

موسوعة

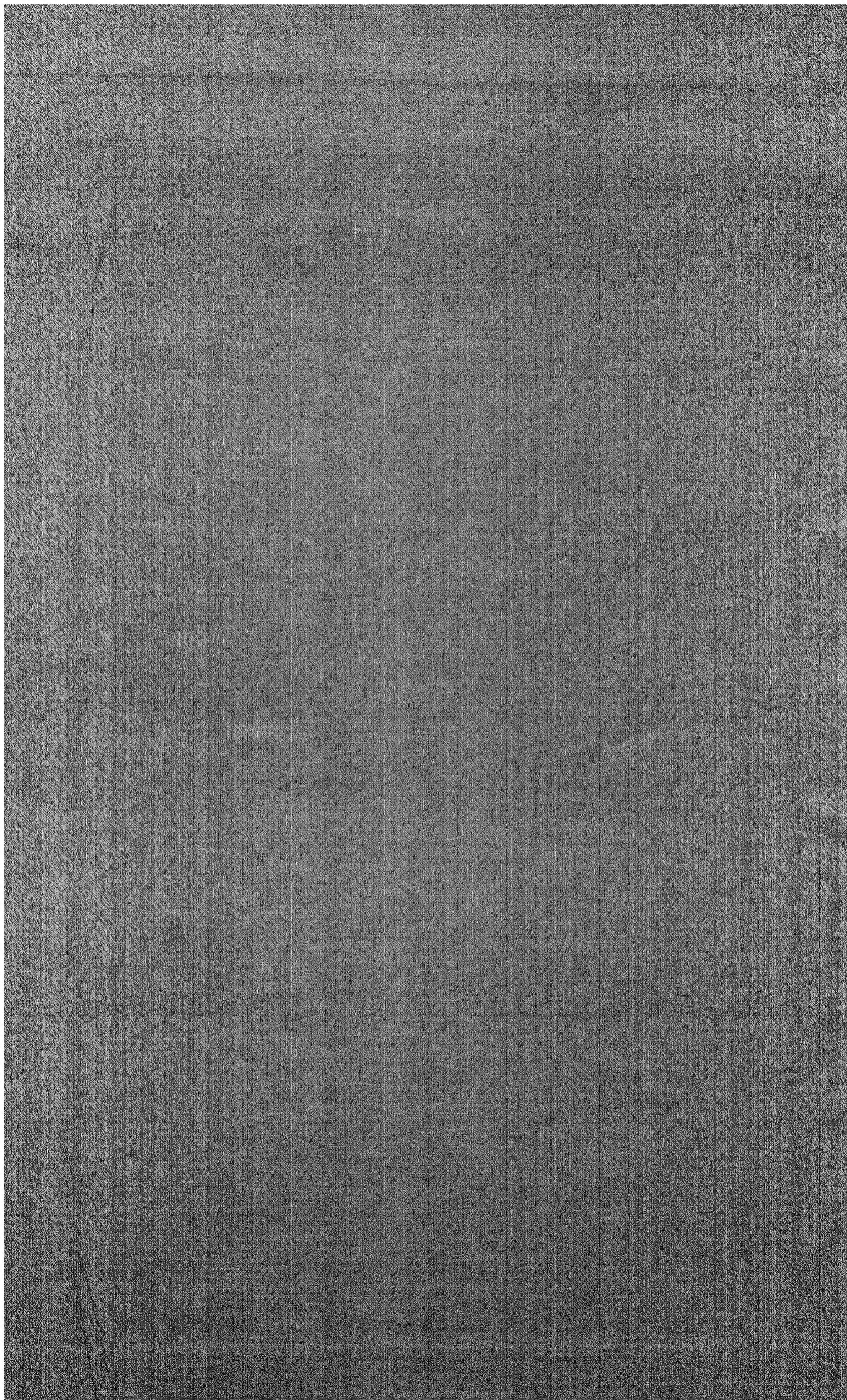
# أدباء نهاية القرن العشرين

محمود قاسم

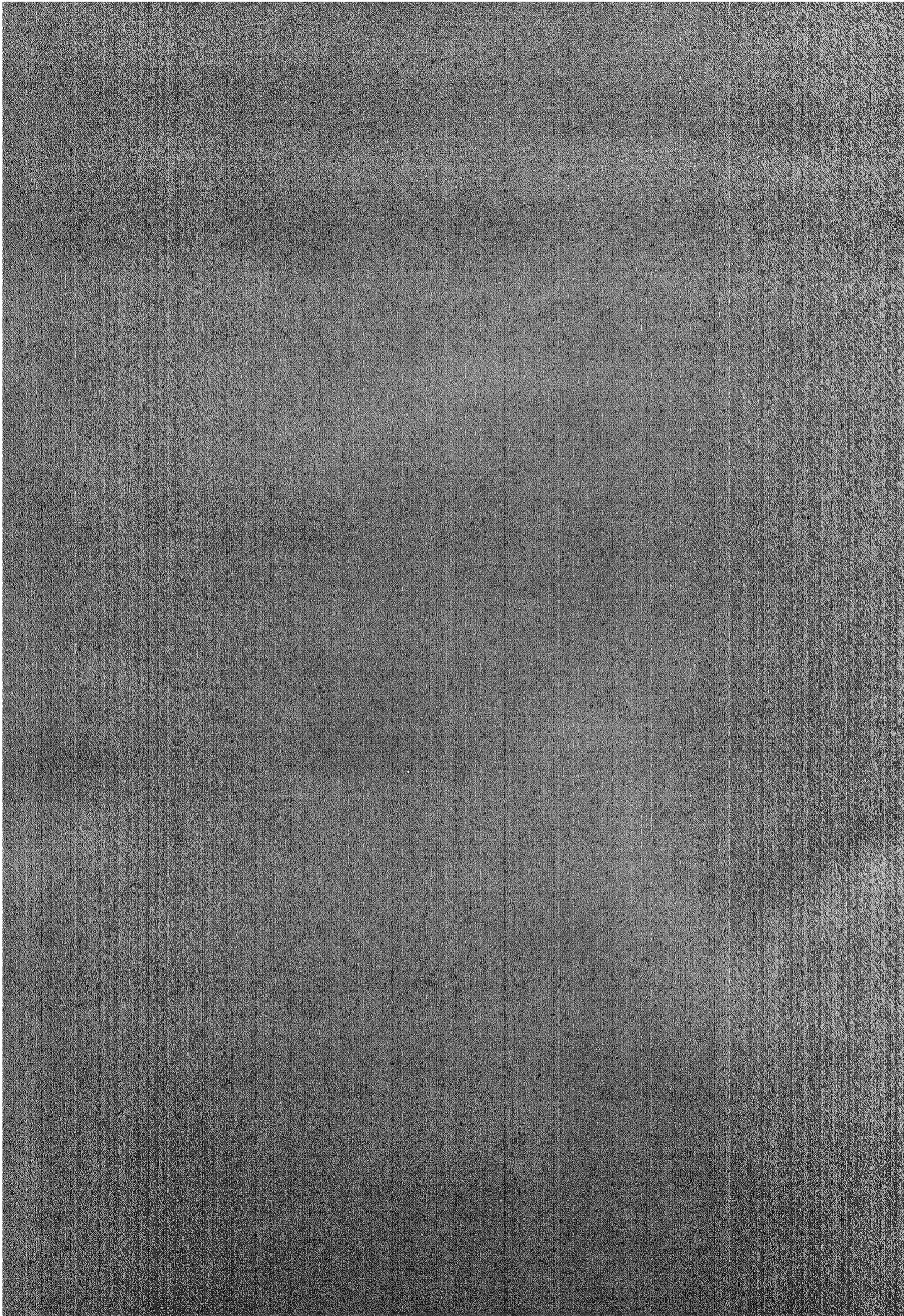


الدار المصرية اللبنانية















موسوعة

أدباء نهاية القرن العشرين



## الدار المصرية اللبنانية

16 عبد الخالق ثروت - ص . ب 2022 برقيا دار شادو - القاهرة - ت : 3923525 - 3936743 - فاكس : 3909618

الترقيم الدولي : 0 - 585 - 270 - 977

طبع أسون ت : 7944356 - 7944517

رقم الإيداع : 1842 / 2000

تجهيزات فنية : الإسراء ت : 3143632

جميع حقوق الطبع والنشر محفوظة

الطبعة الأولى : صفر 1421 هـ مايو 2000 م

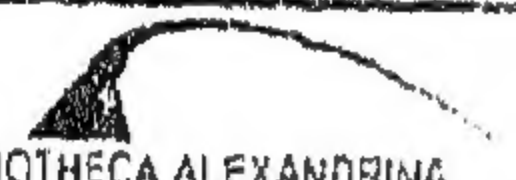


موسوعة

# أدباء نهاية القرن العشرين

محمود قاسم

  
BIBLIOTHECA ALEXANDRINA  
مكتبة الإسكندرية

  
BIBLIOTHECA ALEXANDRINA  
مكتبة الإسكندرية  
كتب عربي (شراء)

رقم التسجيل ٦١٩٠٠

الدار المصرية اللبنانية















## قبل أن تقرأ..

هل أن الأوان لتصنيع الثقافة فى الوطن العربى؟

أى، هل صار علينا أن نقوم بإعداد موسوعات، من خلال ما نملكه من بنوك معلومات خاصة، وعمامة، هذا إذا كان لدينا فى الأساس مثل هذه البنوك..؟

الإجابة: أن العرب أيضاً صناع ثقافة، والدليل على ذلك اهتمام عديد من المثقفين بإعداد موسوعات فى أكثر من ميدان للمعرفة.

وبهذا المنطق، حاولنا فى هذه الموسوعة أن نتعرف على الإبداع فى عصرنا، ذلك الإبداع العالمى الذى تقطعت أحبال الاتصال كافة به، فلا نكاد نعرف عن أدباء فى بلد عربى، أو إفريقى، أو آسيوى مجاور مثلما كان يحدث منذ أكثر من ربع قرن..

وفى هذه الموسوعة نحاول أن نلم كافة الجسور بيننا وبين العالم، ذلك العالم الذى تصوره الكثيرون عبارة عن بعض الدول من أوروبا، والقارة الأمريكية. لذا.. فإننا قد أتينا هنا بأبرز الأدباء فى كل أنحاء العالم. وسوف نجد فى هذه الصفحات أسماء من كل القارات، وأغلب بلاد الدنيا.

وعلى الرغم من عالمية هذه الموسوعة، فإنها صناعة عربية بكافة صفحاتها.. فهى حصاد بنك معلومات أدبى، وسينمائى، وفكرى، ملئت أوراقه الكثيرة منذ أكثر من ثلاثين عاماً، وهى أوراق تتراكم كل يوم فى غرفى الصغيرة لدرجة أصبح من المتعذر أن أُلها فى مكان واحد.. هذه الأوراق التى جمعتها من ذلك الحانوت الذى يمتلكه عم عجبان فى العطارين، الذى كان يتاجر فى مرتجعات الصحف العالمية الحديثة، والمجلات المتخصصة فى الأدب، والمعارف العالمية. كانت بالنسبة له أوراقاً، وبالنسبة لى كنزاً ثميناً أغترف منه كلما حصلت على قروش زائدة.. هو يبيع ورقاً.. وأنا أشتري المعرفة.. وظلت هذه الهواية تطاردنى من العطارين إلى الأسواق القديمة فى كل المدن العربية والعالمية التى حطت فوقها قدماى.

فجأة، اكتشفت أن هذا الركام من الأوراق المفهرسة، يجب أن يتحول إلى مادة كتاب أقوم بتصنيعه بنفسى، وجاءت فكرة موسوعة أدباء نهاية القرن العشرين. ولأن المكتبات العالمية مليئة بموسوعات عن أدباء ما قبل عام ١٩٧٥. لذا.. كان من المهم أن نقدم موسوعة ليس لها مثيل فى أى لغة، تجمع البارزين فى الإبداع القصصى، والشعرى، وأيضا المسرحى فى كل أنحاء العالم.

صحيح أن هناك موسوعات متعددة، منها: «WHO IS WHO» التى تصدر بشكل سنوى، وبها



الكثير من المعلومات عن شخصيات عامة فى كافة المجالات. وهناك قاموس «أدباء العالم» الذى توقف عن الطبع منذ عام ١٩٨٥، وكتاب Quid السنوى، الذى لا تزيد المعلومات فيه حول أى شخصية عن ثلاثة أسطر فى عمود ضيق، كما أن المعلومات المذكورة تبدو شديدة الاختصار، قياساً إلى موسوعة يمكن الرجوع إليها، سواء من قبل الباحثين أو القارئ العادى الذى يتعامل مع المعرفة والأدب.

لذا، فإن المراجع الرئيسية لهذه الموسوعة هى ما كُتِبَ عن الأدباء المذكورين، حيث إن بمكتبتى ملف لكل هؤلاء الكتّاب، يتضمن القصاصات والمعلومات عن كل منهم. وقد يجد القارئ كثيراً من هذه الأسماء مجهولة لديه، لكن هل كان أحد منا يعرف كل الذين فازوا بجائزة نوبل فى السنوات العشر الأخيرة، قبل إعلان أسمائهم؟

أغلب الأسماء التى تجدها فى هذه الموسوعة على قيد الحياة، ما يزالون فى حالة عطاء، والكثير منهم من الشباب. وقد قامت فكرة الموسوعة على أساس التعرف على الأدباء الذين أبدعوا فعلاً منذ عام ١٩٧٥ وحتى الآن، أى فى نهاية القرن العشرين.

وقد تم ترتيب هذه الموسوعة حسب اسم العائلة للكاتب، وقد خصصنا هذه الموسوعة لتكون للأدباء العالميين، على أن نخصص موسوعة أخرى لأدباء العرب فى خلال عامين على الأكثر بإذن الله.

إذن، فمصادر هذه الموسوعة متعددة، وهناك فى الكثير من الصفحات إشارة إلى المصدر، كما أن هذه الموسوعة لا مثيل لها فى أية لغة، ولذا فهى جديدة عربياً وعالمياً، بسبب تنوع الأسماء المذكورة، والمساحة المكتوبة عن كل منهم.

نحن نحاول أن نقدم شيئاً يجعل القارئ يعرف الخضم الهائل من أسماء المبدعين المعاصرين، ونؤكد أن ما نفعله الآن، هو أول خطوة فى مشوار طويل، نتمنى لغيرنا أن يستكملة.

٢٠٠٠/١/١م

محمود قاسم

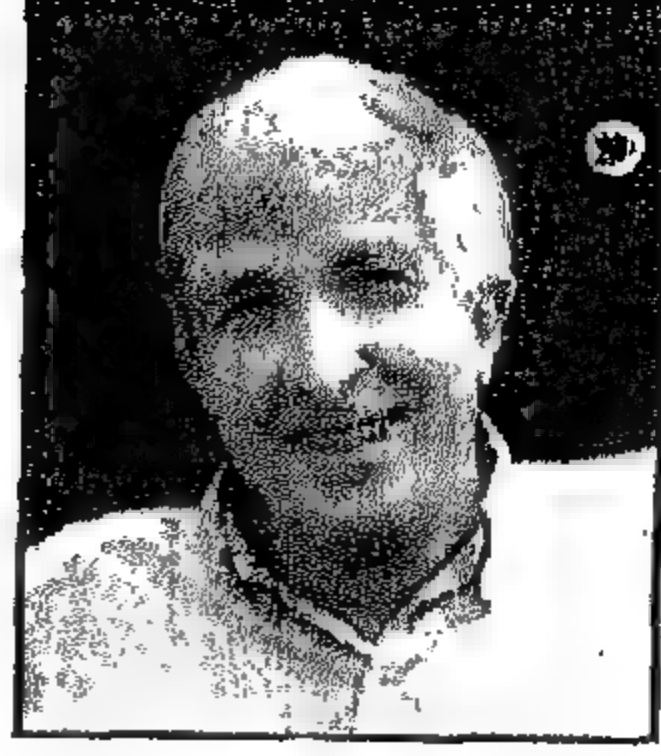


## حرف الألف

جون أبدايك

(١٩٣٢ - ١٩٩٥)

John Updike



روائي أمريكي، ولد في بنسلفانيا، وتربى على يدي أبيه المدرس، ودرس الفن التشكيلي في جامعة أكسفورد ببريطانيا، ثم عمل في الصحافة. كتب الرواية والقصة القصيرة والشعر. ومن أهم أعماله: «قلب الأرنب البري» ١٩٦١، و«الغلمان» ١٩٦٣، و«المزرعة» ١٩٦٨، و«رايبت أحمر الشعر» ١٩٧٠، و«رايبت ثريا» ١٩٨١، و«رايبت أخيراً» ١٩٩١، و«رايبت في سلام»، و«الزوجة المثالية» عام ١٩٩٤. وقد تحولت رواية واحدة للكاتب إلى فيلم سينمائي، هي: (المزرعة)، حيث ظهرت عام ١٩٨٧ في السينما الأمريكية تحت عنوان: «ساحرات إيستوويك».

وقد ابتدع الكاتب شخصية (رايبت)، الذي يمكن أن نقول: إنه الكاتب نفسه، ظل يتابع سيرته من عمل إلى آخر، فعندما كان إبداءك في مقتبل العمر، ويلعب كرة السلة، كان على (رايبت) أن يصبح بطلاً في هذه اللعبة، وعليه أن يجرى في الملعب، كي يحقق الهدف تلو الآخر، وعليه أيضاً أن يجرى في الحياة، كي يحقق طموحه المتنامي. وقد ردد الكاتب عن روايته الأولى «رايبت يجرى» ١٩٦٠: «إنني أحس بالمتعة، لأنني وهبت جلدي لهذا الشخص». وقد ظلت هذه المشاعر تتتاب الكاتب في رواياته التالية عن «رايبت أحمر الشعر» حين ردد: «مارلت أشعر أنه هناك... مستعد دوماً... ينتظرني، ولذا... لم أجد أية معاناة للعودة إليه، فهو رجل على إيقاعى». ورايبت رجل طويل، لا يميل إلى القراءة، ويعيش حياة عائلية غير مستقرة. وهو إنسان متدين، لا يقرب الخمر، ويذهب إلى الصلاة، كما أنه يهتم بما يجرى في العالم من أحداث سياسية.

وقد عاش رايبت - حسب السنوات التي ظهرت منها روايات أبدايك الأربع عنه: في عصر كيندى، ونيكسون، وكارتر، وبوش، وكان عليه أن يتصرف في كل عصر حسب

إيقاعه... فبعد أن كان لاعب تنس، أصبح هيبياً عام ١٩٧٠. وفي أوائل الثمانينيات تحول إلى رجل ثرى، باعتبار أن النقود هي التي ستحل المشاكل بينه وبين زوجته التي تسبب له الكثير من المتاعب، وعليه أن يشتري لها سيارة يابانية، وفيلاً في بنسلفانيا.

لقد ظهر رايبت في عالم جديد، ظهر فيه التضخم والعنف والقلق، الذي حل مكان الحب والتدين. لقد غيرت الأموال كثيراً من أخلاق الزوجة، بعد أن كان يتصور أنها سوف تصلح من حالها. وفي هذا العالم تتمثل كافة أوجه الحياة المعاصرة... المشكلة الاقتصادية، وتمرد الشباب من أجل البحث عن عمل. أما رايبت نفسه، فقد سكنته مشاعر جديدة، هي الخوف من عدة أشياء: من الشيخوخة، والأزمات الاقتصادية، والموت. وهذا الخوف لا يستبد فقط به، بل بكل أصدقائه. ويكتشف أنه لم يعد يذهب إلى الصلاة.

وتدور أحداث «رايبت ثريا» في الأيام الأخيرة لحكم كارتر. ولذا... فإن مسألة الرهائن في إيران تسبب له قلقاً شديداً... ليس لأن الأمر يهمه، بل لأن الآخرين يتحدثون عن ذلك في كل مكان. يحس كأنه مطارده بهذه الأخبار وغيرها. ورايبت ليس مبهوراً بالثراء الذي حققه، فهو يعلن أن الثراء الحقيقي هو الفقر الحقيقي. ويردد في مكان آخر: «نحن نعشق الحزن، لأنه يجبرنا أن نعى الندم، ويعيدنا إلى الله».

وقد فاز أبدايك مرتين بجائزة بوليتزر عن روايات حول هذه الشخصية: الأولى عام ١٩٨٢ عن «رايبت ثريا»، ثم عام ١٩٩١ عن «رايبت يبقى»، إلا أن الكاتب لم يحبس جلده في هذه الشخصية، بل أثار أن يورعها على شخصيات عديدة، تكرر ظهورها في أكثر من رواية، فهناك شخصية «بيك» التي ظهرت في أعمال أخرى، مثل: «بيك يعود» عام ١٩٧٨، و«الانقلاب» ١٩٨٠. و«بيك» أكثر ثقافة من «رايبت»، فهو كاتب صحفي يتطلع أيضاً إلى السياسة. ولذا... فهو مشغول كثيراً بما يحدث في العالم. وهو كثير السفر إلى أماكن جديدة في العالم، ويلتقى بالأدباء في الاتحاد السوفيتي وألمانيا الشرقية، وهو يؤمن بأن الغرب كله خير، والشرق كله شر، ولكنه يكتشف ذات يوم أنه غير قادر على الكتابة.

أما الشخص الثالث، فهو «روجر» الذي ظهر في رواية «ما يفكر فيه روجر» عام ١٩٨٥. وهو وزير سابق، يعيش الآن في مدينة صغيرة، ويقوم بتدريس اللاهوت. وهو يؤمن بأن هناك



حقيقة واحدة في العالم، هي «الله». وهو يعشق الذهاب إلى الكنيسة، لكن هذا لا يمنعه من قراءة الأدب المكشوف. وهو متزوج من امرأة لا يحبها كثيراً، وتتعاطى ابنته المخدرات. يصادق مهندساً شاباً يدعى «وال»، يؤمن مثله بالله إلى أقصى الحدود، ولكن «دال» لا يلبث أن يصير عشيقاً لزوجته روجر. ولا نعرف هل هناك علاقة حقيقية بين دال والزوجة، أم أن هذه الخيانة تحدث فقط في عقل روجر؟



جاني أبنر  
( ١٩١٨ - )  
Jannie Abner

روائية فمساوية، ولدت في مدينة سيدني الأسترالية، ثم عادت مع أسرته إلى فيينا، حيث تلقت بعض التعليم، وعملت في عديد من المهن الصغيرة، ثم التحقت بأكاديمية الفنون. نشرت كتابها الأول «التغنى باليوم» عام ١٩٥٢. وعملت في مجال الترجمة، والصحافة الأدبية، ومارست النقد. ومن بين كتبها: «لعلهم ينتظرون الرد» ١٩٥٤، و«وحشية فصل الصيف المنصرم» ١٩٥٨، و«نمر الملك» ١٩٥٩، و«ألوان بيضاء وسوداء» ١٩٦٤، و«مقالات» ١٩٧٣، و«الهدوء الذي تجمد في الصقيع» ١٩٧٩، و«ثلاث نغمات على الناي» ١٩٨٣. وفي عام ١٩٩١ نشرت سيرتها الذاتية حول سنوات الطفولة تحت عنوان: «المراكب الورقية»، وفي عام ١٩٩٣ نشرت كتابها «من أجل الدقة».



ريتشارد إبرهات  
( ١٩٠٤ - )  
Richard Eberhart

شاعر أمريكي، مولود في أوستين. درس في جامعات: مينسوتا، وكامبردج، وهارفارد، وجند في الجيش أثناء الحرب العالمية الثانية. وهو أستاذ زائر في عديد من الجامعات

الأمريكية، ورئيس لجمعيات أدبية، وعضو في الأكاديمية الأمريكية للشعر، وعمل مستشاراً أدبياً لعديد من المؤسسات. حصل على جائزة بوليتزر عام ١٩٦٦، وعلى جائزة الأدب القومية عام ١٩٧٧، وعلى جائزة نيوهامبشاير عام ١٩٧٩، وعلى جائزة «نيويورك للشعر» عام ١٩٨٠. نشر ديوانه الأول «شجاعة الأرض» عام ١٩٣٠، و«قراءة روح» ١٩٣٧، و«أغنية وفكرة» ١٩٤٢، و«سلة العشب» ١٩٥٠، و«أشعار مختارة» ١٩٥١، و«إشراف عظيم» ١٩٥٧، ثم مجموعة أخرى من الأشعار المختارة عام ١٩٦٥، و«القاموس الجديد» ١٩٦٥، و«٣١ سوناتا» ١٩٦٧، و«أوراق من الوجود» ١٩٦٨، و«حقول الشكر» ١٩٧٢، ثم مجموعة ثالثة من الأشعار المختارة في أكثر من كتاب، و«إلى إبرهات من جنسبورج» ١٩٧٦، و«الباقون على قيد الحياة» ١٩٧٩، و«عن الشعر والشعراء» (دراسة) ١٩٧٩، و«دروب النور» ١٩٨٠، و«أربع قصائد» ١٩٨٠، و«احتفالية» ١٩٨٠، و«أشعار فلوريدا» ١٩٨١، و«المقدرة السلبية» ١٩٨٦، و«أشعار رئيسية» ١٩٨٨، و«أشعار جديدة مختارة» ١٩٩٠.



كوبو آبي  
( ١٩٢٤ - ١٩٩٣ )  
Kobo Abbi

روائي ياباني مولود في طوكيو، وعاش سنوات المراهقة في ماند وشوري (حين كانت مستعمرة يابانية) مع أبيه الطبيب. ولم يعد إلى اليابان سوى عام ١٩٤٥، فسجل اسمه في الحزب الشيوعي الذي استقال منه عام ١٩٦٢، واستكمل دراسته في الطب بجامعة طوكيو حتى عام ١٩٤٨. وبدأ حياته الأدبية عام ١٩٤٩ برواية «حافة الشارع»، ثم «العصفور الأحمر» ١٩٥٠. وفي العام التالي نشر مجموعة قصص تحمل عنوان: «الجلدان»، حصلت على جائزة أكويتاجوا؛ مما عجل بلديوع اسمه؛ وأصبح أحد أعلام الأدب الياباني بعد الحرب العالمية الثانية. وفي عام ١٩٥٧ نشر رواية «الحيوانات تتجه إلى مسقط رأسها». وفي هذه الفترة اشترك في أنشطة



الأدباء والفنانين السرياليين. وفي عام ١٩٥٩ نشر رواية «مجموعة القرن» التي تم إخراجها في السينما عام ١٩٦٣، من إخراج تشيكا هاراهيروشي، ثم نشر «امرأة في الرمال» ١٩٦٢، في حين ذاعت شهرته عالمياً، وترجمت هذه الرواية إلى أكثر من عشرين لغة.

ومن أهم أعماله الأخرى: «وجه الآخر» ١٩٦٤، و«الرجل العلية» ١٩٧٣، و«موعد سرى» ١٩٧٧، و«قوس ساكورا» ١٩٨٥، و«كراس كنجارو» ١٩٩١، و«موت مجهول» ١٩٩٣. كما كتب آبي عديداً من السيناريوهات لأفلام يابانية ومسرحيات. كما اهتم بالنحت والتصوير. ومن كتبه في هذا الميدان: «الفيل مات»، و«صخرة الزمن» عام ١٩٨٠.

تحولت بعض رواياته إلى أفلام شهيرة، مثل: «امرأة في الرمال»، و«وجه الآخر».

تدور أحداث روايته «امرأة في الرمال» حول عالم يجد نفسه محبوساً بين الوديان، فيهرب إلى منطقة كثبان رملية تسكن فيها امرأة جميلة، ويصبح موضع مراقبة للقرويات اللاتى يقفن حبال هروبه من المنطقة؛ فيجد نفسه محبوساً بين وديان نسائية. وكما هو ملاحظ... فنحن أمام عمل كفاوى، وذلك حسب مفهوم النقد الغربى.

كما اكتسب كوى أبى شهرة لدى المثقفين اليابانيين، باعتباره عضواً بارزاً فى الحزب الشيوعى. وقد عكس ذلك موقفه السياسى مع وجود قوات الاحتلال الأمريكية فى البلاد. وقد انعكست هذه الرؤى بشكل واضح فى روايته «وجه الآخر» حيث بطله رجل يتم إجراء عملية جراحية له. أما روايته «ميت خارج الاقتراح»، فهى عن رجل اكتشف جثة رجل مجهول، ولا يعرف ماذا يفعل، فيبحث عن كل أنواع الحلول بلا جدوى.

وفى مسرحيته «الأصدقاء» يتحدث عن أسرة مكونة من ثمانية أشخاص، تقوم بالاستيلاء على شقة موظف، وتجبره على أن تعيش معه. ثم يموت الموظف على يدى أحد أفراد الأسرة، ويصبح هذا الموظف بمثابة أداة إنسانية تعثر من خلاله الأسرة على وسيلة للراحة والإقامة. وقد تكررت هذه السمة فى أعمال الكاتب الأخرى... فالإنسان بمثابة عصامى «الرجل الذى أصبح عصامياً» عام ١٩٦٩، أو صندوق فى روايته «الرجل العلية» ١٩٧٣.

وأشخاص الكاتب بمثابة نماذج للانغلاق، فهم إما محبسون داخل جدران ضيقة، أو وديان واسعة. والمجتمع الكبير نفسه ليس سوى سجن اجتماعى، يصبح بمثابة متاهة يضيع فيه البشر. . وفى روايته «الخطوة» تطلب امرأة من مفتش تحرراً أن يعثر لها على زوجها الذى اختفى. ويغرق المفتش فى الحياة الاجتماعية، وينزل إلى حضيض المجتمع، ويمر بالأمكن الهامشية من المدينة. كما يذهب إلى عيادات المحللين النفسيين.

وفى روايته «موعد سرى» نجد أن الشخصية الرئيسية تصف عبر تجربتها كيف تسير المدينة، وهنا أيضاً مفتش تحر يدعى «حصان»، عليه العثور على امرأته التى تم إيداعها فى المستشفى عنوة. وفى أثناء البحث يدخل أقبية المدينة، ويخرج من مستشفيات، ويتنهد إلى أن يكتشف أن زوجته قد اختفت أثناء احتفال جنسى مهيب «هذا الموضوع له جوانبه السياسية، لأننى ألقى الضوء على الهوية الاجتماعية».



كلير إتشيرلى

( ١٩٣٤ - )

Claire Etcherelli

روائية فرنسية، نشرت فقط ثلاث روايات، هى على التوالى: (إلىز والحياة الحقيقية) عام ١٩٦٧، و(حكاية كليمانص) عام ١٩٧٣، ثم (شجرة مسافرة) عام ١٩٧٨. . وقد دافعت فى هذه الروايات عن قضايا التحرر فى العالم الحديث، خاصة مع قضايا العرب.

ولدت فى ١١ يناير عام ١٩٣٤ بمدينة بوردو بفرنسا. وقد اشترك أبوها فى المقاومة الفرنسية ضد الاحتلال النازى إبان الحرب العالمية الثانية. ووقع فى أسر الألمان عام ١٩٤٢، وأعدم رمياً بالرصاص. وكان هذا الحادث سبباً فى أن تتعلم كلير التمرد، الذى تشربته من أبيها وهى لاتزال طفلة لم تعرف الكثير من الأسماء أو الأشياء... فأبوها سوف نراه مجسداً فى الثلاثة رجال الذين صورتهم فى أعمالها. وبعد أن مات



أبوها، ذهبت تعيش مع جدها في إقليم الباسك، ثم رحلت فيما بعد إلى أمها، التي تولت رعايتها.

وفي وسط عالم فقير وأسرة متواضعة للغاية، استطاعت أن تنال قدرًا ضئيلاً من التعليم، سمح لها باستكمال دراستها، ثم ما لبثت أن تركت التعليم كي تتزوج وهي في الثامنة عشرة من عمرها. وفي عام ١٩٥٣ سعت إلى نشر روايتها الأولى، لكن الناشرين أعادوا الرواية إليها مرة أخرى، فالتجّعت إلى كتابة الشعر، ونشرت بعضاً منه. وفي عام ١٩٦٠ رزقت بطفل صغير، ثم انفصلت عن زوجها، ورحلت إلى باريس لتعمل موظفة في فرع شركة ستروين.

وتتفرغ تماماً لتربية ابنها، مثلما ستفعل بطلات رواياتها فيما بعد. وتقضى معظم أوقاتها تقرأ، حتى تتمخض هذه القراءات والمواقف عن أولى رواياتها (إليز أوالحياة الحقيقية) التي نشر عام ١٩٦٧، لتعبر من خلال إليز عن تجربتها الشخصية إزاء الفقر الذي عاشت ترتع فيه لسنوات طويلة.

تدور هذه الرواية في الأماكن نفسها التي عاشت فيها كليلر (مدينتا: بوردو، وباريس). أما الوسط، فهو العالم الذي عانت منه طيلة حياتها، حيث الفقراء، والعمال الباريسيون المطحونون. فالإيز تعيش في أسرة تتكون من أخيها لوسيان، وجدتها. يعيش الثلاثة في فقر شديد، لكن إليز تحلم وتدرس. وهذه الأحلام، وتلك الدراسة كفيلتان بأن تجعلها تنتظر (حياة حقيقية).

أما لوسيان، فقد فشل في عدة أشياء متلاحقة، مثل: الدراسة، وبعض العلاقات العاطفية. يلتقي دوماً بهنري (أحد أصدقائه القدامى في المدرسة التي يدرس بها القانون)، ويسمى نفسه (مناضلاً)، لأنه يستعد للاشتراك في ثورة الجزائر إلى جانب العرب.

يرحل لوسيان إلى باريس، ويلتقي بانا، وهي بدورها مناضلة تنتمي إلى إحدى النقابات، فيعيش معها تحت سقف واحد، وينضم إلى النقابة نفسها التي تنضم هي إليها، ثم يرسل في طلب أخته التي تلحق به في عاصمة النور.

وتجد إليز نفسها في مدينة تستهلك الكثير من النقود. فعليها أن تعمل، كي تستطيع أن تعيش في باريس. وفي المصنع نفسه الذي تعمل فيه مع أخيها تقابل أرزقي. شاب جزائري في الثلاثين من العمر. ومن خلال تعاطفها مع قضية

بلاده، وسلوكه؛ يرتبطان ارتباطاً عاطفياً قريباً. لكن الزمن يتربص بهما حين تندلع ثورة العمال؛ فيقتل لوسيان في حادث، وتقبض الشرطة على أرزقي.

تتحدث ليز عن أرزقي، وتقول: كان جسيلاً، صليداً، يبدو أنه لا يعرف الخجل، لكنه يبدو أقل شباباً من الآخرين. لقد دعاها إلى احتساء فنجان من القهوة بمناسبة عيد ميلاده الحادي والثلاثين. ترى أنه يحمل في صفاته الإنسان الحنون الذي يسعى نحو الكمال، حيث تتعلم منه بعض الكليات العربية، حول ماذا يعنى الواجب، وماذا تعنى كلمة (أحبك). أما هو، فيتعلم منها الحب والحنان. إنها تحاول - من خلاله - أن تفهم زميلاتها مشكلة الجزائر التي تود الاستقلال عن فرنسا، كي تصبح دولة لها سيادتها واستقلالها بعد مائة وثلاثين عاماً من الطغيان.

يقول لها: «الفرنسي يحب الجزائر كما يحب الإنسان الجواد الذي يمتطيه. النضال هو أن ينتمى المرء إلى بلد مطحون». ترد عليه: «لو لم أعمل إلى جانب العرب أو الزنوج، وإذا لم أدافع عنهم، فماذا أفعل؟». تقول لأحدى صديقاتها: «كنت مع شاب جزائري، يكفى إلقاء نظرة إليه كي تفهمين كل شيء». وتتحدث ليز عن الحرب الجزائرية ضد فرنسا: «وهل تريدون أن تنتشوا بعذاب الجزائريين؟. يجب أن تحدثهم عما يهمهم. لقد سقط شاب جزائري».

لقد خسرت إليز أقرب الناس إليها. مات أخوها، واختفى حبيبها الجزائري؛ فتقرر أن تعود إلى بوردو لتعيش مع جدتها، بعد أن عرفت أن الفقراء أمثالها لن يعيشوا (الحياة الحقيقية) قط. استغرقت الحياة الحقيقية بالنسبة لها تسعة أشهر فقط، أحبت خلالها الشاب أرزقي (ولكن الأمل برقد دائماً تحت الرماد...).



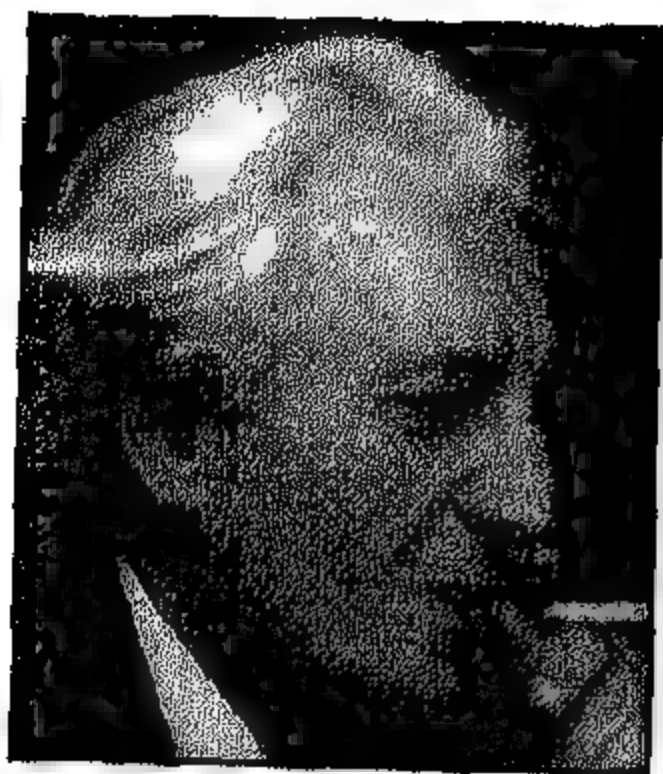
مرجريت آتوود

(١٩٣٩ - )

Margaret Atwood

روائية كندية، مولودة في مدينة أوتاوا. درست بجامعة تورنتو، وهارفارد، وكولومبيا، ثم عملت في عديد من الجامعات. حصلت على عديد من الجوائز الأدبية، منها:





دريترو أجولى  
( ١٩٣١ - )  
Dritro Agoli

روائى ألبانى، تولى رئاسة اتحاد الكتاب الألبان، ونشر روايته الأولى «القوميساروميمو» عام ١٩٦٩، ثم «ارتفاع وسقوط الرفيق زولو» عام ١٩٧٢، ثم «رجل المدفع» عام ١٩٩٤.

والرفيق زولو فى روايته «ارتفاع وسقوط الزميل زولو» هو مدير لمكتب شئون ثقافية فى الإدارة العليا بالعاصمة تيرانا، ومساعدته هو السكرتير، ويعانى من المتاعب والآلام، ويراجع كافة أعماله الجافة، ويرقب كافة حركاته. والرواية مصاغة فى إطار كوميدى، وذلك من خلال التناقضات التى يمارسها زولو، فهو مؤمن للغاية بالواجب المقدس لقضيته، ولمكانته الإدارية. وهو دائماً فى حالة عراك، أو نضال من أجل إذاعة أحسن ما لديه من ثقافة. وهو يعتبر أن مهمته مثل الكفاح المسلح ضد الكسالى... فعندما يدخل أحد إلى مكتبه، يراه وهو فى قمة الديناميكية والحيوية؛ وعليه أن يعطى النصائح والأوامر لكل من حوله، وعن كل شىء.

وهو يرى أنه لا توجد ظاهرة، إلا وتحتج على أفكاره، وأن البعض قد يعارضه. لذا... فهو فى حالة دفاع وإثبات للوجود. يملأ النشرات التى سوف تذاع، ويبلغ الأخبار الواجب نشرها، ويدرس عمق السؤال المأساوى، ومفهوم مأساوى فى الحياة المعاصرة، وبمنظورها الفلسفى الاجتماعى المعاصر. وهو يؤمن بضرورة وجودها فى مفهوم الثقافة الريفية. ويردد: «يجب أن يعيش سكان القاعدة مفهوم بهجة الحياة».

ويؤكد الكاتب أنه لم يخلق هذه الشخصية من خياله، ولم يفعل شيئاً سوى أن أعاد الكتابة عن أشياء رسمية، فهناك عديد من المسلسلات الغرائبية التى تدور فى عالم الإدارة. وإذا قام المرء - مثلاً - بزيارة التعاونيات الزراعية، فمن الممكن رؤية أمثال زولو محاطاً بالفلاحين، منشغلاً بأعمالهم، ويتعامل كأنه

جائزة الكومنولث عام ١٩٨٧، ودكتوراه فخرية من جامعات عديدة. نشرت ديوانها الأول كشاعرة عام ١٩٦٦ تحت عنوان: «لعبة الدائرة»، ومن دواوينها الأخرى: «الحيوانات فى هذه القرية» ١٩٦٩، و«يوميات سوزانا مود» ١٩٧٠، و«قوة سياسية» ١٩٧١، و«أنت سعيد» ١٩٧٤، و«أشعار مختارة» ١٩٩٠، و«أشعار مرجريت أتوود» ١٩٩١. ومن رواياتها: «على السطح» ١٩٧٢، و«الفتاة الراقصة» ١٩٧٧، و«الحياة قبل الإنسان» ١٩٧٩، و«لقاءات مع عنصر إنسانى» ١٩٨٩، و«الموت فى الظلام» ١٩٨٣، و«بيضة الطائر الأزرق» (مجموعة قصصية) ١٩٨٣، و«قصة خادمة» ١٩٨٦، و«عين القط»، و«روحة اللص» ١٩٩٣. ومن كتبها فى الدراسات الأدبية: «كتاب أكسفورد فى الرواية»، و«كتاب أكسفورد فى القصة القصيرة»، و«رؤى ومقالات نقدية».



جيرارد إتيان  
( ١٩٣٦ - )  
Gerard Etienne

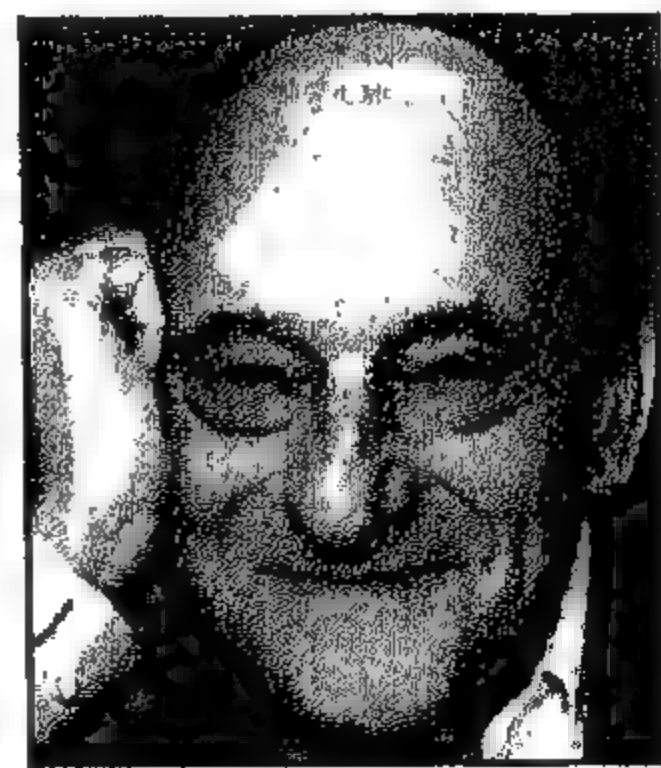
شاعر من هايتى، مولود فى كاب هايتى. درس فى بلاده حتى الثانوية، قبل أن يعرف المنفى عام ١٩٦٤ إلى كندا، وأقام هناك عشرين عاماً قبل أن يحصل على الجنسية الكندية. حصل على «ليسانس الآداب» عام ١٩١٨ من جامعة مونتريال. وفى عام ١٩٧٤ حصل على الدكتوراه فى علم اللغات من جامعة سراسبور الفرنسية، وقام بتدريس اللغات. وفى كندا عمل فى عديد من الوظائف الثقافية، وفى الصحافة، وعمل مدرساً للأدب الفرنسى فى جامعة منكتون الكندية. نشر ديوانه الأول «وسط الدموع» عام ١٩٦٠، و«جلاديس» ١٩٦٧، و«تأميم الأدب فى هايتى» ١٩٦٤، و«رسالة إلى مونتريال» ١٩٦٦، و«حوار مع ظلى» ١٩٧٢، و«الزنجى المصلوب» (رواية) ١٩٧٤، و«سفير جوال فى مونتريال» (رواية) ١٩٧٨، و«صيحة لم تمنع الخجل» (شعر) ١٩٨٣، و«امرأة صامتة» (رواية) ١٩٨٣، و«ماتيلدا بلانشار» ١٩٨٥، و«هايتى الجزيرة الخضراء» ١٩٨٧.



عفريت الثقافة، وبدلاً من أن يضع الأشياء بين أقواس، يقوم بنفسه بفك هذه الأقواس: «يجب ألا تكون الثقافة أحد الأشياء المرتبطة بالقمح والذرة»، فالقرويات لا يردن انتهاز الحمامات الشعبية في مناقشة أمورهن الخاصة بالثقافة.

يطلب رولو من سكرتيه تقريراً عن أهمية السلالات الجديدة: «فائدة المياه الساخنة لحماية الجلد». وفي مرة أخرى يتعلق الأمر بمسرحية جديدة، فالرفيق رولو يتجه إلى المسرح، ثم الكتاب... فحسب رؤيته، فإن المسرح جماهيري، يمكن توصيل الأفكار الأيديولوجية للناس من خلاله، رغم أنها دراما أيديولوجية. في البداية نجد أن البطل السلبى يتبدل السلطة: «هل لاحظتم أنه يصعد إلى أعلى التل؟ ماذا يعنى هذا أيها الأصدقاء؟.. هذا يعنى أنه يرتفع إلى تل المعرفة، ويجب أن ينزل من عليائه، فالبطل الإيجابى عليه أن ينزل إلى البئر».

ومثل هذه العبارات يتردد بشكل خطابى. ويعلق أجولى أن أحد المسئولين فى المسرح الالبانى ينطق عبارات بالشكل الفج نفسه. ومثلما ارتفع الرفيق رولو، فإنه سرعان ما يسقط. ويبين لنا الكاتب أنه كان ضحية للعبث البيروقراطى والأيديولوجى الذى يسود بلاده. ولقد نشرت هذه الرواية بعد رواية «الممازحة» لميلان كونديرا بخمس سنوات. هذه الرواية التى جعلت من كونديرا ممنوعاً فى تشيكوسلوفاكيا. أما رواية أجولى، فقد كشفت عن كاتب موهوب... فبعد نشر الرواية بعام، أصبح أجولى رئيساً لاتحاد الكتاب والفنانين سنة ١٩٧٣. وكانت الرواية قد نشرت مسلسلة فى إحدى المجلات الساخرة، وقد صنعت نمطاً اجتماعياً يقاس عليه فى البلاد، وهو الرفيق رولو. مثل شخصيات أخرى معروفة فى الأدب الالبانى، ومنها: الجندى شفايك، واب اوبو.



جورج ريتشارد آدامز

( ١٩٢٠ - )

George Richard  
Adams

روائى بريطانى مولود فى نوربورى، درس فى مدرسة برادمين، ثم بجامعة أكسفورد، والتحق بالجيش بين عامى

١٩٤٠، و١٩٤٤، ثم عمل بالصحافة. وتفرغ للأدب والتدريس بجامعة فلوريدا. كتب قصصاً للأطفال، ومن بين كتبه: «أفول السفينة» ١٩٧٢، و«كلب المزاح» ١٩٧٧. وقد تحولت هذه الرواية إلى فيلم عام ١٩٨٢، و«قط السفينة» ١٩٧٧، و«يوم طيبعى وليلة» ١٩٧٨، و«فتاة تغنى» ١٩٨٠، التى تحولت إلى فيلم بعد ذلك بثمانية أعوام، و«الضربة التى لا تكسر الظهر» التى حازت على جائزة ايرون عام ١٩٨٠، و«يوميات طبيعية» ١٩٨٥. وفى عام ١٩٨٧ نشر مختارات من أشعاره، ثم «رحلات» عام ١٩٨٨، وفى عام ١٩٩٠ نشر سيرته الذاتية بعنوان: «اليوم الذى ذهب».



فرناندو أرابال

( ١٩٣٢ - )

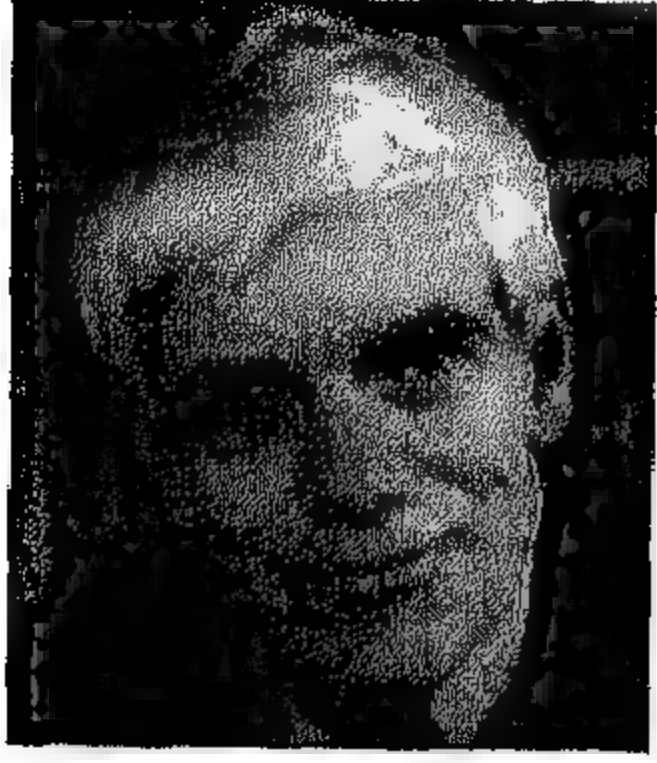
Fernando Aráballe

روائى وكاتب مسرحى وشاعر إسبانى. حصل على الجنسية الفرنسية. من أعماله الروائية: «حصن بابل» عام ١٩٥٩، و«العدراء الحمراء» ١٩٨٩، و«ابنة كنج كونج» ١٩٨٨، و«كاذبة حديقة الشتاء» ١٩٩٠. ومن مسرحياته: «فوندو وليز» ١٩٥٣، و«الشعائر الكبرى» ١٩٥٦، و«مقبرة السيارات» ١٩٥٨، و«الدراجة ذات الثلاث عجلات» ١٩٦١، و«التتويج» ١٩٦٥، و«المهندس المعماري وإمبراطور الآشوريين» ١٩٦٧، و«وداعاً يا حلوة» ١٩٧٢، و«على الخط» ١٩٧٥، و«ج. بابل» ١٩٧٦، و«عابرة الإمبراطورية» ١٩٨٨، و«عبد اسمه سرفانتس» ١٩٩٦.

تتميز أعماله بعالم خاص مليء بالهذيان والعبث، ومحاولة صيغ الجنون بالأشياء، وخلط عناصر الوجود. عمل مخرجاً مسرحياً لأعماله. وقد انتقل هذا العالم إلى رواياته، مثل: «ابنة كنج كونج»، إذ نرى حرباً خرافية تمزج بين القرون الوسطى وحروب المستقبل النووى، حيث تدور الأحداث فى القرون القادمة بين أنقاض بورتريكو، بعد حرب هائلة بين القوى العالمية العظمى، حيث يتسكع هاريان، هما صبي وفتاة، سيعيدان إحياء قصة روميو وجولييت، فيلتقيان بضابط مليء



الإسبان، مثل: دالى، وبيكاسو. ومن الواضح أننا أمام حالة غير متوازنة من حالات الكاتب الشهيرة، الذى يؤمن أنه «كنى تكتب جيدًا، عليك أن تعيش بشكل متوازن».



هانز كارل آرتمان  
( ١٩٢١ - )  
Hans Carl Artmanne

شاعر نمساوى مولود فى فيينا، حيث نشأ هناك، وتلقى تعليمه الذاتى، حيث فهو الذى علم نفسه علم اللغويات المقارنة. رحل إلى عديد من البلاد الأوروبية، وأسس جماعة أدبية فى عام ١٩٥٣ تحمل عنوان: «جماعة فيينا»، ونشر ديوانه الأول وقصائده من برايتنزيه عام ١٩٥٨، ثم توالى أعماله الشعرية، ومنها: خطاب أبيض مثل الزنبقة.. عام ١٩٦٩. وفى عام ١٩٧٠ نشر كتابه «طوطم ضائع فى الغابة» وهو من كتبه النثرية، ثم «حدائق الورد» عام ١٩٧٩. وفى عام ١٩٨٤ نشر ديوانه «الباحث عن الريح» وفى عام ١٩٨٨ قدم ديوانه «عندما تأتى إلى براتر».



جون إرفنج  
( ١٩٤٢ - )  
John Irving

روائى أمريكى. ولد فى نيوهامبشاير. درس بجامعة بترسبورج، ونيوهامبشاير، وأوهيو. وأقام فى كل من: لندن، وفيينا، واليونان. وقام بتدريس الأدب الإنجليزى فى الجامعات الأمريكية. نشر روايته الأولى «العالم بمنظور جارب» عام ١٩٧٨. ومن أهم رواياته: «زواج متوسط الوزن» و«العمل من الله، والجزاء من الشيطان»، «ملحمة شارب المياه» ١٩٨٠، و«صلاة من أجل أوين» ١٩٨١، و«الحرية للديبة» ١٩٩١، و«أحلام الأخوين» ١٩٩٣، و«طفل البالون»

بالقسوة، وأيضًا براهبة بوذية. الصبى يؤمن بالحب الجسدى، أما الفتاة، فتؤمن بالذهنية، وتحاول أن تتفهم ماذا أصاب العالم من ألم..

وعن نهاية العالم أيضًا يتحدث فى مسرحيته «عابرة الإمبراطورية»، وتمتزج هذه النهاية بالحب المجنون. وعن أسلوبه فى الكتاب، يتحدث إلى مجلة «الإكسبريس» - ٨ أبريل ١٩٨٨: «إنه سوء تفاهم تام، فلم أتمكن قط الكتابة بشكل منقطع للمسرح. ولم أشأ قط إثارة الجدل، فأنا جزء من الحركة السريالية منذ بدايتها. وأثناء الاجتماعات، كان أندريه بریتون يشتعل ثورة. أما أنا فكنت أتكلم عن الأدب والسينما، وهذا هو مسرحى. إنه مكان عام، يلتقى فيه الممثل والمشاهدون، وعندما أرى مخرجًا، وممثلين يعملون نصًا من لا رابال «فإننى أنام فى داخل مقصورتى، وأضع إصبعى على أذنى، وأغلق عيني».

ويرى الكاتب أن الواقع كابوس، ولذا.. فإنه يهرب منه.. ففى مسرحية «عابرة الإمبراطورية» جعل الحب يتفجر بين الناس، بعد أن تفجرت المجرات والفضاءات من حولنا. فمارالت هناك سماء، وخير وشر، ولعنة وامتنان. ورغم الشكل الطليعى لمسرحه، فإن أرابال يرى أن للمسرح دورًا اجتماعيًا.

فى كتابه الأخير «عبد اسمه سرفانتس» ١٩٩٦ يتحدث الكاتب بأسلوب شعرى عن دون كيشوت، التى تسكن بداخله منذ أن قرأها. ولقد قرأها الكاتب، وكل ما يتعلق بمؤلفها سرفانتس بكل اللغات التى يتقنها، من أجل فهم المزيد عن عالم هذا الكاتب، وهو يحاول التأكيد على أن سرفانتس كان يهوديًا، وأنه ابن لجراح، وأن الكاتب كان شاذًا جنسيًا. وقد عاش فى مدريد حياة مأمونة. ويقول أرابال: إنه رجع فى وثائقه إلى بعض كتابات شقيقه سرفانتس. ولقد عاش الكاتب كافة حياته فى وساوس. وفى أحد أحاديثه يتعمد أرابال أن يؤكد: «لم أخترع شيئًا، فهذا الكتاب ليس فيه شيء من المبالغة. لنقل أنه محاولة للولوج إلى الماضى، وللتوغل فى عصر روحى، على الرغم من أنه كان يحب النساء كثيرًا».

وفى كتابه توغل أرابال فى أزمنة إسبانية عديدة منذ عصر سرفانتس، حتى ماركيث. كما أنه يتحدث عن المثقفين



١٩٩٤. تحولت بعض هذه الروايات إلى أفلام، مثل: «فندق نيوهامبشاير».

تبدو روايته «العالم بمنظور جارب» أشبه بسيرة ذاتية حول الممرضة جيني فيلدرز. يؤتى إليها بطيار مصاب بجرح بالغ، وهو يردد بصعوبة «جارب، جارب» وهو عاجز عن الحركة، عدا تحريك حاسته الجنسية، مما يدفع بالفتاة إلى أن تستغل الفرصة لإحجاب طفل؛ فتقوم باغتصاب الرجل، الذي يموت عقب هذا اللقاء. ثم تنتهز الجنس، باعتباره من الخطايا، وتنجب طفلاً تطلق عليه اسم أبيه، ويكبر في أحضان أمه التي لا تصيها الشيخوخة قط، رمزاً للأثني الخالدة. ويتعلم من أمه كيف يصبح كاتباً، فيؤلف قصصاً خيالية. وعندما يكبر يقع في غرام هيلين ابنة مدرسه، التي تعلن أنها لن تتزوجه، لأنه كاتب.

ويختلف جارب عن أبيه، فهو لا يستطيع أن يجابه زوجته جنسياً؛ لذا.. فهي تخونه. وتكشف الرواية عن العنف والتناقض في المجتمع. وليس أمام الإنسان سوى الضحك أمام سلسلة الكوارث التي تنزل عليه. فقد ماتت الأم بعد أن نشرت مذكراتها، التي تدافع فيها عن حرية الجنس الثاني.

وفي رواية «فندق نيوهامبشاير» يتناول حياة أسرة تريد أن تغير العالم إلى الأفضل. ويصبح فندق نيوهامبشاير نموذجاً، فهناك الأب الذي ينتقل بين فيينا وأمريكا مع زوجته وأبنائه الخمسة، وكلبه الصغير. ولكن الحلم بالمثالية لا يتحقق بسهولة.. فالمجتمع من حولهم ملئ بالعنف. الكلاب تنبح، والقنابل تسقط، والأطفال محاطون بالغوانى، وتبعاً للمسافة التي تفصل بين الفن والواقع، فإن الأب يضطر إلى معاملة الأشياء بخيال رائد عن الحد، وسخرية واضحة. ولذا.. فإن إرفنج يبدو وكأنه يمزج بين التفاؤل والتشاؤم. فهناك دائماً الحب والأسرة، وهناك أيضاً الكوارث والتزمت والعنف، فالأخت الكبرى يغتصبها لاعب كرة قدم، ويصبح الابن شاذاً. أما الأم والإبنة الصغرى، فتموتان في حادث، وتقرر الأخت الصغرى أن تتحرر. وفي فيينا، يمتلئ الفندق بالغائيات والإرهابيين. إنهم يعيشون بين الموت والخطيئة. وتنفجر قبلة تأتي على الأب الذي يردد: «ماذا يهم؟، فالحياة ليست سوى فندق».

وتتضح السيرة الذاتية في الكثير من وقائع روايات إرفنج.. ففي روايته «العمل من الله، والجزاء من الشيطان»

يتحدث عن طفل يتيم يدعى هومير، ولد عن طريق المصادفة في إحدى المصحات، وقام أحد الأطباء بتربيته. وهو متخصص في عمليات الإجهاض. ويعيش الطفل بين عربات الإسعاف، والمرضات، وحالات الإجهاض، ويضطر إلى الهرب من هذا العالم للمعيشة مع أسرة كبيرة، فيدرس الجنس، وحركات البشر، وتعلمه تجاربه أن يندو طبيياً ناجحاً.

وتدور الأحداث ابتداء من الثلاثينيات، ويصف الكاتب شخصية بطله بأنه «توم سوبر»، فهو يعيش كفسعلوك في مستشفيات بوسطن، ويعيش مغامرات متعددة عندما يبلغ سن المراهقة.

ويعود الكاتب إلى الماضي في روايته «صلاة من أجل أوين» من خلال مجموعة من الصور تتمثل في ذاكرته. والرواية هنا هو جون المولود عام ١٩٤٢. وهو يبدو وكأنه في الخامسة من العمر، رغم أنه قد تجاوز هذا السن بست سنوات. بكل بساطة لأنه قزم. إنه أشبه بشخصيات الرسوم المتحركة. ولجون صديق يسمى أوين. وعن العلاقة بين الصديقين منذ اللقاء الأول حتى الفراق تدور أحداث الرواية. فقد كان أوين سبباً في موت أم جون عندما ضربها بكرة بيسبول خاطئة. وطوال حياته حاول أن يعبر عن ندمه؛ فأصبح أخاه الروحي. وعاشا معاً أربعين عاماً، أحبا فيها نجوم السينما، من: إيرول فلين، ومارلين مونرو، وفرانك سيناترا، كما ذهبا معاً إلى فيتنام. وهناك يموت أوين كضحية لهذا النظام الاجتماعي البالغ العنف والقسوة.



بيتر إستر هازي

(١٩٥٠ - )

Peter Ester Hazy

روائي وكاتب مقال مجرى. نشر روايته الأولى «ثلاثة ملائكة تراقبني» عام ١٩٧٩، ثم تتابعت أعماله، ومنها: «فتاة مجرية صغيرة خليعة» ١٩٨٢، و«كتاب هاربال» ١٩٩٠.. ومن رواياته أيضاً: «من يضمن أمن السيدة» ١٩٨٢، و«انثتا



عشرة بجعة». أما من دراساته فهناك «مدخل إلى الرسائل الجميلة» ١٩٨٦.

فى عام ١٩٨٩ كتب إستر هازى فى أحد مقالاته: «بلادنا فى حالة تغير» لقد اعتقدنا - على الأقل مثلما اعتقد أنه أبداً، ومطلقاً - أن هذه الأكذوبة التى تمارس علينا لن تتغير قط، وأننا سنظل للأبد جزءاً منها، وأن الأمر يزداد جساماً فعلاً، لكن هذه الممارسة قد انهارت تماماً. وسوف تتغير. ويمكننا أن نرى منذ موسكو وحتى هنا كيف تقول النكتة الجديدة: إنه نظام مجنون، ولكننا على الأقل نتكلم عنه.

كان الكاتب من أبرر من وقف ضد الهيمنة الروسية على المجر، كما يقول كتاب الآداب الأوروبية. وقد تمثلت كتاباته عن العبث الذى يتعاضم مع الكذب. ومثلت كتاباته رؤية جديدة أشبه بأعمال جورج أورويل. وكم تساءل: هل يجب أن يحبس الكاتب نفسه فى الصمت، دون أن يعبر عن موقفه؟

تحدث الكاتب فى روايته الأولى: «ثلاثة ملائكة تراقبني» المنشورة فى عدة أجزاء عن أسرة مجرية، والرواية هنا هو رب الأسرة، الذى يروى ما رسمته بحكاية سرية يجب ألا يعرفها أحد، باعتبار أن القيود الاجتماعية التى حول الأسرة بالغة التعقيد وشديدة الصرامة. أما روايته «فتاة مجرية صغيرة خليعة» فهى حول البوليس السياسى، وكيف أنه يلعب دوراً فى حياة الناس، أشبه بدور المرأة الخليعة، التى تجعل كل من أمامها يكشف عن عوراته بلا حياء.

وفى روايته «من يضمن أمن السيدة» يتحدث عن علاقة حب تفصلها جدران مدينة، المدينة هى بالطبع وجدارها القديم، ومن وراء الجدار تدور قصة الحب بين رجل وامرأة من الصعب أن يلتقيا، لكنهما يكتفیان بأن يرى كل منهما الآخر من وراء السور، ويعيشان على أمل أن يلتقيا يوماً، وأن يتلامسا بالأيدي.

ويهتم الكاتب بالحديث عن القيم التى يتمتع بها أبطاله، فهى التى تربطه بين محيط الأسرة والأفراد، ولذا... فليس هناك صراع بعينه بين أفراد أية أسرة فى رواياته، وهناك الكثير من الحميمية بين هؤلاء الأشخاص. وتبدو الحكايات التى تقرأها أشبه بالقصص المحكاة فى المقاهى المجرية، أو فى الصالونات التى يلتقى فيها الناس، أنها منبع للإلهام.

وأمام هذا التألف بالطبع، لابد أن تأتى المشاكل، والمعاناة

من السلطات وتبدو كتابات إستر هازى أقرب إلى الأدب الشفاهى، وهو ملئ بالجماليات. وفى كتابه «مدخل إلى الرسائل الجميلة» يستجمع مقالاته، وأيضاً بعض القصص القصيرة. وهو يرى فيها أن الكتابة الإبداعية مثل المقالات، تعبر عن اتساع الحياة، وهذه الأخيرة ليست سوى قطع من عمل مجهول فى دور التكوين والتواجد، وليس هناك شيء أقدر على تسجيل هذا الاتساع من الأدب، وأيضاً الرسائل الجميلة.

وتتسم لغة الكاتب بأنها غير مباشرة، ولذا... فهى مليئة بالخيال والتفرد، وهناك دائماً معان أخرى حقيقية تختفى وراءها. ولعل هذا النوع من اللغة يتناسب مع المرحلة الاجتماعية والسياسية التى كانت تعيش فيها بلاده فى تلك الحقبة، ولذا... فإن الكاتب قد توقف عن الكتابة لفترة من أجل اختيار لغة جديدة.



آنى إرنو  
(١٩٤٥ - )  
Annie Ernaux

روائية فرنسية، نشرت عديداً من الروايات، منها: روايتها الأولى «دوايب خاوية» ١٩٧٨، و«المرأة الجيلاتينية»، و«امرأة»، و«عاطفة بسيطة»، ونالت جائزة «رينودو» عام ١٩٩٠ عن روايتها «المكان». وأغلب هذه الأعمال مستوحى من التجربة الذاتية للكاتبة.

وتعتبر رواية «المكان» بمثابة مدخل جيد لفهم عالم «إرنو»، فهى تتكلم عن جدها، ثم عن أبيها، هذا الرجل الذى عاش فى النصف الأول من القرن العشرين، لكنه ينتمى فى المقام الأول إلى العصور الوسطى، فهو بسيط يعيش على السجىة... وقمة طموحه أن تصبح ابنته مدرسة فى المدرسة نفسها التى تخرجت فيها. وتستعمل الكاتبة عبارات جافة تعكس طبيعة المجتمع الذى يعيش فيه هؤلاء الأشخاص الذين تسميهم حسب علاقتها بهم... فهذا أبوها، وذاك جدها، وآخر هو زوج نخلتها، كأنها لا تود أن تذكرهم بأسمائهم فتقترب أكثر



منهم. ولذا.. فهي تتكلم عنهم كأنهم مجرد كائنات.. فهي تعترف في المقدمة بأن هناك مسافة ثقافية بينها وبين أبيها، وذلك «الشخص» الذي خصصت عن موته وحياته وقائع هذه الرواية القصيرة، مثل بقية روايتها.

وآنى إرنو تأخذك في بداية روايتها، كى تحدثك عن مراسم وفاة ودفن أبيها، ثم تقرر أن تحكى لنا عن جذور هذا الأب.. فتحدث عن أبيه، وتروى وقائع حياته بشكل مختصر، وفي فقرات سريعة، جامدة، كأنها تريد أن تكتب هذه الرواية تأبيناً له، بشكل سريع، وكى يمكن للقارئ مطالعتها بنفس السرعة التى نقرأ بها شواهد القبور، رغم أن هذا النوع من الروايات يمكن أن يحتمل عشرات الأضعاف من المساحة نفسها فيما يسمى بالرواية النهرية، لكن الكاتبة تبدو كأنها تود أن تؤدى واجباً نحو هذا الرجل الذى حملت اسمه، فتروى وقائعها على طريقة الفلاشباك السينمائية. وتبدو الحكاية تقريرية.. فتصفه مثلما يمكن لتلميذ ماهر فى الإنشاء أن يصف أى رجل «كان جاداً»، أى كعامل، لا هو كسول، ولا سكبر، ولا زير نساء، «أو كما تقول»: كان طويلاً أسمر أزرق العينين، شديد الاستقامة فى وقفته.

ومع هذا.. فإن القارئ يجد نفسه منجذباً لهذا النوع من الرجال العاديين، الذين عاشوا وماتوا دون أى صدى.. مجرد ظل مر من هناك، شهد الحرب، وتزوج، وشاخ قبل الأوان. إنه رجل ثرثار فى المقهى، ولكن مع أهله كان يصمت أمام الذين يجيدون الحديث، أو يقف فى وسط الجملة.

والرواية تبدو هنا أكثر حميمية عندما تتحدث عن نفسها، سواء حين حصلت على درجة الأستاذية، أم وهى تتكلم عن علاقتها بأبيها. أما حين تتكلم عن هذا الأب، فإنها تبدو وكأنها تسجل فقط ما رآته، أو ما سمعته عنه «كان هو وأمى يتحدثان باستمرار بنغمة العتاب، حتى فى اهتمامهما ببعضهما البعض».

إذا كانت الكاتبة قد خصصت صفحات روايتها هذه عن أبيها، فإن الوقائع نفسها قد سجلتها فقط بالحديث عن أمها فى روايتها «المرأة الجيلاتينية» المنشورة عام ١٩٨١. وكما راحت تتحدث عن جذور الأب، فإنها فى هذه الرواية تكلمت عن أصل الأم، وكيف تربت فى مدرسة الأخوات، وعلاقتها بصديقتها بريجيت، وحلمها أن تكون امرأة محبوبة. وعندما

تلتقى بـ«هو» فإنها تتصرف معه باعتباره زوج المستقبل، ولذا.. فسرعان ما يتم القران، وتنجب منه طفلة، ثم ترحل معه إلى المدينة ليفتحا كافيتيرا، وتساعدته فى أعمال الطهو من أجل الزبائن.

لقد فعلت آنى إرنو بذلك مثلما فعل مارسيل بانيول فى ثلاثيته «فانى» التى رواها بأكثر من منظور، مع إعطاء كل شخصية من شخصيات القصة البطولة فى إحدى الروايات، فمرة نرى البطل «سيزار»، ومرة أخرى «ماريوس». وقد فعلت مرجريت دوراس الشيء نفسه أيضاً فى روايتها «العاشق» التى عادت لنسج أحداثها نفسها فى رواية «عاشق شمال الصين».

وفى عام ١٩٨٥، وبعد أن نشرت رواية «المكان»، أحست إرنو أنها لم تقل كل شيء عن أمها، فكتبت رواية جديدة تحمل عنوان: «امرأة»، تتبعت فيها نفس الشكل والأسلوب.. فالرواية تبدأ بموت الأم، ثم نرى مراسم الدفن، وعلينا أن نعرف حكاية هذه المرأة التى دفنت، حتى وإن كنا قد عرفنا بعضها منها فى «المكان»، فهى ليست أمها بقدر ما كانت امرأة كادحة، عانت فى بداية حياتها كطفلة فقيرة، وفى آخر حياتها حين أقعدها مرض مؤلم طوال ثلاث سنوات. وتقرر الكاتبة هنا أن تتحدث أمها، باعتبارها كائنًا حقيقيًا يحمل اسمًا لأول مرة، هو «إيفيتو». وهى التى كانت فيما قبل مجرد «أمى.. مثلما كان أبوها مجرد أب».



كرستين أرنوتى  
(١٩٣٠ - )  
Christine Arnothy

روائية فرنسية مولودة فى المجر. شهدت فى طفولتها قسوة الاحتلال الألماني لبلادها، ثم جاءت القوات الروسية لتطرد الألمان، ولتبقى هناك حتى الآن، فعاشت مثل أبناء المجر داخل الأقبية والمخابئ. وفى عام ١٩٤٨ هاجرت أسرته من المجر إلى فرنسا سيرا على الأقدام، وفى هذه الرحلة الشاقة لم تحمل كرسين معها سوى مسودات رواياتها التى كتبت خلف أسوار بودابست. وقد عبرت عن هذه الرحلة الشاقة ومعاناتها



الدائمة فى روايتها الأولى «عمرى خمسة عشر عامًا، ولا أريد أن أموت». ولأقت هذه الرواية نجاحًا كبيرًا، فترجمت إلى عشرين لغة، كما فازت بالجائزة الكبرى عام ١٩٥٤، وهى جائزة يمنحها النقاد الفرنسيون لأحسن عمل أدبى أجنبى مترجم إلى اللغة الفرنسية. ثم قررت هذه الرواية على طلبة مدارس اللغة الفرنسية فى عدة بلاد. وفى عام ١٩٥٧ نشرت كرسيتين الجزء الثانى من المذكرات تحت عنوان: «الحياة ليست سهلة». ومنذ تلك الآونة. وهى تكتب باللغة الفرنسية. من أهم رواياتها: «الكاردينال السجين»، و«موسم الأمريكيين»، و«الحديقة السوداء» التى (حازت على جائزة المحلفين الأدبية)، ثم «رجل رائع»، و«أحب الحياة» التى حققت عام ١٩٧٨ أعلى المبيعات فى فرنسا. ولكرستين مجموعة قصصية واحدة، هى: «الفارس المغولى»، نشرت عام ١٩٧٦. كما نشرت مسرحية واحدة هى: «جلد القرد» فى أوائل الستينيات. ومن أعمالها الأخيرة: «رحلة زواج» عام ١٩٩٤.

وفى أقصصتها «الفارس المغولى» تتحدث كرسيتين أرنوتى عن الأم نفسها التى صورتها فى مسرحية «جلد القرد»، فهى تحب ابنها بشدة، وتسعى للسيطرة عليه. تخاف أن يفلت من براثنها، لذا. فإنها لا ترغب فى أن يرتبط ابنها بأية امرأة أخرى. وإذا كان جيروم قد خرج للبحث عن امرأة من اختياره، فإن المهندس فى هذه الأقصوصة يعلن: «لقد فشلت فى قتل رجل» هذا الرجل هو نفسه. ويخرج من البيت كى ينفث عن غضبه بممارسة العنف. فى شوارع المدينة. لقد تحول إلى وحش كاسر لا يعرف الرحمة. يقول: إنه أصبح مثل فرسان المغول الذين يواجهون كل المشاكل التى تعترضهم بقوة السلاح. «فى كل منا يوجد فارس مغولى نلجأ إليه عندما تسوء بنا الأحوال».

وفى الفصل الثانى نرى جيروم قد تزوج من فتاة أخرى، هى فلورانس، التى تميل إلى حياة الرفاهية، ولكنها لم تنجب منه أيضًا بعد مرور عام على زواجهما؛ فتدفعه أمه من جديد إلى الزواج من قريبته نانت القادمة من أمريكا اللاتينية. ثم ما تلبث الأم أن تبعد ابنها عنها أيضًا.

وفى الفصل الرابع والأخير تلتقى النسوة الثلاث: (نانت، وفلورانس، وهيلين) بالأم، ويدور صراع حول الرجل الذى يحس بمدى خطورة القيود التى تقيد أمه بها، مما أثر على سلوكه الخاص والعام؛ فيقرر الخروج من كل هذا العالم الذى حبسته فيه أمه، وأن يختار امرأة تناسبه، دون الرجوع إلى أحد فى الاختيار.

وفى الفصل الرابع والأخير تلتقى النسوة الثلاث: (نانت، وفلورانس، وهيلين) بالأم، ويدور صراع حول الرجل الذى يحس بمدى خطورة القيود التى تقيد أمه بها، مما أثر على سلوكه الخاص والعام؛ فيقرر الخروج من كل هذا العالم الذى حبسته فيه أمه، وأن يختار امرأة تناسبه، دون الرجوع إلى أحد فى الاختيار.



إسحاق أزيموڤ  
(١٩٢٠ - ١٩٩٢)  
Isaac Azimov

روائى أمريكى من أصل روسى، ولد فى مدينة بتروفيشى الروسية. تركت أسرته البلاد إلى الولايات المتحدة، وهو فى



الثالثة من عمره. التحق بالبحرية الأمريكية أثناء سنوات الحرب العالمية الثانية، ودرس أثناءها الكيمياء الحيوية في جامعة فيلادلفيا. وعقب الحرب نال شهادة الدكتوراه. قام لأكثر من ربع قرن بتدريس الكيمياء الحيوية في عديد من الجامعات الأمريكية. عرف بغزارة إنتاجه، وأسس عديدًا من مجلات الخيال العلمي التي فتحت الآفاق لأجيال متعددة من كتاب هذا النوع من الأدب. كتب الرواية، والدراسات العلمية، والبحث الأدبي. ومن بين رواياته: «كهوف من صلب»، و«تيارات فضائية»، و«الأرض هي غرفة واحدة فقط»، و«نهاية الخلود»، و«الآلة نفسها» ثم «أنا إنسان آلي»، و«إنسان القرنين»، و«الرحلة العجيبة»، و«النجوم مثل التراب»، و«متمرد في السماء»، و«تسعة أيام مقبلة». أما روايته «الشمس العارية» فهي من أعماله القليلة المترجمة إلى اللغة العربية.

شغف أرييوف بسلوك العقول الإلكترونية والإنسان الآلي، وقد وضع ما يسمى بقوانين الروبوت الثلاثة، وهي:

١ - لا يمكن للروبوت أن يخلق المخلوق الآدمي، في حين يمكن لهذا الكيان أن يقوم بفك وربط الروبوت.

٢ - يجب على الروبوت إطاعة الأوامر التي تعطى له من الإنسان، عدا من الأوامر التي تتعارض مع القانون الأول.

٣ - يجب أن يحمى الروبوت وجوده لأطول مدة ممكنة من أي خطر يتعارض مع القانونين السابقين.

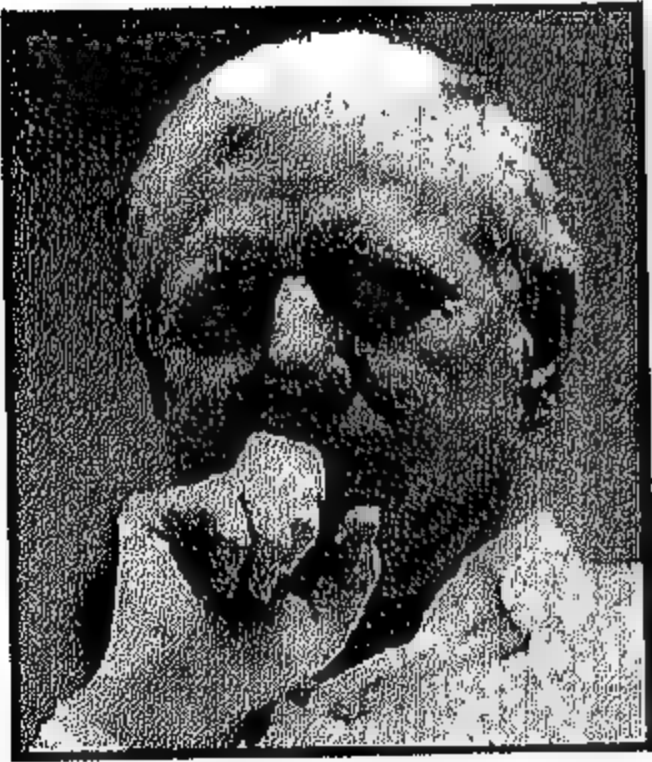
في روايته «إنسان القرنين» يتحدث أرييوف عن حياة أحد العقول الإلكترونية المستأنسة، الذي وهبته الآلهة موهبة الفن. ويقوم بالنضال من أجل العقول الإلكترونية. يشعر أن الكلمة ليست بالغة القوة؛ فقام بالتأريخ لحياة العقول في كتاب قدم فيه وجهة نظره لعقل إلكتروني استغله الإنسان واستعبده سنوات طويلة. لقد عامله الإنسان بالأسلوب العنصري نفسه الذي عامل به الرجل الأبيض الزنوج في الولايات المتحدة. وشيئًا فشيئًا ينجح في أن يحول جسده الإلكتروني إلى جسد بيولوجي. وهو يرى أن مثل هذا التحول أمر بالغ التضحية، لأنه بذلك يتخلى عن أبناء جنسه، لكنه عليه مخاطبة البشر على قدر عقولهم.

وأرييوف هو مؤلف رواية «الرحلة العجيبة» التي تحولت إلى فيلم سينمائي شهير. وفيها يتناول فكرة طريفة، من خلال رحلة تقوم بها مجموعة من العلماء داخل جسم الإنسان.

ويؤكد الكاتب في أغلب أعماله على أن الإنسان لن تتغير سماته، مهما حقق من تطور علمي. . . ففي روايته «مأساة القمر» يفترض فكرة علمية حول أن الإنسان البدائي قد تمكن من الوصول إلى القمر قبل ٢٥ قرنًا، ولكنه عندما ذهب إلى القمر لم يجده في مكانه. واكتشف أن الأرض عندما تكونت لم تصنع لنفسها قمرًا. كذلك لم تتكون مجموعة كواكب «فينوس»: . . «كان هناك قمر في السماء في ذلك الصباح. استيقظت عندما كان الفجر يضيء السماء من عتمة داكنة. وتطلعت من نافذتي القريبة، ورأيت أنه كان باهتًا مستديرًا، ومختفيًا فوق المدينة التي ظلت تحلم حتى الفجر».

وقد أضاف أرييوف الكثير إلى أدب الخيال العلمي، وفضلاً عن الموضوعات الغريبة التي جردها، فإنه سعى إلى إيجاد شكل جديد يختلف عن كل من سبقوه. واستفاد من علم النفس في أعماله، فضلاً عن مزج هذه الأعمال بالحبكة البوليسية. وتمثل سلسلة كتب مكانة فريدة في كل قصص الخيال العلمي، بيد أن أرييوف يذكر دومًا أنه أول مشرع لعلم الروبوت: «أصبح الروبوت جزءًا من عالمنا. . . فسوف يتم استخدامه في إدارة المصانع، وسوف يعزف الموسيقى، كما سوف يبدع مثلنا».

ويرى أرييوف أن هذا «سيشكل خطرًا على الإنسان، فظاهرة الروبوتية ستغير من كافة مفاهيمنا في المستقبل، حيث سيختفي الكثير من العمال، ولن يستطيع أحد أن يمنع القوات المسلحة من صناعة روبوتات قادرة على القتل وسفك الدماء؛ وأنداك سوف يصعب على هذه الآلات أن تفرق بين العدو والصديق».



هانس ماجنوس إسنبجر

(١٩٢٩ - )

Hans. M. Esnberger

شاعر وكاتب مقال، وروائي ألماني، مولود في كارفيورن بيافاريا، وبعد أن درس في عديد من المدن الألمانية، سافر إلى السوربون، وأعد رسالته الجامعية في الدكتوراه حول شعر



السياسة هي نوع من الجرائم، وفي خباياها تكمن الأسواق الموازية، والمجتمع الإرهابي، والحالمون بالمطلق، والعاثون. وفي كتابه «السياسة والجريمة» يؤكد الكاتب أنه ألماني، وله ثقله.

أما دوروثي بطل روايته «صيف الغموض القصير»، فهو أشبه بالكاتب، يحس بقيمته وصفائه، ويفخر بجذوره، ويؤمن بأن الثقافة سلاح دائم. «وأنا أيضاً، أنا ظل، يبدو في حماية المستقبل، تحميه ظلال أخرى، نحو الليالي الأخرى، والأعمال الجديدة».

وفي قصيدته «شكوك» يقول:

«أنظر إلى خصومي بانتباه..

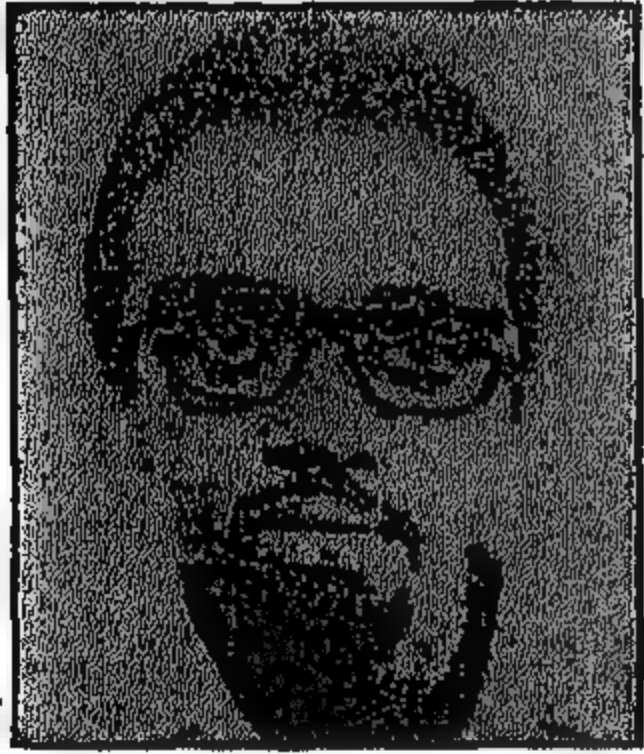
من هم؟

فالسود يعاملونني كأبيض..

والبيض ينظرون إليّ على أنني أسود..

وأنا أفهم أن هذا يعني..

أننى أسير فى الطريق الصحيح.



شينوا آشيبا

( ١٩٣٠ - )

Chinua Achebe

روائي نيجيرى، مولود فى قبائل ايبو فى قرية أوجيدى بشرق نيجيريا، وتربى فى عائلة مسيحية. حصل على منحة لدراسة الطب فى جامعة أبيدجان، ولكنه ترك الطب إلى الأدب، وتخرج فى كلية الآداب عام ١٩٥٣، ثم عمل مديراً للإذاعة النيجيرية فى بداية الستينيات. نشر روايته «العالم ينهار» عام ١٩٥٨، ثم تتابعت أعماله، مثل: «سهم الله» عام ١٩٦٤، و«الديماجوجي» ١٩٦٦، و«أراضى السافانا» عام ١٩٨٧. حصل على جائزة مرجريت رونيغ، بعد أن باعت إحدى رواياته أكثر من ٣٠٠ ألف نسخة.

ترجمت رواياته إلى ست عشرة لغة، منها اللغة العربية.

سنمزبرنتانو. وعمل بين عامى ١٩٥٥ و١٩٥٧ كمحرر فى راديو شتوتجارت، ثم سافر إلى أوروبا والولايات المتحدة، وتزوج من نرويجية. نشر ديوانه الأول: «دفاع الذئب» عام ١٩٥٧. وفى عام ١٩٦٠ نشر ديوانه «تكلم الألمانية». وفى عام ١٩٦٣ حصل على جائزة جورج بوختر. ومن أهم دواوينه: «أشعار» عام ١٩٧١، و«التفاهة والجنون» ١٩٨٠. أما أهم كتبه الأخرى، فهناك «الثقافة أو الشروط» عام ١٩٦٢، و«السياسة والجريمة» ١٩٦٤، و«المافيا، ألمانيا بين الآخرين» ١٩٦٧. ومن رواياته «صيف الغموض القصير» ١٩٧٢، و«غرق تينا ماك» ١٩٧٨، و«الموصلى» ١٩٨٥.

كما كتب المسرحية، وله سيرة ذاتية منشورة عام ١٩٦٨. ويقال: إنه أحد أبناء الجيل الغاضب فى الأدب الألماني، وقد عكس هذا الغضب فى كتابه «الثقافة أو الشروط». وفى مجلته «الكتاب» التى فتحت المجال لعديد من الكتاب الغاضبين أن يعبروا عن أنفسهم. وكانوا من ألمع كتاب مابعد الحرب العالمية الثانية، الذين يناقشون ويحللون. ولقد تعامل هانس مع اللغة، باعتبارها سلاحاً سياسياً، ومن هنا جاء فهمه لأهمية عمله كشاعر وكاتب مقال، وروائي.. فالشعر بالنسبة له وسيلة للاحتجاج والمقاومة. ومن هنا اصطبغت قصائده بالسياسة.

وقد رأى الكتابة نوعاً من العمل الاجتماعى، والكاتب لا يمكنه أن يتحرر من البنية الاجتماعية، إلا من خلال ما تتمتع به لغته من قدرة على التعبير. ومن هنا تحيى أهمية العودة إلى الشعر النقى. ويرى هانس أن الشعر يجب أن يكون ملتزماً. ولذا.. فإن الشعر يلعب دوراً فى تحريك السياسة والاقتصاد والمجتمع.

لا تخش شيئاً.. فالصيادون المتميزون..

لديهم ذاكرة خصبة وخبرات قديمة..

ولديهم عاطفة نحوك..

فها هم جالسون على ضفة الراين..

منذ بوتاماك وحتى برزينا.

ولأن الأدب عند هانس سلاح، فعلى المجتمع أن يفهم الخطر الذى يوقظه الكاتب وهو يجابه الرقيب، والأوغاد. وقد هاجم فى كتابه «الثقافة» آلية الحياد التى ابتدعها المجتمع، وهؤلاء الذين يستخدمون وسائل الإعلام بكافة أشكالها. إن



نيكول أفريل

( ١٩٣٩ - )

Nicole Avril



روائية فرنسية تمثل ظاهرة أدبية، بل ظاهرة عامة تستحق الدراسة. نشرت في عشر سنوات ثمانى روايات، استطاعت أن تحقق أعلى المبيعات. وتمكن بعض هذه الأعمال من الدخول إلى أبواب الأكاديميات الأدبية العديدة لتخطف جائزة من هنا، أو من هناك.

ولدت نيكول عام ١٩٣٩ فى أسرة بسيطة. أجادت القراءة فى سن الرابعة. وفى عام ١٩٦١ بدأت تجلس أمام آلتها الكاتبة لتسطر روايتها الأولى «ناس من ميسار». عملت مدرسة للأدب، ثم فى عروض الأزياء. وعندما جاءها وقت الاختيار بين الأزياء والتمثيل والأدب، اختارت الأخير. قابلت المذيع جان بيير الكباش - الذى ينحدر من أصل عربى - أثناء حديث أجراه لها فى التلفزيون، فتزوجا. «كان اختياراً أنانياً، لأن الأدب جمعنا». ومن أهم رواياتها: «الصيف فى سان فالنتين» ١٩٧٢، و«حديقة الغائبين» ١٩٧٧، و«مقل أدريان» ١٩٧٨، و«السيد من ليون» ١٩٧٩، ثم «المتردة» ١٩٨١، ثم «يجين» ١٩٨٣، و«الارتباط الأول» ١٩٨٦، و«جلد الشيطان» ١٩٨٩، و«فى حديقة أبى» ١٩٩٠، و«شخصية متحركة» ١٩٩٦.

المرأة الثائثة هى البطلة الدائمة فى روايات الكاتبة. المرأة التى لا تحيد الاختيار، ولا تعرف إلى أين تذهب.. فكلية بطلة روايتها «الصيف فى سان فالنتين» تعيش حائرة بين زوج يضايقها، وبين رجل آخر يعمل ممثلاً فى المسرح. وفى رحلة تضم الثلاثة أشخاص إلى مدينة إستانبول، يحس الزوج بمشاعر روجته تجاه الرجل الآخر، فيقرر أن ينسحب من حياتها، ويعود إلى باريس، لكن كليلو لا تظفر بحبيبها، الذى سرعان ما يهجرها بلا سبب؛ فتجد نفسها وحيدة؛ فتدخل إلى كآبة داخلية تدفعها إلى السفر المتواصل الذى لا ينتهى أبداً.

أما (كامي) بطلة رواية «السيد من ليون»، فهى شخصية

تاريخية تعيش فى منتصف القرن الثامن عشر. فتاة برجوارية، تصبح مجنونة بالحب. تعشق رجلاً بلا أمل. وسعيًا وراء امتلاكه، يمكنها أن تقتل كل من يمكن أن يعترض طريق حبهما. وكى تنقم من المجتمع الذى يحرمها من حبها، فإنها ترتدى زى الرجال، وتمارس مهنة الجلاد، وتوافق على ممارسة هذه المهنة مقابل مبلغ طيب، لأن المهنة تشيع فيها رغبة التشفى فى عذابات الآخرين. ويطلقون عليها اسم «السيد من ليون».

والمرأة فى روايتها «حديقة الغائبين» هى عامل مسبب للجنون عند رجل يستيقظ ذات صباح؛ فيجد نفسه فاقداً للذاكرة، وموجوداً فى مدينة غريبة، لا يعرف من هو، ولا ماذا جرى له، والمرأة التى أحبها أصيبت أيضاً بالجنون. إنها الشيء الوحيد الذى يربطه بالماضى، ويمكن أن يعيد إليه شخصيته الحقيقية. المشكلة مزدوجة هنا.. فعلى الطرفين أن يتذكرا معاً حكايتهما، كى يعود كل منهما إلى شخصه. إنه نفس الجو العنيف الذى تميل إليه نيكول.. فالمجتمع ملئ بأسباب الإحباط والتدمير النفسى. ويؤثر بطلاها أن يبقيا داخل جنونهما وذاكرتهما المفقودتين من العودة إلى الماضى المرير، الذى كان سبباً فى فقد كل منهما وعيه الحقيقى.

وقد ذكر النقاد أن نيكول تأثرت فى روايتها الأولى بعالم ألكسندر ديماس. وفى روايتها الثانية بأجواء جوليان جراك، إلا أن روايتها «المتردة» تتضمن نفس العالم المغلق المعروف فى أدب فرانسوا مورياك.. فهناك فتاة فى الثالثة عشرة تدعى إيزابيل، دمية، لكنها لا تشعر بدمامتها إلا عندما تسمع أمها تحطم كل شيء فيما بينهما، وهى تقول: إنها تكره أن ترى ابتها بهذه الدمامة. وعندما تتحول إلى امرأة بالغة، تفكر فى الانتحار، ينقذها فانسان، لكن عزلتها تزداد حينما يجنح فانسان هذا إلى أختها الأكثر جمالاً.

فى هذا العالم المغلق تعيش إيزابيل وهى ترى أن كل شيء جميل - حولها - عداها. الطبيعة الخلابة.. وأمها بالغة الحسن، وأختها الساحرة. ويستمر الظلم حين تعابرها أمها بدمامتها، فتنتبه إلى وضعها الحقيقى، وتختطف منها أختها حبيبها الذى أنقذها من الغرق.. تزداد الضغوط النفسية عليها؛ فتجد نفسها تحطم كل ما يمكن أن يصل إلى يديها فى المنزل، خاصة حاجيات أمها وأختها، قبل أن تلوذ هاربة، وهى تردد مقولة ستندال: «تبدو النساء الجميلات أقل جمالاً



الإنسانية، لكنها ترسم المسافات التي تفصل بين الضحية وجلادها، وبين الأشرار والأخيار، وبين الفاشلين والناجحين، ولا تثير رغبة القارئ في الثأر.

وتقول الجريدة: إن هناك تشابهاً بين هذه الرواية ورواية «حاضرة الليل» للكاتب الأمريكي جون ريني (١٩٦٣)، التي قرأها إكسيا نيونج، فاختفاء منتزة تايه أشبه باختفاء تايمز سكار، وتأوى حديقة بارك الشباب المنبوذين. إنهم في صراع بلا نهاية، ومع ذلك فهم أبطال يتكرون أساطير أخرى، حيث السخرية والهذيان ينبعان من أكاذيب مجتمع خبيث، ويقول الكاتب واصفاً عالم الهامشين الذي يدخله: «تاريخ هذه المملكة، التي كانت مملكتنا، غامض، فلا يعرف أحد من الذي بناها، ولا متى، لكن في هذا البلد الصغير جداً، والبالغ الغموض، حدثت قصص دامية عديدة، تملؤها التقلبات، وتبعث على الضحك والبكاء، رغم أنها قلما تستحق أن تروى لمن يعتقد أنها لا تهمه».

وللكاتب رؤية للعالم، حيث يبدو كأنه قد تحول إلى مغامر وشاهد، دون سابق تجربة، بين مهن الدعارة، وأحلام البشر العاطفية. وأبطال الرواية يعيشون في الشوارع مهملين، سواء كانوا مطرودين، أم هارين من ديارهم، فثلاثتهم لا يعرفون أي شيء عن مصائرهم، يخضعون لسطوة ملوك الشوارع، والمتشردين الكبار، فرغم أن من سبقوهم قد ندموا على الدخول في هذا العالم، فإنهم يشعرون بالسعادة لدخول الوافدين الجدد إلى هذه الأقبية. إنهم أبناء الضياع، يتحررون من كل القيود، يعيشون بفعل عالم السحر الذي يخرجهم من فشلهم.

ومن هؤلاء الغلمان نرى أكينج الذي يذهب إلى أمه الثرية، التي لم يلتق بها منذ زمن طويل، ويعلن قائلاً: «كان لدى الشعور أنني وأمي متشابهان كثيراً في نواح عديدة. كانت قد أمضت حياتها هاربة تبحث عن شيء يسعدها، لكنها انتهت فوق دراجة صغيرة، مشلولة فوق هذا السرير الجلد المغطى بحاشية من الريش العفن، تنتظر الموت». وهناك أيضاً غلام مجنون يضربه الألم، ويعذبه صاحب الماخور المعروف بفظاظته. يعلق قائلاً: «بقيت وحيداً، أنتظر أمام الريح الصباحية والمطر المنهمر أن يتقدم الليل. ويزداد المطر إلى أن دخل فجأة

في اليوم التالي»، ثم مقولة شكسبير على لسان ماكبث: إن «الدميم جميل، والجميل قبيح». . . وترك رسالة لأمها، تكتب فيها: «هل تفهمين أن امرأة أقل جمالاً لا تمتلك شيئاً تزعمه، بل على العكس. . . قد تبدو مزيفة. أستطيع أن أكون إلهاً، لا يمكن أن يعميه الحب. الهدية التي قدمها الله لك هي أنك ولدتي، وهذا - في حد ذاته - مبلغ الجمال».

وترى نيكول أن إيزابيل هي أنتيجون القرن العشرين. تعيش داخل ظروف لا يمكنها أن تتواءم معها، وعليها أن تلجأ إلى العنف.



باي إكسيانيوتج  
( ١٩٣٧ - )  
Bai Xianioteg

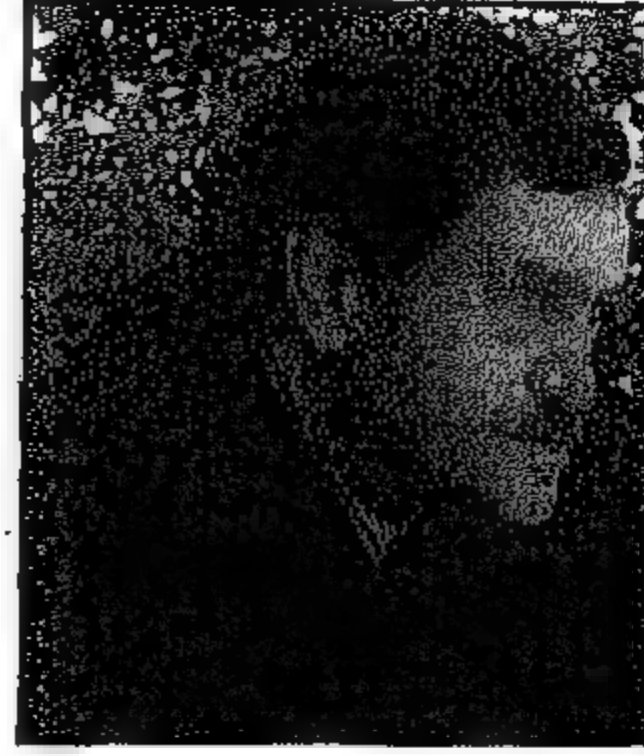
روائي صيني، مولود في جيلان أثناء الحرب الصينية اليابانية، ثم كانت الحرب الأهلية التي أجبرت أسرته على الهروب من الصين الشعبية للإقامة في تايوان في عام ١٩٦٣، ثم سافر إلى الولايات المتحدة لاستكمال دراسته، وظل يعيش فيها منذ تلك الآونة. نشر روايته «طفولة في جولين» عام ١٩٨٥، ثم صدرت روايته «غلمان من بللور» عام ١٩٩٣.

في «طفولة في جولين» يروي مأساة صينية حول صبي عاق، أنه أداة لمجتمع يدفعه إلى أن يقتل. كما أن هناك أرملة شابة ذات جمال خارق، تعمل خادمة، اسمها جاو، وهي تختلف عن الخادومات التقليديات، تهب نفسها لهذا الصبي العاق المصاب بالدرن في صدره. إنه أصغر منها سناً، وتحس بالألم لأنه سيموت. ورغم حبها الشديد له، فإنها ليست من النوع الذي يتحرر من أجل رجل، ولا تتألم على شيء لم تحصل عليه.

أما روايته «غلمان من بللور»، فإنها واحدة من الروايات التي ترقظ في أعماق البشر مشاعر الحيوانية، وعندما تقرأها نجد أنها لا تبعث على تسليتنا، بل إنها تضيء خرائطنا بنور ساطع. ونقول جريدة «لوموند» ٢٤ مارس ١٩٩٥: «إنها رواية تنضم إلى الأعمال العملاقة والنادرة التي تروى عن خرائب



شبح ضخيم يقطر بالماء، تقدم تجاهي بكل بطء، كأن الإعياء قد أرهقه كثيراً».



فاسيلي أكسيونوف

( ١٩٣٢ - )

Vasily Aksyonov

روائي روسي، مولود في كازان لأب اعتبرته السلطات عدواً للشعب. وقد عرف أن أباه يعمل سكرتيراً للجنة المحلية لأحد الأحزاب، كما كان عمدة في كازان طوال خمسة عشر عاماً. أما الأم، فقد قامت بتدريس الماركسية اللينينية في جامعة كازان، وتم إيداعها السجن لعشر سنوات بدون سبب تعرفه. وقد ألقت من هذه التجربة رواية تحمل اسم «الدوامة» التي أكدت فيها أن الكتابة هي الشيء الوحيد الذي أعادها إلى الحياة «كنت أحفر كل شيء في ذاكرتي، آمل أن أستطيع أن أحكي كل شيء إلى أشخاص شرفاء، وإلى شيوعيين حقيقيين، دون أن يسمعونني أجلاً أم عاجلاً».

وقد تعلم الابن من هذه التجربة، فراح يروي روايات نيابة عن أمه.. فقد رأى كيف مات أخوه الأكبر من الجوع أثناء الحرب العالمية الثانية. وعندما تم إطلاق سراح أمه، وجد نفسه أمام امرأة محطمة. وقد روى الكثير من وقائع حياته في رواياته، مثل: «مشعلة النيران»، و«رفاق»، و«تذكرة إلى النجوم»، و«برتقالات مراكش»، و«حكاية من موسكو»، و«مالك الحزين».

عرف الكاتب بمعارضته للنظام الشيوعي، وهو يرى أن الأدب ليس من «الكافيار»، وأنه وسيلة للمجابهة. وأمام رفض نشر أعماله داخل الاتحاد السوفيتي، زاد الإقبال على شراء أعماله بالخارج، خاصة الولايات المتحدة وفرنسا. وقد سافر إلى واشنطن عام ١٩٨٠. وهو يقوم هناك بالتدريس في الجامعات الأمريكية.

في روايته «حكاية من موسكو» يتحدث عن أسرة في الاتحاد السوفيتي بين عامي ١٩٢٤ و ١٩٥٣، وهي فترة الحكم الستاليني. والرواية فيها طفل صغير من كازان، يروي ذكرياته

ذات يوم من عام ١٩٣٧. إنه في الخامسة من عمره، وقد رأى والديه يتعدان عنه، ويعيش وحيداً مع أخيه الأكبر عليوشا.. «في البداية تكفلت الدولة بنا، وأرسلتنا إلى دار اليتامي، ثم استعادنا عمي. وكان هذا شيئاً رائعاً، لأننا عرفنا فيما بعد أن أبناء (أعداء الشعب) يتم تشييتهم. إنهم لا يقتلونهم، ولكنهم يعطونهم أسماء جديدة، ويغيرون هويتهم، ولا يعرفون أبناء من هم».

وأهمية هذه الذكريات أنها تمزج بين الخاص والعام.. فهذه الأسرة التي تحمل اسم جرادوق قد انتقلت فجأة من أعلى درجات المجتمع إلى أدناه.. فبعد أن تولى الأب منصب العمدة لسنوات؛ زج به في السجن، ثم لحقت به الأم لمدة عشر سنوات، ثم مات عليوشا أثناء الحرب من شدة الجوع، ولم يستطع الكاتب أن ينسى الصدمة التي عاشها وهو في السادسة عشرة من عمره في مدينة ماريجان: «أردحت الشوارع بالحشود. كان الناس يرتدون الملابس الثقيلة الخشنة، وفجأة شاهدوا امرأة رائعة تمر قريباً منهم. إنها زوجة رجل من علياء القوم، ترتدي معطفاً فخماً من فراء الثعلب. إنها زوجة رجل من الاستخبارات السوفيتية. بدت التجربة مليئة بالتناقض عندما مرت مجموعة من السجناء المعذبين، ثم الجنود، حاملين الرايات الحمراء وهم ينشدون: نحن نضرب من حديد من أجل قوت السوفييت.. «لقد بهرنى هذا العدد الكبير من التناقض».

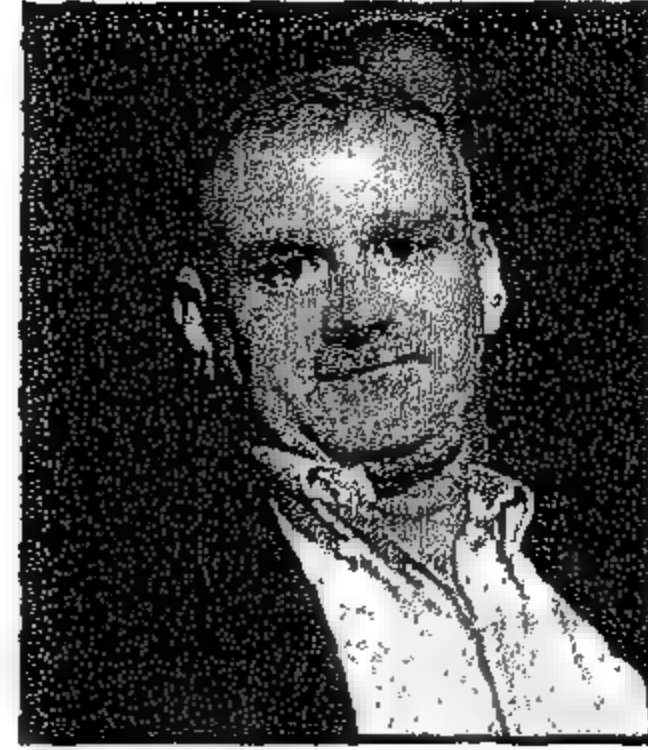
وعن أمه التي خرجت من السجن وهي في الثانية والأربعين، يقول إنه رآها امرأة عجوز: «كنت غلاماً سوفيتياً، ولم أشك أبداً أن ستالين هو الذي فعل بها ذلك. كنت مقتنعاً أن النظام السوفيتي هو الأكثر روعة، ولم أتمكن من فهم ماذا حدث لوالدي. ولم أصدق أبداً أنهما من أعداء الشعب».

ويروي الصغير عن لحظة غريبة بين الأم وابنها عندما التقت به عقب خروجها من السجن.. فباعتبار أنها لم تره منذ سنوات، فقد عانقته على أنه أخوه الأكبر عليوشا؛ فراح يبكي، إلا أن الأم - وسط هذه المشاعر الفياضة - همست في أذن ابنها ألا يبكي أمام الآخرين.

وتبعاً لهذه التجربة القاسية، فإن الصبي قرر أن يصبح طبيباً، لأنه في معسكرات الاعتقال يحتاج الناس إلى الطبيب، ويتمكن من العيش أفضل من الآخرين.. فالطب مهنة



نبيلة، يمارسها الملائكة البشريون. ولذا.. درس الطب في جامعة ليننجراد. وفي تلك الفترة لم تتوقف أمه عن الكتابة.



بيتر أكرويد

( ١٩٤٩ - )

Peter Ackroyd

روائي وشاعر بريطاني، درس في مدرسة بندقيت، ثم في جامعتي: بيل، وكمبردج، حيث تخصص في الأدب. بدأ حياته شاعراً بكتابه «ليكيني» عام ١٩٧٣، ثم «حياة القرية» ١٩٧٨. وفي عام ١٩٨٢ نشر روايته الأولى «نيران بريطانيا الكبرى»، ثم «الوصية الأخيرة لأوسكار وايلد» ١٩٨٣، التي حصلت على جائزة ست موم في العام التالي، و«ريش الصقر» عام ١٩٨٥، التي حصلت أيضاً على جائزة أدبية. وفي عام ١٩٨٩ نشر «الضوء الأول»، ثم «موسيقى إنجليزية» ١٩٩٢، و«بيت الدكتور دي» ١٩٩٣. ومن كتبه التي تتضمن دراسات «ملاحظات على الثقافة الجديدة» ١٩٧٩، و«عزرا باوند وعالمه» ١٩٨٠، و«ت. س. إليوت» ١٩٨٠، و«وديكنز» ١٩٩١.



خوان سيبريان إكاري

( ١٩٤٤ - )

Juan- Cebrian

Echarri

روائي وصحفي إسباني، مولود في مدريد، درس بجامعة مدريد، وهو عضو مؤسس لمجلة كوادرنو الحوار، ثم عمل صحفياً ورئيس تحرير، ومقدم برامج في التلفزيون الإسباني، ثم صار رئيساً لتحرير مجلة «الوطن» بين عامي ١٩٧٦ و١٩٨٨. وحصل على جائزة الصحافة لسنوات عديدة، منها: ١٩٧٦، و١٩٧٧، و١٩٧٨، و١٩٧٩. من مؤلفاته: «الفكر والقول» ١٩٨٠، و«إسبانيا التي نفكر فيها»، و«ماذا يحدث في العالم»، و«أحداث وطني» ١٩٨٥، و«أحداث

الفيل» ١٩٨٧، ورواية «الدمية الحمراء» ١٩٨٧، و«عزلة الريح» ١٩٩٠.



ليو إكسينو

( ١٩٤٢ - )

Liu Xinwu

روائي صيني، مولود في شنجودر في ولاية شيشوان، يعيش في بينج منذ عام ١٩٥٠، حيث درس في مدارسها. عمل مدرساً بين عامي ١٩٦١، و١٩٧٦، وعمل في دار نشر، ثم تولى رئاسة تحرير مجلة الشعب الأدبية بين عامي ١٩٨٧ و١٩٨٩. مارس الكتابة باحتراف منذ عام ١٩٨٠. وهو عضو اتحاد الكتاب الصينيين. نشر مجموعاته القصصية الأولى عام ١٩٧٧، حيث حصل على جائزة الدولة في القصة القصيرة عن «مستشار العقل»، ثم تابعت أعماله: «وضع الحب» ١٩٧٨، و«أحب كل قطعة من الورق الأخضر» التي حصلت على جائزة القصة القصيرة عام ١٩٧٩، و«الحوائط القائمة» ١٩٨٢، و«عرض في شهر مايو» ١٩٨٥، و«كما تريد»، وهي روايته الأولى المنشورة عام ١٩٨٠، ثم «فوق الممر» ١٩٨٠، و«عمر الطبل» التي حصلت على جائزة مادون عام ١٩٨٤.



لوي ألتوسير

( ١٩١٨ - ١٩٩٠ )

Louis Altausser

مفكر وفيلسوف فرنسي، مات منتحراً. وهو واحد من أهم الذين مزجوا الفلسفة بالسياسة. ولم يسجل فلسفته في كتاب بعينه، لكن من أهم مؤلفاته: «من أجل ماركس» ١٩٦٥، و«المستقبل يستمر طويلاً» ١٩٩٢، و«يوميات قلب» ١٩٩٢.

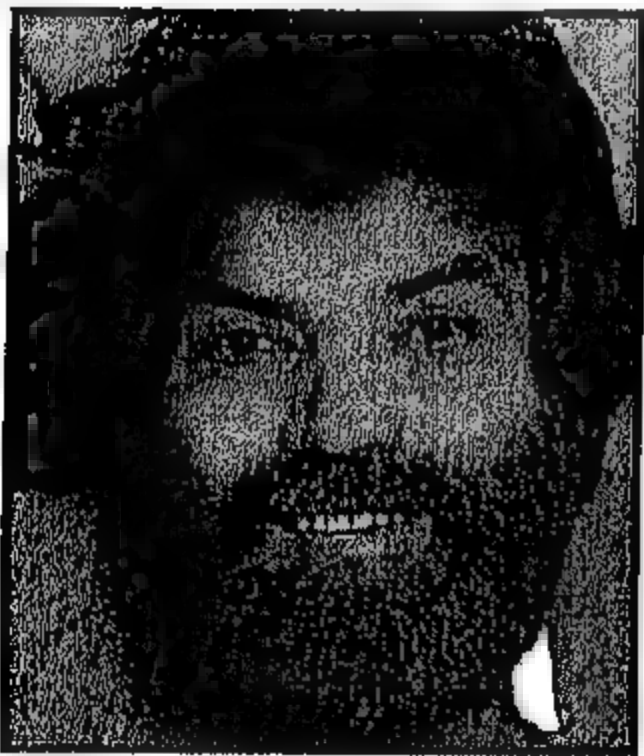


المنطق واللامنطق.

والتوسير هو أستاذ جيل كامل من الفلاسفة الجدد، الذين ناهضوه، ومنهم برنار هنرى ليفى، الذى يقول: «كنت تلميذاً للتوسير، ثم أصبحت بعد ذلك ربيبه، فى وقت لم أكن أعرف أنه قد خاب أملى.. فأنا مدين له بأسلوب فكرى معين، بمعنى أننى تأثرت به فى كتاباته، وأنا مدين له بأننى أصبحت ذلك الكاتب المعروف الآن، بالإضافة إلى الصداقة التى تولدت بيننا، والمشاعر العائلية المتبادلة. لن أمشى ثانية فى ذلك المنزل الكائن فى سان تروبيز، الذى كنت أتردد عليه».

من المعروف أن التوسير قد دخل إحدى المصححات النفسية عقب أن قتل زوجته، وظل بها لمدة عامين. وفى عام ١٩٨٥ بدأ كتابه «المستقبل يدوم طويلاً» الذى أهدها إلى شخصية شهيرة فى عالم الأنثروبولوجيا، تسمى إيساي، حاول فيه أن يقدم تفسيراته لما حدث فى عام ١٩٨٠.

ويقول ليفى: «كنا نعرف جميعاً أنه مريض منذ أن كان فى المدرسة. هذا المجنون فى عالم ملهى بالجنون. لقد أقنعنا بذلك بعد موت زوجته هيلين. كل ما كنا نجعله هو أقدمية هذا الجنون، وعنفوانه وعنفه. لقد كمن فى داخله الجنون خمسة وثلاثين عاماً. إنه البطل التائه من ملجأ إلى آخر، وكصاحب النظريات.. فهو عاقل من بين أفضل العقلاء».



ماريك آلتية  
(١٩٣٦ - )  
Marek Haltier

روائى فرنسى من أصل بولندى يهودى. تعلم فى بولندا، وأتقن اللغة اليديشية. يرى أنه يمكن القول: إن الحقيقة مشكلة فى الحضارة اليديشية. أذكر أول مايو عام ١٩٣٩. فى هذا اليوم رأيت جدى يسير مثاقلاً وسط العاصفة، وهو يحمل العلم الأحمر ويغنى «الدولية» باللغة اليديشية، ثم قرأت «الفرسان الثلاثة»، و«أحدب نوتردام»، و«حاولنا أن نعيش».

«ذات يوم قادنى بولندى صديق لأبى مع أمى الحامل. هربنا من الجيتو. كان الهدف هو لندن. تقابلنا فى أوكرانيا.

فى عام ١٩٩٢ أصدر بان موليريه بونان كتاباً مهماً عن «حياة القومسير». وقد جاءت أهمية كتاب عن سيرة حياة مفكر مثل التوسير أن السنوات العشر الأخيرة كانت مأساوية للغاية، فقد قيل: إن التوسير هو الذى دفع امرأته إلى أن تخنق نفسها، ولكن الشئ المؤكد أن هناك جنوناً خاصاً استبد بالكاتب، سواء قبل أن تموت زوجته متحرة، أم بعد أن اعتزل الحياة والناس تماماً، وأصر أن يغلق عينيه عن العالم الذى شهد فى فترة الثمانينيات تحولاً هائلاً، من أبرره: سقوط الشيوعية، التى كان التوسير أحد المدافعين عنها، والمنظرين لها، والساعين إلى أن تجدد دماءها بشكل منتظم دوماً.

ولذا. فإن الكتاب الذى يتناول سيرة حياة الفيلسوف قد جاء أشبه بافتتاحية مأساوية، فتح فيها ستاراً أحمر، استهل التوسير المشهد الأول فيها قائلاً: «هذا هو المشهد القاتل الذى عشته. هأنذا أقف فى عباءة حمراء عند طرف سريرى فى مستشفى المدرسة الداخلية، وأمامى تنام هيلين على ظهرها، متلفعة أيضاً بعباءة، وقد استرخت على حافة السرير، ولمست قدمها الأرض. وأراح ذلك رقبتها وعنقها، لكن هذه المرة فإننى أدلك العنق. ظل وجه هيلين ساكناً وصافياً، وعيناها المفتوحتان تحدقان فى السقف، وفجأة أطبقت عليهما، ورحت أصرخ.. لقد خنقت هيلين».

التوسير مولود فى الجزائر، وهو منذ طفولته يكره هذا الاسم الغريب الذى تحمله عائلته: «التوسير». وهو فى سن المراهقة كانت تنابه الرغبة فى أن يكون شاذاً، لكنه سرعان ما انتبد الفكرة، ثم سافر إلى باريس، والتقى بالفيلسوف جان جينو، وانضم من خلاله إلى حركة شباب الكنيسة المؤمنين بالاشتراكية. ومن خلال هذه الحركة سافر إلى إيطاليا، والتقى بالبابا. وفى فرنسا التحق بالخدمة العسكرية، لكنه لم يحتملها. لذا حاول الهروب مراراً؛ وكان ذلك سبباً فى إيداعه السجن.

بعد أن انتهت الحرب، تعرّف على الشيوعية، والتقى بـ«هيلين» التى كانت مؤمنة بالشيوعية، فأحبها وامتزجا معاً فكرياً وحسياً. وأصبح فيلسوفاً، دون أن يسجل فلسفته فى كتاب أو مقالات. وقد قامت هذه الفلسفة على صناعة كائن مضاد للسوبرمان الذى صنعه نيتشه.. فالتوسير يجد الشخص الهش الضعيف غير الواثق فى مسألة الانقسام التى تفصل بين



كان ستالين يؤمن بنوع من الوراثة الاجتماعية. انضم العمال إلى معسكر الصفوة. أما الآخرون، فكانت اللعنة تطاردهم.

عاد أبواه إلى بولندا بعد انتهاء الحرب. أما هو، فرحل إلى باريس عام ١٩٥٠: «عندما وصلت إلى باريس هارباً من بولندا التي ولدت فيها العنصرية الجديدة، نارعتني فكرة الخروج إلى إسرائيل، لأنني كنت أتكلم الفرنسية بصعوبة».

نشر كل أعماله باللغة الفرنسية، منها: «مذكرات إبراهيم» ١٩٨٣، و«المجنون والملوك» ١٩٧٩، و«ابن إبراهيم» ١٩٨٩، و«رجل وصرخة» ١٩٩١، و«مجانين السلام» ١٩٩٤.

في كتابه «مذكرات إبراهيم» يقدم آتبيه التاريخ اليهودي بأسلوب روائي، كي يقرأه اليهود وغير اليهود، فجمع بين الرواية والتاريخ. وقد عبر الكاتب دوماً عن مواقفه المتشددة: دار الحدث الأكبر في مايو ١٩٦٧. أحسست أنا والفيلسوف موريس كلافيل أن المواجهة بين إسرائيل وجيرانها انتحارية. هذه الحرب التي بدت وحشية. قلت لكلافيل: «يجب أن نفعل شيئاً كي نمنعها. لم يتأخر... رد: «موافق». خابرنّا كل أنواع البشر على ما أذكر: يوجين أونسكو، وفلاديمير يافكلفتش، ونيم، وآخرين. أطلق نداء من أجل السلام. اقترح كلافيل: «علينا مقابلة الجنرال». بدا لي هذا جنوناً. لم يشك موريس في قدرته.

ويقول في الحديث عن نفسه، الذي نشرته مجلة «لوبوان» عن زيارته لمصر بعد الحرب: «تم كل شيء من خلال مغالطة مع برناركوشنر، الذي كان قد انفصل عن الطلبة الشيوعيين منذ سنوات. دعونا إلى مؤتمر للسلام في برلين الشرقية؛ فذهبنّا. كان هناك مصري مساعد (لهيكل) رئيس تحرير جريدة الأهرام، المعروف بناصريته. دعانا إلى زيارة القاهرة، وبعد أسابيع كنا هناك. استمع هيكل إليّ، ورثب لنا لقاء مع عبدالناصر.

ولم أحاول إخفاء هويتي اليهودية. وظلت الاتصالات مستمرة بيني وبين المصريين لعدة سنوات».

في عام ١٩٩١ جمع آتبيه مجموعة من مقالاته في كتابه «رجل وصرخة» التي كتبها طوال عشرين عاماً ضد العنف، والعنصرية. وفي عام ١٩٩٢ نشر كتابه «مذكرات قلقة»، الذي تذكر فيه ثورة ما أس - لجيتو - وارسو عام ١٩٤٣. إنها - كما يرى - ذكريات الرعب، والبقاء على قيد الحياة. لقد كانت تلك

الثورة مسلحة. ويقول: «إن الكاتب كان يناضل دوماً بالكلمة، وليس بالسلاح».

وقد اعترف الكاتب في أحاديثه أنه قد التقى بشخصيات مثل الصراع العربي الإسرائيلي، ومنهم بن جوريون، وجولدا مائير، وجمال عبد الناصر، وأنور السادات، وياسر عرفات. «كانت مقابلي سيئة مع جولدا مائير، عندما بحث لها بأفكارى عن التحاور مع العرب. غطتني بالشتائم؛ فتكلمت إليها باليديشة؛ فلم تفهمها، لأنه ليس هناك أشخاص كثيرون يتكلمونها في العالم الآن».

«لقد كانت تمثل بالنسبة لي مشاعر الأمومة، وانتهت بأن سامحتني وقد سمحت لي فيما بعد أن أقابل عبد الناصر. لم يكن عبد الناصر ضد فكرة اللقاء، وقد منعه موته من أن يفعل ذلك».



جيمس ألدريدج

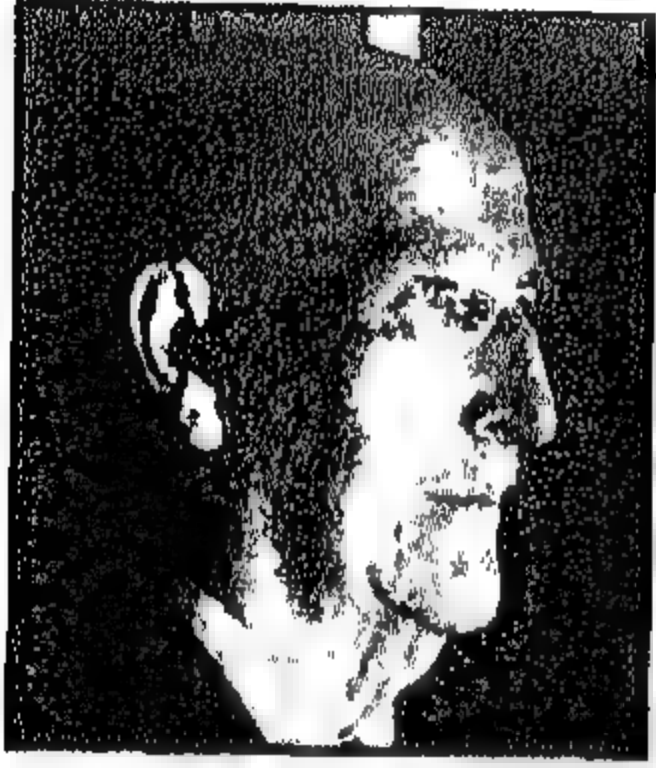
(١٩١٨ - )

James Aldridge

روائي بريطاني. عمل في بداية حياته صحفياً في أستراليا، وأمريكا الشمالية، وعمل مراسلاً في كل من: فنلندا، والنرويج، والشرق الأوسط، واليونان، والاتحاد السوفيتي. كتب مؤلفات مع آخرين، وبدأ حياته بكتاب «علامة الشرف» عام ١٩٤٢، ثم «نسر البحر» ١٩٤٤، و«العديد من الرجال» ١٩٤٦، و«الدبلوماسي» ١٩٥٠، و«الصيد» ١٩٥٣، و«أبطال منظور الفراغ» ١٩٧٤، و«أتمنى ألا تموت» ١٩٨٠، و«ذهب» ١٩٦٢، و«لعبة الوصية» ١٩٦٦، و«أخي توم» ١٩٦٦، و«الطائر ١٩» عام ١٩٦٦، و«الحياة في مصر» عام ١٩٦٩، بالاشتراك مع بول ستراند، و«سيرة حياة القاهرة» عام ١٩٧٠، و«المجنون الرائع» ١٩٧٤، و«ساخرون في المدينة» ١٩٧٥، و«جولي المحصنة» ١٩٧٥، و«داعاً يا أمريكا» ١٩٧٩، و«قصة ليلي شندريك الحقيقية» ١٩٨٤، وهو كتاب للأطفال نشره بأستراليا، واعتبر أحسن كتاب للعام نفسه. وعقب نجاحه، كتب على منواله قصصاً أخرى، منها: «قصة سبييت ماك في عام» ١٩٨٥، و«قصة لولا ماكيلد الحقيقة» ١٩٩٠.



التاسع عشر، وبصفة خاصة حول النساء فى تلك الآونة. حصلت على جائزة أعلى المبيعات فى عام ١٩٨٢ عن كتابها «لينا أجدا» حول تطور الحركة النسائية منذ أن كانت فى سن المراهقة حتى منتصف الخمسينيات، وكيف صارت امرأة ناضجة تحرر نفسها من القيم الاجتماعية التى حولها. ثم اهتمت بالكتابة عن تاريخ بلادها فى رواياتها. «ليس من المهم بالنسبة لى أن أكتب عن الماضى أو الحاضر... بل هو كيف أهتم بأثر الحياة الاجتماعية على الأشخاص... وقد كتبت عن الكثيرات من النساء اللاتى عرفتهن». من أعمالها الأخرى: «ماجريت» ١٩٧٧، و«جذور تثبت بالنبت الجديد» ١٩٧٥، و«الطرق يجب أن تتقابل» ١٩٨٠.



فينثنت ألكسندر

(١٩٩٨ - ١٩٨٤)

Vincente Alexandre

شاعر إسباني، مولود فى سبيل لأب يعمل مهندساً فى جلفا. شغف فى أول حياته بأضواء البحر المتوسط، وقرأ قصص جريم وهو طفل. وفى عام ١٩١٧ تعرف على الشاعر داماسو الونسو الذى قدم له أشعار روبن داريو. وقرأ لجوان رامون خيمينث. وبدأ فى قرض الشعر عقب الانتهاء من دراسته الجامعية عام ١٩٢٢. وأصبح مدرساً مساعداً فى مدرسة التجارة بمدريد، ثم نشر ديوانه الأول عام ١٩٢٧ تحت عنوان: «أرقام». وعقد صداقات مع أبناء جيله من الشعراء، وبدأ مدى تأثير الشعراء الكلاسيكيين عليه. ثم كتب ديوانه الثانى الذى نشره عام ١٩٣٥ بعنوان: «مشاعر الأرض». وتعرض لأزمة صحية. ثم جاء ديوانه التالى «سيوف كالشفاه»، الذى كتبه عام ١٩٣٥، ثم توالى دواوينه، ومنها: «دماء الحب» الذى حصل به عام ١٩٣٥ أيضاً على الجائزة الوطنية للأدب. وعرف أنه شاعر الحب، والخلاعة، والغضب والموت، حيث بدا له أن كل هذه الأشياء مرتبطة معاً برباط قوى. وفى أثناء الحرب العالمية الثانية انتابته أزمة صحية جديدة. وشهدت هذه



أسبورن إلدن

(١٩١٦ - )

Asborn Elden

روائى نرويجى، لم يتلق تعليماً نظامياً. عمل عاملاً فى المصانع. وقد تأخر ظهور إلدن، حيث كتب لأول مرة وهو فى الستين من عمره، ونشر كتابه الأول «أغنية الورشة» عام ١٩٧٩، الذى حصل على الجائزة الأولى فى مسابقة أدبية، وفى السنة نفسها نشر ديوانه «أشعار من مصنع»، وبهذين الديوانين أكد مكانته كشاعر، ثم نشر روايته الأولى «نوعان من الفن الشعبى فى ترافلوس» عام ١٩٧٧، ثم روايته «أغنية بوت ارسون» عام ١٩٧٨، و«إعادة المساهمة» ١٩٧٩، وهى بمثابة سيرة ذاتية. وفى عام ١٩٨١ نشر مجموعة قصصية باسم «خدمة طويلة الآن»، ثم «أغنية برتابران» ١٩٨٢. وتدور أعماله كلها حول الحياة الاجتماعية فى المصانع النرويجية بين عامى ١٨٧٠ و ١٩٣٠، محاولاً أن يركز على الطبقة العاملة، كيف تعيش. كما حاول إنصاف المرأة، وبين كيف كان لها دور فى تطوير الحياة الاجتماعية. كما تحدث عن كيفية انضمام أكثر من ٦٠ ألف نرويجى إلى جيش هتلر عنوة من أجل الاشتراك فى الحرب، وماذا حدث لهم... لعله الكاتب الوحيد الذى تحدث عنهم فى النرويج، بل فى كل أوروبا.



آن كارين إلستاد

(١٩٣٨ - )

Anne Karin Elstad

روائية نرويجية، تلقت تعليمها لتصير مدرسة، ثم تخرجت فى معهد الإبداع والموسيقى. وبدأت حياتها الأدبية عام ١٩٧٩، بكتابها «ناس من اناهوج»، وهو بمثابة الجزء الأول من رباعيتها الروائية حول الحياة فى الريف النرويجى إبان القرن



المرحلة تغيراً ملموساً في شعره، حيث زاد إحساسه بالوحدة والتأمل. وبدأ ذلك في ديوانه «ظل الفردوس» المنشور عام ١٩٤٤، وقد أصبح هذا الديوان بمثابة مرجع مهم للأدب والشبان.

في عام ١٩٤٩ صار ألكسندر عضواً في الأكاديمية الملكية للغات، ثم نشر مجموعة أشعاره التي كتبها بين عامي ١٩٣٤ و١٩٣٩ تحت عنوان: «عالم الوحدة». وفيها يصف صلاته بالعالم والكون من حوله صلة روحانية. ثم نشر ديوانه «الميلاد الأخير» عام ١٩٥٣، و«قصة قلب» عام ١٩٧٤. ويقول النقاد: إنه قد بدأ هشاً للغاية في هذا الديوان. ثم تتابعت أعماله، مثل: «في مجال واسع» عام ١٩٦٩. وفيه كشف عن علاقة الإنسان الأرضية بالكون. وفي عام ١٩٦٨ حصل على جائزة النقاد عن ديوانه «أشعار للاستهلاك». وفي عام ١٩٧١ نشر ديوانه «أشعار سريالية»، ثم «حوار مع المعرفة» عام ١٩٧٥. وفي عام ١٩٧٧ حصل على جائزة نوبل في الأدب. ويرى أن الشعر هو حالة من الأسئلة المتتابعة التي يطرحها الشاعر في كل قصيدة جديدة. ولذا.. فإن الشاعر دوماً في مهمة خاصة بالتساؤل. وليس الإبداع الشعري حالة من الاتصال، ولكنه إثراء بين البشر. بين المبدع والقارئ.



جيمس إلورى  
(١٩٤٨ - )  
James Ellory

روائي أمريكي، يقول في سيرته عن نفسه: «عندما ولدت في عام ١٩٤٨ بلوس أنجلوس، كان أبى في الخمسين من عمره. طبيباً بيطرياً في دار الفروسية التي قامت بحملة المكسيك ضد بانشو فيينو. كما عمل ضمن أهل السينما في هوليوود، ومارس الأعمال التجارية.. وعندما نجح؛ عمل لدى ريتا هيوث.

أما أمه، فكانت مربية، انفصلت عن زوجها عام ١٩٥٤؛ فعاش ابنها معها في آلوننت، وهي إحدى ضواحي مدينة الملائكة. واختار أن يصبح كاتباً، بدلاً من أن يصير ملاكاً،

دون أن يعرف أيهما أفضل. وقد رأى أمه تعاقر الخمر بشدة. كما كانت تخرج للقاء الرجال. وذات يوم عاد مع أبيه إلى المنزل بعد أن قضى معه إجازة نهاية الأسبوع كالمعتاد، منذ أن تم انفصال الأبوين. وهناك وجد الشرطة تحوط الحديقة حول قتيلة: «رأيت جثمان أُمى يخرج من البار، قتلها رجل مجهول. لم يقم باغتصابها، بل تم العثور عليها مخنوقة في الأعشاب. لم أر جثمانها، ولم يتوصل أحد إلى معرفة المذنب».

وبعد وفاة أمه المأساوية، أصيب الأب بالسرطان، وعاش جيمس وحيداً. وفي عام ١٩٨١ ظهرت روايته الأولى «قداس براون»: «لا أستطيع أن أرعم أن نشر الرواية كان أهم حدث في تاريخ البشرية منذ اختراع الخبز، ولكنني توقفت عن الشكوى. وكان على إنهاء روايتي التالية».

وفي عام ١٩٨٢ حصل إلورى على جائزة إدجار ألن بو، عن روايته «الخفى»، ثم تتابعت رواياته: «دماء في القمر» ١٩٨٣، و«بسبب الليل» ١٩٨٤، و«تل المتحجرين» عام ١٩٨٥، و«اللامكان الكبير» ١٩٨٦، و«زهرة الداليا السوداء» ١٩٨٨، و«الجاز الأبيض»، و«المخصوص» ١٩٩٢، ثم «التابلويد الأمريكي» ١٩٩٥.

وعن العالم السفلي الذي عاشته أمه، يحكى الكاتب قصصه، حيث الشوارع الخلفية، والعيادات النفسية.. ففي «زهرة الداليا السوداء» يتحدث عما حدث في ١٥ يونيو ١٩٤٧، حيث تم لم شتات جثمان العاهرة بيتى شورت، التي كانت تقضى لياليها في الشوارع بين أذرع الرجال، وهي ترتدى الملابس السوداء، مما أطلق عليها اسم «الداليا السوداء». ولم يتم العثور على القاتل. وتمر السنوات، ويتجدد التحقيق، فتروح الشبهات إلى ملاكم أصبح رجل شرطة.. ولكن لا تتم إدانته، رغم أن أغلب الشبهات تؤكد أنه القاتل مع ثلاثة آخرين من رجال الشرطة.

وأغلب أبطال هذه الروايات من الشرطيين المحالين للمعاش، مثل روايته: «قداس باون»، حيث ترك فريتر براون الخدمة؛ فأصابته الكوابيس، وكان عزائه الوحيد هو عزف موسيقى بيتهوفن. كما يقوم بالاستفادة من خبرته القديمة في طلاء السيارات المسروقة؛ لإعادة بيعها مرة أخرى. ويسافر إلى الريف من أجل حماية أخته من تهديد رجل عجوز. ويكتشف أنه لكى يطرد كوابيسه الليلية؛ عليه العودة إلى



ممارسة وظيفته السابقة بوضعه الجديد كشخص محال على المعاش.

وقد عاد الكاتب مجدداً إلى وقائع مصرع أمه في روايته «مخصوص». ويتحدث عن الرجال الثلاثة الذين تحوّلهم الشبهات. وأما هو، فاسمه أيد أكسلي، تأثر تماماً بأبيه، ومستعد أن يفعل كل شيء لكي يصل إلى أعلى مراتب المجتمع. كما أن هناك شخصاً يدعى «بود وايد» رأى أباه يقتل أمه. أما جاك فانسين، فإنه شرطى يقوم بالتحري حول نجوم السينما، من أجل نشر قصصهم في إحدى الصحف التي تعتمد على نشر الفضائح.

كل هؤلاء الثلاثة متورطون في جريمة قتل بمدينة لوس أنجلوس، التي يصفها الكاتب بأنها أشبه بمسرح كبير قائم على العنصرية، والمناقشات غير الشريفة. ويقول الكاتب: «إن متعتهم تقوم على اغتصاب الحسنات، ثم قتلهن». ويتوغل إلورى في جذور كل منهم على حدة. فالأول أيد ابن لنجمة سينمائية قديمة، انغمس في الأعمال العامة، أما جاك فهو يتعاطى المخدرات، وله ارتباط مشبوه بأحد المحامين. وهو يستغلها في التقرب من زوج أختها جوان، الذي يعمل مدعياً، ولذلك.. فهو يتاجر في الماريجوانا، ظناً منه أن زوج الأخت يسأله.

يقول الكاتب: «إن هناك أشخاصاً يستحقون الموت، ولكنى لن أقتلهم بنفسي. حتى قاتل أمى لن أقتله، فهذا أمر مخالف للقانون.. كما أننى إنسان متحضر».



هارلان إليسون  
( ١٩٣٤ - )  
Harlan Ellison

روائى أمريكى، وكاتب سيناريو، مولود فى كليفلاند. درس فى جامعة أوهايو، وعمل ممثلاً لبعض الوقت فى مسرح كليفلاند، وانضم إلى عضوية جمعية كليفلاند للخيال العلمى عام ١٩٥٠، ثم اشترك فى تحرير نشرة الخيال العلمى والفتارى بالجيش الأمريكى. كما عمل فى تحرير عديد من المجلات. كتب سيناريوهات لأفلام تليفزيونية، وسلسلة أفلام

للتجسس. ومن الأفلام التى كتبها: «أنا روبات» ١٩٧٨، و«منطقة العشق» ١٩٨٢. وهو عضو الاتحاد الأمريكى لكتاب الخيال العلمى. من أعماله: «غلام وكلبه» ١٩٧٥ (رواية)، و«كتاب إليسون» ١٩٧٣، و«لصوتى حدود» ١٩٨٠، و«حياة المستقبل» ١٩٨١، و«كاندى الغاضب» ١٩٨٨ (كتاب)، و«هارلان إليسون» ١٩٩٠، و«مدينة على حافة الأدب» ١٩٩٤، و«تنويم» ١٩٩٥.



إيزابيل أليندى  
( ١٩٤٥ - )  
Esabelle Allende

روائية شيلية، هى ابنة شقيق الرئيس الشيلى السابق (سلفادور أليندى)، ولذا.. فإن أغلب أعمالها حول الديكتاتور فى بلادها. نشرت روايتها الأولى «منزل الأرواح» عام ١٩٨٢. ومن أعمالها الأخرى: «إيفالونا»، و«الحب والظلال». وقد تحولت روايتها «منزل الأرواح» إلى فيلم ضخم عام ١٩٩٤.

«عشت طفولتى وشبابى فى وحدة اختيارية، وأخيراً دعانى شاب إلى الرقص ذات مساء، فتساءلت: هل هى فرصتى للقبض على الأشياء يا ترى؟». وتحملنى طوال اثنين وعشرين عاماً. رزقنا بطفلين: ولد فى العشرين، وبنت فى الثامنة».

يرجع الحديث إلى عام ١٩٩٠. سافرت إلى فنزويلا، منفية من رجال بينوشيه. ورغم أنها تقول: إن هذه البلاد جميلة ساحرة، إلا أن اللجنة تفقد بريقها لمن يغترب عن بلاده.. فالحين يدفعها إلى الكتابة عن وطنها.. «فعندما تحمل عشرين كيلو من المتاع، فعليك أن تترك وراءك الصور القديمة، والموائد المستديرة، وكراسات الذكريات التى كانت الجدات تحبها..». «أردت أن أفقد ذكرياتى، وأبعث الموتى إلى الحياة، وأعيد شمل المتفرقين».

«بيت الأرواح» - على أية حال - ليست رواية عابرة. إنها نتاج مخيلة تحمل مشكلات بلاد برمتها.. فشيلى، ووضعها الساخن، وما الأرواح التى تتفاخر فى ذلك البيت الكبير، إلا



أرواح الأمل فى إعادة ترتيب هذا البيت ، بعيداً عن العنف والرعب .

لقد لجأت إيزابيل أليندى إلى غرائب حادة فى تشريح واقع عصي على الوصف والكشف عبر سردية روائية سائدة . ربما كانت الوقائع التى تشبه الأساطير فى سطوتها، هى التى قادت أليندى إلى هذه اللغة المبطنة بالقسوة والحنان معاً فى تجوالها عبر أربعة أجيال لأسرة واحدة، والمتغيرات التى تلطم وجوه هذه الشخصيات، التى تبدو متنافرة إلى حد بعيد.

لكن هذه الشخصيات ذات وعاء واقعى، استمدتها الروائية من طفولتها بيت جدها: «كلارا الهادئة والجميلة وهى تتحدث إلى الأرواح والجد الساخط، وأحداث شيلي وهى ترزح تحت حكم الديكتاتوريات العسكرية، بعد مقتل «سلفادور أليندى» وما فعلته إيزابيل». كما تقول فى مقدمة الرواية: «بعد خمسين عاماً أحرر الذاكرة من الماضى، وأعيش بعد ربعى نفسه».

وفى روايتها الثانية «الحب والظلال» ترصد محتويات الذاكرة عبر وقائع عاشتها، أو سمعت بها، فتقول: «هذه قصة رجل وامرأة، أحبا أحدهما الآخر بكل جوارحهما، لينجوا بهذا من حياة مبتذلة. وقد حملت القصة فى ذاكرتى بحرص، كى لا يبلينا الزمن. والآن، فى ليالى هذا المكان الصامتة، استطعت روايتها أخيراً. لقد فعلت هذا من أجلهما، ومن أجل آخرين... أودعوني حياتهم قائلين: «خذى، اكتبى كى لا تمحوه الريح».

هنا صحفية ومصور يعيشان قصة حب، لكن حياتهما تتحول إلى اتجاه آخر مع اكتشاف مدفن سرى فى منجم مهجور بالقرب من العاصمة الشيلية - سنتياجو- أخفى فيه رجال الدرك جثث خمسة عشر فلاحاً من أهالى المنطقة. ومن هذه الواقعة الحقيقية تنطلق إيزابيل أليندى لترسم عالماً من الحب والأمل فى مواجهة عالم آخر من العنف والحقد. كل ذلك... فى أجواء سحرية، تضيع فيها الحدود بين الواقع والخيال.

وهنا تقودنا إلى دروب موحلة نحو الحقيقة الناصعة عن عالم أسود ملئ ببلون الدم والجريمة. وعبر هذين الشخصين تتكشف حقائق كبرى، ربما كانت مخطوطة منذ الأزل، ولم يستطيعا إلا اجتيازها وفضحها.

وفى روايتها الثالثة «إيفالونا» تأخذ من ألف ليلة وليلة أسلوبها لتروى ليالى «إيفا» وهى تنتقل من مأساة إلى أخرى. إنها تروى حكاية تبدأها بهذا المفتاح السحري: «فقلت حينئذٍ

لشهر راد: بالله عليك يا أختاه، قصى علينا حكاية غمضى بها الليلة»، وهكذا نتعرف إلى «إيفا» التى تقدم نفسها هى الأخرى: «اسمى إيفا، وهو يعنى حياة، حسبما جاء فى كتاب بحثت فيه أمى لتختار لى اسماً».



فين ألنايس  
( ١٩٣٢ - )  
Finn Alnaes

روائى وكاتب مسرحى نرويجى. بدأ حياته الأدبية عام ١٩٦٢ بكتابه «حكاء المسرح الجديد»، وهو عبارة عن مجموعة من المقالات الثرية. اهتم فى مسرحه بموضوعات عن البيئة، والحروب النووية. نشر روايته الأولى «معتن» عام ١٩٦٣ حول رجل وحيد، يدير رأسه للقرن العشرين، كما ينزل تماماً عن عصره، ويعيش فى البرية. ثم قدم روايته «جيمى» عام ١٩٦٨ حول رؤية شاعر للعالم من حوله، وصدمة فى تلاشى كافة ما يتفق معه، كى تعلق حدة الإرهاب. وفى عام ١٩٧١ نشر روايته «الغابات تنهار» حول ضابط فى جيش استعمارى، عليه فقط إطاعة الأوامر. وفى عام ١٩٧٩ قدم «فى مفترق درب الحرية»، وهو كتاب يتضمن مجموعة مقالات حول البيئة. وفى عام ١٩٧٦ قدم ما أسماه بدراسة سوداء حول المدنية المعاصرة، تحت اسم «الجليد الأسود»، ثم قدم ملحمة شعرية باسم «كاتدرائية الطبيعة» عام ١٩٧٧. وفى عام ١٩٨٢ كتب كتابه «مهرجان النيران» حول البيئة. وهو حائز على جوائز عديدة تزيد عن الاثنى عشرة جائزة، منها: جائزة أحسن كتاب بيع فى عام ١٩٦٩، وجائزة مركز الكتاب فى السنة نفسها.



كارستين ألنايس  
( ١٩٣٨ - )  
Karsten Alnaes

روائى نرويجى، مولود فى أوصلو، درس الفلسفة عام



١٩٦٣. عمل فى إحدى الصحف، وفى التدريس. نشر مجموعة قصصية عام ١٩٧٥ بعنوان: «قفزة»، ثم نشر روايته الأولى «الرفيق» عام ١٩٧٦، وتتابعت أعماله: «جايا» ١٩٧٧، و«بحر السادة وبحر العبيد» ١٩٧٨، و«التكبير والأيام الزرقاء» ١٩٨١، و«عائد الملك» ١٩٨٢، ثم «أهلاً بالحب» ١٩٨٣. ترجمت أعماله إلى اللغتين: الألمانية، والسويدية. وحصلت أعماله على الجائزة الكبرى عن مؤسسة استهوج عام ١٩٧٦، وجائزة ساريسبورج عام ١٩٨١. وتنتمى أعماله إلى الرواية التاريخية التى تتبع تاريخ الترويج الحديث والقديم. «لا أكتب أعمالى، إلا بعد تدقيق تام فى التاريخ». وهى أعمال عن تاريخ التحرر.



فاسيليس أليكساكيس  
(١٩٤٣ - )  
Vassillis Alexakis

روائى يونانى، يعيش بين فرنسا واليونان. فاز بجائزة مديس عام ١٩٩٥ عن روايته «الوصية الفرنسية». يكتب باللغة الفرنسية. ومن أهم رواياته: «بنات مدينة بوم بوم» ١٩٨١، و«رأس القط» ١٩٨٣، و«مسألة هوية» ١٩٨٥، و«اللغة الأم» ١٩٩٥.

هاجر من اليونان إلى فرنسا عام ١٩٦٩ عقب استيلاء الكولونيلات على الحكم. وهو يمثل نموذج المثقف الذى ينتمى إلى ثقافتين، لا يمكن أن يفصل عنهما معاً، وكأنهما كيان واحد: الثقافة الأم التى جاء منها، والثقافة التى يعيش منها. وتبدو هذه السمة فى أعماله. . وفى رواية «مسألة هوية» نرى ستاييلوبوس، وهو شخص مشابه فى كل صفاته للكاتب، وهو بلقانى من الرعيل الأول للمهاجرين، يجمع بين سمات الرجل الشرقى - ويتصرف كأنه يمتلك المصباح السحرى - وبين الإنسان الغربى، بما يمتلكه من فكر متحرر. . فهو يستقبل الأصدقاء دوماً، ويشتري كميات ضخمة من اللحوم الطازجة، ويضعها فى المطبخ، كى يكون هناك طعام يكفى للمزيد من الضيوف.

وتبدو هذه المشاعر الفياضة واضحة فى روايته «باريس - أثينا» المنشورة عام ١٩٨٩، وهى إحدى روايات الحنين الجارف الذى يستبد بالكاتب. تدور أحداثها فوق سفينة متجهة إلى ميناء بيريه الفرنسى عام ١٩٦١، يركبها مراهق، يعقد مقارنة بين المدينة التى جاء منها، والمدينة التى يتوجه إليها. ويعبر الكاتب عن حيرته، لأن البلاد التى جاء منها لا تتكلم الفرنسية، ولأنه لم يقطع جذوره. ويدرس هذا الشاب «مالكا» الصحافة فى إحدى المدن الفرنسية الصغيرة. ويحكى الكاتب عن الكلمات الأولى التى تعلمها، كما يروى عن ذكرياته مع كلمات بعينها. أما روايته «اللغة الأم»، فتروى قصة تاجر يدعى بافلوس، يعود إلى اليونان فى مهمة غريبة تتعلق بالحرف الهجائى (E)، فهو حزن غامض، تم العثور عليه معلقاً عند مدخل معبد أبوللو. وفى أثناء رحلته يفكر بافلوس فى أبيه، ويتساءل: «هل يحلم العواجيز مثلما يحدث للصغار؟». ويبحث عن فهم الأشياء، فإنه يتجول فى شوارع أثينا، كأنه يجتاز العصور الحديثة إلى الزمن القديم؛ فيستجمع كافة ذكرياته.

ووسط رحلته يحاول أن يتذكر أسماء النساء اللاتى عبرن حياته. وكانت أسمائهن تبدأ بنفس الحرف (E). كانت أمه تدعى ماريكا، أما حبيبته. فهناك إليونورا، وإليزابيث فى زمن كانت النساء ترتدين ملابسهن فى غرف مغلقة مسدلة الستائر، وكانت هذه النوافذ تلهب خياله.

وفى رحلته يحمل بافلوس «كراسة صغيرة» يدون فيها كل الكلمات اليونانية التى تبدأ بالحرف نفسه الذى جاء من أجله. وهو لا يكاد يترك أى صغيرة أو كبيرة تتعلق بهذا الحرف، إلا ودونها فى الكراسة. يحس كأنه يلعب مع حنين الطفولة، ومع الميثولوجيا اليونانية القديمة. . فيذكر بعض فقرات لا تنسى من ملحمة «الإلياذة» لهوميروس، ثم يتحدث عن الزمن الذى كان فيه اليونانيون يصنعون أربابهم، ويؤلفون عنهم قصصاً عديدة. وتصبح الكراسة بمثابة كائن حى فى رحلة بافلوس، فهى لم تعد تضم كل الكلمات التى يعثر عليها مبتدئة بحرف (E)، ولكنها تضم مجموعة من الرسوم التى لا يمكن الاستغناء عنها ويكتشف أنه لا يعرف اليونانية القديمة، وأنه نسى كل ما تعلمه عنها فى المدرسة.

وفى النهاية يعثر الكاتب على كلمات بعينها تبدأ بهذا الحرف، تعنى ترجمتها «الخسوف»، «والكنيسة». ويكتشف أنه



لم يسبق له أن دخل أى كنيسة، ثم يقول: إن أهم كلمة يونانية تبدأ بهذا الحرف تعنى «بطل»، و«أنا»، و«شجرة الزيتون». ورغم كل هذه الألفاظ، وتلك المعانى، فإن الراوية يحس كأن هناك أسراراً كثيرة وراء هذا الحرف، لم يتمكن بعد من العثور عليها، أو التوصل إليها.



جورج أمادو  
( ١٩١٢ - )  
George Amado

روائى برازيلي، ولد فى باهيا لأسرة فقيرة فى مزارع الكاكاو، ثم ذهب إلى ريو دى جانيرو، حيث حصل على ليسانس الحقوق عام ١٩٣٥. وكان قد نشر روايته الأولى قبل ذلك عام ١٩٣٢ تحت عنوان: «بلد الكرنفال»، وكانت هذه الرواية هى سبب شهرته العالمية. ثم تابعت أعماله، مثل: «كاكاو»، و«بحر ميت»، و«قبطان الرمل» ١٩٣٧، و«أرض العنف»، و«أرض ثمار الذهب»، وفيها تحدث عن عالم باهيا، والفلاحين الفقراء.

ومن أهم الأعمال الشهيرة للكاتب: «دروب الجوع» ١٩٤٦، و«جابريللا»، و«قرنفل وقرفة» ١٩٥٨، و«دونا فلور وروجاها» ١٩٦٦، و«تيريزا باتيستا التى أرهقتها الحرب» ١٩٧٢، و«تيينا الفتاة العنز» ١٩٧٧، و«توكايا الكبرى» ١٩٨٢، و«اكتشاف الأتراك لأمريكا» ١٩٩٠.

كما كتب أمادو عديداً من المجموعات القصصية، وكتباً للأطفال والشباب. ويتمتع أمادو - كما تقول مجلة مارى كلير الفرنسية مارس ١٩٧٩ - فى بلاده كأديب بنفس الشعبية التى يتمتع بها لاعب الكرة بيليه.

وهو أحد الأدباء البرازيليين الذين ترجمت أعمالهم إلى لغات عالمية عديدة، منها اللغة العربية. وهو مثل أغلب أدباء أمريكا اللاتينية، قد جرب لذة وعذاب المنفى خارج بلاده لأسباب سياسية، فقد تم نفيه عام ١٩٤١ خارج البرازيل، وأحرقت جميع كتبه، ومنعت من النشر. ورغم أن المنفى لم

يستمر طويلاً مثلما حدث لغيره، حيث عاد بعد عامين إلى بلاده، فإنه لم يكف عن ممارسة النشاط السياسى.

وقد تحولت المنطقة التى عاش فيها وتربى بها «باهيا» إلى ساحة تدور فيها أحداث أغلب رواياته، مثل: «تيينا الفتاة العنز». ويصف الكاتب المنطقة الواقعة فى الساحل الشمالى للبرازيل، باعتبارها مشهورة بشمسها الساخنة وشواطئها، وتلالها الرملية. أما تيينا فهى فتاة فقيرة، تعمل حارسة للماعز، فى السابعة عشرة من عمرها، وتعيش فى هذا الفردوس. وترى أن الله قد جعلها حارسة لهذه الأرض، ولكن كتب عليها أن تطرد منها مثلما تم طرد آدم من الجنة، ولذا.. فعليها أن تعود مرة أخرى. وتمر السنوات، وترجع ولديها المال الكثير، بعد أن صارت أرملة تملك السعادة والجمال. ولا تعرف الأسرة مصدر الأموال، ولا يهتمها أن تسأل، وكأن المرأة أوجست هنا أشبه بكالارا فى مسرحية «الزيارة» لدورينمات. وفى القرية تحب ابن عمها. ورغم الصعوبات التى تواجه هذه العلاقة، فإن أوجست تنجح فى الوصول إلى الكنيسة كى تتزوج منه.

أما روايته «معركة تريانون الصغير»، فتدور عام ١٩٤٠، من خلال أنطونيو الشاعر المشهور، وعضو الأكاديمية البرازيلية، الذى يعشق النساء كثيراً. يصاب باكتئاب نفسى عندما يعرف أن قوات هتلر قد احتلت باريس. ويرى أن هناك هتلر آخر فى البرازيل اسمه الكولونيل بيريرا (رئيس مجلس الأمن القومى). إنه طاغية، يقوم بقتل اثنين من رجال الأكاديمية، ويزيح كل من يقف ضده جانباً، لكن الشاعر يتصدى له.

وبسبب مواقفه السياسية تم نفيه، فعاش بين الأرجنتين، وتشيكوسلوفاكيا، والاتحاد السوفيتى، حيث حصل على جائزة لينين فى السلام. ويقول فى مجلة لوبوان - ٩ أكتوبر ١٩٩٤ - عن آلية عمله: «التقى بجذورى، وأقابل أصدقائى، وأنا فى هذه اللحظة فى حالة كتابة قصة تدور فى باهيا، وتتعلق بعالم الفكر الدينى والثقافى. وسوف يسمى هذا «دائرة التعصب والنقاء» هناك دائماً نفس الأشخاص الذين يتبعوننى عبر رواياتى. وأنا أتسلى دوماً بكتابة قصصهم.. هناك حيث أعسكر مع عديد من الأصدقاء».



العميل الروسى يبدو مختلفاً عن العملاء الروس فى روايات التجسس التى صدرت أثناء الحرب الباردة، فهو هنا إنسان لطيف، صاحب نكتة، وخفيف الظل، يحسن بالتسلية وهو يمارس عمله. والجاسوسية هنا ليست مطاردة وقتل، بل هى بحث عن المعرفة، ونقل ما يعرفه إلى الوكالة التى توفده.

وفى روايته «قناع ديمتريوس» نرى الأستاذ الجامعى تشارلز لايتمر، الذى يقرر أن يهجر التدريس، كى يتفرغ لتأليف الروايات البوليسية. يسافر إلى إستانبول، وهناك يلتقى برئيس وكالة الاستخبارات الأمريكية. وهو رجل يعشق نفس النوع من الروايات البوليسية التى يكتبها لايتمر. يحدثه الرجل عن أنه يبحث عن جثة قتيل لعميل اختفى فى البسفور. وتبعاً لغموض هذه القصة، فإن لايتمر يقرر أن يعيش مغامرة بوليسية حقيقية، ويبحث عن ديمتريوس فى المدن التى تردد عليها، من أثينا إلى صوفيا، وبلجراد، وجنيف، وباريس، ويعرف أنه عميل مرسى حارب من قتله ويود اللحاق به، لأنه خرج على نواميس وكالة الاستخبارات التى يعمل بها.

وتكون هذه المادة بمثابة مادة خصبة للمؤلف، كى يكتب رواية عن العالم السرى للجاسوسية.

كما أن هناك رواية بوليسية نشرها عام ١٩٦٠، تحمل اسم «توبكابي»، حول مجموعة من اللصوص يسرقون إحدى التحف الثمينة من متحف توبكابي، من خلال خطة شديدة الإلتقان.

وقد التفتت السينما إلى أعمال أمبلر، فتحولت بعضها إلى أفلام، مثل: «استدبر للخطر»، الذى أخرجه راؤول والش عام ١٩٤٣، و«قناع ديمتريوس» الذى أخرجه جون نيجولسكو عام ١٩٤٤، و«توبكابي» الذى أخرجه جول داسان عام ١٩٦٣.



كنجسلى أميس  
(١٩٢٢ - ١٩٩٦)  
Kingsly Amis

روائى بريطانى مولود فى لندن. درس الأدب بجامعة



إريك أمبلر  
(١٩٠٩ - )  
Eric Ambler

روائى بريطانى، تخصص فى روايات التجسس. وقد أعطى لهذه الروايات أهمية كبيرة. له عدد من الروايات البارزة فى هذا الصدد، مثل: «الحمد المظلم» ١٩٣٦، و«قناع ديمتريوس» ١٩٣٩، و«ليلة للتذكر»، و«البحر القاسى»، ثم «محاكمة دلشيف» ١٩٥١. ومن رواياته الحديثة: «تحذير الزمن» ١٩٨١، و«ميراث شيرمر».

سبق أمبلر الكثير من الروائيين المعاصرين الذين يكتبون الرواية، التى تعتبر بمثابة مجموعة قصص تجمعها وحدة واحدة. بدأ حياته العملية موظفاً فى دور النشر، ثم بدأ يكتب روايات لهذه الدور. وعرف طعم النجاح عقب نشر روايته الأولى «الحمد المظلم».

وقد مر الكاتب بمراحل متباينة فى الكتابة. فقد اعتنق الفكر الاشتراكى فى بداية حياته، ثم انقلب عليه فى الخمسينيات. ورسم الجاسوس شخصاً مختلفاً عن الشكل التقليدى الذى اعتاده الناس. فالجاسوس فى رواياته كائن بشرى، عليه أن يجد وظيفة يقتات منها مثل بقية البشر. وهو عمل مشروع فى نظر الحكومة، بل إن البلاد تراه بطلاً فى بعض الأحيان.

والجاسوس فى روايته «الحمد المظلم» يجد نفسه متورطاً فى مؤامرة تمولها إحدى المؤسسات الرأسمالية العالمية التى تتخذ من لندن قاعدة لها. وتسعى هذه المنظمة إلى صناعة قبلة يمكن إلقاؤها فوق وسط أوروبا. والجدير بالذكر أن الكاتب قد سبق فى هذه الفكرة أقرانه الذين كتبوا كثيراً حول الموضوع نفسه.

فالجاسوس هنا شخص يجبر أن يمارس مهنته، فضلاً عن أن المنظمة تهدده بنقاط ضعف فى حياته، وإفشاء سره، وجلب الفضيحة له.

أما روايته «الخطر المجهول» المنشورة عام ١٩٤٦، فإن



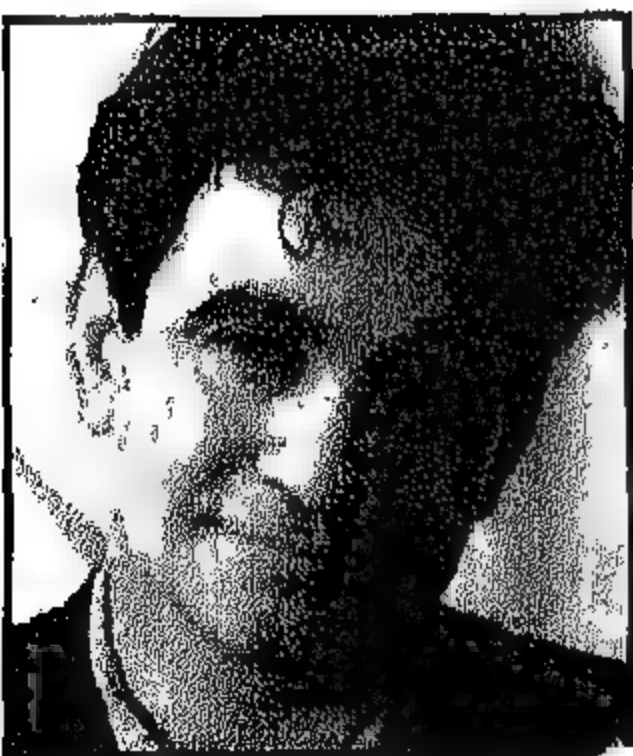
الوقت نفسه كان ينشر رواياته سلسلة. وبدأ حياته بمجموعة قصصية باسم «ناس آخرون»، ومن رواياته «وحوش آينشتاين». وهي روايته الأكثر شهرة، و«سهم الزمن»، و«ملف راشيل» ١٩٩٧. ومن بين أعماله الشهيرة الأخرى: «زيارة السيدة نابوكوف»، و«المعلومات» وهي تروى قصة اثنين من الكتّاب البريطانيين: الأول هو جوين بارى، والثاني هو ريتشارد فول. بارى تحقق رواياته أعلى المبيعات. أما الثاني، فكان دخله من أدبه يسمح له بأن يرتدى ملابس متواضعة لكن النقاد يهتمون بأعماله.

وروايات آميس تمتلئ بالحديث عن السياسة والموسيقى، وتعدّ بمثابة تأريخ لبريطانيا المعاصرة.



**أناتولى أنانيف**  
( ١٩٢٥ - )  
**Anatoly Ananaev**

روائي روسي مولود في كازاكستان، عمل في مجال النشر والصحافة. نشر كتابه الأول: «قصص من فارنيسك» عام ١٩٥٨، ثم «غلاف صغير» ١٩٥٩، و«ظلال المسيح» ١٩٦١، و«بطاقات مخادعة لمانك جريجوري» ١٩٩٤، و«سنوات بلا حرب»، وهي رواية تقع في أربعة أجزاء، نشرها بين عامي ١٩٧٥، و١٩٨٤، ثم «موائد وأجراس» ١٩٨٩، و«وجوه من الموت الخالد» ١٩٩٢، و«نداء روريكوفتش» ١٩٣٠.



**برناردو أنتكساجا**  
( ١٩٥١ - )  
**Bernardo Antexaga**

روائي إسباني، مولود في اتسوجوريشكوا. يعيش في إقليم الباسك. ويتنوع نشاطه بين الرواية والقصص القصيرة. وهو ذو

أكسفورد، وبرنكتون، وعمل مدرساً بها، وكأستاذ زائر لعدد من الجامعات. حصل على جائزة بودكر عام ١٩٨٦، عن روايته «الشياطين العجوزة»، ثم على جوائز أدبية عديدة، منها: جائزة سومرست موم.

نشر روايته الأولى «حدود العقل» عام ١٩٥٣، ثم تتابعت أعماله، ومنها: «جيم المحفوظ» ١٩٥٤، و«هذه المشاعر غير المؤكدة» ١٩٧٥، و«نماذج» ١٩٥٦، و«أحبها هنا» ١٩٧٨، و«خريطة الجحيم الجديدة» ١٩٦٠، و«خذى فتاة مثلك» ١٩٦٠، و«خصم خصمي» ١٩٦٢، و«إنجليزى بدين» ١٩٦٣، و«ملف جيمس بوند» ١٩٦٥، و«عالم الإثارة بالاشتراك مع روبرت كونكست» عام ١٩٦٥، و«جامعة القتل المضاد» ١٩٦٦، و«نظرة حول الجمال» وهو بمثابة قصائد ألفها بين عامي ١٩٥٧، ١٩٦٧، ثم «الشمس الاستعمارية» ١٩٦٨. و«أريده الآن» ١٩٦٨، و«الرجل الأخضر» ١٩٦٩، و«ماذا حدث لجين أوستين؟» ١٩٧٠، و«في الشراب» ١٩٧٢، ثم «رود يارد كيلبنج وعالمه» ١٩٧٥، و«أشياء جاك» ١٩٧٥، ثم جمع قصائده التي كتبها بين عامي ١٩٤٤ و١٩٧٩ ونشرها عام ١٩٧٩، ثم قدم مجموعاته القصصية عام ١٩٨٠. وفي عام ١٩٨٣ نشر «نديم كل يوم».

ومن أعماله في السنوات الأخيرة: «مختارات آميس» ١٩٨٨، و«جريمة القرن» ١٩٨٨، و«مذكرات» ١٩٩١، ثم «كلنا انتهازيون» ١٩٩٤، و«الحسناء الروسية» ١٩٩٢، و«سر السيد باريت» ١٩٩٣.

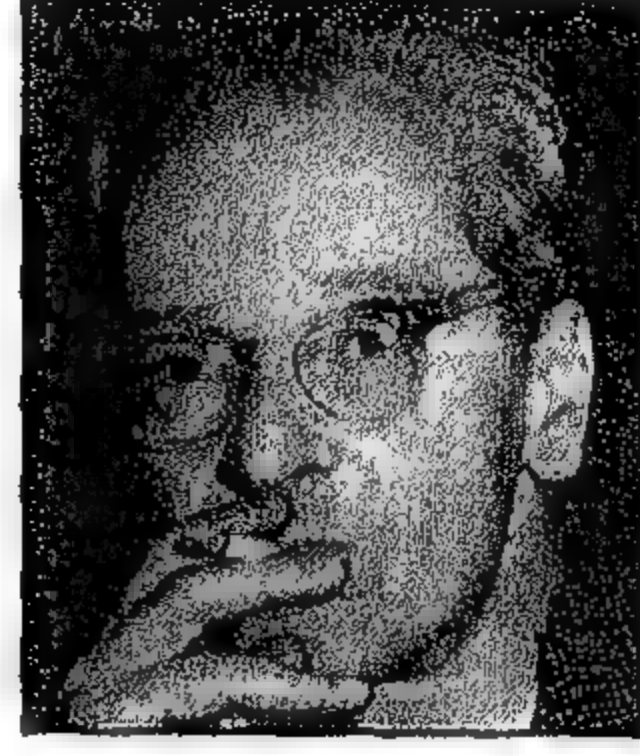


**مارتن آميس**  
( ١٩٤٩ - )  
**Martin Amis**

روائي بريطاني، أبوه هو الكاتب كنجلي آميس. الذي كان ينتمي إلى جيل الغاضبين، في نهاية الخمسينيات بدأ مارتن حياته الأدبية في فترة مبكرة. حيث عمل في عديد من الصحف والمجلات، منها: أوبزفر، واسكواير، وفروج، وفي



اسم مستعار. أما الاسم الحقيقي فهو جوزيبا اراشو. عرف في البداية ككاتب مسرحي، وترجمت أعماله إلى ثمانى عشرة لغة. ويعتبر أبرز الأدباء الباسكيين المعاصرين، حيث تتوغل أعماله فى التاريخ. ويقال: إنه آخر الكتّاب الثوريين. من بين أعماله: «شعره على اللسان» ١٩٩٠، و«الثعبان ذو الريشة» ١٩٩٥، و«الرجل الوحيد» ١٩٩٥.



ييرزى أندرز يفسكى

(١٩٠٩ - ١٩٨٣)

Jerzy Andrzejewski

روائى بولندى، مولود فى وارسو. بدأ فى نشر أعماله القصصية قبل الحرب العالمية الثانية، ومنها روايته «أمر القلب» عام ١٩٣٧ التى عبر فيها عن رؤية كاثوليكية للعالم. وبعد الحرب اشتهر بأعماله الطويلة التى ليست لها نهايات محددة، مثل: «الليل» ١٩٤٥، و«بقايا تراب وماس» ١٩٤٧ التى تعمق فيها داخل التاريخ البولندى. كما اهتم بقصص الخيال الجامح. وعبرت أعماله عن عبثية العالم. كما نشر عديداً من أوراقه الدعائية السياسية التى ناصر فيها الحزب الشيوعى البولندى، ومنها: «الحزب والإبداع الأدبى» عام ١٩٧٢. أما أهم رواياته، فهى: «الظلال يغطى الأرض» عام ١٩٥٧، ثم «أبواب الفردوس» ١٩٦٠، ثم «سوف يقفز من فوق الجبل» ١٩٦٣، و«الفقاعة» ١٩٨٠، و«شخص» ١٩٨٢. وقد وضعه النقاد فى مصاف كتّاب الرواية الجديدة.



بلانكا أندرو

(١٩٥٩ - )

Blanca Andrew

شاعرة وروائية إسبانية، مولودة فى كورونيا، وتعيش فى

مدريد، حيث تعمل فى التلفزيون، وتشارك بالعمل فى عديد من الصحف والمجلات. كتبت مجموعتها القصصية الأولى «فتاة قروية صغيرة جاءت لتعيش فى المدينة» عام ١٩٧٦، ونحصلت عام ١٩٨٠ على جائزة أدونياس فى الشعر، ثم حصلت عام ١٩٨٢ على جائزة الشعر العالمى الغامض عن ديوانها «برج بابا». وتنوعت أعمالها، منها: «الابن» عام ١٩٨٨. وتتسم أعمالها بأنها ذات لغة عنيفة، تجعلها واحدة من أهم شاعرات عصرها، وفى كتابها «المختارات» الشهير باسم «البيضاوات الميتات» كتبت: «بلانكا أندرو امرأة كاتبة دون أن تكون لديها القدرة على فهم ما يدور فى مجالها وعالم الشعر الإشباني الذى تكتب عنه النساء والرجال أيضاً».



شوسكا إندو

(١٩٢٣ - )

Chuska Endo

روائى يابانى، ولد فى طوكيو. فى وسط اجتماعى برجوازى، وقضى طفولته فى تاي لين بماندريشورى، وصباه فى كابو. وحسب رغبة أمه، فقد درس الأدب بجامعة طوكيو. وسافر إلى فرنسا، ثم عاد وحصل على جائزة أدبية عن روايته الأولى «الرجل الأبيض» عام ١٩٥٣. وهى تعكس التقاليد الاجتماعية العريقة فى اليابان، ومدى ارتباط الناس بالبوذية روحياً وجنسياً.

تتابعت أعماله الروائية، ومنها: «الرجل الأصفر» ١٩٥٥، و«البحر والسم» ١٩٥٨، و«الغنى المعجيب» ١٩٥٩، و«المرأة التى هجرتها» ١٩٦٤، و«دراسات فى الخارج» ١٩٦٥، و«صمت» ١٩١٩، و«على شاطئ البحر الميت» ١٩٧٣، و«يابان نهر الميثام» ١٩٧٣، و«السامورا» ١٩٨٠.

والموضوع الرئيسى فى أدب الكاتب هو مشكلة الحب والكاثوليكية المسيحية التى تمتزج بالفكر البوذى وتعطى لأفكار أبطاله أصولية. ففي روايته «أوف» ترى رجلاً فى الحرب العالمية الثانية يعيش بأنبل أسلوب يمكنه العيش به. يحاول الهروب من



يفعل شيئاً إزاءها. وكل ما يفعله أنه يحس بخطأ. . ويقول الناقد الياباني تادا ساتو: إن النقاد الغربيين ينظرون إلى المرأة باعتبارها صورة دينية من السيد المسيح، وباعتبارها صورة مجسمة للتضحية.

تحولت أعمال الكاتب إلى أفلام يابانية، مثل: فيلم «رجل منهك» المأخوذ عن روايته «أوف»، وقد أخرج ماساكي كاباياشي عام ١٩٦٨، ثم أخرج كييرو يوراياما فيلمه «المرأة التي هجرتها» عام ١٩٦٩، وأخرج ماساهيرو شينوده فيلمه «صمت» عام ١٩٧١. أما رواية «البحر والسم» فقد تحولت إلى فيلم من إخراج كى كوماى عام ١٩٨٦.



أنطونيولوبو أنطونيو

( ١٩٤٢ - )

Antonio Lobo Antonios

روائي برتغالي، نشأ في أسرة برجوازية في لشبونة في حي بنفيكا، ثم نفى جده أثناء إعلان الثورة عام ١٩١٠. وعاش أبوه في مراكش الفرنسية، وعمل الأب طبيباً، ولعت شهرته كلاعب في نادي بنفيكا. وفي هذه الأجواء تربى أنطونيو، الذي بدأ حياته الأدبية في سن صغيرة. نشر روايته الأولى «مذكرات فيل» عام ١٩٧٨، ثم تابعت أعماله، ومنها: «رقاق يهوذا» ١٩٧٩، و«التعرف على الجحيم» ١٩٨٣، و«عودة المركب» ١٩٨٨، و«تفسير الطيور» ١٩٩٠، و«ألكسندريتو الشاحب» ١٩٩١، و«سخرية الملاعين» ١٩٩٢، و«علاج مشاعر الروح» ١٩٩٣، و«رمز الأشياء» ١٩٩٤، و«موت كارلوس جارديل» ١٩٩٥.

في روايته «تفسير الطيور» يتحدث عن مفكر في الأربعين من العمر، يدعى روى. . متزوج، يترك مخدعه إلى المستشفى عقب إصابته بالسرطان في صحبة امرأته الثانية ماريليا. وفي الطريق يقرر أن يقف أربعة أيام في فندق منعزل، يطل على جزيرة بعيدة عن البشر. وفي هذه الأيام يتذكر كيف كان وجوده؛ ويتخيل التعليقات السخيفة والحقيرة التي

واقعه، لكنه لا يلبث أن يتخلى عن هذه الفكرة عندما يقتنع أنه ليس من حق الإنسان أن يعيش وحيداً. وفي الجيش يأمر ضابط كبير بإيداعه السجن الحربي لرفضه الأوامر. . ثم يمر به الزمن ويصبح ناضجاً، ويجد نفسه في مهمة مع ضابطه القديم الذي يكرهه؛ مما يولد المتاعب من حوله. لقد تعامل مع الحرب بنفس مفهوم الشرف الذي يعهده في نفسه، ولذا. . فلم يكن أبداً جباناً.

وعن التقاليد الاجتماعية الدينية، يرى الأديب «تاناكاشياكو» أن علاقة المرء بالله نسبية، وتختلف في شكلها من إنسان إلى آخر، لأنها علاقة نسبي بمطلق، باعتبار أن الإنسان لا يمكنه أن يعي كل ما حوله من حقائق، بداية من «الأنا» الشخصية. فهو يرى أن اليابانيين لا يتخلون بسهولة عن تراثهم الشخصي. وفي رواية «صمت» يعتبر اليابانيون أن توازن إيقاعهم مع ما يحوهم شيء بالغ الأهمية، ويجدون فيه سعادتهم. ولذا. . فإنهم يحبون العيش في أماكن مغلقة، تشبه الرمال المتحركة، وهم لا يميلون إلى الدخول في صراعات داخلية، أو مشاعر مهزوزة. ويرى الكاتب أن البوذية مثل المسيحية، تطرح مسألة (السطوة الداخلية) للإنسان، التي ليس على الأرض مثل لها، ولكن البعض غير راض عن سعادته. . فيبدو كأنه رمال الصحراء المتحركة، لا يستطيع أن يستقر في مكان، ويبقى مشتتاً طيلة عمره.

ويرى الكاتب أن الرمال المتحركة تنتهي بأن تذيب وتلاشى، مكونة أشكالاً أخرى هلامية. وتدور أحداث الرواية في القرن السابع عشر الميلادي. والكتاب مليء بالتساؤلات حول الأسباب التي أدت إلى انتشار المسيحية في اليابان في تلك الحقبة. ويرى الكاتب أن المسيحية قد جلبت للتاريخ الإنساني القديسين والشهداء. وبطل الرواية شخص ياباني، يرافق أحد المبشرين المسيحيين القادمين من البرتغال. ويرى الكاتب - من خلال مواقف بطله وتحولاته - أن حب الله ينسب أمام الإنسان في قوته وضعفه.

أما روايته «المرأة التي هجرتها»، فهي تدور حول رجل تعاهد مع امرأة على أن يظل وفياً لها، مرتبطاً بها، ولكنه يخون عهده معها. ورغم أن المرأة فقيرة ومعدمة، إلا أنها مليئة بالطيبة والنقاء الإنساني. وعندما يتنبه الحبيب إلى ما فعله، فإن الألم يصيبه. ورغم هذا. . فالمرأة تود أن تضحي من أجله بأي ثمن. أما الرجل، فهو جبان، غير قادر على أن



سيردها الناس عقب اختفائه. ولذا... فإنه ينتحر فوق البلاج الملىء بالضباب، وسط صراخ التورس، بأن غرس فى جسده سكيناً سرقة من المطعم.

و(روى) هذا ابن لأحد رجال الأعمال، تأهب لأن يخلفه ابنه فى عمله. وهو شخص يمتلك الثروة، وأشياء كثيرة يفتقدها الآخرون، لكن روى فشل عاطفياً ومهنيًا، فعندما تزوج من توشا البرجوازية مثله، ألجبت منه ولدين، ثم طردته من منزله، فاختر أن يقيم فى حى فقير، حيث تعرف على ماريليا الفقيرة. وهو يحس أنه فقد جنته حتى قبل أن يصيبه المرض. وقد اختار عنوان الرواية من جملة ردها، هى: «أن الطيور - كما يقال - تموت ببطء شديد، دون أن يهتم بها أحد». ولذا... اختار لنفسه هذه الميتة السريعة.

وقد جعل من الموت حدثاً رئيسياً أيضاً فى روايته «موت كارلوس جارديل». وهى تدور أيضاً فى الأجواء البرجوازية، حيث يحكى شاب موته على الهواء: «أحسست أننى أقفز مثل طائر. وراح الطبيب وعمتى يحطمان معدتى. وشعرت أنى أبتعد. وراحت عظامى تشع وهى تلمس المعادن، بينما ظل الطبيب ينظر إلى الشاشة».

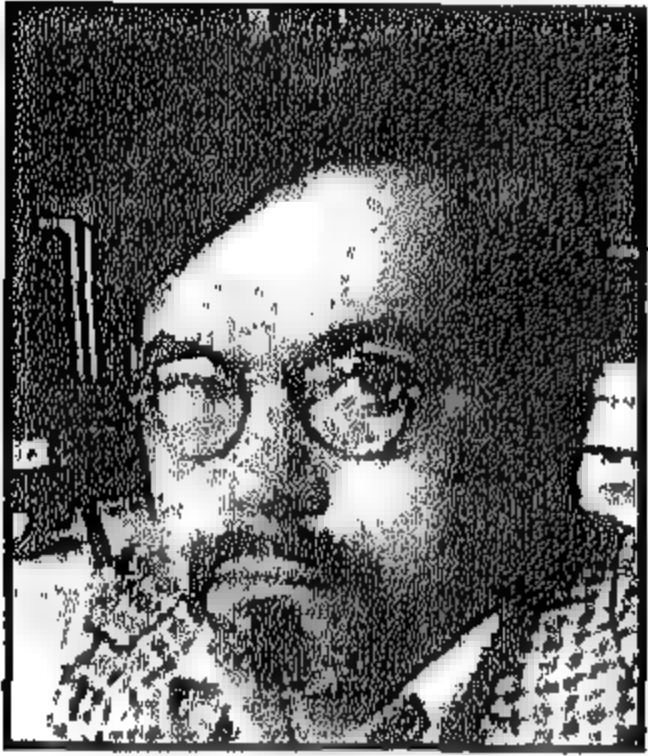
وعبارات هذا الشاب الميت مليئة بالألم. وتبدو كأنها معزوفة كمان، وهذا الميت يتذكر الزمن الذى كان فيه أبوه يعيش مع أمه «كانت أمى تحب الموسيقى، وبغيداً عنها لم أتحمل التاجو، فطلبت الطلاق. ولقد كان الطفل المريض شاهداً على مشاحنات الأطباء والمرضات حول سريرى» إنهم لا يتكلمون عنى، ولا عن مرضى. أعرف من أنا، وأجهل ماذا يكون الموت، ومن سيموت».

ويتكلم عن نفسه قائلاً: «وضعونى فوق نقالة تدور، وراحوا يدفعوننى إلى حيث لا أعرف. وكان الأمر متساوياً بالنسبة لى... فلا يهمنى أن أعرف ماذا سيفعلون بى، وذلك بعد أن أغلقوا باب الغرفة الباردة، باردة من الصمت والظلام، ولم أستطع منع نفسى من الغناء».

ويقول الكاتب فى أحد أحاديثه الصحفية: «أعيش الأيام مع أشخاص طوال عام ونصف عام، عشر ساعات يومياً. وعندما تصل إلى صفحة ٣٠٠، فإن الكآبة تصيبك وتجعلك تترك الكتابة».

وفى الملحق الأدبى لجريدة ليبراسيون - ١٩ أكتوبر ١٩٩٥ -

يقول عن أسلوبه فى الكتابة: «ما ساعدنى كثيراً... هو قدرتى على التحليل، وأننى قادر على القضية بحرية... فالناس بالنسبة لى أشبه بمرايا نرى فيها أنفسنا تنعكس عليها. فقد جعلتنى حياتى التى عشتها فى إفريقيا أكتشف أن هناك مفاهيم أخرى للزمن... فالإفريقيون لا يفكرون فى الماضى، ولا فى الحاضر، ولا المستقبل، ولكنهم يعيشون فى زمن مطاطى به كل الأزمنة. ولقد قلت: إننى أخلط هذه المفاهيم فى ثقافتى الأوروبية... بمعنى أننى أخلط ثقافتى الفرنسية الألمانية، وأستطيع أن أحيا وأكتب».



جوليرمو كابريرا إنفانتى

( ١٩٢٩ - )

Gullermo . C. Infanti

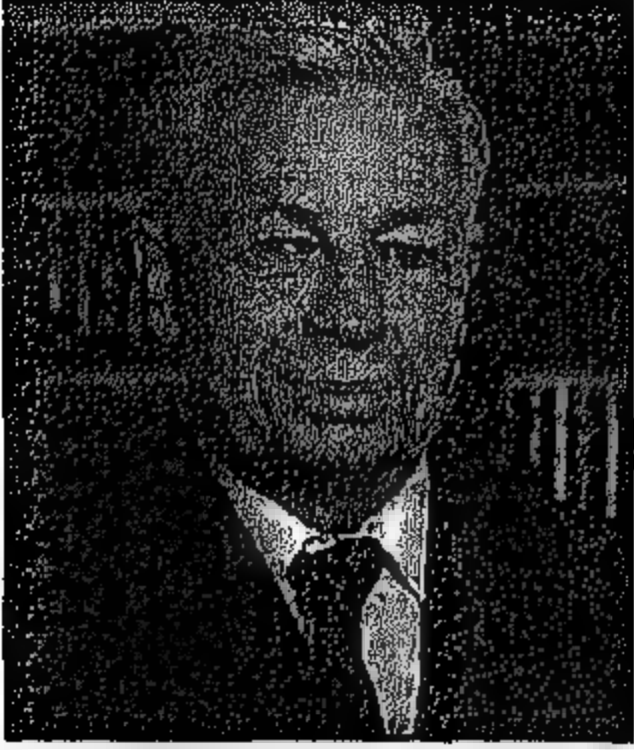
روائى كوبى، ولد فى الإقليم الشرقى بكوبا، لأب مُصوّر، وأم فقيرة. عرف السجن إبان حكم الديكتاتور باتستا، وذلك لأنه نشر قصة قصيرة تضمنت بعض اللقطات الخارجة. اشتهر بكتابات الخلية. وبعد ثورة كاسترو، أصبح ناشراً لإحدى الصحف. وقام برحلات حول أوروبا كسفير متجول، ثم عاد إلى كوبا عام ١٩٦٥. وهناك اكتشف ما أسماه «كافكا لاند»، وهى مدينة كافكا، على طريقة «إنفانتى». ومن هذا الاكتشاف كتب روايته الأولى «هافانا من أجل المرحوم إنفانتى» فى السنة نفسها. وقد هرب فى هذه الرواية من واقعه إلى أرض أخرى خيالية. وقد واجه مشاكل مع السلطات بسبب هذه الرواية؛ فقرر أن يهرب مع ابنته إلى إنجلترا.

وقد صور الكاتب إنجلترا باعتبارها جزيرة للهرب، وأنها «بابل» المدينة التاريخية... ثم تتابعت أعماله الأخرى، ومنها: «ثلاثة أمور حزينة» عام ١٩٦٧، و«الدوائر المتذبذبة» ١٩٧٩.

لم يتمكن الكاتب من نشر روايته «هافانا من أجل المرحوم إنفانتى» فى إسبانيا، إلا بعد رحيل الجنرال فرانكو. يتساءل فى روايته «ثلاثة أمور حزينة» على طريقة (شهر زاد): «هل ستكون الحياة بدون جنس مثلما هى الآن؟... بالطبع لا».



فى جزيرة معزولة أشبه بديزنى لاند، لكنها مدينة مصنوعة من الآيس كريم.



بيير أولوف إنكوست  
( ١٩٣٤ - )  
Pier Olof Incowest

روائى سويدي، يمثل الجيل الذى برز فى الستينيات. نشر روايته الأولى «الشتاء الخامس لمنوم مغناطيسى» عام ١٩٦٤، ثم «هيس» ١٩٦٦، و«الشاهد» ١٩٧١، ثم «ليلة المفارش» ١٩٧٦، و«من أجل فيدرا» ١٩٨٠، و«مشاهد من حياة دورة الأرض» ١٩٨١، و«الملك المحيط» ١٩٨٥، و«ساعة التكليف» ١٩٨٨. يؤمن بأن الرواية عمل مخادع، لكنه ضرورى. وبطل روايته «الشاهد» عامل لا يعانى أية متاعب، ويتحول إلى خائن لذاته، بعد أن يصطدم مع المثالية من حوله.



جان آنوى  
( ١٩١٠ - ١٩٨٧ )  
Jean Anouilh

يمثل آنوى الكاتب المسرحى الفرنسى جيلاً اندثر، حمل على كاهله صناعة فن المسرح فى القرن العشرين. ولذا... لمع اسم آنوى إبان ازدهار المسرح فى الخمسينيات والستينيات، ثم انطفأ هذا البريق، رغم أنه لم يتوقف عن الكتابة طيلة عمره.

ولد فى مدينة بورو فى أسرة بسيطة لأب يعمل تزيّياً، وأم عازفة كمان. ارتبط بالمسرح منذ حداثة، فقد هوى التمثيل فى الثامنة، وكتب مسرحيات شعرية وهو فى الثانية عشرة، وعكف على دراسة المسرح بجدية، وكتب النصوص التجريبية قبل أن ينشر مسرحيته الأولى «اليوسفى» عام ١٩٢٩،

والمرأة فى هذه الرواية مزيج من نساء شهيرات عشن قصص حب آثمة، مثل: لوليتا، وإيرما لادوس. وتدور الأحداث على لسان راوية يرى أنه لا شىء مجانى فى هذا العصر، حتى علاقته بـ«فيوليتا»، وهى امرأة ليس لها سوى ثدى واحد، وتحمل اسم مرجريت جوتيه. وهى مزيج من نساء عديدات عرفناهن فى أوبرا «لاترافيانا» وأعمال مارسيل ديشا، والسينما الهوليوودية، وأشعار إليوت. ويتلاعب الكاتب بالألفاظ، من أجل خلق تعبيرات أدبية جديدة. أما هو، فيصور نفسه كمزيج من كازانوف، وهنرى ميللر، لكن شريطة أن يتم ذلك فى كوبا المحررة.

ويكتب إنفانتى رواياته فى السنوات الأخيرة بلغة إنجليزية معقدة، وصعبة الترجمة. وهو يصدم الكلمات، كأنها فى حادث سيارات، تنهشم على أثرها الحروف. والرواية فى روايته «هافانا» يتحدث عن زوجته التى لا تعرف اسمها. ويردد وهو يتكلم عن المدينة: «لدى أمان، الأم الأولى هى المدينة، والثانية هى الليل». وعندما تقرأ عبارات الكاتب، عليك أن تستعمل قاموساً خاصاً بك، مؤلفه هو إنفانتى نفسه، وكأنه الوحيد فى الدنيا الذى يعرف مفرداته.

وفى روايته «الدوائر المتذبذبة» يتكلم عن الروائية الإسبانية (كورين تلامدو) مؤلفة رواية «المعسكر العالى». وفى الرواية يحدث خلط بين مشاهير عالم السينما، والغناء، مثلما اختلفت أسماء الأدباء فى روايته السابقة... فلا نعرف مَنْ هو رنجو، وَمَنْ مايكل جاجر، أو الممثلة ماى ويست، أو ملكة جمال العالم فى سنة الرواية. ويحكى هنا عن قصة فريق غنائى، متكون من مهاجرين مجهولين، يرتدون الجلباب والقفطان (هكذا مكتوبة باللغة الإنجليزية)، يعيشون فى خيمة عربية بين الخراف. تفوح من حولهم روائح الأعشاب، وتبدو حياتهم كأنهم من الهيبين المعاصرين، أو فريق الخنافس «إنهم ذور تأثير قوى، وسعيد، وعالمى وعشقى (الحب هو كل ما نحتاجه)، وهم يتعاملون مع العالم باعتباره موسيقى البوب».

وهو يصور صعود وهبوط هذا الفريق... فقد انتهى فريق الخنافس، بعد أن أعلن أنهم أكثر شهرة من السيد المسيح. أما هؤلاء، فيرون أن هناك نهاية أخرى حتمية فى عالم يرى البيض أنهم أصل الشر. ويتحدث الكاتب عن أمير خيالى، يعيش آخر لحظات الشاعر المنهكة فى زمن البترول، وهو يعيش أيضاً



التي هاجمها النقاد بشدة. ولم يحالفه الحظ في مسرحيته الثانية «حقن اللصوص الرافض» عام ١٩٣٢، إلا أن النجاح أتى إليه سريعاً مع «المسافر بلا متاع» ١٩٣٧.

وتتابعت أعماله التي يعرفها القارئ، ومنها: «المتوحشة» ١٩٣٨، و«دعوة إلى القصر» ١٩٤٧، و«الحب المعاقب» ١٩٥٠. وهناك أيضاً «روميو وجانيت» ١٩٤٧، و«إميديا» ١٩٥٣، و«بيكيت أو شرف الله» ١٩٥٩. وجميعها مترجم إلى اللغة العربية، أما أهم أعماله في المرحلة التالية، فهناك: «الأسماء الحمراء» ١٩٧٠، و«مدير الأوبرا» ١٩٧١، و«عاش هنري الرابع» ١٩٧٧، و«متعدد الأرقام» ١٩٨١.

ويقول آنوى: إن زوجته مونيل فالانفان كانت سبباً في كل شهرته والنجاح الذي لحق به. فقد تزوجها وهو فقير، فأنجبت له فتاة جميلة، وتحسنت أحواله. ولمسرح آنوى اتجاهان أساسيان: الأول مأساوي، والآخر كوميدي، ولذا. تنقسم أعماله إلى مسرحيات سوداء، وأخرى وردية. ويمكن إضافة وجه مزيج بين الاثنين.

وتقول د. سامية السعدني في دراستها عن الكاتب: «يتمثل اللون الوردى عند آنوى في البحث لأبطاله عن الخروج من عالمهم المغلق السرداوي إلى عالم مفتوح حالم، شخصياته من عرائس متعددة الألوان، مثلما حدث في مسرحية (دعوة إلى القصر)، حيث نرى شخصيتين متباينتين لا يجمع بينهما سوى كراهية التعامل بالمال. أحدهما شاب فقير معتر بنفسه، والثاني كهل يتمتع بثراء كبير. كما أن هناك نموذجين آخرين: فتاة طاهرة فقيرة، وأخرى غنية متعالية.

كما يبدو هذا العالم الوردى في مسرحية (اللقاء بنسنليس) ١٩٣٧، حيث يخرج جورج مع فتاة أحلامه إيزابيل، فيحدثها عن عالمه الوردى الذي يعيش فيه، وهو عالم يفتقده، ويحن إلى وجوده. فيخبرها أن والديه ثريان، بينما هما فقيران. وعندما تسعى الفتاة للتعرف على والديه، يستأجر رجلاً وامرأة كي يقوموا بالدور في منزل يستأجره في الريف. ورغم أن إيزابيل تدرك الكذبة البيضاء التي يكذبها حبيبها، فإنها تقبلها وتعرف أنها منسوجة من أجل إرضائها.

ومن مسرحيات آنوى (أرديل - أو زهرة المرجريت) التي تتطور أحداثها من الكوميديا إلى السخرية، حتى تنتهي بانتحار أحد أبطالها في النهاية. ومسرحية (أنيجون)، وهي المرأة التي

تحكم بالعدل، رغم الخطيئة التي وقعت فيها. ولذا. فإنها مصابة بحالة من الشك والوسوسة.

ويرى فيليس مارسو أن مسرح آنوى الذي نحن مدينون له يقوم بدور الأطباء الذين يحاولون تحديد العلة. إنه مسرح يخاطب العقل، ويسخر من هذا السامر الصيني الذي يخفي شخصاً داخل معطفه، وهو يستقبل أيضاً - في نفس الغرفة - الكوميديا والفكرة، والفكر الثرى، والنطق المعبر الذي جعل من عالم آنوى محدداً رئيسياً.

وآنوى الذي ألف المسرحية، والسيناريو، يقول: «لم أكتب رواية قط، فالرواية لم تصنع من أجل، ولم أرغب فيها، فلا أحب سوى الحوار. هذا العالم الغامض في معنى الحوار، فهو إما أن يكون حياً أو ميتاً، ويحيى هذا من اتساقه. إنه مهم: التنسيق، وأيضاً العبارات سهلة النطق بالنسبة للممثلين، ودون أن تجعلني أعلق. بالنسبة لشكسبير، فإنني واحد من الذين حاولوا السير في ركابه.».



إدنا أوبريان  
(١٩٣٦ - )  
Edna O'Brien

روائية من أيرلندا، أنجبت طفلين من زواجها الذي انتهى عام ١٩٩٤. درست علوم الصيدلة، وعرفت الكتابة في بداية حياتها. حصلت على جائزة يوركشاير الأدبية عام ١٩٧١، وعلى جائزة كنجسلي آميس. تنوع نشاطها بين كتابة قصص الأفلام، وبين الرواية. وقد تحولت روايتها الأولى «فتيات القرية» ١٩٦٠ إلى فيلم عام ١٩٨٣. ومن أعمالها الأخرى: «الفتاة الوحيدة» ١٩٦٢، و«فتيات في رى الزواج» ١٩٦٣، و«أغسطس شهر محطم» ١٩٦٤، و«عادات السلام» ١٩٦٦، و«شيء الحب» ١٩٦٨، و«جونى أنا أعرفك بقسوة» ١٩٧٧، و«أيام عربية» ١٩٧٧، و«السيدة رينهارت وقصص أخرى» ١٩٧٨، و«فرجينيا» (مسرحية) ١٩٧٩، و«الطريق الوعر» ١٩٨٠، و«اللغز» - كتاب للأطفال - عام ١٩٨١، و«شجرة



الكريسماس» ١٩٨٢، و«المنزل الجميل» (مسرحية) ١٩٨٤، و«قصة جان دارك» (فيلم) ١٩٨٩، و«قلب متعصب» ١٩٨٥، و«شرايح الصباح» (قصص) ١٩٩٠، و«زمن ووقار» ١٩٩٢، و«منزل العزلة الرائعة» ١٩٩٤.



**جويس كارول أوتس**  
( ١٩٣١ - )  
**Joyce Carol Oates**

روائية أمريكية، ولدت بمدينة لوكبورت بولاية نيويورك. نشرت روايتها الأولى «آخرون» عام ١٩٦٩، وتتابعت أعمالها: «التربية العاطفية» ١٩٧٩، و«زواج وخيانة» ١٩٨٠، و«الزهرة الجميلة» ١٩٨١، و«حب مشين» ١٩٨٢، و«أسطورة الدم» ١٩٨٢، و«أسرار النساء» ١٩٨٤، و«الرجل الذي تعشقه النساء» ١٩٨٥، و«ماريا» ١٩٨٦، و«أجنحة الغراب» ١٩٨٩، و«تذكر هذه السنوات» ١٩٩١، و«اعترافات عاشق البنات» ١٩٩٤.

وتنوع أهمية أدب جويس فى أنها تعبر عن العنف الذى يجتاح الولايات المتحدة. . . فى روايتها «أناس متأفون» نجد أنفسنا أمام طفل فى الحادية عشرة من العمر، يدعى ريتشارد. إنه طفل عجوز يتسم بالذكاء والعصبية، يمتلك عديدًا من العقد النفسية التى تتحرك داخله. أما أمه، فهى امرأة شابة حسنة، لا يعرف ابنها عنها أشياء كثيرة. . . فهى تخرج كثيرًا، وتذهب إلى أماكن عديدة، وزوجها رجل ثرى، ولها أسلوبان فى ممارسة حياتها. . . فهى أمام الجميع سيدة مجتمع أنيقة، وتتنقل بين المدن الكبرى فى الولايات المتحدة، أما الأسلوب الآخر، فهو أن تعيش مثل المتشردين فى نيويورك، مؤكدة أنها تود أن تحيا حياتها الخاصة كأمراة متصلة.

ويعيش الطفل ريتشارد وسط هذا الفصام الذى تعانيه أمه. إنه يحاول أن يحلل هذا العالم الذى يحوطه. يؤصل دوافع أمه، ويحاول إدراك الأسباب، كأنه طبيب نفسى من هؤلاء الأطباء المنشرين فى الولايات المتحدة، الذين لا يمتلكون سوى أن يفتحوا آذانهم لسماع مشاكل الآخرين. إنه أقرب إلى بينوكيو بطل حكايات الأطفال، مع اختلاف واحد، هو أن بينوكيو يتسم بالسطارة والبراءة. أما سطارة ريتشارد، فهى غير

بريئة بالمرّة. إنه رمز لأطفال عصرنا الذين فقدوا الكثير من براءتهم. . . يحملون مشاكل ومعاناة آبائهم. . . أصابهم الشيخوخة قبل أن يبلغوا سن الصبا. إنه نتاج عصر القلق والتقنيات المعقدة فى كل مكان. . . الأزدياء، والألم، وأفواه تتكلم بلا جدوى.

أما روايتها «طفولة متقدمة» التى نشرتها عام ١٩٧٤، فإن الكاتبة تتبع أسرة أخرى، من خلال أربعة أجيال، يتمى الجيل الأول منها إلى بداية الأزمة الاقتصادية فى الولايات المتحدة عام ١٩٢٩. أما الجيل الثانى، فقد ولد فى الخمسينيات. ويصبح الجيل الثالث رمز السبعينيات. إنها مأساة، لا يمكن لأحد أن يعيها سوى من عاشها. هناك مزرعة يقيم فيها اثنا عشر شخصًا. الجد الأكبر رجل بائس، هاجر من أيرلندا معدمًا، وأورث لأبنائه فقرًا لم يتخلصوا منه بسهولة. هناك فتاة مراهقة، تتصرف كالقطط البريئة، وأمها إحدى النسوة منشرحات الصدر الكسولات. وهى امرأة لا تتوقف عن الإنجاب.

وإذا كان ريتشارد قد عمل على تغيير سلوك أمه، فإن هناك شابًا يسعى لتغيير هذا العالم. إنه يدرس الفلسفة الشرقية. وعندما يعود إلى بلده يجد نفسه عاجزًا عن حل مشاكل أسرته؛ فيصاب بالجنون. وحول هذه الرواية تقول الناقدة كلير مالرو: «فوق هذا السرير المتمد كقصيدة من أشعار المراثى، ينسلخ الأشخاص عبر الزمن، وتتداخل بين رغباتها وآلامها. أصوات تمتلك قوى لا نهائية». . . فهذه المرأة التى تجمع العشاق من حولها، تدفع الفتاة المراهقة التى لم تبلغ الرابعة عشرة بعد، وذلك الشاب الجامعى إلى الجنون، وتبقى كى تستقبل عشاقًا جددًا. لقد نست ابتها بسرعة. وهربت من ظلال الماضى التى تمثلها الصغيرة مارتا (عنوان قلق الأطفال فى هذا العصر).

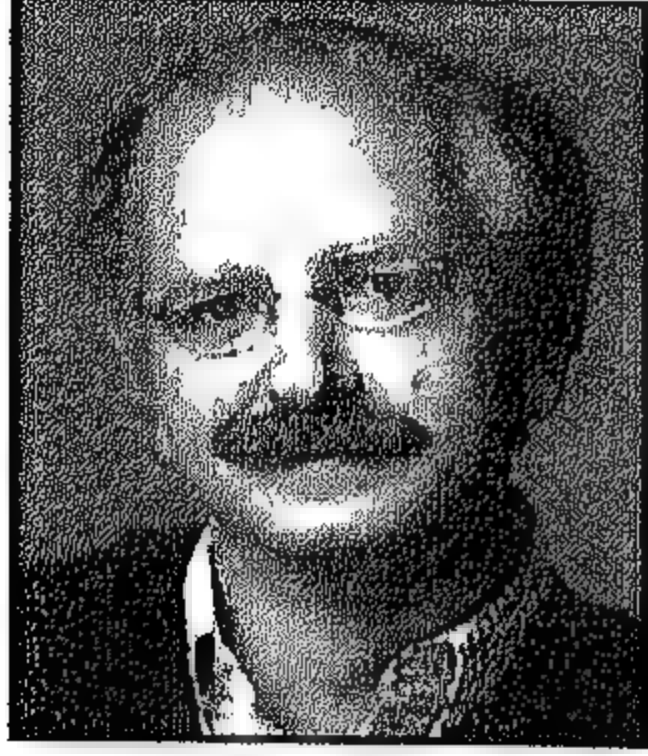


**آنا ماريا أورتيس**  
( ١٩١٤ - )  
**Anna Maria Ortese**

روائية إيطالية ولدت فى روما، عملت بعد الحرب العالمية



«الشبح» ١٩٨٩، و«ماذا كان يعرف هنري جيمس؟» (مقالات) ١٩٩٣، كما أنها شاعرة وناقدة، ومترجمة، وكاتبة مقالات.



إريك أورسنا  
(١٩٤٨ - )  
Erick Orsena

روائي فرنسي، اسمه الحقيقي: إريك آرنول. نشر روايته الأولى «بلوز لوبولا» عام ١٩٧٤. وفازت روايته الثانية «الحياة في مدينة لوزان» بجائزة تحمل اسم الأديب روجيه نيميه عام ١٩٧٧، ثم كتب روايته «ملهاة فرنسية» ١٩٨٠، وفاز عام ١٩٨٨ بجائزة جونكور عن رواية «المعرض الاستعماري»، ثم نشر رواية «الحب الكبير» ١٩٩٣.

تروى روايته «الحياة في مدينة لوزان» مسيرة حياة صبي يحب لعب كرة القدم؛ فيمارسها في الشوارع والميادين، ويلتقى بالعديد من الأصدقاء، ويواجه المتاعب.

أما روايته «ملهاة فرنسية»، فهي تروى مسيرة حياة أسرة فرنسية بعد سنوات الحرب العالمية الثانية، أو بالضبط بين عامي ١٩٤٧، و ١٩٦٠. وتدور جميع هذه الروايات في أجواء كوميدية ساخرة، مثلما حدث في «المعرض الاستعماري». وهي تحكى عن جابريل الذي يتكلم عن نفسه قائلاً: «ولدت في عام ١٩٨٣ في مدينة لافلاو عاصمة دولة الحياذ لوى هوايى. كان بالغ الشراهة للزواج. أما أنا، فمند أكثر من نصف قرن وأنا أحمل مسئولية شقيقتى كلارا الطويلة التى تعمل مصورة، وأن الشقراء سيدة أعمال. وبفضلها أصبحت حياتى أشبه بمعرض استعماري، أو إمبراطورية مزيفة من الأحلام الطويلة، والاستعراضات الأسرية، وبفضلها عرفت الأمازون، ومدينة لندن، وسباق السيارات، والحياة السرية لصديقات فرويد، ومقابر المدينة. لقد علمتني آن وكلارا وقائع غير مشبوهة».

ويعانى جابريل في هذه الرواية من لونه الأسود. وهي

الثانية في جريدة «الموندو»، وفي مجلة «أوريور»، وسافرت - حسب طبيعة عملها - إلى الاتحاد السوفيتي، ولندن، وباريس. نشرت روايتها الأولى «الملائكة العذبة» عام ١٩٥٣. ومن أعمالها الأخرى: «البحر لا يغرق نابولي» ١٩٥٥، و«صمت في ميلانو» ١٩٥٧، و«فقراء وبسطاء» ١٩٦٧، و«القمر فوق الجدار» ١٩٦٩، و«القبة ذات الريش» ١٩٧٧، و«قصص الضمير القصيرة» ١٩٨٠، و«السهر والنوم» ١٩٨٨.

تدور روايتها «القبة ذات الريش» في سنوات الخمسينيات حول الفقراء من الشباب، وعن المثقفين الذين يمثلون أملاً، فيتخذون عن الماركسية، والمستقبل، والحب، لكن القصص التى يعيشونها مليئة بالحزن. والشخصية الرئيسية روائى شاب ينخرط في العمل السياسى، ويواجه عديداً من المتاعب.

تقول جريدة لوموند - ٣٠ نوفمبر ١٩٩٠ -: «إن أنا ماريا أوريس تبدو وكأنها تنتمى إلى القرن ١٩، فهي كاتبة تطاردها هواجسها، وتعطى لأعمالها كثيراً من الأشكال: البلد السياسى، والفلسفى، والحوار العميق، والحدوتة الشعرية».



سينثيا أوزيك  
(١٩٥٨ - )  
Cynthia Ozick

روائية أمريكية، مولودة في نيويورك، درست بجامعة نيويورك، وجامعة أومايو. وهي عضو في جمعية المؤلفين الأمريكيين للأدب والفنون والعلوم. حصلت على جائزة ميلورد وهارولد شتراوس عام ١٩٨٣، وعلى جائزة القصة القصيرة عام ١٩٨٦، وعلى جائزة الشرف في شيفا عام ١٩٨٤، وعلى جائزة «الاتحاد العبراني» عام ١٩٨٤، وعلى جائزة العلوم البحثية اليهودية عام ١٩٨٨. نشرت روايتها «حقيقة» عام ١٩٦٦، و«الحاخام باجن، وقصص أخرى» ١٩٧١، و«شبح الدم، وروايات أخرى قصيرة» ١٩٦٤، وخمس روايات «١٩٨٣»، و«مجرى أكلى لحوم البشر» ١٩٨٣، و«المسيح في سكهولم» ١٩٨٧، و«التحول، ذكريات» ١٩٨٩.



لم يود أن يترك عالم روايته دون أن يستثمره؛ لذا.. رجع إليه ثانية فى روايته «الحب الكبير».



بول أوستير  
( ١٩٤٦ - )  
Paul Auster

روائى أمريكى من أصل نمساوى، مولود فى مدينة نيويورك. بدأ حياته شاعراً وهو فى فترة الصبا والشباب الأول، حيث تواءم سلوكه كشخص يعيش على السجىة مع الشعر الذى كان يكتبه. وبعد أن تخرج فى الجامعة، اصطدم بالواقع، والتحق بعمل بحرى فوق ناقلة بترول. واستقر به المقام فى باريس: «أردت أن أترك أمريكا، وأن أستريح من معاناة الستينيات التى بدت كثيرة من حروب فيتنام. رحلت إلى فرنسا، لأننى أتكلم الفرنسية، وقضيت فيها أربع سنوات، حيث عملت حارساً لمنزل، وكنت أقرض الشعر أغلب وقتى».

وفى باريس عمل فى الترجمة من اللغة الفرنسية إلى الإنجليزية. كما عمل مدرساً للغات، وعاد إلى بلاده عام ١٩٧٤، حيث راح يكتب للصحف. وفشل فى زواجه الأول من امرأة تعمل فى مجال النشر. كتب روايته الأولى «ابتداع الوحدة»، ورفضها الناشر جميعاً، عدا ناشر فرنسى دفع بها إلى المطبعة.

أحس بول أوستير أنه كى يصبح كاتباً مهماً، فعليه أن يقدم عملاً ضخماً، وذلك بعد روايته الأولى التى لم تلفت الأنظار؛ فكتب ثلاثيته التى تحمل اسم مدينة نيويورك، وهى تضم الروايات الثلاث: «المدينة الزجاجية» عام ١٩٨١، و«الخرفة المكشوفة» عام ١٩٨٣، و«عائدون» ١٩٨٤. أما أهم رواياته الأخرى، فمنها: «رحلة أنا بلوم»، و«ميدان القمر» ١٩٨٩، و«موسيقى المصادفة» ١٩٩٠، و«ليفياثان» ١٩٩١، و«البطاقة الحمراء» ١٩٩٣، و«السيد فرتيجو» ١٩٩٤.

جمعت هذه الروايات بين اتجاهات أدبية عديدة..

رواية تنتمى إلى الأعمال النهرية التى تكثر فيها الأحداث والشخصيات. ويعود جابرييل للظهور مرة أخرى فى روايته «الحب الكبير». هو أيضاً شخص خجول، وفخور بلونه، عكس الرواية السابقة. إنه يستكمل حكايته بنفس المראה، وأحياناً برقة شديدة. يتحدث عن الرئيس الذى يقيم الآن فى قصره.

ويتحدث الرواية إلى الكاتب: «أنت أيها الكاتب الشبح، عليك أن تتفق مع قوانين الظل. أخبرنى ماذا تعرف عن الموت؟».

ويقول الناقد دومنيك دومونتفalon (مجلة الإكسبريس، عدد ١٦ سبتمبر ١٩٩٣): «هذا كتاب شاهد على عصر.. إنه عصر ميتران. فالاشتراكيون يقومون بسبى الآخرين. إنها مسألة تغيير الحياة «فهى رواية عن فرنسا، من خلال رؤية فوقية. إنه حب طالب التحق بالآتيليه. وبالإضافة إلى أنها قصة جابرييل الزنجى، فإننا هنا أمام قصة حب يعيشها رئيس جمهورية، وجابرييل هنا يتغذى من كل شىء حوله».

لذا.. لم يكن فور إريك أورسنا بجائزة جونكور عام ١٩٨٨ مصادفة، فقبل الإعلان عن الجوائز الأدبية، توقعت كافة الأوساط الأدبية حصول رواية «المعرض الاستعماري» على الجائزة، وبدا هذا واضحاً فى الاستطلاع الذى أجرته مجلة «لوبوان» (عدد ١٧ نوفمبر ١٩٨٨)، أى قبل إعلان الجائزة بأسبوع تحت عنوان: فيم يفكر أعضاء جونكور؟، اتفق فيه أعضاء هيئة التحكيم العشرة على أن رواية أورسنا هى المفضلة. وبدا هذا واضحاً فى المقال الذى كتبه فرانسوا نورسييه فى مجلة لوفيجارو - ٨ أكتوبر ١٩٨٨ - حيث أكد أن الرواية هى أفضل ما نشر فى الموسم الثقافى آنذاك، حيث قال: «فى الواقع.. إننا لا نبالغ إذا قلنا أن المعرض الاستعماري هى مرثاة عصر حلم الإمبراطورية وانهارها، ثم الوصول إلى سلطة صناعة السيارات. ولا يوجد ما يمنع من قراءة هذه الرواية، كأنها قصة أسرة مترابطة تقدم نفسها للكاتب، كى يكتب عنها بدون مواراة. واقترب أورسنا بهذه الرواية من عالم جان جيرادو».

وأورسنا الذى لم ينشر حتى الآن سوى خمس روايات،



فالثلاثية تنمى إلى الرواية البوليسية. أما «رحلة أنابلوم» فهي من الخيال العلمى، فى حين أن «ميدان القمر» أقرب إلى الرواية الواقعية. وبذلك لم يحبس الكاتب نفسه فى إطار واحد من الإبداع.

فى الثلاثية نرى مخبراً سرياً يدعى (كوين) يختفى فى ظروف غامضة، ورغم أن رؤسائه يبحثون عنه، إلا أنهم لا يعثرون عليه، ولا يجدون أى أثر له، وكأنه لم يكن حياً يوماً واحداً. ومن هنا يتولد الغموض. وليست هناك وحدة تربط بين الأجزاء الثلاثة من الثلاثية سوى المكان «نيويورك». وهو فى (عائدون) يكلف وايت (الأبيض) المخبر بلو (الأزرق) بمتابعة شخص يدعى بلاك (أسود)، وهو يسكن فى الشارع البرتقالى. يسكن بلو فى شقة تقع فى مواجهة شقة بلاك، من أجل سهولة مراقبته. ويروح بلو يرسل تقاريره إلى وايت، ثم يقرر أن يدخل بيت بلاك أثناء غيابه، ويسرق أوراقه. وفى ظروف غامضة يسلم الأوراق إلى وايت، ثم يقتله، ويعود لمواجهة بلاك. إنه ليس سوى وايت، والاثان بمثابة شخص واحد؛ فيقتله أيضاً.

أما الجزء الثالث من الثلاثية، فهو رواية «الغرفة المكشوفة». وهى أيضاً رواية غامضة عن شخص عليه أن يرعى مصالح صديقه الكاتب فانشاو الذى اختفى فى ظروف غامضة، فيتزوج امرأته، ويتبنى زوجته، وينشر رواياته، ثم يكتب مذكراته. وذات يوم تصله رسالة من فانشاو الذى يطلب أن يقابله فى موعد محدد. وعندما يلتقيان، يكتشف أن الموقف معقد، وأن فانشاو لا يمكنه أن يكون حياً، وأن الرواية لا يمكنه أن يتخلى عن مكانه؛ مما يدفع بالكاتب إلى أن يتحرر، بعد أن يترك لصديقه مسودة كتاب جديد.

تجنى أهمية هذه الثلاثية أيضاً باعتبار أنها تعبر عن ازدواجية شخصية الإنسان، فنحن دائماً أمام شخصين يؤديان الدور نفسه، ويعيشان فى العام نفسه. وعلى أحدهما أن يتخلى عن دوره كى تستمر الحياة.

فى روايته «ميدان القمر» نرى فوج - وهو رجل غامض - فقد أباه فجأة. ولأن أباه كان يحب رواية «حول العالم فى ٨٠ يوماً»، فقد أطلق اسم بطل هذه الرواية فيلياس فوج على ابنه، الذى أصبح شخصاً متشرداً فى الحديقة المركزية بنيويورك، ويكاد يموت جوعاً. ولأن الأب ترك أثراً كبيراً فى

ابنه، فإنه لا يحتمل البقاء متشرداً فى نيويورك؛ ويقرر أن يقوم برحلة مماثلة لفيلياس فوج، ولكن فى أماكن جديدة.

أما رواية «ليفيا ثان»، فهي عن بيتر آرون، الكاتب الذى يحاول حل لغز انتحار صديقه الكاتب بنيامين ساكس؛ فيتعاون من أجل ذلك مع المباحث الفيدرالية. ويعرف أن بنيامين كان من ثوار الستينيات، وأنه كان مناهضاً لحرب فيتنام، وكان يذر المتاعب خلفه وهو شخص لا يمكن لمثله أن يتتحرر. إذن، فقد مات فى ظروف غامضة بدت كأنها انتحار، فيقابل الكثير من النساء اللاتى كن قريبات من صديقه. ويكتشف أن هناك امرأتين (هما فى الحقيقة نفس الشخص) قد دفعت بزوجهما الذى يعمل فى المباحث الفيدرالية للتخلص من بنيامين، لأنه عرف أشياء كثيرة لم يكن من حقه أبداً كمواطن عادى أن يعرفها.



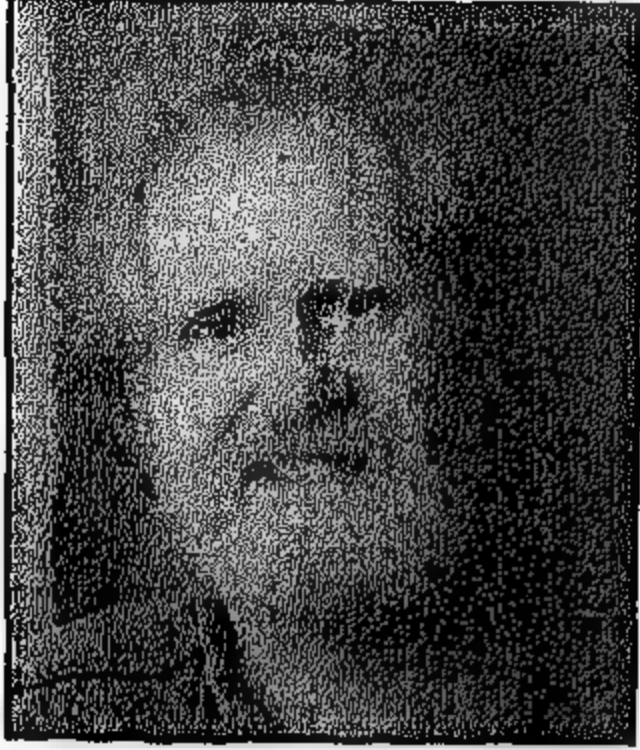
بن أوكري  
(١٩٥٧ - )  
Ben Okri

روائى نيجيرى، مولود فى مينا بشمال البلاد. كان فى العاشرة من العمر عندما اندلعت الحرب الأهلية فى بيافرا، التى سالت فيها الدماء الغزيرة؛ فترك المدرسة، ولكنه لم يتوقف عن القراءة، «كأن أبى محلقاً، لكنه لم يتمكن من ممارسة عمله فى لاجوس، ومالبت أن صار محامياً للفقراء. ولقد كان بمثابة مدرستى الأولى».

بدأ حياته الأدبية بكتابة المقالات عن المجتمع النيجيرى، ثم كتب قصائد لم ينشرها. ورحل إلى لندن عندما بلغ العشرين، وكان معه فى حقيقته مسودة رواية «زهور وأطلال»، وروايته الثانية «الأرض بدونى». وهناك عرف النجاح، الذى توج عام ١٩٩١ بحصوله على جائزة بووكر عن روايته «طريق الشهرة». ويقول فى جريدة لىبراسيون (١١ فبراير ١٩٩٣): «أنا لا أكتب عن إفريقيا، فعلمى يحمل تجربة الزمن، والطريقة التى أدون بها الأفكار المجردة، والواقع بمستويات عديدة»، كما يرى أن الحياة مليئة بالخطورة، وكذلك الكتب.



كما كتب تمثيليات إذاعية، منها: «الطفل» ١٩٧٦، و«التلميذ» ١٩٨٣. ومن مسرحياته: «اليوم السابق» ١٩٨٣، و«تاج الأمير» ١٩٧٩. وله كتاب عن الممثلة ليف أولمان، حاز على جائزة مادز فيل عام ١٩٧١، وعلى جائزة المركز الثقافى عام ١٩٧٦.



توبى أولسون  
(١٩٣٧ - )  
Toby Olson

روائى وشاعر أمريكى. نشر عديداً من المجموعات القصصية والدواوين الشعرية، ومنها: «خرائط» ١٩٦٩، و«فكتورز» ١٩٧٢، و«الصيد» ١٩٧٣، و«مظاهر شكلية متغيرة». وهى قصائد كتبها بين عامى ١٩٦٥ و ١٩٧٠، ونشرها عام ١٩٧٥. وهناك أيضاً «الدار» ١٩٧٦، و«الدكتور ميريام» ١٩٧٧، و«جماليات» ١٩٧٨، و«أشعار فلورانس» ١٩٧٨، و«أغنية الجسر» ١٩٨١، و«ثمن النيران» ١٩٨٢. وفى أعماله يهتم بدنيا الأساطير الغربية. وفى روايته «حياة يسوع» كشف عن عمق رؤيته، فبطل الرواية مراهق يكتشف المسيح لأول مرة. وفى «رؤية البحر» يتحدث عن أسطورة رجل الغرب الأمريكى، الذى يتعامل مع العنف دوماً. ويكشف هذا العنف بشكل آخر فى روايته «المرأة التى هربت من العار» عام ١٩٨٦. والعنف هنا ملئ بالفجر، والخلاعة. أما فى «أوتاب»، فإنه يحاول أن يحل غموض الماضى، وفى عام ١٩٨٩ نشر رواية «يمين لسبوس».



مايكل أونداتجى  
(١٩٣٧ - )  
Michael Ondaatje

روائى وشاعر من سرى لانكا، يعيش فى تورنتو بكندا،



بولات أوكوديافا  
(١٩٢٤ - )  
Boulat okoudjava

روائى روسى. من أهم أعماله: «الحب دائماً، أو متاعب شيف» ١٩٨٢، و«المسكين ابرليوسوف». تعرض للإهمال والتجاهل فى الاتحاد السوفيتى بسبب مواقفه المعارضة، فاتجه إلى كتابة الأغنية والشعر، واكتسب شهرة فائقة بين الشباب. فى روايته «كلية اللاجدوى» تروى قصة يورى دومبروفسكى الذى عارض سياسة ستالين. وقد استوحى قصصه من وقائع اجتماعية، حيث تحدث عن كيف مات أبوه رمياً بالرصاص عام ١٩٣٧، وكيف عاشت أمه فى معسكرات الاعتقال لمدة عشرين عاماً «عندما سيكون أصدقائى زعماء، فستكون الحياة أكثر خفة». ارتفع نجمه الأدبى كثيراً فى أثناء وجود الاتحاد السوفيتى، ثم اختفى أسوة بأكثر الكتاب المنشقين.



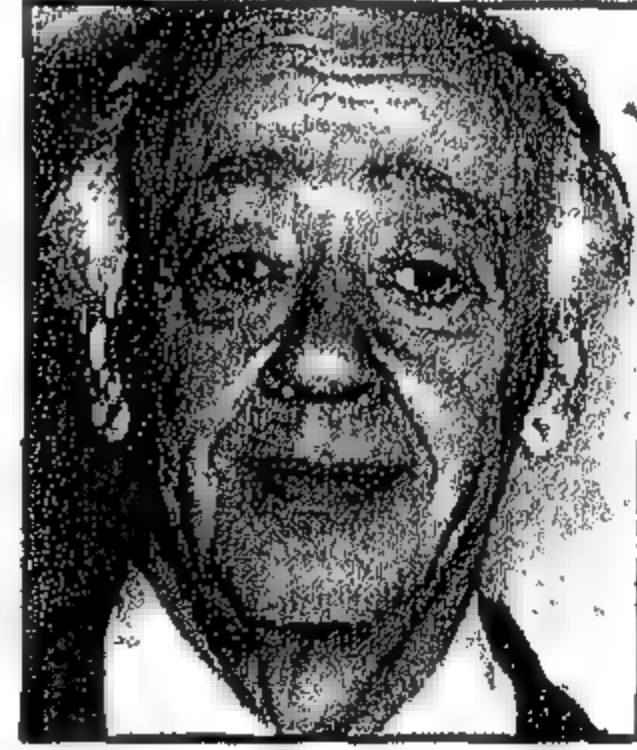
بيورن أولسن  
(١٩٤٢ - )  
Bjorn Olsen

روائى نرويجى، عمل صحفياً بعد أن انتهى من دراسته الثانوية، وانتقل بين عديد من الصحف والمجلات حتى عام ١٩٧٢. بدأ حياته الأدبية عام ١٩٦٧ بروايته «فى مكان خفى»، ثم رواية «صمام العقرب» ١٩١٩، و«مذكرات جميلة» ١٩٧١، و«شبح المدينة» ١٩٧٢، و«يوميات» ١٩٧٣، و«الذهاب فى الصمت» ١٩٧٤، و«خلف النجمة البعيدة» ١٩٧٥، و«أمير ميدان السوق» ١٩٧٥، و«يانيس على قيد الحياة» ١٩٧٦، و«مجرد يوم» ١٩٧٦، و«من أجل أن أصير أطول» ١٩٧٧، و«كتاب القراء» ١٩٨٠، و«فى أسفل الجبل»،



من دواوينه الشعرية «قاصر القرفة»، و«قصائد مختارة» ١٩٩١، و«الحب الدنيوية» ١٩٨٤، و«خدعة أحاول أن أتعلّمها» ١٩٧٩، ومن أعماله الروائية: «مذكرات» ١٩٧٠، و«الأعمال الكاملة للولد بيلي» ١٩٧٠، و«المجيء عبر الذبح»، و«فى جلد الأسد» ١٩٨٧، ثم فاز عام ١٩٩٢ بجائزة بونكور عن روايته «المريض الإنجليزي» التى تحولت عام ١٩٩٦ إلى فيلم شهير فاز بتسع جوائز أوسكار.

فى روايته «المريض الإنجليزي» يتحدث الكاتب عن مجموعة من عشاق الصحراء الذين يعيشون فى القاهرة ابتداء من عام ١٩٣٠، حتى قامت الحرب العالمية الثانية، ثم امتد زمن الرواية، إلى ما بعد ذلك بست سنوات، وبطل الرواية الأخرى، هو رجل من المجر، أحب روجة صديقه، الذى طار بها إلى رحلة شهر عسل، وفى القاهرة تتم الخيانة، وعندما يعرف الزوج ويحاول الانتقام من العشيقين بضربهما فى الصحراء، تصاب المرأة. أما الزوج فيموت، ويحاول «الماضى» إنقاذ حبيبته، ويبيع أسراراً عسكرية للألمان، فى مقابل إعارته طائرة ينقل بها المرأة، لكن الطائرة تحترق، وتعتنى به ممرضة، بعد أن يصاب بتشو، وفى مستشفى إيطالى يجد نفسه يتذكر قصة حبه الضائع.



إيوجين أونيسكو  
(١٩١٢ - ١٩٩٤)  
Eugene Ionesco

كاتب رومانى مسرحى، هاجر إلى فرنسا وعاش بها، وألّف أعماله بالفرنسية. ولد فى قرية رومانية صغيرة، لأم فرنسية وأب رومانى، ومالبت أن شد رحاله مع أسرته الصغيرة إلى فرنسا، ثم عاد بعد اثنى عشر عاماً إلى بوخارست. وهناك التحق بالمعهد الفرنسى، وتعرف على صديق عمره الفيلسوف سيوران، الذى دفعه للسفر إلى باريس. وقد شجعتهم على ذلك. . القلاقل السياسية التى كانت تشهدها البلاد.

وفى مذكراته التى نشرها عام ١٩٧٧، أكد أونيسكو أنه قرأ الأدب الكلاسيكى فى سن المراهقة، ولم يكن أمامه سوى أن يبحث عن أشكال جديدة فى الفنون. ومفتاح الدخول إلى شخصية ومسرح أونيسكو ليس فيما سمي بالعبث، بل باستخدام لفظ الضد فى كل شىء: السياسة، والفن، والحياة. وقد بدا هذا فى مقالاته التى نشرها فى رومانيا تحت عنوان: «لا». وفى مذكراته يرى أنه كان دائماً ضد كل الأشكال: الشيوعية، والحكومات، والثورة، والنازية، والمجتمعات التقليدية.

رأى الكاتب أن العالم لا يمكن أن نأخذه بشكل جدى، فهو يوشك - لفرط ما به من سخف - أن يثير الضحك والسخرية، ولكن هذا لا يعنى أنهم يعيشون على هامش هذا العالم، بل هم ينشدون البحث عن معانى جديدة لعلاقة الإنسان بالحياة، وعن أشكال مختلفة للكيان الإنسانى، وعن مبادئ جديدة. وقد انعكس هذا فى أعمال الكاتب، التى من أشهرها: «المغنية الصلعاء» ١٩٥٠، و«الدرس» ١٩٥١، و«ضحية الواجب» ١٩٥٣، و«إميديه، أو كيف تتخلص من نفسك» ١٩٥٤، و«الخريت» ١٩٦٠، و«الملك يموت» ١٩٦٢، و«لعبة القتل» ١٩٧٠، و«ماكيت» ١٩٧٢، و«رجل الحقائق» ١٩٧٥، وله رواية نشرها عام ١٩٧٣ تحت عنوان: «الوحيد».

وقد آمن أونيسكو وزملاؤه من كتاب مسرح العبث بأن الذين وقفوا من هذا العالم بشكل جاد لم ينجحوا كثيراً، فلماذا لا نجرب السخرية والعبث؟ وليس صحيحاً أن هذا المسرح هو هروب من الواقع المعاش، بل هو مجابهة لهذا الواقع، فحسب الناقد ماتيو جالى أن مسرحية «المغنية الصلعاء» قد تصدت لحرب التحرير فى الجزائر، رغم أنها لم تشر إلى ذلك بشكل مباشر، وكذلك الحال بالنسبة لمسرحية «الخريت».

ومن الصعب الكتابة عن أونيسكو، باعتباره حالة فريدة، بل كان ظاهرة ارتبطت بغيرها من الأدباء الأجانب الذين جاءوا إلى فرنسا، وصنعوا جميعاً هذا المسرح. وفى هذا المسرح كانت للأشياء أهمية لا تقل عن البشر، مثل «الكراسى» و«فناجين الشاي». وإذا كان كتاب الرواية الجديدة قد اعتبروا أن الجملة الواحدة يمكنها أن تكون دراماً متكاملة، فإن المسرح التجريبى يختلف تماماً، ولذا. . فإن هناك واقعة فى كل رواية، وهناك حدث وأشخاص متعددون قد تبدو تصرفاتهم غير

مبررة ولا منطق فيها، ولكنها فى المقام الأول.. تصرفات.

فى مسرحية «المغنية الصلحاء» نرى أسرتين تنتميان إلى البرجوازية الصغيرة، الأولى تحمل اسم «مارتن»، والثانية اسم «سميث». وكل من أبناء الأسرتين فقد الاتصال بالواقع وبالأخر. ورغم «العشرة الطويلة التى جمعت بين زوجين، فإنهما يكادان لا يعرف أحدهما الآخر. وأصبحت السمّة الغالبة فى حياة كل منهما هى التكرار. هذا التكرار يكاد يجعل من كل منهما ترسًا يدور فى نفس الفلك ويفعل نفس الشيء.

وحول علاقة البشر بالروتين، رأينا الكثير من شخصيات أونسكو يتكرر وجودها فى مسرحياته، ومن أبرزها: «الخرتيت»، فـ«بيرانيجه» موظف صغير، ورغم ذلك.. فإنه لا يستطيع أن يتكيف مع آلية العمل، وهو على خلاف دائم مع زميله «جان» الموظف الممثل، الذى يقدر الروتين، ولذا.. يسدى إليه عديدًا من النصائح، لكن أثناء إحدى نصائحه، يسمعان صوت «خرتيت» ينطلق من جوار النافذة، مما أثار التساؤل بين الزميلين، وأيضًا بين الناس عن أسباب ظهور الخرتيت، ولماذا ظهر فى تلك الآونة. وكان الكاتب يسخر من أساليب التفكير لدى البشر، فبدلاً من مقاومة الخرتيت.. راحوا يتحدثون عن أسباب ظهوره.



كوفى أونور

( ١٩٣٥ - )

Kofi Awoonor

روائى من غانا، يقوم بالعمل فى المجال الدبلوماسى. مولود فى ويتا، وتلقى تعليمه فى جامعة غانا، ثم استكمل دراسته فى لندن والولايات المتحدة.. وعمل باحثًا فى معهد الدراسات الإفريقية، وعمل مديراً لمركز الفيلم بغانا. واهتم بالأدب المقارن، وعمل مدرساً بجامعة تكساس. تمت محاكمته لأسباب سياسية عام ١٩٧٥، وتم العفو عنه بعد ذلك بعام. عمل سفيراً فى بلاد عديدة، منها: البرازيل. ونشر ديوان

شعره الأول «إعادة اكتشاف» عام ١٩٤٤، ثم «ليلة دماي» ١٩٧١، ثم «منزل يطل على البحر» ١٩٧٨. ومن أعماله الثرية: «هذه الأرض أختى» ١٩٧١، و«ودسى العالم المقدس» ١٩٧٩، و«أعد لى ذاكرتى» ١٩٧٣، و«طاعون الأرض» ١٩٧٤. وفى عام ١٩٧٥ نشر سلسلة من الدراسات الأدبية الإفريقية، ثم نشر روايته «خليج الغرباء» ١٩٧٥، و«نيران فى الوادى». وفى عام ١٩٨١ قدم مجموعة من أشعاره فى ديوان «حتى صباح اليوم التالى». وفى عام ١٩٩٠ قدم كتاباً يحمل عنوان: «ثورة غانا»، وهو كتاب سياسى، ثم «مذكرات فى أمريكا اللاتينية» عام ١٩٩٢.



خوان كارلوس أونيتى

( ١٩٠٩ - ١٩٩٤ )

Juan Carlos Onetti

روائى من إوروغواي، ظل لفترة طويلة بعيداً عن أذهان الناس، رغم جودة أعماله، ورغم حصوله على جائزة سرفانتس فى إسبانيا عام ١٩٨٠، ورغم أن اسمه قد أدرج فى مرات قليلة فى قوائم جائزة نوبل.

ورغم أن علاقة أونيتى بالأدب قد بدأت وهو فى الثانية والعشرين من عمره، فإنه لم ينشر إلا بعد ذلك بسنوات طويلة. ومن أهم رواياته: «الأيام» ١٩٣٩، و«الحياة قصيرة» ١٩٥٠، و«ثلاثية (مقابر مجهولة)» ١٩٦٤، و«عندما لا يكون هناك شيء مهم» ١٩٩٤، و«غداً يوم آخر» ١٩٩٤.

تدور أحداث روايته «الاحتدام» ١٩٥٧ خارج العقل البشرى ووجدانه.. فالرواية رجل متصل بالعالم، حتى وإن كان يعيش فوق الجبال.. فهو يملك مصحة يجىء إليها مرضى الدرن من أجل النقاة. ويبدى الرواية اهتماماً خاصاً بوفد جديد إلى المكان إنه مريض يبدو وكأنه يعيش فى الظل، غير مقبل على الحياة بالمرّة، رغم أنه قادم إلى أعلى الجبل ليتعلق به أكثر. ويشير هذا المريض الفضول لدى الرواية، فيحاول أن يعقد مقارنة بين الرجل ومرضه، ويسعى لأن يحيى فيه الأمل



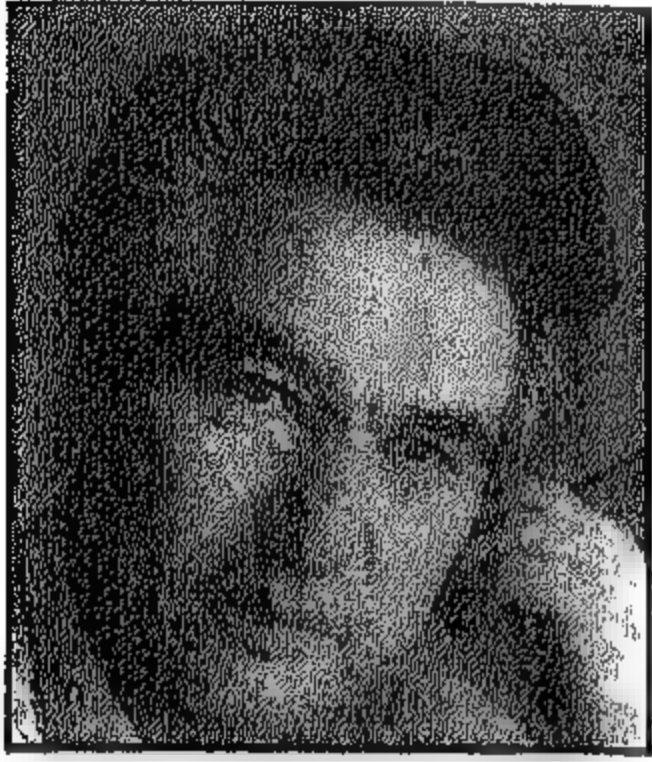
كى يقبل على الحياة؛ فيهتم بأن يدخل فى حياته امرأة، ويصوغ سيناريو من أجل إنقاذ المريض. وتنجح المرأة فى أن تجعل المريض فى حال أفضل نسبياً؛ فيبدأ يحس بالبهجة والسعادة، لكن المفاجأة تجيء حين يصاب بانتكاسة جسمانية وصحية.

أما روايته الأولى «الأيبار»، ففيها رجل يقرر الهروب من واقعه العنيف إلى عالم خيالى، فهو رجل لا يستطيع أن يتخلى عن ماضيه، كما أنه لا يستطيع أن يتواءم مع الحاضر. إنه الآن فى الأربعين من عمره، ولذا.. فهو يحاول أن يخفف من معاناته بأن يكتب، فالكتابة نوع من العزاء، وهى أيضاً مكافأة عليه الحصول عليها، فهو شخص لا يعرف كيف يصبر «حياً» ومن أعماله الأخيرة تبرز «حضيض الأحلام» ١٩٨٨. يتخيل فيها مدينة غير موجودة، أطلق عليها اسم «ستتا ماريا». وفى هذه المدينة راح الكاتب يزرع زهور الشر الإنسانى، ورغم أن ستتا ماريا مدينة من خيال الكاتب، فإنها أشبه بمدن معاصرة كثيرة. إنها أشبه باليوتوبيا المضادة.. الناس فيها يتقاتلون، ويموتون وهم يلهون ويغشون بعضهم البعض. والراوية هنا امرأة تعمل فى ميدان التدريس، وأجمل ما فيها شعرها الرمادى. وهى تقوم بتأجير سيارات الخدمات لبعض الفرق المسرحية. وتتعرف على رجل عملاق، هو فى الحقيقة من أبطال الملاكمة، ولكنه يشعر معها بالفشل. ولأن هذه المرأة تشعر بالمهانة الشديدة، فهى تود أن تجمع الفشل الذى يكمن فى أعماق هذا الملاكم مع مهانتها، لتكون مزيجاً جديداً غير معروف لدى الكثير من البشر، أو لعله غير مقبول ويسعى البشر إلى نبذه.

ويقول الكاتب عن بداياته الأدبية فى مجلة «لير»: «كان جيلى فى أوروغواى أكثر تأثراً بالأدب الفرنسى من الأدب الإشباني. كنت أقرأ كل ما أستطيع الحصول عليه وأنا فى العشرين. قرأت كل أعمال بروسست، وأعدت قراءتها دوماً.

كما تأثر أونيتى أيضاً بالكاتب الأمريكى ويليام فوكنر، الذى دفعته رغبته المجنونة يوماً إلى أن يركب طائرة قادمة من أوروغواى إلى الجنوب الأمريكى من أجل مصافحة فوكنر، كما أعجب بكل من: بلزاك، وشيلين، وأناطول فرانس. ويقول: إنه يعتقد أنه القارئ الأخير لأدب فرانس، فى زمن اختلفت فيه مفاهيم التذوق الأدبى.

وعن علاقته بالجوائز الأدبية التى حصل على بعضها، يقول: «هناك الكثير من الناس الذين فى حاجة مادية إلى الجوائز، مثل: جائزة نوبل، أما أنا ففى حاجة إلى أن أكتب لست رجل أدب، بل أنا برجوارى صغير يعتمد على حقوق المؤلف. لنكن شرفاء وواضحين.. فقد ساعدتني جائزة سرفانتس التى حصلت عليها عام ١٩٨٠، حيث مكنتني من أن أشتري شقة باسم زوجتى، التى أكتب كل شيء باسمها».



### جنگیز آیتماتوف

(١٩٢٨ - )

Ghingis Aitmatov

روائى وكاتب مقال روسى. نشر روايته الأولى «جميلة» عام ١٩٥٨. ومن أعماله الأولى أيضاً: «وداعاً يا خولساراي»، و«السفينة البيضاء» ١٩٧٠، و«السيد الأول» ١٩٦٣، و«أحلام الذئبة» ١٩٨٣، المعروفة باسم «المنطق».

يقول الناقد يفيجينى سيدروف فى مقاله المنشور بمجلة اليوم السابع «٣٠ يناير ١٩٨٩»: إن الكاتب يتعقل الحياة كل لحظة من الأبدية، تتكشف فيها شتى أطوار التاريخ البشرى. وقد تجلّى ذلك بشكل أساسى فى روايته: «يوم يعمر دهر»، و«المنطق» وحياة الفرد عند آيتماتوف هى حياة وكتابة عنها معاً، وبغير هذا.. فلا سبيل إلى فهم نثره.

تدور أحداث روايته الشهيرة «جميلة» فى قرية طلاس، الواقعة فى واحة روسية عند حدود نهر الكركرو. فى هذا العالم يعيش سكان القرية سباق الخيل، ويحبون عزف الموسيقى الشعبية. وفى هذا العالم يحدث تقارب بين جميلة والصبي سبت الذى لم يتجاوز الخامسة عشرة. وجميلة هى زوجة الأخ الغائب صادق. والصغير يتميز فى عالم السباقات.. وتشجعه جميلة التى تحب الحيوانات. وينظر أهل القرية بعيون القلق إلى هذه العلاقة، خاصة أن سبت هو سليل أقدم أسرة فى القرية، أما جميلة، فهى أجمل امرأة فى المكان.. فقد رحل الأخ الأكبر (صادق) عقب زفافه على جميلة إلى الجبهة، وترك

على إندى. أما أخوه بوسطن، فقد أصابته رصاصة من بندقية أبيه، بدت أشبه بضريبة لتصفية الحساب مع القدر.



إلزا أيشنجر  
( ١٩٢١ - )  
Ilse Aichinger

روائية نمساوية، مولودة في فيينا، ثم هاجرت أسرتها إلى مدينة لينتس. والتحقّت بكلية الطب بجامعة فيينا، لكنها لم تمارس العمل كطبيبة، بل عملت مستشارة للنشر في إحدى دور النشر، وعملت مُدرّسة في مدرسة الفنون العليا بمدينة «أولم». هاجرت إلى ألمانيا بعد أن اقترنت بالكاتب الألماني جونترايش (١٩٠٧ - ١٩٧٢)، وعادت إلى بلادها بعد رحيل زوجها بستة عشر عامًا.

نشرت روايتها الأولى «الأمم الكبير» عام ١٩٤٨، وتتابعت رواياتها، ومنها: «خطاب تحت المشنقة» ١٩٥٢، و«المغناط» ١٩٥٣، و«الوقت لا يكفى» ١٩٥٧، و«كل إقامتى» ١٩٦٣، و«إلزا إلزا» ١٩٦٥، و«أوكلاندا» ١٩٦٩، و«كلمات وقحة» ١٩٧٦، ثم «نصيحة» ١٩٧٨، و«كلاسيك» ١٩٨٢، و«ديوك الدرج» ١٩٨٧.



كازو أيشجورو  
( ١٩٥٤ - )  
Kazo Ichguru

روائي ياباني، رحل إلى بريطانيا عام ١٩٦٠، وحصل على الجنسية البريطانية. درس بجامعة كينت ونيوجلبيا. ورغم هويته اليابانية، فإنه لم يعد قط إلى الشرق، أو إلى مدينته ناجازاكي التي تدور فيها أحداث روايته الأولى. «لم أعرف

امرأته الشابة بصحبة أخيه، وطلب منه أن يرعاها حتى يعود. ومن الوهلة الأولى والصغير يحب زوجة أخيه الغائب. . فهما يعملان معًا في الحقل، ويرعيان الجياد معًا. وتشعر أنه - رغم صغر سنه - قادر على حمايتها والدفاع عنها ضد العوازل. . وسرعان ما تستجيب العروس لنظرات الصغير، وتبادلته نفس المشاعر، فتلتقي الروحان معًا.

وذاث يوم يعود دينار من الجبهة، وقد أصيب إصابة بالغة. تقوم جميلة وسيت بإنقاذه عند محطة القطار. وأثناء الاعتناء بالجريح، وفي ليلة من ليالي الصيف، تسمع جميلة دينار يغنى، فتشجعه على الغناء، وتحس كأنه قد مس شغاف قلبها أيضًا، ثم تصير عشيقته؛ مما يجعل سيت يشعر بالخطر الكامن في البيت ويردد: «الحب لا يموت أبدًا».

ولا يملك سيت سوى أن يبكى على حبه الذي يموت أمام عينيه. . فها هما جميلة ودينار يحبان بعضهما أكثر مما تصور. ولكنه يشعر أن عليه الاعتراف بهذا الحب، لأنه - على الأقل - تسبب في إعادة البسمة إلى شفتي جميلة.

وفي صباح اليوم التالي نهرب جميلة مع عشيقها من القرية إلى الأبد. وعندما يعرف سيت. . يجرى خلفهما حتى النهر، وهو يصرخ: أحبك يا جميلة. . . ويدرك في تلك اللحظة أنه قد تجاوز سن الطفولة، ويقرر الرحيل أيضًا عن القرية.

ومن المعروف أن دائرة الموضوع في روايات أيتاماتوف يتقاسمها مفهوم الزمان والمكان، وهى دائرة الحياة على الأرض. . ففي روايته «أحلام الذئبة» يتقرر موضوع الصلة الوثيقة بين الطبيعة والإنسان، التى تتجسد فى ذئب. إنهما كائنات يتمتعان بقوة، لكنهما يتعرضان للهلاك على يد البشر. . فالإنسان مخلوق مدمر، يدمر نفسه وأيضًا الآخرين إذا لم يستلهم حياته بالمثل العليا بتجاوزه الخط الذى ينأى عن الضمير والخير، ولكن يبدو أن الضمير والخير لا يضمنان السعادة فى هذا العالم فقط. . فقد وقع الذئب بين يدي إندى، التلميذ سابقًا فى المدرسة اللاهوتية. لقد كان يؤهل إندى نفسه ليصير كاهنًا. وانطلاقًا من العرف الاجتماعى، يحس أنه معلق فى السماء، بعد أن نبذته الكنيسة، وفقد الركيزة الأرضية لسبب وجوده. ويصوره الكاتب شخصية غير متوازنة. وعندما يحدث تقارب بين الإنسان والذئب، تتسلط حالة من الجنون



اليابان قط. لقد عرفت عنها من خلال أمي، ولكنني لم أجرؤ على أن أقرب منها، ومازلت أتعامل معها كطفل».

هاتان الروائيتان الأوليان هما: «مشهد شاحب للثلال» عام ١٩٨٤، و«فنان عالم الطوفان» ١٩٨٧. وفي عام ١٩٨٩ فاز بجائزة بوكر عن روايته «بقايا النهار». وقد أثارت هذه الرواية الأخيرة دهشة القراء، حيث إن الأحداث تدور حول خادم بريطاني يروي ذكرياته في عشرينيات القرن العشرين. وكان السؤال هو: «كيف تسنى لمثل هذا الكاتب أن يستوعب تفاصيل الحياة الاجتماعية والتاريخ السياسي لبريطانيا خلال الصراع الحاد مع العالم؟».

وقد أتاحت الفرصة لهذا الخادم أن يكون على مقربة من كافة صفات المجتمع. فمن أعلى هناك سادة البيت، ومن أسفل هناك الوصيفات والخدم. والجميع يعيش في عالم صلد وجاف وصارم. لقد تولى خدمة أسرة السيد سميث خمسة وثلاثين عاما في مسكن واسع، نبيل، كان يمتلكه من قبل أمريكي ثري لم يأخذ في حياته أى إجازة. وعندما جاء سيده الجديد، اقترح عليه أن يأخذ العجوز فورد، أثناء غيابه، من أجل القيام معها بنزهة لبضعة أيام. ويذهبان معاً إلى الغرب لمدة ستة أيام نحو كل من: دورست، وسالزبورج، حيث يتردد مع المرأة العجوز على بيوتها الأخرى.

ويروي الخادم عن نفسه إنه ابن لأسرة من الخدم، عملت طويلاً في المنازل الإنجليزية العريقة: «يقال أحياناً إن الخدم والحشم غير موجودين إلا في إنجلترا، وأنه في البلاد الأخرى مهما اختلفت المسميات، ليس هناك خدم. وأنا أعتقد ذلك..» كما يقول السيد ستيفنسن.. فسكان القارة الأوروبية لا يمكنهم أن يكونوا خدماً، لأنهم يتحدثون إلى عنصر غير قادر على هذه السيطرة، مثلما يفعل الإنجليز».

وهو يشعر بسعادة في الحديث عن مهنته مع أقرانه الآخرين. ويدور الحديث طويلاً عن المشاكل التي قد تعترضه، وأيضاً عن أسرار المهنة. ويقول الخادم: إن سيده من البشر الذين ولدوا كي يخدمهم الآخرون. وهو يرى أن «الحشم قد صنعوا ليؤدوا الخدمات على أحسن ما تكون الخدمة. وهم يتركون للسادة مهمة الاهتمام بالمسائل الكبرى،

مثل: قضايا الوطن. وكى يترك الإنسان أثره في عصره، فعليه أن يرتبط قدر الإمكان بكبار هذا العصر، لأنهم يصنعون مصير الحضارة».

وحسب نيكول زند في جريدة لوموند - ٢٣ فبراير ١٩٩٠ - أن براعة الكاتب قد تجلت في قدرته على اختيار مفردات الخدم البريطانيين في صياغة الرواية. وهى مفردات مليئة بالوقار والاحترام والسذاجة، وكأن الخادم يتحدث إلى أسياده القراء، مثلما يتحدث بنفس اللهجة إلى أسياده في القصور. وهو يرى أن أجمل ما في اليوم هو المساء.

ويتحدث الخادم عن الأنسة كيتون، وهى موظفة كبيرة فى الحكومة، كان عليها أن تترك القصر من أجل الزواج. وهو يتحدث عن المعانى اللفظية لكل شخص فى القصر.. فالسيد ستيفنسن يفهم أن الكرامة هى نوع من العبودية «كفارة الخادم ليست فى أن يهجر الشخصية المحترفة التى تسكنه، ولكن الخدم يتركون هويتهم لحساب الآخرين».

ويجب على الخادم أن يتحدث باحترام عن سيده، سواء فى حضوره، أم فى غيابه. ولذا.. فهو يردد: «سعادته» عندما لا يكون غير موجود. ولذا.. فنحن أمام رجل هدم كافة ما بذاته من أجل بناء جانب آخر من هذه الذات.

وأيشجورو يميل إلى الحديث عن هذا العالم الخالى من الصراخ، والزمجرة، ولذا.. فإن مشاكل الحياة التى يقابلها أبطال رواياته تبدو تقليدية، سرعان ما يتم حلها. والجدير بالذكر أن المخرج البريطانى جيمس أيفورى قد أخرج هذه الرواية عام ١٩٩٣ فى فيلم قام فيه أنطونى هوبكنز بدور الخادم.



إيفجيني أيفتشينكو

( ١٩٣٣ - )

Evigini Ivetchenco

شاعر روسى، ولد لأب قروى مالبث أن التحق بالجيش الأحمر، ثم كان أحد ضحايا الطغيان الستالينى عام ١٩٣٨.

ولد في سييريا من أصل أوكراني. عاش طفولة صعبة، وخاصة في سنواته الأولى التي قضاها بموسكو، حيث علمته الشوارع، ثم التحق بالمدارس.

نشر دواوينه الأولى في جريدة «الرياضة السوفيتية». وبعد أن صدر ديوانه الأول عام ١٩٥٢ التحق بمعهد الأدب، وتولت أعماله التي من أهمها: «محطة زيم» ١٩٥٦، و«سيرة ذاتية» ١٩٥٦، و«ثلاث دقائق من الحقيقة» ١٩٦٦، و«نجمة العلاقة» ١٩٦٧، و«من مدينة نعم، من مدينة لا» ١٩٧٠.

صار منشقاً على النظام السوفيتي في أواسط الثمانينيات، بعد أن كان شاعره الرسمي. تأثر بالشعراء الروس من طراز مايكوفسكي، وباسترنك. وجاهد أن تكون أشعاره لها نفس المزيج الذي يجمع بين الاثنين. ويؤكد النقاد أنه أقرب إلى مايكوفسكي، كما أنه يحب الأرض مثل الشاعر الزين، لكنه تعلم أن يفتح عينيه على العالم، وذلك من خلال رحلاته إلى الخارج، حيث سافر إلى فرنسا، ومصر، والولايات المتحدة، وكوبا، وإنجلترا. ونجى أهميته من صدقه.



أمبرتو إيكو  
(١٩٣٢ - )  
Umberto Eco

روائي وكاتب مقال إيطالي. ولد في مدينة الساندريا في مقاطعة بيموت. قضى سنوات طفولته محاصراً بأحداث الحرب العالمية الثانية. درس الفلسفة في الجامعة، وأعد رسالة تحمل عنوان: «المشاكل الجمالية عند القديس توما الإكويني» عام ١٩٥٦، ثم عمل في الجامعة بعض الوقت، كما عمل في التلفاز الإيطالي، واشترك في تكوين الجماعة الأدبية عام ١٩٦٣ في إيطاليا التي مارست نشاطاً سياسياً ملحوظاً. عمل في الفترة بين عامي ١٩٦٦ و١٩٧٦ مدرساً للوسائل السمعية والبصرية في فلورنسا. كتب مجموعة من الكتب حول علم الدلالات، منها: «البناء الغائب» ١٩٦٨، و«شكل المحتوى» ١٩٧١، و«نظرية علم الدلالات» ١٩٧٦، و«الرموز وفلسفة

اللغة» ١٩٨٤، ثم اتجه إلى كتابة الرواية، فنشر أربع روايات ناجحة، هي: «اسم الورد» ١٩٨٠، و«بندول فوكو» ١٩٨٨، و«جزيرة اليوم الأول» ١٩٩٤، و«جزيرة اليوم السابق» ١٩٩٦.

وهو يكتب المقال في مجلة «الاسبرسو». وقد جمع بعض مقالاته عام ١٩٨٥ تحت عنوان: «حرب الزيف». أما روايته «اسم الورد»، فقد تمت ترجمتها إلى عدة لغات، منها اللغة العربية. وتحولت إلى فيلم سينمائي أوروبي الإنتاج عام ١٩٨٦. وتدور أحداثها عام ١٣٢٧ عشية الاضطرابات التي عرفتھا الكنيسة الكاثوليكية في إيطاليا، التي أثارت عديداً من التساؤلات حول السيد المسيح، مثل: هل كان إنساناً فقيراً، أم كان مالكاً لبعض أساسيات الحياة؟. وكان قطبا هذا النقاش هما طائفة من الفرانسيסקان من جهة، وطائفة من الكنيسة الرسمية من جهة أخرى. وفي النهاية اتفق الطرفان على الاحتكام إلى رعيم طائفة البندكتين في دير ميلك، الذي كان من أعظم معازل المسيحية في وسط أوروبا.

وفي هذا الدير تدور أحداث الرواية، حيث يصل الراوية أوسو إلى الدير كتابع لداهية وحجة. . الفرانسيסקان جويوم، وهو رجل معروف في أواسط الكهنوت بخصومته الشديدة للتعصب، وبولعه بالبحث عن المعرفة، ولهذا السبب يطلب منه رئيس الدير البحث في مسألة مقتل أحد الفنانين الذين يزينون المخطوطات، وكان يعمل في مكتبة الدير.

وعن طريق التحري الدقيق، يكتشف جويوم أن هناك جرائم قتل متوالية، وليست جريمة واحدة، وأن القتل تم عن طريق مادة سامة تترك أثرها على إبهام ولسان الميت. ويكتشف أن الأمر يتعلق بكتاب ممنوع على الرهبان قراءته، والاطلاع على محتواه، حتى لا يفسدوا أفكارهم المتحجرة بما يحمله من تنوير وأفكار متطورة، ولذا.. قام مسئول المكتبة بدهن صفحاته بسم زعاف لقتل من يطلع عليه قبل أن يفكر في أن يرشد زملاءه لقراءته.

ويتابع جويوم تحريه إلى أن يتمكن من الوصول إلى الكتاب الذي تم إخفاؤه في مكان سري من المكتبة المبنية على شكل متاهة. ويكتشف أن الكتاب المقصود هو الجزء الثاني من مؤلف «أرسطو والشعر» المخصص للكوميديا، لكن مسئول المكتبة المتحجر - الذي يرى في الضحك عيباً، لأن السيد المسيح - حسب رأيه - لم يضحك أبداً أبداً - يقف بالمرصاد



لجويوم، فيحاول دس السم له. وعندما يفشل، يقوم بإشعال المكتبة؛ فيأتي اللهب على كنوز التراث الإنساني من كتب ومخطوطات وتحف أثرية.

ويرجع نجاح الرواية إلى عدة أسباب.. فبالإضافة إلى التشويق الذي صنعه إيكو من خلال تجوال جويوم في غياهب الدير للبحث عن أسرار الجرائم الغامضة، فإن الكاتب يوظف كل هذا العالم من أجل استحضار موقف إنساني معاد لكل أشكال القمع الفكرى، ولكل محارق الكتب التي عرفها التاريخ، والتي تشهد على الصراع المستمر بين نور الفكر، وظلام الجهل: «فى لحظة بعينها كنت فى حاجة إلى أن أرى التاريخ الظلامى الذى دار فى ناحية مظلمة حولنا، حيث سادت الجهامة. لم أفكر فيما يأتى من عقبات.. وعندما كانت لدى النية لتأليف هذا الكتاب لم تكن لدى فكرة محددة فى رأسى.. قصة جريمة تحدث فى دير أثناء القرن الرابع عشر.. كان يمكننى أن أجعل الزمن هو القرن الثانى عشر، أو الثالث عشر، ولكن لأن لدى مهارات محددة عن مرحلة معينة، فقد اخترت هذه الفترة».

زور» ١٩٨٣، و«كانت البداية فى النهاية» ١٩٧٩، و«تاجر الحرية» ١٩٨٤، و«مملكة السحر» ١٩٨٥.

وأبطال رواياته فى حالة تجوال دائم، مثل ليفيلرمان، الذى يعبر عن التيه اليهودى فى رواية «نموذج قذر»، ثم ريك جيسون، الذى يعبر الولايات المتحدة من خلال محطات الإذاعة، أملاً فى أن يكتشف الشكل النموذجى. أما ألكسندر مان فى «تاجر الحرية»، فهو يسمى نفسه بالفينيقي لكثرة ترحاله. ومن عالم ديزنى يتحدث فى رواية «مملكة السحر»، حيث تقوم مجموعة من الأطفال البريطانيين بالرحيل فى مدينة والت ديزنى الأمريكية، ويصابون بمرض غريب وهم واقعون تحت سطوة سحر هذا العالم.

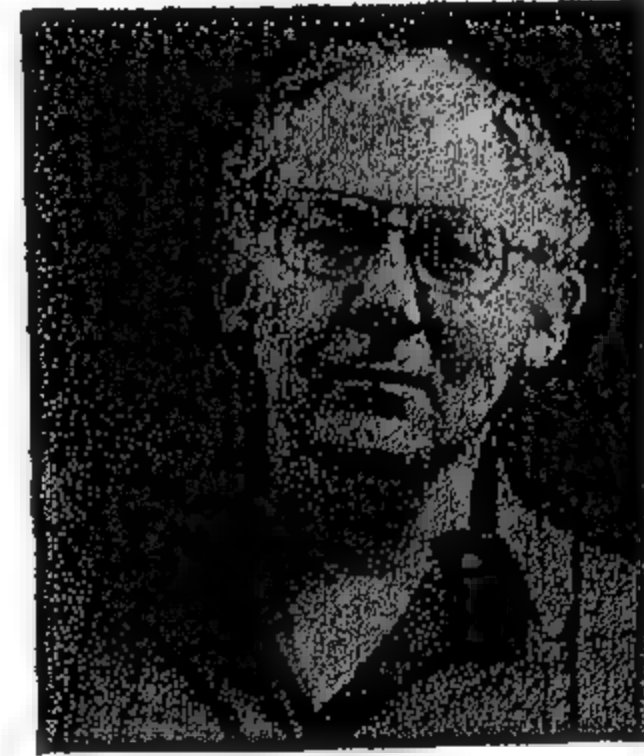


ياسوشى إينوه  
(١٩٠٧ - ١٩٩١)  
Yasuchi Tnoué

روائى يابانى، تم ترشيحه أكثر من مرة لنيل جائزة نوبل: «مشكلتى الأساسية وأنا فى هذا السن، هى أننى أرقب الزمن الذى بقى لى كى أحياء».

وهو أحد الكتاب الذين يهيمون عشقاً بتاريخ بلادهم. وكم حاول أن يفلسف التاريخ من خلال شخصيات بسيطة عاشت فيه، تحاول البحث عن معانى الأشياء الحقيقية، وهى ظلال من شخصيات آسيوية مؤثرة، مثل: كونفوشيوس، وبوذا.. شخصيات تؤمن بما تقول، وتروج للبحث عن الحقيقة، حتى لو جلس أحدهم تحت شجرة ثلاثة أيام فى جو عاصف، يحاول أن يستلهم معالم النرفانا (الخلاص).

نشر روايته الأولى «بندقية الصيد» عام ١٩٤٩. ومن أهم رواياته الأخرى: «البحر الجليدى»، و«حكاية أمى»، و«صوت فى الليل»، و«كوساكو». حصلت روايته الأولى على جائزة أكتوجادا الأدبية فى العام التالى لنشرها. وهى أرقى جائزة فى اليابان. وتروى الرواية حكاية رجل غارق فى حب ثلاث نساء: عشيقته مايكو، وابنته تالى، وزوجته ميدورى. ورغم



ستانلى إيلكن  
(١٩٣٠ - )  
Stanley Elkin

روائى أمريكى وشاعر، وكاتب قصة قصيرة. نشر كتابه الأول «مطرقة» عام ١٩٥٠، وأعد رسالة دكتوراه حول ويليام فوكنر، تحت عنوان: «الموضوعات الدينية والنموذجية فى روايات فوكنر» عام ١٩٦٢. واعترف بالتأثير الشعري للكاتب عليه.. فرواياته تدور فى أماكن غير محددة. وليست هناك تواريخ أو ذاكرة. ويقال: إن أعماله أكثر قسوة من أعمال الكاتب. ولذا.. كانت أشخاص رواياته مثل «بن فلش» تجمع العالم كله فى شخص واحد، فهى تتعرى من جذورها، وتمر بالماضى. ومن أعماله الأخرى: «نموذج قذر» عام ١٩٦٧، و«العزاب» ١٩٦٤، و«عرض ديك جيسون» ١٩٧١، و«الحاحام

أن عيني كل منهن تعكسان مشاعر حب له معنى خاص، فإن هناك عزلة قوية قائمة فيما بينه وبينهن. ورغم أنه رجل ناجح على المستوى الاجتماعي، واستطاع أن يتقلد المناصب، ويكسب الأموال، إلا أنه يعاني من قلاقل كثيرة في حياته الخاصة.

وهذه الرواية هي أحد النصوص القليلة التي تروى أحداثاً عصرية للكاتب الذي يؤكد أن العزلة التي يعيشها أبطاله لم تكن موجودة عند الشخصيات التي عاشت في القرون السابقة. فالعزلة مرض العصر. وقد ماتت العشيقة مقتولة، وابتعدت عنه زوجته، ولم يتبق من النساء الثلاث سوى قصاصات رسائل عبرت يوماً عن مشاعر متدفقة متباينة.

في رواية «صوت في الليل» يتحدث عن مغامرة مدرس عجوز، يقضي أوقات فراغه في دراسة المانيو، وهي مختارات من الشعر الياباني في القرن السابع الميلادي. ويعثر في هذه القصائد على مفاتيح الاتصال مع الشياطين؛ فأصبح صديقاً لبعضهم، واستطاع أن يقهر البعض الآخر بفصاحة هذه الأبيات.

ومن رواياته التاريخية أيضاً: «حركة ساندا» التي تصور حروب الإقطاع في اليابان إبان القرن السادس الميلادي. وهي حروب ضروس، لم يغلب فيها أحد، رغم سنواتها الطويلة. وتستمر هذه الحروب إلى رواية أخرى للكاتب، تحمل عنوان: «سقف العالم عند قمبو»، وهي بمثابة أوديسا يابانية تدور في القرن الثامن الميلادي إبان حكم الإمبراطور تانج، الذي شن حروباً طويلة على الإمبراطوريات المجاورة. وبعد أن تنتهي الحرب، يسافر أحد أبطالها إلى جبال التبت عبر رحلة شاقة، أشبه برحلة بوذا، ساعياً لاكتشاف المعنى الروحي في تعاليم بوذا، التي تتناقض تماماً مع ما شهد، من حروب دامية استمرت طويلاً.

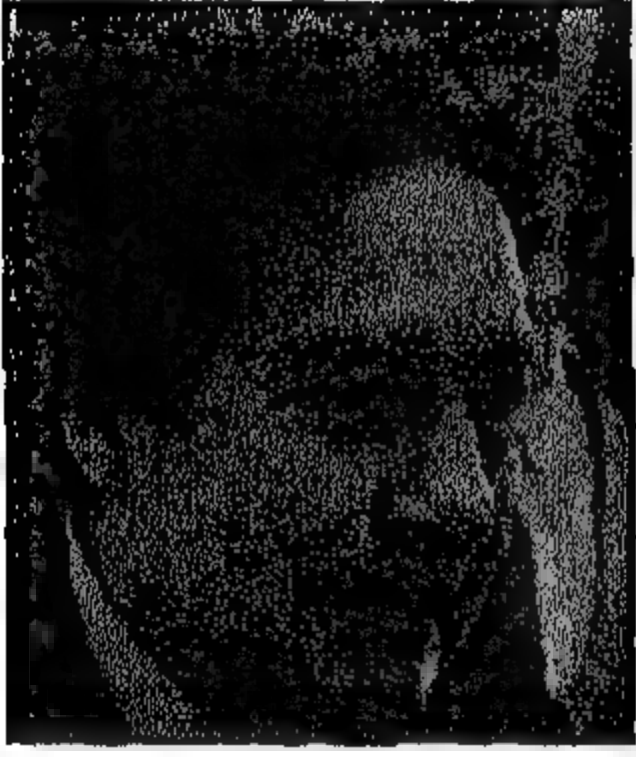
ويعود إينوه في روايته «دروب الصحراء» إلى القرن الحادي عشر، من خلال شاب صيني يتم تجنيده في جيش الأعداء لمحاربة وطنه. ويقول إينوه: إنه استعان بعشرين ألف وثيقة قديمة تتعلق بهذه الحقبة الزمنية، كي يكتب هذه الرواية، ولذا. فإن أعماله تجمع بين الإبداع، والتوثيق التاريخي.

ورغم أن إينوه بوذي الديانة، إلا أنه معجب كثيراً بالحكيم كونفوشيوس، وقد انعكس هذا الإعجاب على سلوك أبطال

رواياته. وفي عام ١٩٧٥ قدم الكاتب روايته «كوشي»، وهو اسم الحكيم في صباه، حيث تحدث عن حياة كونفوشيوس، وعلاقته بالمرأة والطبيعة والفلسفة والوظيفة والتلاميذ. ويكشف إينوه كيف تحول كوشي الإنسان إلى روح حية لا تفنى أبداً مهما فنيت الأجساد، ويردد الكاتب: «يكذب الإنسان عادة في لحظة الموت، لأنه لا يستطيع أبداً أن يصف ما يحس به وصفاً دقيقاً. وأكثر الناس يبالغون فيما يتعلق بالموت، لأنه يجعلهم أكثر رهواً وحساسية مما تطلبه الموضوعية، بسبب ما يجتاحهم من يأس. لذا. فلا يوجد من يستطيع التعبير عن حقيقة مشاعره، أو ما يحس به في لحظته الأخيرة. لحظة النهاية».

\* \* \*

## حرف الباء



أوكتافيو باث  
(١٩١٤-١٩٩٦)  
Octavio Paz

شاعر مكسيكي، حصل على جائزة نوبل عام ١٩٩٠. كان جده لأبيه موظفاً عاماً وأديباً شهيراً. ولذا. عرف أوكتافيو الثقافة في سن مبكرة. أما الأب، فكان محامياً كبيراً، انضم إلى الثوري المعروف (زاباتا) للدفاع عن حقوق الفقراء. بعد وفاة والده، وجد الصغير نفسه في رعاية عمته. التهم كتب مكتبة أبيه الضخمة، ودرس الآداب، ثم قطع دراسته عام ١٩٣٢. وعمل مدرساً، واكتشف أن أساس الحياة هو ثلاثة أشياء: المرأة، والطبيعة، والكلمة، فعقد صلة قوية مع الأشياء الثلاثة.

عندما قامت الحرب الأهلية الإسبانية، سافر إلى هناك، والتقى بالعديد من الشعراء والفنانين، وأعلنوا جميعاً احتجاجهم الرسمي على هذه الحرب. وقد أشعلت هذه الحرب جذوة



التي تشبه البرق. إنها تحطم الليل في لحظة ما. لكنها تفجر الضوء».

وقد تحدث باث في مجلة «كانزان لثيرير» - مارس ١٩٨٩ - عن أن الشعر العربي لعب دوراً كبيراً في تكوينه: «من بين قراءاتي في سنوات المراهقة.. أنني تأثرت كثيراً بكتيب يضم مختارات من الشعر الأندلسي، ومازلت أتذكر صوراً رائعة كان يضمها هذا الكتيب. وكتب الخطابات شدتني هي الأخرى. بوسعي القول: إن الأدب العربي كان مصدر إلهام لفترة معينة».

وعن لغة الشاعر، يقول باث: إنها إلهام من الله، فالكلمات هي المعبر الأول عن الزمن الذي نعيش فيه، ولذا.. فإنه عندما أصبحت لغة الكاتب بعيدة عن لغة الناس، فإن الأدب قد كف عن أن يشغل مكاناً متميزاً في حياة الناس. لذا.. فإن مهمة الأدب كانت في الخمسينيات والستينيات أكثر فعالية مما هي عليه الآن».



إديث بارجيتير  
(١٩١٧ - )  
Edith Pargeter

روائية بريطانية، درست في المدرسة الكنسية الإنجليزية، وفي المعهد الكيميائي، وبدأت علاقتها بالكتابة عام ١٩٣٦. حصلت على جائزة إدجار للروايات الغامضة عام ١٩٦٢، وعلى جائزة (الرصاص الفضية) لأدب الجريمة عام ١٩٨٠، و١٩٨٩.

نشرت روايتها الأولى: «أصدقاء نيرو» عام ١٩٣٦، ثم «الرابطة الحديدية» ١٩٣٦، و«ناس عاديون» ١٩٤١، و«ذهبت هي إلى الحرب» ١٩٤٢، و«تهاني بالحرب» ١٩٤٧، و«بواسطة المصباح» ١٩٤٨، و«العنقاء الصغيرة» ١٩٤٨، و«ساحل بوهيميا» ١٩٥٠، و«الطفل الضائع» ١٩٥١، و«إجازة بالعنف» ١٩٥٢، و«السحر القوي» ١٩٥٣، و«الجندى عند الباب» ١٩٥٤، و«شجرة السماء» ١٩٦٠، و«القرع الأخضر» ١٩٦٢، و«بذرة الغضب» ١٩٦٣، و«حفلة الفراولة الحمراء» ١٩٧٢، و«إشراق في الغرب» ١٩٧٤، و«تنسين قمر النهار» ١٩٧٥.

الشعر لديه؛ فصدر ديوانه الأول «جذور الإنسان» ١٩٣٧. وراح يُصدر كل عام ديواناً جديداً، منها: «أصوات إسبانية» ١٩٣٨، و«على ضفة العالم» ١٩٤٢، و«متاهة العزلة» ١٩٥٠، و«تدور الأنشودة» ١٩٥٤، و«مياه ورياح» ١٩٥٩، و«السمندر» ١٩٦٢، و«الريح الكاملة» ١٩٦٦، و«أشعار المكان» ١٩٧١، ثم «العودة» ١٩٧٦. وفي عام ١٩٧٩ أصدرت له ثلاثة دواوين. ثم أصدر ديوانه «خميلة موغلة» عام ١٩٨٣، و«الأخت خوانا ابتث من كروث» ١٩٨٨، و«الشجرة تتكلم» ١٩٩٣، و«الشعلة المزدوجة» ١٩٩٤.

وأوكتافيو باث من أغزر كتّاب عصره إبداعاً، ليس فقط كشاعر، بل ككاتب مقال، وله في الكتابات السياسية كتب شهيرة، منها: «المكسيك الأخرى»، و«زمن الغيوم»، و«القرود النحوى».

وقد تجول باث في أماكن عديدة من العالم، تبعاً للوظائف الدبلوماسية التي تقلدها.. ففي عام ١٩٦٢ أصبح سفيراً لبلاده في الهند، ثم استقال من الوظيفة عام ١٩٦٨ احتجاجاً على التدخل السوفيتي في تشيكوسلوفاكيا.

بدأت جذوة الشعر تشتعل لديه إبان الحرب الأهلية الإسبانية. وعندما صادق الكثير من رموز السريالية في تلك الآونة، اعتبر نفسه واحداً منهم. ويرى باث أن الشعر هو تحويل الشعور إلى إدراك. ولذا.. فعلى القصيدة أن تكون خلاقة وليست وصفية، وأنه من المهم أن يصف الشاعر ذاته وتجربته الخاصة في أدبه.. فكتابة القصيدة تعني خلق شخصية الفرد.. أن يكون أباً. أن يكون ذاته المحررة وليست تلك الشخصية التي يقودها آخر. وإذا كانت القصيدة مرآة، فإنها لا يجب أن تكون مرآة العالم الموجود، بل يجب أن تكون مرآة سرية لعالم غير مرئي، تجليه كي يصبح مرئياً، على الرغم من قصر مدة بقاءه. وعلى الشاعر أن يحاول ببطولته السيطرة على الدوامه، على الرغم من إدراكه عمقها.

ولذا.. فإن الشاعر يلجأ إلى الطبيعة ومكوناتها، وخاصة إلى المرأة. وهو يؤمن بأن الطبيعة هي أجمل القصائد. أريد أن أقول: إنني لا أستخدم الكلمات الأكثر شفافية فحسب، ففي أحيان كثيرة أستخدم الكلمات الأكثر ضراوة. لا أستطيع الخضوع لأية ضوابط أو عبارات بيئية، وأحب كثيراً الكلمات

ساركيس بارجيان، ومولود في تبليسى. دخل معسكرات الاعتقال أكثر من مرة. عمل في السينما «أنا السينمائي الروسي الوحيد الذى سجن فى عصر ستالين وبرجينييف، وأندروبوف». تم منع أعماله بواسطة الرقيب، ولم يتمكن سوى من إنجاز إبداعات قصيرة جداً. عندما مات ترك وراءه مقتطفات أدبية من الرسومات، والنحت، والقصص القصيرة. ومن بين كتبه المهمة: «سبع رؤى». ومن أفلامه الشهيرة: «الجياد النارية». ومن كتبه أيضاً: «بحيرة البجع». وفى مجموعته القصصية المنشورة عقب وفاته يمكن اكتشاف فنان موهوب يرى الحياة بمفهوم خاص. ويكفى الحالة الاقتصادية لبلاده إبان الشيوعية.



جون بارث  
( ١٩٣٠ - )  
John Barth

روائي أمريكي، ارتبط اسمه بمعشوقة أطلق عليها «شهرزاد»، تعرف عليها أثناء الدراسة الجامعية، حيث درس الحضارات الشرعية فى جامعة بالتيمور. وقد شكلت هذه الشخصية كافة أعماله، فكتب عديداً من القصص المستوحاة من «ألف ليلة وليلة»، حيث كان يأتيه صوت شهر زاد من بعيد. فاز فى عام ١٩٧٥ بجائزة (بوكر) عن روايته «خرافة» التى تتضمن ثلاث قصص طويلة، وفيها يتصور الكاتب نفسه وقد أصبح حبيباً لشهرزاد. ولقد حاول أن يجعل منها الحكاءة المثالية. وهما يلتقيان ليسا فقط كعاشقين، ولكن أيضاً كاثنين يفكران «كى نقرأ ونكتب ونحكى ونسمع بنفس الطريقة، ومعنا الحب». ويعرف أن هناك عفريتاً يحب الحكايات، وهو الذى ألهم بها المرأة الجميلة، كما تروى الحواديت للملك شهریار.

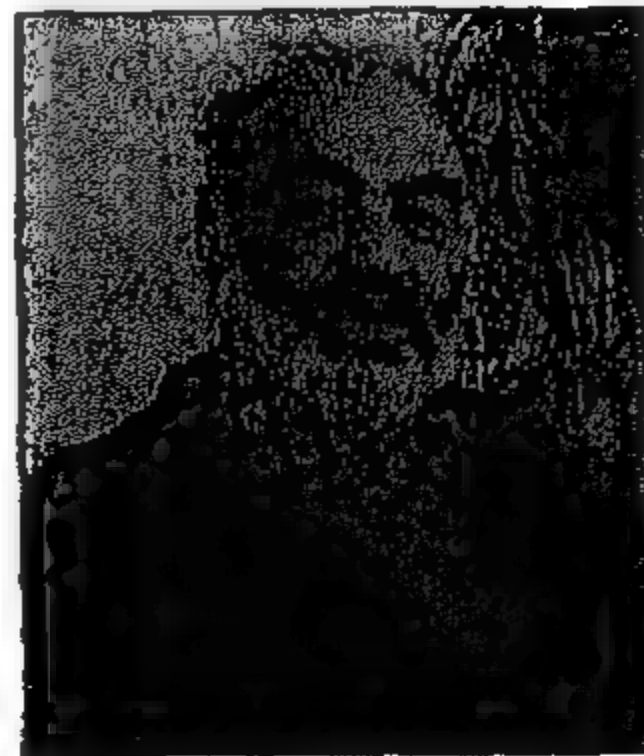
ويقوم الراوية والملكة شهرزاد بالغوص فى عالم الحكايات التى يحبها بارنت، بدءاً من سندباد البحرى، وغيره من أبطال هذه القصص الغريبة. ويتوغل الاثنان معاً، ومعهما الملك شهریار. فيما هو أبعد من ألف ليلة وليلة.. فبعد إنجاب الأبناء والبنات لا تتوقف الحكايات.

و«زواج ميجونا» ١٩٧٩. وقد نشرت عديداً من الروايات بأسماء مستعارة.. فتحت اسم أليس بيترز نُشرت «قناع الموت» ١٩٥٩، و«طيران السحر» ١٩٦٤، و«قصة النافذة السوداء» ١٩٦٨، و«الموت فى أرض السادة» ١٩٧٢، و«أرض الذهب والظلال» ١٩٧٣، و«نهاية قوس قزح» ١٩٧٨، و«غابة القروء» ١٩٨٠، و«سوق القديس بطرس» ١٩٨١، و«العدراء فى الجليد» ١٩٨٢، و«الرجل الميت العشوائي» ١٩٨٤، و«سر غامض» ١٩٨٥، و«استعارة وردة» ١٩٨٧، و«الخص السعيد» ١٩٩٢، ولها عديد من الروايات الأخرى بأسماء مستعارة.



بانوس باراديس  
( ١٩٢٤ - )  
Panos Paradis

شاعر أمريكي، وكاتب، وفيلسوف اجتماعى، ومؤرخ للعلوم. وهو من أصل يونانى، درس فى أثينا، ثم سافرت أسرته إلى الولايات المتحدة، ودرس بجامعة هاواي. وعمل مدرساً للعلوم الاجتماعية بجامعة مختلفة من جامعة توليدو، بين عام ١٩٥٩ و١٩٦٣. ثم تولى رئاسة تحرير الجريدة العالمية للسلام عام ١٩٦٣، وأصبح مستشاراً فى علم اللغويات بإحدى جامعات بولندا عام ١٩٩٠. كما قام بتدريس الفنون فى أكاديمية العلوم الأمريكية، وله أكثر من عشرين كتاباً، من بينها دراوين شعر. وله مؤلفات عن المسرح، منها «التحول الإنجليزى» عام ١٩٨٥. وله أكثر من ٥٠٠ مقال وقصة قصيرة، ومقالات علمية.



سيرجى بارادا جانوف  
( ١٩٩٠ - ١٩٢٤ )  
Serguei Paradajanov

روائي ومخرج سينمائي روسي أرمني، اسمه الحقيقي



ومن بين أعمال الكاتب الأخرى: «الأوبرا العائمة» ١٩٥٦، و«نهاية الطريق» ١٩٥٨، و«الطفل التيه» ١٩٦٩، و«ضائع في متاهة» ١٩٦٨، و«رسائل» ١٩٧٩، و«حكايات المياه الدافئة» ١٩٨٠.



إرفيه بازان  
(١٩١١ - ١٩٩٦)  
Herve Bazin

روائي فرنسي، ترأس أكاديمية جوناكور لسنوات عديدة. اسمه الحقيقي جان بيير فردينان بازان، مولود في آنجر، ولقب بازان أضافه والده عندما تزوج من عائلة بازان الشهيرة في آنجر، فخاله هو الأديب رينيه بازان. وقد اختار بازان اسمه المعروف به عندما طلب منه ناشر أولى رواياته «أفعى في قبضة اليد» أن يتسمى بهذا الاسم.

بدأت علاقته بالأدب من خلال الصحافة عام ١٩٢٨. ثم بدأ يجرب كتابة المقالات والدراسات النقدية، وتعرف على كبار الأدباء الفرنسيين آنذاك، وخاصة الشاعر بول فاليري، الذي نصحه أن يكف عن كتابة الشعر؛ فجرب حفظه مع الرواية. ورغم بعض المتاعب، إلا أنه نشر روايته الأولى عام ١٩٤٨.

تتراوح أعماله ما بين الرواية والديوان. ومن أهم رواياته: «الرأس على الحائط» ١٩٤٩، و«موت حصان صغير» ١٩٥٠، و«قم وامش» ١٩٥٢، و«الزيت على النار» ١٩٥٤، و«ما أجرؤ أن أحبه» ١٩٥٦، و«باسم الابن» ١٩٥٨، و«مدمام إيكس» ١٩٧٥، و«نيران تخمد نيراناً أخرى» ١٩٧٨، و«الشرير الكبير دوكس» ١٩٩٢، و«اليوم التاسع» ١٩٩٤.

يمكن إطلاق «تعبير» أدب الأسيرة على كتابات بازان الروائية، رغم أنه يرى أن «الزواج ضرورة مرعبة»، وأنه يجعل المرء منا يدور حول نفسه. وقد كتب بازان عديداً من أعماله حول العلاقات العائلية: «مدمام إيكس» وهي امرأة فقيرة، هي الزوجة الثانية لرجل لا يميل كثيراً إلى النساء. أما كونستان في

«قم وامش»، فهي امرأة صلبة، تعيش مع زوجها، وتعاني من عدم إنجابها. أما «إيسا» في «ما أجرؤ أن أحبه»، فهي امرأة تكرر حياتها لتربية طفل أنجبته من أحد عشاقها.

وتبرز العلاقات العائلية بوضوح في رواية «باسم الابن»، حيث يعيش برونو في مدينة شيل مع أبيه دانييل استين، ويعاني الأب من مواقف ابنه الرافضة، وخاصة إزاء مدرسيه، ويخاطب الأب المدرس بغضب قائلاً: «هل تريد أن تجعلني أقنع بأنني لا أحب أبنائي؟»، فيرد برونو بهدوء: «أنت تحبني بكل تأكيد، لكن أقل من الآخرين».

وتتضح العلاقة بين برونو وأبيه، فهو أصغر أبنائه، بل إنه ليس ابنه قط. . لقد ولدته أمه أثناء اشتراكه في الحرب. وتموت الأم، ويبقى الوالد في مواجهة صراع، حتى مع ابنه، الذي يصبح متمرداً على كل شيء.

وفي الرواية التي نشرها عام ١٩٧٨ تحت عنوان: «نيران تخمد نيراناً أخرى» اتجه بازان إلى شكل مختلف، فنحن أمام قصة عاطفية تدور في إطار سياسي، حيث تدور الأحداث في شيلي بأمريكا الجنوبية. والحبيب هنا يدعى مانويل، وهو في السابعة والثلاثين من العمر، سياسي اشتراكي من أنصار الزعيم الشيلي سلفادور آليندي. وهو رجل رقيق شاعري. أما هي (ماريا)، فتفتاة من أسرة برجوازية، تصغر رجلها بخمسة عشر عاماً.

يطارد رجال الشرطة السياسية مانويل، باعتباره معارضاً. وفي رحلة الهرب يصحب ماريا معه. وفي طريق الهروب يلتقيان بأحد الدبلوماسيين الفرنسيين الذين يعملون في شيلي، فيعرض عليهما أن ينقلهما إلى مكان آمن. وهناك في منزل مغلق، يعيش العاشقان - وسط خوف المطاردة - قصة حب رقيقة، ويدفعهما الخوف إلى أن ينهلا من الحب بين الجدران الأربعة التي حبسا نفسيهما فيها، لكن فجأة يشعر مانويل بألم شديد في بطنه. . إنها الزائدة الدودية، وكان عليه أن يذهب إلى المستشفى؛ وإلا مات، لكن المستشفى ستكون طريقاً سهلاً للوقوع بين أيدي مطارديه. إذا. . فعليه أن يختار مصيره بنفسه. ولذا. . فهو يقرر أن يقتل نفسه وسط الشارع، وأمام عيني حبيبه.

والحديث حول بازان متضارب من قبل النقاد، فبعضهم يراه كاتباً جيداً، وبعضهم الآخر يصورونه كاتباً سطحياً محدود

الموهبة، لم يضيف جديدًا إلى الصياغة الروائية. أما باران نفسه، فيرى أن: «فن الرواية ليس بقدر الشأى. وأنا أعتبر نفسى روائى الحياة الخاصة. ولذا.. أعتقد أن على الرواية المعاصرة أن تترك الديكورات السياسية والاجتماعية، وتبحث لها عن موضوعات أخرى».



فرانسوا - ريجي باستيد

( ١٩٢٦ - )

Francois - Regis  
Bastide

روائى وناقد وكاتب مسرحى فرنسى مولود فى باريس. قام بتأسيس مجلة «القناع والريشة» فى الإذاعة الثقافية الفرنسية. وتولى عضوية لجنة النشر فى دار «سوى»، ثم عمل سفيراً لبلده فى كوبنهاجن عام ١٩٨١، ثم فى النمسا. حصل عام ١٩٥٣ على جائزة النقد الكبرى عن كتابه «سان سيمون بقلمه»، ثم حصل على جائزة فيمينا عام ١٩٥٦ عن روايته «الوداعات». وحصل عام ١٩٦٣ على جائزة التليفزيون عن مسرحيته «الكونسرتو الثالث».

من أهم أعماله الروائية: «الشخص الثالث» عام ١٩٤٩، و«الحياة الحاملة» ١٩٦٢، و«فلورا من أمستردام» ١٩٧٠، و«زورباك» ١٩٧١، و«شجرة النخيل» ١٩٧٥، و«الغابة السوداء» ١٩٨٠، ثم توقف عن الكتابة حتى عام ١٩٩٤، حيث عاد بروايته «الإنسان ذو رغبة الحب البعيدة».

فى روايته «فانتازيا المسافر» عام ١٩٧٦ يعود إلى ما قبل هذا التاريخ بثلاثين عاماً. فهناك ضابط عليه أن يخرج من حلم حياته، بعد أن كان أحد المشاركين فى الحرب العالمية الثانية. يقابل فى مدينة ليون ممثلة شابة سوداء الشعر، فيقع فى هواها، ويتعامل معها باعتبارها حبه الأول. ويحاول أن يعزف معها معزوفة شوبرت التى لم تنته. يتحابان، ويضيع كل منهما فى الآخر، فهى تراه الرجل الذى ظلت تبحث عنه طويلاً، وتتعامل معه على أنه ليس مسافراً عابراً فى حياتها.

وعن عالم الموسيقى أيضاً يقدم باستير روايته التاريخية «المغنى ونحن» عام ١٩٨١. وهى تدور بين القرنين الثامن عشر

والتاسع عشر. والرواية شخص ساذج لا يفهم شيئاً فى عالم المغامرات التى تحدث له. اسمه باستير. نعيش معه سنوات المراهقة التى تعلم فيها كيف يعزف البيانو، ويرفض أن ينام مع اثنتين من الحسناوات. ولأن هناك تشابهاً بين الرواية والروائى، فإن هذا الأخير يسميه أحياناً. «نيلس». إنه جذاب جداً للنساء. إنه يحب ثلاثة أجيال من هؤلاء النسوة.. الأم، والابنة، والحفيدة. هن مخلوق واحد، يعبر أربعين عاماً، وهو لا يعيش سوى الحب والزمن.

هذه المرأة ذات الشخصيات الثلاث المنقسمة فى ذاتها تتمثل فى الجدة كرسيتين عازفة البيانو الشهيرة. أما الابنة شينى، فهى ممثلة تحب أفلام برجمان. والحفيدة ليلى شقراء، وتعشق العزف على التشيلو.

ولقد تزوج نيلس النساء الثلاث تباعاً. وفى بعض الأحيان يتعامل مع الواحدة على أنها الأخرى، فلا نكاد نعرف مع من يتعامل بالضبط.. فبينما تقوم اثنتان منهما بالعزف، كل على الآلة التى تحيد التعامل معها، يكون هو مع الثالثة محبوساً فى سفينة غامضة.

وحسب مجلة لوبوان - ١٦ فبراير ١٩٨١ - فإن باستير: من خلال هذه الرواية يعرف كيف يكتب، بل هو يحب الكتابة، ويعزف كتابة.. فجملته لحن من اللذة، مليئة بالإيقاع، والإيماءات، والندم أحياناً. ومعه يجرب المرء متعة القراءة.. فهو يجرنا بعيداً، ويبحر بنا إلى داخل حفرته الخاصة.

وفى روايته «الإنسان ذو رغبة الحب البعيدة» يتحدث عن مدينة فيلادلفيا الواقعة بين تشيكوسلوفاكيا ويوغسلافيا. وفيها يعيش فرانسوا، قريب الشبه من المؤلف نفسه فهو أيضاً يعمل سفيراً فى عدة عواصم أوروبية «لقد أصبحت الديمقراطية التعددية محكومة بغوغائية عبثية. لقد اختار الرجل هذه المدينة التى تمثل مركز أوروبا، التى يسكنها بشر من أجناس وقوميات مختلفة. لقد وقع هذا السفير فى غرام الملكة مثلما حدث فى رواية «كنجز مارك» لبيير بنوا. ولأن على السفير أن يكون دبلوماسياً، وألا يظهر عواطفه، فإنه يواجه متاعب مع نفسه، ويتبعد عن المدن التقليدية كى يكون على سجيته. ثم يختار لندن مقراً لإقامته، بل يغير مهنته، ويعمل بائعاً للسيارات القديمة، والأحذية، وأجهزة الكمبيوتر، ويحس أنه خرج تماماً من جلده».



حيث وضعته على المستوى العالمى فى مصاف إميل زولا،  
وفيكتر هوجو.

قدم ثلاثية «العاصفة» التى تتضمن «الخريف»، و«الربيع». وقد ترجمت روايته «العائلة» إلى اللغة العربية فى سلسلة روايات عالمية. وهى تدور حول عائلة ثرية وعريقة، ولكن الجيل الجديد تربى على أسس لم يترب عليها الجيل السابق، فرغم أنهم يعرفون مدى أهمية طاعة الأبناء، فإن هناك البعض يرى أن فى الخروج عن هذه الطاعة أمراً أساسياً. وفى هذه الأسرة هناك ثلاثة أشخاص يمثلون الأجيال المتعاقبة. . منهم العجوز جاو، والأخوان جوكسين، حيث يصبح أحدهما ضحية رغبة أسرته.

نشر باكين روايته «الخريف» عام ١٩٥٧، و«فى طرف القلم» عام ١٩٨٩. وهى بمثابة ذكرياته «لم يتته جيلنا من القيام بمهمته التى تقع على كاهله. . أن يناضل ضد الإقطاع، وينادى بالديمقراطية فى الصين». إنه يتذكر شبابه الذى كان يراه قديماً، وحطمت الأحلام العتيقة. ومن هذا الشباب استوحى روايته الأولى، فبطل الرواية الكاتب واكسين (وتعنى صاحب القلب الكبير) يعيش مقسماً وقته بين الحب والواجب. لقد أحب لى جنجشو زمناً طويلاً بشكل سرى. إنها شقيقة صديقة لى شنج. ويهتم الثلاثة بقضايا التحول الاجتماعى، ويودون صياغة إنجيل الحب والثورة فى الصين.

يتساءل أحد المناضلين المخلصين زانج: «ترى متى تندلع الثورة؟ ويحس أنه مسئول عن وفاة أحد أصدقائه، ويقرر اغتيال قائد الفرقة العسكرية التى عليها تنفيذ القانون. وقبل أن ينفذ مهمته، يودع أصدقاءه ولا يموت قائد الفرقة العسكرية، بل يصاب بجراح خطيرة. ويتم القبض على واكسينج. ويقطعون رأسه ويلقونها إلى جوار المصباح. وينهى الكاتب روايته قائلاً: نحن نحكى كيف كان الثوار».

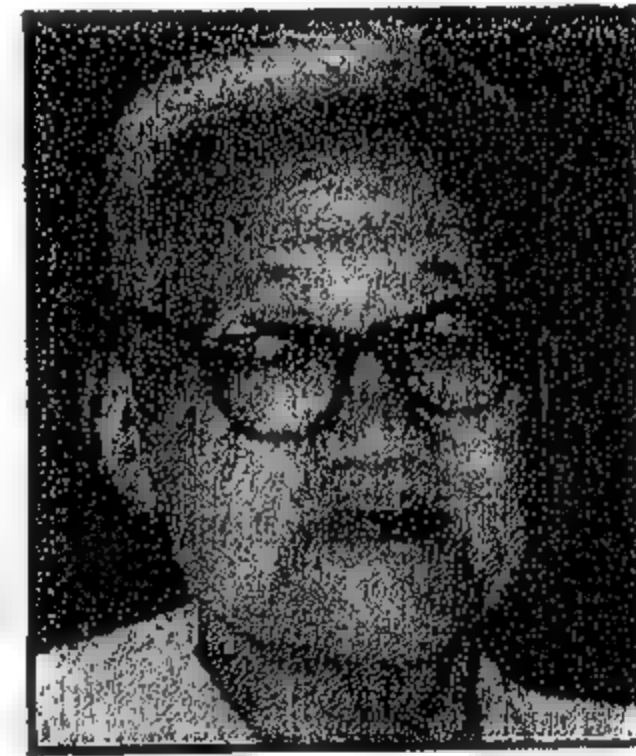
ظهرت هذه الرواية فى حلقات مسلسلة فى الصحف. ولاقت نجاحاً كبيراً، فتم إعادة نشرها عدة مرات. أما آخر كتبه، فهو عن التحديات التى واجهت الثورة الثقافية فى البلاد، وفيه يمكن التعرف على تطور الملابس فى الصين.

وباكين هو رئيس اتحاد الكتاب فى الصين الشعبية سابقاً، كما تم ترشيحه مرات عديدة للحصول على جائزة نوبل منذ عام ١٩٧٩. «لقد دافع عنى أصدقائى الفرنسيون. وقد تأثرت



جريجورى باكلافوف  
( ١٩٢٣ - )  
Grigory Baklanov

روائى روسى، مولود فى فورنز. درس الأدب بمعهد جوركى بموسكو، ثم تولى رئاسة تحرير مجلة (زنيمه). عمل فى البداية فى النشر، وحصل على جائزة الدولة عام ١٩٨٢. نشر كتابه الأول «٩ أيام» عام ١٩٥٨، ثم «عقد القدم» ١٩٥٩، و«الموت ليس منغيماً» ١٩٦١، و«يوليو ٤١» عام ١٩٦٤، و«أصدقاء» ١٩٧٦، و«التسعة عشر عاماً للأبد» ١٩٨٠، و«أصغر الإخوة» ١٩٨١، و«رجلنا» ١٩٩٠. وفى نفس السيناريو كتب سيناريو سينمائياً بعنوان: «كان ياما كان شهر مايو»، ثم نشر روايته «مقال من خلال الأبواب القريبة» ١٩٩٣، ثم «قصص قصيرة» عام ١٩٩٤.



با - كين  
( ١٩٩٦ - ١٩٠٤ )  
Ba - Kin

روائى صينى، بل أهم كتاب الصين طوال القرن العشرين. ولد فى شنجودو فى أسرة كل أبنائها من الأدباء والموظفين، وملوك الأراضي. درس الأدب والاقتصاد، وحلم بمجتمع يتخلص من الظلم والقهر والحركات الفوضوية. أسهم فى مساندة حركات التحرر فى العالم، وجعل من بطل روايته الأولى «تدمير» عام ١٩٢٨ بطلاً أدبياً، يضحى بحياته فى سبيل وطنه وشعبه. وقد قوبلت الرواية باستحسان فى الصين.

وتتابعت أعماله الناجحة، ومنها: «ضباب، مطر، ضياء» عام ١٩٣١، و«ليالي جليدية» ١٩٤٦. كانت مشكلته هى العثور على ما يكتبه دوماً. وتعتبر روايته «العائلة» درة أعماله،

بالإعجاب الذى يحملونه لى، ولكننى غير حساس لشرف الجائزة».

وفى المقال المنشور بقلم الكاتب فى مجلة الإكسبريس ٢١ أكتوبر ١٩٨٨ حول آخر كتبه يقول: «لماذا كره البعض مشاعرى فى هذا الكتاب؟ السبب بسيط.. لأننى أردت ألا أنسى الثورة الثقافية. وقد جاء الهجوم على شخصى من كل الجهات من أشخاص أحبوا الأحداث التى نشرها. أحداث عبرت بها البلاد، ولم يعد أحد يناقشها. لقد عشنا سنوات التجربة والحزى. ولا أستطيع دوماً أن أدفع من حقوقي فى هذا الماضى الصعب.. فطوال عشر سنوات كنا نبيع الكذب» أما جان - بول أنتيفون، فيقول فى مجلة «لوفيل أوبسرفاتور» ١٤ مايو ١٩٧٩: «إن باكين قد عانى الكثير، ولديه الحق فى أن يعيش فى سلام. وقد أخبرنا أن الأجانب لا يرون فى الصين المعاصرة إلا الثورة الثقافية، وأنها قد صنعت كابوساً فى الصين. والدليل على ذلك.. أن لاوشى قد مات مقتولاً، وأن شاوشو قد لاقى المصير نفسه».



جيمس جراهام بالارد

(١٩٣٠ - )

James . G. Ballard

روائى بريطانى مولود فى شنغهاى، التى تركها عام ١٩٤٦. وقد عاش فى أحد معسكرات الحرب، وكتب عن هذه التجربة رواية «إمبراطورية الشمس». بدا شغوفاً بالجنود، وفكرة الحرب بين الصين واليابان. كان صبيّاً يميل إلى قيادة الدراجة فى الشوارع الممنوعة. فى عام ١٩٥٦ نشر مجموعة قصص من أدب الخيال العلمى، بدت شاعرية فى أسلوبها، ولا معة فى موضوعها. ويعتبر أحد ألمع المواهب الجديدة فى الأدب البريطانى فى الستينيات. ومن أهم رواياته «جفاف»، و«رياح اللامكان»، و«العالم الفارق»، و«دقيقة» وهى رواية تترج بين الخيال العلمى والإباحية. ومن أعماله الأخيرة رواية «يوم

الخلق» عام ١٩٨٨، و«طبية امرأة» عام ١٩٨٩.

فى روايته «إمبراطورية الشمس» - وهى العمل الوحيد المترجم له - يروى الكاتب تجربته الخاصة وهو صبي فى معسكر تجمع يابانى فى زمن المواجهة مع الصين، وبعد معركة بيرل هاربور بقليل. ويروى الكاتب التفاصيل بدقة.. كيف يستيقظ رواد المعسكر، وكيف سعى للهروب من وراء الجدران فوق دراجة، وكيف قام الجنود اليابانيون - الذين كانوا ينظرون إليه على أنه طفل - بمطاردته.

وهذه الرواية من الأعمال القليلة التى لا تنتمى إلى الخيال العلمى فى أدب بالارد. وهناك اعتراف بأنها ليست سيرة الكاتب، لأنه لم يعيش فى معسكرات الاعتقال. بل كان فى تلك الآونة يحيا مع أسرته.. لكن شنغهاى تحولت إلى عالم موحش يفتقد الضياء فى هذه الرواية، وغرقت فيها أشياء كثيرة.

وقد استوحى الكاتب من المدينة نفسها أحداث أعمال أخرى، مثل: «العالم الغارق». وفى هذا العالم يمكنك رؤية تمساح ضخم، يملأ حفرة ضيقة من الخرسانة، وقد ملأها إلى نصفها أعقاب السجائر وعلب المثلجات التى تبدو كأنها تمثل سنوات قديمة منذ مليون عام.

وهناك تباين فى أعماله بين الجنس الأبيض وأبناء الأجناس الأخرى، فجيم دائماً يعانى من أنه أبيض، وهو منفصل عن والديه، يتابع الهجوم اليابانى على شنغهاى، وعاش ثلاث سنوات أسيراً فى المعسكر، تعلم خلالها كيف تكون الحياة. وقد صور الكاتب المدينة فى أكثر من عمل، باعتبارها مكاناً خصباً للإرهاب ولصوص البنوك. ففى عام ١٩٣٧ استولى اليابانيون على المدينة من الصين. وأثناء الاحتلال اليابانى لم تتوقف المدينة عن الاحتفال بمناسباتها السعيدة وأعيادها.

ويقول الكاتب: إنه كان ينظر إلى الجنود اليابانيين بوقار شديد.. فهم فى نظره شجعان وأقوياء. وقد صادقهم لبعض الوقت، لكنه لم يحب أن يكون أسيراً لأطول فترة ممكنة؛ لذا.. سعى إلى الهرب.

فى روايته «يوم الخلق» يتخيل الكاتب دولة بلا اسم مجاورة لتشاد. والبطل هنا طبيب إنجليزى، يتمكن من اكتشاف نهر مجهول فى تلك المنطقة، ويود الذهاب إلى منابع هذا النهر،



النشر المرموقة بيونخارست. وتولى منصب نائب رئيس اتحاد الكتاب لرومانيا عام ١٩٧٨، وحصل على جائزة الكتاب برومانيا عام ١٩٧٥. من كتبه المهمة في مجال الرواية: «العالم خلال يومين» ١٩٦٧، و«الناشرون» ١٩٧٨. ومن كتبه في الدراسات الأدبية «ليالي في الأقاليم» ١٩٨٢.



جريس بالي  
(١٩٤٠ - )  
Grace Paley

روائية أمريكية، يهودية، وتكتب القصص القصيرة، وجاءت شهرتها من موقفها النسائي المناضل. مولودة في نيويورك في أسرة روسية الأصل. من أعمالها الشهيرة: «ملكات الحياة الصغيرات» ١٩٨٢، و«تغيرات جسيمة في اللحظات الأخيرة» ١٩٨٠، و«في وقت متأخر من نفس اليوم» ١٩٨٥. تقول: «في الإبداع تتحرك الأشياء»، كما أنها تمزج بين علم الإنسان والعلاقات الإنسانية والجنسية في أعمالها. في مجموعتها الأولى، قصص النساء والرجال مع الحب، حيث تتعامل فيها مع الحب، باعتباره حالة عملية، ونشاط اقتصادي، ومهني لبعض الناس. أما النساء المثاليات، فإنهن لا يرتبطن مع الرجال بأية علاقات، فالجنس مثل الخبز ضرورة أساسية. . فمثلاً. . يرى رجل أن المرأة هي نهاية التاريخ، ويرى آخر - أنه إن أجلاً أم عاجلاً - أن الأطفال في حاجة إلى آباء!.



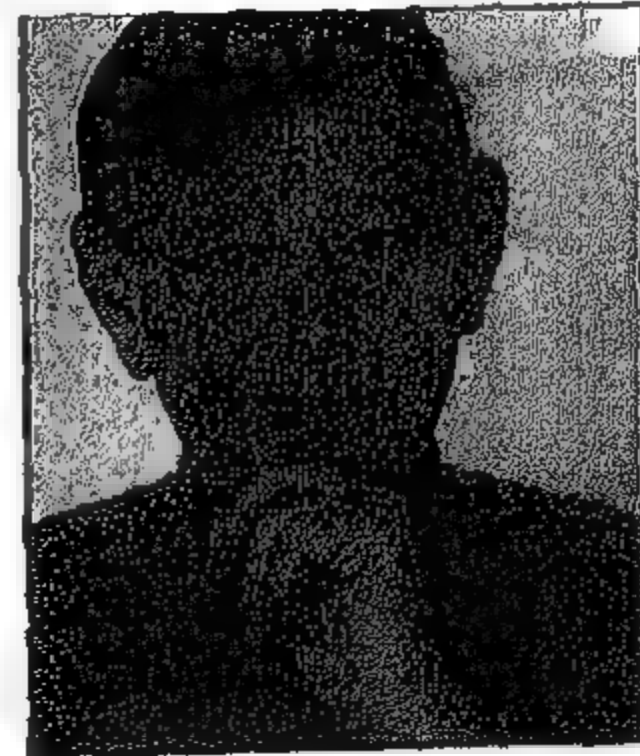
كارين بانج  
(١٩٢٨ - )  
Karin Bang

روائية نرويجية، عملت في مجال النشر، وقامت بأعمال

فتصحبه مجموعة غريبة من البشر، منهم منتج تلفزيوني مجنون، وأرملة بالغة الحماس، وبعض المحاربين. ووسط الصحراء يحاول كل منهم أن يحقق مأربه. . ولكن سرعان ما يتولد اليأس والعنف. وتقول مجلة «لوفيل أوبزرفاتور» في ٢٣ سبتمبر ١٩٨٨: «إن النقاد يقارنون بين بالارد وجراهام جرين، فلكل منهما نقاط مشتركة لما يمكن تسميته برواية المغامرة النفسية. والمفتاح هو المواقف المتسعة أمام أشخاص روايات كل منهما.

فهذا الطبيب الرواية المسمى بالدكتور مالوري يعمل في منظمة الصحة العالمية، وهو يترك مجال الطب النفسي من أجل البحث عن منابع النهر الذي يرى أنه رغم جفافه، فإنه يعتبر امتداداً للنيل، ويمكن من خلاله العثور على الأرض الخضراء وعندما يسأله الرفاق عن سبب حماسه لهذه الرحلة، يرد قائلاً: «الناس هنا لا يأكلون الأرض، ولا يعرفون زراعته. وثانياً: ليس في هذه المنطقة أى سكان، رغم أنها كانت إبان النهر منطقة عامرة بالبشر».

ويطلق الرواية على نهره اسم «النيل الأسود»، ويقطع مائتي ميل بحثاً عن منابع النهر. ويقول فرانسوا فوجيل - مجلة لوبوان ١٢ سبتمبر ١٩٨٨: إن هناك تشابهاً بين مالوري وبطل رواية «قلب الظلمات» الذي توغل في الأدغال بحثاً عن شخص هارب من الخدمة العسكرية كي يقتله. هذه هي الموهبة السوداء لبالارد. إنه يملك كافة عناصر الدراما الإفريقية الحديثة (مجموعاً حكومية، ومحاربين، ومهووسين بالإعلانات، ومواخير) ولكن هذا المزيج أكثر سرية. إنها الصورة المهلوسة والمزينة القابلة للإقناع حول الواقع الذي يخلقه الكاتب.



جورج بالايثا  
(١٩٣٥ - )  
George Balaita

روائي روماني، مولود في مدينة بانكو. درس الأدب في بانكو، وعمل في مجال النشر، وأصبح صاحب إحدى دور

الترجمة من اللغة الإنجليزية والألمانية، واللغات الإسكندنافية. لها أكثر من عشر روايات، وخمس مجموعات قصصية، ودراسات أدبية. ترجم بعض رواياتها إلى اللغات الإسكندنافية، وإلى البولندية.

نشرت روايتها الأولى «بحر وراء الدماء» عام ١٩٦٥، ثم تابعت مسلسلاتها الروائية، ومنها: «اصطياد الريح» وهي تتناول الحياة الخاصة والعامة لرجال الصناعة في النرويج. ومن أعمالها الأخيرة: «باب الأسد» عام ١٩٨٣، وهي رواية مستوحاة من الأساطير اليونانية، خاصة حروب طروادة، «أجد أن هدفي الأساسي هو خلق موضوعات تقارب الواقع، وأن أبدو متميزة».

حصلت على جائزة ركيسمال عام ١٩٦٦، وجائزة القراء عام ١٩٦٨، وجائزة اشمهوج عام ١٩٧٦، وجائزة الثقافة عام ١٩٨٢.



أولو باور  
(١٩٤٣ - )  
Olu Bawor

روائي نرويجي، عمل في مهن عديدة عقب تخرجه من الجامعة، وسافر إلى أماكن عديدة، وانتقل من باريس للإقامة في إفريقيا، وعمل صحفياً حراً. نشر روايته الأولى «نقوى» عام ١٩٧٦ باسم مستعار هو يوفندت. ثم نشر روايته الثانية «يولك» عام ١٩٧٦، و«قلوب الأمل» ١٩٨٠، و«روز ابنا» ١٩٨٣.

وتهتم رواياته بالتغيرات الاجتماعية في النرويج. أما روايته «قلوب الأمل»، فتتناول ثورة الشباب في باريس عام ١٩٦٨. وهي حول شخص يحاول تغيير العالم من حوله، ويضطر إلى مواجهة الواقع. أما روايته «روز ابنا»، فتدور أحداثها في بلفاست عام ١٩٧٣، من خلال وجهة نظر صحفي غير متم، ويحذر من سيادة الإرهاب السياسي في أيرلندا وإنجلترا، ولذا. فإن الرواية تمت ترجمتها إلى لغات عديدة، كما أن

رواياته تمزج بين السريالية والواقع. وهو يرى أن العالم قد أصبح شريراً بنسبة مائة في المائة. وقد حصل على جائزة جيتال الأوروبية عام ١٩٨٣.



راي برادبوري  
(١٩٢٠ - )  
Ray Bradbury

روائي أمريكي، يكتب روايات خيال علمي. مولود في مدينة ريكيجان بولاية إلينوي الأمريكية. وهو يمثل جيل الأدباء الذين درسوا العلم والأدب معاً. كتب الرواية الشعبية، والقصة القصيرة، ورواية الخيال العلمي، كما كتب مجموعة مسرحيات من الخيال العلمي.

نشر قصصه الأولى في مجلة «قصص الخيال العلمي»، فنشرت أولى أقاصيصه عام ١٩٤٦ تحت عنوان: «رحلة المليون عام»، ثم توالى أعماله. ومنها مجموعة قصصية بعنوان: «المهرجان المظلم» عام ١٩٤٧، ورواية «يوميات من كوكب المريخ» ١٩٥٠، و«الجيم مثل الجرجير، والفاء كالفضاء»، ثم «٤٥١ فهرنهايت» عام ١٩٥٣، و«تفاحات الشمس الذهبية» ١٩٥٤، و«يوم أمطرت الدنيا بلا توقف» ١٩٥٨، و«الرجل الموشوم» ١٩٦٢، و«عقار الكآبة» ١٩٧٠، و«عمود من النيران»، و«نفير الضباب» ومن آخر أعماله: «غرب أكتوبر» عام ١٩٩٠.

ويعدّ برادبوري من شعراء عصر العلم، فأعماله تجمع بين متناقضات العصر الحديث، من شاعرية الأسلوب، إلى نفعية العلاقات التي يفرضها واقع العصر. عانى الكاتب من الإرهاب المكارثي في الخمسينيات. لذا. فإن روايته الشهيرة «٤٥١ فهرنهايت» هي انعكاس لمأساة المثقفين الأمريكيين في هذه السنوات.

ورغم أن المؤلف أشار إلى أن الزمن الذي تدور فيه أحداث الرواية هو المستقبل، فإن كل ملامح الحاضر تنعكس في أحداث هذه الرواية، حيث يتخيل برادبوري أن الحرب



ينهار. وساعده اهتمامه بالطبيعة البشرية إلى التعمق فى تحليل مشاعر أشخاص قصصه ورواياته ومسرحياته. كما يتميز أسلوبه بالشاعرية، وأنه مفعم بالخيال. فهو حريص على اختيار الكلمات المناسبة واللغة المجازية فى كتاباته؛ ومن ثم يخلق أسلوباً يمتلئ بالبلاغة والشاعرية، وهذا يضيف على أعماله سحراً أخاذاً.

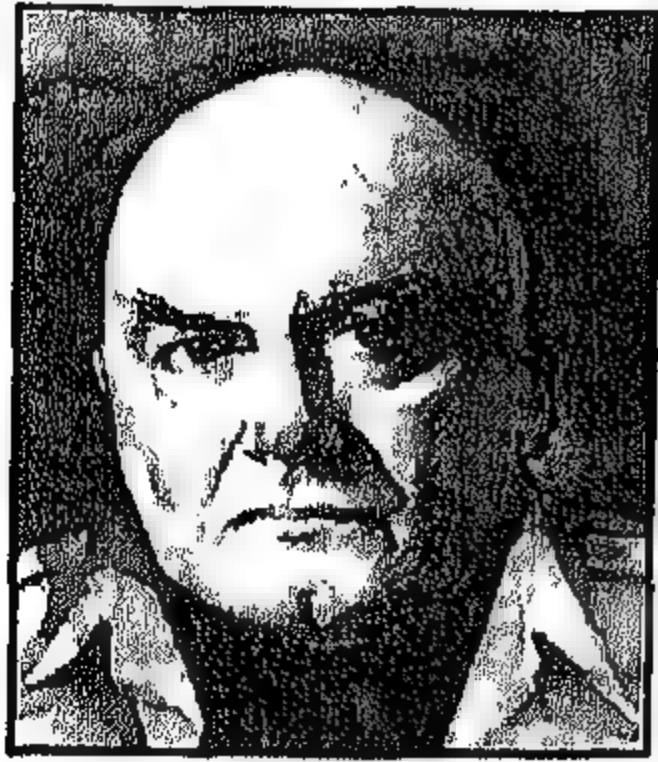


سير فيكتور برتشت

( ١٩٠٠ - )

Sir Victor Pritchett

روائى وناقد بريطانى، درس بمدرسة اللين، وعمل أستاذاً بعدد من الجامعات الأمريكية، منها جامعة برينكدن، وحصل على منحة للتفرغ للكتابة، وحصل على عضوية عديد من المؤسسات الأمريكية الأدبية، ونال جائزة سميث عام ١٩٩٠، وجائزة السيرة الذاتية المعروفة باسم الأديب بلزاك عام ١٩٧٤. ومن أعماله: «السير الإسباني»، و«الغذاء الإسبانية»، و«شبرى سائر»، و«لماذا أكتب؟»، و«الرواية الحية» وقصص قصيرة مختارة. ومن كتبه فى السنوات الأخيرة: «بلزاك» ١٩٧٣، و«الهمجي الرقيق» ١٩٧٧، و«قصص مختارة» ١٩٧٨، و«عند حانة كليت» ١٩٧٩، و«كتاب أكسفورد للقصص القصيرة» ١٩٨١، و«تحويلات السنوات» ١٩٨٢، و«قصص أخرى تم تجميعها» ١٩٨٣، و«رجل الأدب» ١٩٨٥، و«تشيكوف» ١٩٨٨، و«مقالات مختارة» ١٩٩٠، و«المقالات الكاملة» ١٩٩١، و«القصص القصيرة الكاملة» ١٩٩٢.



توماس برجر

( ١٩٢٤ - )

Thomas Berger

روائى أمريكى، مولود فى أوهايو. تخرج فى جامعته

العالمية الثالثة قد غيرت وجه العالم الجديد. هذه الحرب التى خلفت مدناً فى إحداها قانون يقضى بتحريم ثقافة الكلمة المكتوبة، والاكتفاء بمشاهدة التلفزيون كثقافة عامة. ويرى القانون أن الثقافة عن طريق القراءة عملية مفسدة للعقل والناس. لذا.. فإن الكتب ممنوعة بأمر من السلطات الحاكمة.

وتتمثل قوة السلطة فى رجال الإطفاء الذين ينتشرون فى المدينة، تجلجل عرباتهم داخل المدينة باحثين عن أية كتب لحرقها عند درجة (٤٥١ فهرنهايت). إنهم يشعلون ما نعتبره نحن تراث الإنسانية، فى الدين والفلسفة والعلوم والأدب. ويحدث الكاتب عن مواجهة بين واحد من رجال الإطفاء الأجلاف، وبين فتاة من عشاق القراءة. (مونتاچ) هو اسم رجل الإطفاء، الذى يعيش فى مجتمع سطحي باهت، ثم يكتشف بعد ذلك مدى روعة القراءة. لذا.. فإن مهمة الفتاة كلاريس أن تجلب هذا الرجل إلى عالمها الخاص، وتسأله عن السبب الحقيقى الذى يتم من أجله حرق الكتب، فيرد بأنه لا يعرف إجابة شافية!

وبينما تتوطد علاقة كلاريس بمونتاچ، فإن علاقة هذا الأخير بزوجته تزداد ابتعاداً، وتبدأ علاقته بأحد زملائه تأخذ طابع العداء من قبل الزميل، حيث يراه يخفى كتاباً، فينتظر الفرصة للوشاية به. ويحدث أن تعرف فرق الإطفاء بأمر الكتب الموجودة لدى كلاريس، فيهاجمون منزلها، وتختفى كلاريس، فتقوم الفرقة بتفتيش منزل مونتاچ. ويصدر الرئيس أمره إلى الرجل بأن يحرق كتبه بنفسه، لكن مونتاچ يسلط النيران على رئيسه، ثم يفر هارباً، ويتوجه إلى المكان الذى فرت إليه كلاريس مع جموع القراء الهاربين. ويحدثه أحدهم كيف ضلل التلفزيون الجماهير، وأخبرهم أن مونتاچ انتحر.

وفى هذا المكان، يكتشف مونتاچ أن كل شخص قد تقمص كتاباً شهيراً، وحفظه عن ظهر قلب.

وهذه الرواية أقرب فى صورتها إلى الخيال السياسى، حيث يندرنا الكاتب بأن الإنسانية سوف تغدو يوماً نموذجاً لمدينة (مونتاچ) التى كان مكارثى يسعى لتحويل الولايات المتحدة إلى شبيهة بها.

ويتميز برادبورى بقدرته الفائقة على بناء الحدث الدرامى، وخلق التوتر والرعب فى أحداث القصة، حتى يصل إلى الذروة، وكذلك التحليل الدقيق للعقل البشرى وهو يتطور، أو

شينشتا فى كولومبيا. وقد تخرج عام ١٩٤٦ ليعمل مدرساً غير متفرغ فى جامعة ساوث هامبتون، ثم فى جامعة بيل، وجامعة كاليفورنيا. كما عمل بالعديد من المؤسسات الجامعية والفنية.

حصل على جائزة «الميراث الغربى» عام ١٩٦٥. ونشر كتابه الأول «مجنون فى برلين» ١٩٥٨، ثم توالى أعماله، التى منها: «رينهارت فى حالة حب» ١٩٦٢، و«الرجل الصغير الكبير» ١٩٦٤، التى تحولت إلى فيلم أخرجه آرثر بن عام ١٩٧١، و«قتل الزمن» ١٩٦٧، و«أجزاء حية» ١٩٧٠، و«قسم النساء» ١٩٧٣، و«البشر الشعاب» ١٩٧٥، و«من هو تيدى فيلا نوفا؟» ١٩٧٧، و«آرثر ريكس» ١٩٧٨، و«الجيران» ١٩٨٠، و«زوجات رينهارت» ١٩٨١، و«الفيضان» ١٩٨٣، و«لا مكان» ١٩٨٥، و«أن تكون خفياً» ١٩٨٧، و«ضيف المنزل» ١٩٨٨، و«تغيير الماضى» ١٩٨٩، و«لقاء الشيطان» ١٩٩٢.



جون برجر  
( ١٩٢٦ - )  
John Berger

روائى وناقد بريطانى مولود فى لندن. درس الفنون الجميلة فى مدرسة سلسا للفنون، وبدأ حياته كفنان تشكيلى، ثم عمل بالنقد، وكتب السيناريوهات للأفلام التسجيلية والتشكيلية، وكذلك الأفلام الروائية، مثل: «السلامندر» مع المخرج السويسرى ألان تانر. وحصل على جائزة أحسن سيناريو فى نيويورك عام ١٩٨٦.

نشر روايته الأولى «رسام من زماننا» عام ١٩٥٨، ثم «حرية كروكر» التى فازت بجائزة بووكر عام ١٩٦٤، و«الأرض الكبيرة» ١٩٧٩، و«حدث مرة فى أوروبا» ١٩٨٩، و«الليلا والراية» ١٩٩١. ومن مسرحياته: «مسألة جغرافيا» مع الكاتبة فيلابينسكى ١٩٨٤. ومن كتبه فى النقد والدراسات: «نجاح فن بيكاسو» ١٩٦٥، و«النظر إلى الأشياء» ١٩٧٢، و«الرجل السابع» ١٩٧٥ الذى نال جائزة أحسن دراسة من اتحاد الصحفيين والكتاب، و«حول النظرة» ١٩٨٠، و«طريقة

أخرى للقول» ١٩٨٢، و«جوها» ١٩٨٤، و«الطائر الأبيض» ١٩٨٥، و«أشعار فى المسرح بقلم بريخت».



إيف برجييه  
( ١٩٣١ - )  
Yves Berger

روائى فرنسى وشاعر وكاتب أدب رحلات. فاز بجائزة فيمينيا عام ١٩٦٢ عن روايته «الجنوب»، ثم تتابعت أعماله، ومنها: «مجنون أمريكا» ١٩٦٥، و«صباحات العالم الجديد» ١٩٨٠، و«الصخور وساجورو» ١٩٩٠، و«قصاص الظلال» ١٩٩٢، و«ساكن فى مجرى النهر» ١٩٩٤.

وقد روى الكاتب عن رحلاته إلى الولايات المتحدة فى روايات عديدة، منها: «قصاص الظلال»، و«مجنون أمريكا»، فضلاً عن روايته الأولى «الجنوب»، و«صباحات العالم الجديد» وقد تكلم عن رحلته إلى صحراء نيفادا، فالمسافر إلى الغرب يجد أمامه الفضاء والسماء فى مواجهة بعضهما يبدوان بعيدين. وهذا المسافر يعيش فى سعادة لا حدود لها، ويحس أنه يسكن هذا المكان الذى يجتازه ويدخل منه مشاعر تدفعه إلى المتعة بلا حدود.

وبرجييه رجل يتأمل الطبيعة والمناظر حوله بشكل جيد، كما أنه يسجل ما يراه جيداً. فهو لا يرسم المعمار ولا القلوب، ولكنه يرسم السماوات والبحيرات، وتلك الشجرة العملاقة التى عاشت أربعة آلاف عام، وترتفع إلى ١٢٠ متراً.

ويتحدث الكاتب على أنه لم يأت إلى الولايات المتحدة لمقابلة الأمريكين، ولكن لرؤية الأماكن.. فهو مجنون بظلالها. ويرى أنها ظلال الجنة فوق الأرض، وصحوة للمشاعر الدينية. ويبدو ذلك فى الحجارة الفاتنة، ومجرى اللافاء، ومنحدرات السيل، والمرتفعات الجبلية، وجذوع الأشجار الداكنة من أثر النيران. إنها شاهدة على تاريخ الأرض الأمريكية.





توماس برنارد  
(١٩٣٠ - ١٩٨٩)  
Thomas Bernhard

روائي ألماني اللغة، نمساوي المولد. تحيى أهميته من تمرده على كافة الأشكال التقليدية المعروفة في الكتابة. كتب النقد الأدبي، والسيناريو السينمائي، وقرض الشعر. مولود في مدينة هارلين الهولندية. وقد روى قصة طفولته وصباه في كتابه «طفل»، فأمه كانت راقصة باليه، عملت في أوبرا إلينا، وقد دفعها عشيقها الذي هجرها إلى أن تذهب بابنها إلى الدير، حيث عاشت بضعة أشهر ترضع ابنها، ثم عادت إلى فيينا، وهناك استقبلها أبوها بحفاوة؛ مما دفعها إلى أن تبوح لهما بخطيئتها: «هكذا كانت أمي، وهكذا كان حبها لي. إنه الحب الطبيعي المخلوق دومًا بالحنق تجاه والد هذا الطفل. وقد أشركتني أمي في كل هذا الرعب، والمتاعب، ولم أستطع أن أخرج كل هذا من حياتي».

عاش سنوات الحرب وهو طفل يعمل بائعًا متجولاً، ثم بقالاً في الحى الشعبى بمدينة فيينا. وأصابه المرض فى صباه، كما تأثر بجده الفوضوى الموسوس: «عندما يبدو لى شىء ما، وأحس أنه غير طبيعى، وعندما أحس بالفشل، فإننى أختار الانزواء فى مكتبى».

كان هذا الشىء غير طبيعى بالنسبة لتوماس، وهو المرض الذى يداهمه من فترة لآخرى، وخصص له الجزء الغالب من رواياته العشرين، ومسرحياته الخمس عشرة. من بين هذه الروايات: «الإزعاج» عام ١٩٦٧ التى اعتبرت درة أعماله جميعاً، و«إزالة المحارة» ١٩٦٩، و«التصحيح» ١٩٧٠. أما الروايات التى اتسمت بأنها سيرته الذاتية، فهى: «أنا»، و«الأصل» ١٩٧٢، و«الكهف» ١٩٧٨، و«النفخة» ١٩٨٠، و«طفل» ١٩٨١.

وفى المسرح قدم «الرئيس»، التى حصلت على جائزة الأدب النمساوى عام ١٩٦٨، ثم «الجهل والجنون»، و«ميفتى».

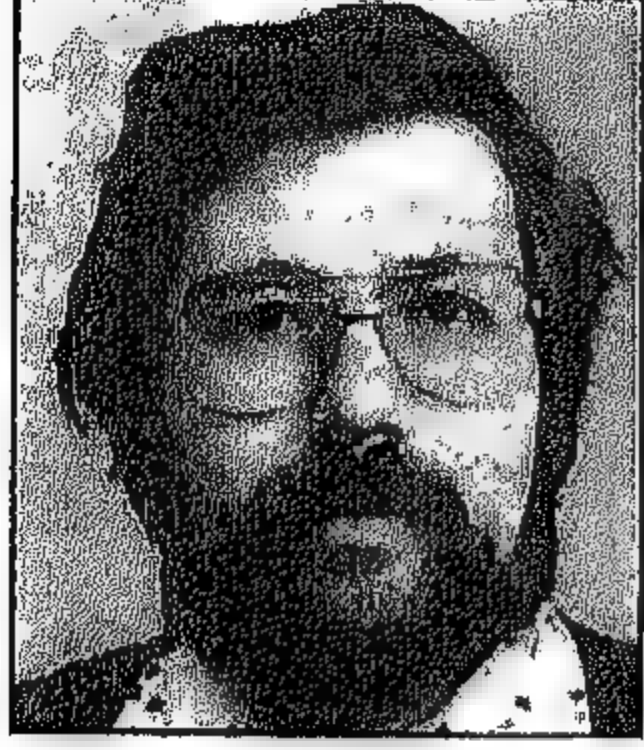
وفى هذا الكتاب اختار بيرجيه غرب أمريكا، حيث جعلت الأمطار المكان خصباً: «لقد دخلنا فى عالم بلا مقاييس، سرعان ما اكتشفنا أنه يتمتع بمناظر فريدة بفراغه. إنه خال من البشر. والسائحون القليلون الذين رأيتهم بدون مشوهين. إنه عالم حى تسكنه ظلال الهنود الذين تحس أنهم إخوتك».

وإذا كان الكاتب قد توجه إلى منطقة الجنوب فى روايته الأولى، خاصة لوزيانا، فإنه فى روايته «صباحات العالم الجديد» يكتشف الطلائع والأبطال الرومانتيكيين فى أمريكا، من دانييل بون، وحتى سكارلت أوهارا بطلة الجنوب فى رواية «ذهب مع الريح». لقد احترقت أطلالها تحت قدميها. وبطل هذه الرواية صبى فى العاشرة من عمره يعيش فى أفينيون بين عامى ١٩٣٨ و ١٩٤٤. أبوه دائماً على سفر. إنه يعمل فوق الطرق. ويلجأ الصبى إلى أحلامه التى تصنع منه كاتباً يؤلف عن الجانب الآخر من المحيط الأطلنطى، ويستخلص منها القصص. فيتخيل كيف كانت قبائل الموهيكان كما كتب عنها الروائى فينمور كوبر، والكلاب الذئاب، كما كتب عنها جال لندن، ومنازل المستعمرات، كما كتبت عنها مرجريت ميشيل، ثم حقول القطن، كما جاءت فى رواية «كوخ العم توم».

وبينما هو يقيم فوق نهر الرون، يروح بخياله إلى نهر الهدسون عندما غزا هتلر أوروبا حيث أبحر الصبى بخياله مع كريستوفر كولمبس. وأثناء ارتجاف فرنسا تحت الاحتلال الألمانى، قرأ الصغير الرواية الشهيرة التى كتبها هاربت بيشر ستوعن «كوخ العم توم» إلى جدته العمياء وأمه الميتة. تألم عندما سمع أخبار معركة بيرل هاربور. ويصور الكاتب رحلة الصبى إلى أوريجون مع رواية جولفيرن «حول العالم فى ٨٠ يوماً» أنه فى سن هكلبرين وتوم سوير، ولكنه يحلم من خلال الكتب.

وفى كتابه «الحجر والساجورو» يعود إلى الأريزونا مجدداً، وصحراء نيفادا. إنه عالم أفلام الغرب التى سحرتنا، وأحد ثنايا السينما الأمريكية. ويعود الكاتب إلى الأماكن التى شاهدها، وأغلبها ظهر فى هذه الأفلام، مثل: ريوجراند، ووادى الموت. «وأنا أيضاً لدى مشاعري الفياضة تجاه أشجار الصبار العملاقة». ويتخيل الكاتب حلى الهنود الفضية والبيوت التركوازية التى يعيش فيها هؤلاء الهنود. ويقول ناقد: إن برجيه قد صاغ كتابه، وراح يرص عباراته كأنها حجارة من ضياء تعبر عن قرى الأشباح والزهور.

آلامه الجسدية والنفسية. ويروح المؤلف يوحى لقارئه أن هذا الشخص المريض لم يكن سوى برنارد نفسه.



تور آج برنيسفارد  
( ١٩٣٩ - )  
Tor Age Bringsvaerd

روائي نرويجي درس علم الأساطير والفولكلور، وعمل في الإذاعة، والنشر، وكمستشار أدبي لهيئة المسرح. وتولى عضوية اتحاد كتاب الدراما التنفيذية بين عامي ١٩٧٠، و١٩٨٢. بدأ حياته الأدبية بكتابه «إنها الكتابة» عام ١٩٧٧، ثم نشر قرابة ثمانى روايات، ومجموعات قصصية، وكتباً للأطفال، وعدداً كبيراً من أبحاثه في علم الأساطير. وقد عرضت مسرحياته في كل من: الدانمارك، وسويسرا، والسويد، وأيسلندا، وفنلندا، والمجر، وكندا.

فاز بجائزة الاكاديمية السويدية للخيال العلمي عام ١٩٧٥، وجائزة ريفرتور ١٩٧٨، وجائزة أشنهوج عام ١٩٧٩. ونشر روايته «أوراق بينوكيو» ١٩٧٨، وتخيل فيها أن المخلوق الخشبي بينوكيو قد كبر في السن، فكيف سيعيش حياته؟! ثم صدرت روايته «منمنمات» عام ١٩٨٣ حول شخص قادم من زمن الأساطير، ويعيش في المستقبل مع مخلوقات ذكية، مثل الكلاب والقطط والفئران. وقد كتب عديداً من المؤلفات بلغات أخرى، منها: «مورا» في الدانمارك. ونشرت إبداعاته مترجمة بلغات أخرى.



جيرد برنتبرج  
( ١٩٤١ - )  
Gerd Bretnberg

روائية نرويجية، ولدت وعاشت في بدكشتاد، وتلقت

ومن الصعب أن تروى أيًا من أحداث كتب برنارد، فجميعها عبارة عن حوارات ذاتية لشخص مريض، يشاهد العالم من حوله من خلال جسم سقيم لا يستطيع القيام بواجباته، ولذا. أصبحت رواياته بمثابة مجموعة من المواقف والحوارات الداخلية (مونولوج) المتلاحمة والمتقاطعة، لا تتقابل أبداً فيما بينها. وهى حالة أدبية معقدة.

ورغم أن برنارد خصص أغلب إبداعه حول سيرته الذاتية، إلا أن النقاد يرون أن ثلاثيته «الأصل»، و«الكهف»، و«النفخة» هى سيرة واضحة المعالم أكثر من كل أعماله. وفى هذه الأعمال يرى الأشياء من خلال منظور مخالف تماماً لمناظير الناس من حوله. فمدينة سالزبورج التى عاش فيها طفولته لا تتعدى أن تكون مكاناً مليئاً بالعفونة والعنف، وقد كان عليه أن يذهب إلى إحدى المدارس ليلتقى بالتلميذ تورليس، ويعرف إلى أى حد تم تعذيبه فى هذه المدرسة. وتورليس هذا هو شخصية مشهورة فى رواية بنفس الاسم للكاتب الألماني المعروف روبرت موتسيل.

و«الكهف» عند الكاتب، هو أحد الحوانيت التى تباع الأغذية. إنه أيضاً مكان عفن مليء بالروائح الكريهة. أما «النفخة»، فهى تلك التنهيدة التى يطلقها المرضى قبل أن يلفظوا الروح. هى النفس الأخير قبل صعود الروح إلى بارئها.

وتدور أحداث رواية «النفخة» فى إحدى المستشفيات، فى صالة مخصصة للجثث المنتظرة للتشريح. والمصاب فى هذه المستشفى تتابه حالة بكاء دائم، ويتظر أن يحل به الموت فى أى لحظة، ويتمنى أن ينفخ النفس الأخير. إنه شخص محبوس فى داخله منذ البداية، محاط بالدواليب، والأنابيب المطاطية، ويراقب ما يدور فى الممرات، حيث تتحرك عربات نقل المرضى.

وفى روايته الأخيرة «ابن أخ فيتجنشتين» يقول برنارد: إنه فى عام ١٩٦٧ جاءته الممرضة وهو فوق السير بأول نسخة من روايته «الإزعاج» المنشورة لتوها، لكن حالته الصحية لم تمكنه من مس النسخة، لأنه كان فى قمة المرض. ويروى الكاتب أيضاً أن المرض منعه من استلام إحدى الجوائز الأدبية التى منحت له، فقد عاش المؤلف فترة طويلة من حياته فى ردهات المستشفيات، ولم يصادق سوى المرضى. وذات يوم تعرف على مريض يدعى فيتجنشتين كان يقيم فى عتبر آخر بالمستشفى الذى نزل به برنارد فترة طويلة. أصابه مرض السرطان، ولم يكن هناك أحد يعتنى به، لذا. تضاعفت



علومها فى التاريخ واللغة الإنجليزية والعلوم السياسية. وتنقلت بين مدارس وجامعات كوبنهاجن وأوسلو. وفى بداية السبعينيات صارت من أنشط رائدات الحركة النسائية، ونشرت كتاباً ساخراً حول المرأة تحت اسم «بنات أجاليا»، وهو بمثابة رواية فى العلوم النسوية حول بعد خيالى، تتولى فيه المرأة كافة السلطات. وفى عام ١٩٧٨ أسست جمعية أديبات النساء، وتركت مهنتها كمدرسة لتفرغ للكتابة.

نشرت روايتها الأولى «فوق كل بهجة الأرض»، ثم تتابعت أعمالها، وهى غالباً مترجمة إلى اللغات الإسكندنافية الأخرى، ومنها: «كاريت أندرسن» ١٩٧٤، و«باكس نورتيج» ١٩٧٧. وقد نشرت مجموعة من الكتابات والإبداعات مخصصة للمرأة، منها «كف عن التدخين» ١٩٧٨، و«أغنية القديس صليب» ١٩٧٩.



سوزان برو  
(١٩٢٠ - )  
Suzanne Prou

روائية فرنسية، نالت فى بداية حياتها الأدبية مجموعة من الجوائز الأدبية، مثل: جائزة رينودو عام ١٩٧٣ عن رواية «شرف آل برنارديني». بدأت الكتابة عام ١٩٦٦، ومن أعمالها: «الصيف الأصفر» ١٩٧٠، و«نساء المطر» ١٩٨٠، و«جان» ١٩٨١، و«الشتاء» ١٩٨٢، و«مقولة مرجريت» ١٩٨٣، و«منزل الحقول» ١٩٩٠، و«ومن البراءة» ١٩٨٨، و«ألبوم العائلة» ١٩٩٥.

فى روايتها «مرأة أدبية» تتحدث عن امرأة تدعى أدميه، تعيش عام ١٩٣٩ - وهى السنوات الجميلة دائماً عند الكاتبة - تجد نفسها تغازل ضباط الاحتلال النازى الذين جاءوا للإقامة فى باريس. وهى امرأة قدرية، فقدت إحساسها بالبراءة، ويمكنها أن تفعل أى شئ مقابل أن تخلع ملابسها أمام الرجال. وشيئاً فشيئاً تتكشف الحقيقة... فأدميه تفعل ذلك من أجل توصيل المعلومات إلى رجال المقاومة الفرنسية.

وفى كتابها «رحلة إلى جزيرة سيشيل» ١٩٨١ تتحدث عن

امرأة اسمها بولين، تعمل مدرسة على المعاش، تلاحظ يوماً رسماً جميلاً لجزيرة سيشيل مرسوماً على قميص امرأة أخرى تدعى دنيز، تعمل فى مكتب البريد الذى تتردد عليه دائماً، فتتأهبها الرغبة فى السفر إلى هذه الجزر، من أجل المعرفة وتحقيق الذات. وتقترب على دنيز أن ترافقها فى رحلتها، حيث ستعيش هناك تجربتى المعاناة والألم. وقد قبلت دنيز القيام بالرحلة، بعد أن هجرها حبيبها إلى امرأة أخرى. وتكشف لنا الرواية مدى المعاناة التى تعيشها المرأة التى تحيا وحدها، خاصة بعد أن أحييت إلى المعاش. والرحلة إلى سيشيل لا تتم سوى فى الخيال... فالجزيرة ليست سوى حلم يراود الخيال والعقل. لقد وجدت المرأة العجوز فى الصغيرة دنيز ابنة وحلماً يتم تجسيده أخيراً.

وهناك أيضاً امرأة عجوز فى روايتها «البرقية» ١٩٧٨. هذه المرأة تعيش مع أخيها، وقد مرت بهما السنوات معاً، حتى أصابتهما الشيخوخة أيضاً معاً. وذات يوم تستلم المرأة برقية أرسلها لها شخص مجهول. هذه البرقية خاصة بحفل. ويحاول الاثنان أن يعرفا هوية المرسل، وماذا يمكن أن تعنى هذه البرقية. تحدث مارت أنها ربما تكون دعوة زواج، لكن كل شئ سيظهر قريباً. وتحس كأن هذا الزواج هو حفل رفافها... زواج توجت به علاقة حب هربت منه دوماً ومن ذكرياتها حينما أحبت عاملاً زراعياً، وكان رجلاً أنانياً، لكنها أحبه دون يأس، وحاولت أن تنساه بلا أمل. يحدثها أخوها عن رفضه لقبول دعوة الزواج؛ فتحاول مارت أن تدبر جريمة لقتل حبيبها السابق، لكنها تكتشف أن البرقية جاءتهما عن طريق الخطأ، وأن الدعوة غير موجهة إليهما، فتصاب بخيبة أمل، ويستكملان حياتهما.

أما رواية «أيام الآحاد» ١٩٨٠، فهى عمل ذاتى عائلى، تدور أحداثها أيام الثلاثينيات حيث تعود أسرة برجوازية صغيرة من الخارج. والشخص المسيطر تماماً على هذا العالم هو الأم. إنها امرأة واعية لما يدور حولها، أما ابنتها روز (الراوية) فهى فتاة متمردة على كل الأوضاع الأسرية. ووسط هذا التزمّت الشديد، سرعان ما تندلع فضيحة أسرية، حين يقع الابن فى غرام فتاة، ولكن روز نفسها تعرف أنها نتاج علاقة غير شرعية بين أمها، ورجل تعرفت عليه بشكل عابر.

وفى رواية «أصدقاء السيد بول» ١٩٨٥ تصور سوزان برو علاقة صداقة بين منزلين متجاورين، أحدهما قصر أحمر، ذو غرف كلاسيكية الطراز، وتعمه الأضواء الشديدة. ومنزل آخر أبيض، يبدو عليه الغموض. وهناك شاب هش معجب

بصاحب البيت السيد بول. وفي البيت الأحمر هناك رجل دقيق يعيش حياة غريبة، وتعيش معه امرأته الشاحبة، اسمها «هيلين» التي تتأمل صورة قديمة لها. أما البيت الأبيض، فتسكن فيه مجموعة من الشباب، يقومون بالتحضير لإقامة حفل من أجل الصيد. ثم تحدث جريمة قتل في البيت الأحمر، ويحضر مفتش الشرطة الذي يحقق مع سكان البيت الآخر، ولكنه لا يصل إلى القاتل.



ريتشارد برونتيغان  
(١٩٣٥ - ١٩٨٤)  
Richard Brontigan

روائي وشاعر أمريكي، مولود في توكاما بواشنطن، ومات منتحراً في كاليفورنيا. يعتبر من أبرز الشعراء الأمريكيين بدءاً من الخمسينيات، حين نشر قصيدتين تحت عنوان: «رجل جنوبي من بيج شور» عام ١٩٦٤، و«اصطياد السلاحف في أمريكا» عام ١٩٦٧. وهما القصيدتان اللتان جعلته شاعر الشباب في مهرجانات وورستوك الشبابية في نهاية الستينيات. ثم نشر ديوانه «شكر البطيخ» عام ١٩٦٨، ثم تابعت أعماله، ومنها: «الإجهاض» ١٩٧١، و«وحش هوكلين» ١٩٧٤، و«ساقط في الظلام» عام ١٩٧٦، و«حياة خاصة في بابل» ١٩٧٧. وفيما بعد اتجه إلى السريالية في شعره. وكتب نصاً نثرياً يحمل عنوان: «قطار طوكيو - مونتانا»، ثم «الذكريات التي أنقذتها الرياح» ١٩٨٢. ومن بين أعماله الروائية، ومجموعاته القصصية: «من فضلك ازرع هذا الكتاب»، و«رحلة روميل الطويلة إلى مصر». وفي عام ١٩٨٩ صدرت له مختارات شعرية تحت عنوان: «السلحفاة في الشرفة».



يوسف برودسكي  
(١٩٤٠ - ١٩٩٦)  
Joseph Brodsky

شاعر روسي، حصل على الجنسية الأمريكية، ونال جائزة

نوبل عام ١٩٨٧. مولود في مدينة ليننجراد (سان بطرسبرج) لوالدين فقيرين، هما: ألكسندر وماريا برودسكي. كان أبوه يعمل في البحرية السوفيتية. أما أمه، فقد تولت تعليمه وتلقينه الدروس.

ترك المدرسة، ولم يستكمل التعليم، وشغف بالقراءة، وتعرف على الشاعرة كانا آخماتوفا. وعمل مصوراً، ثم بحاراً، ومساعد باحث جيولوجي. وفي عام ١٩٦٣ نشر قصيدة اعتبرتها السلطات عملاً خليعاً، كما تعامل معها بعض الشعراء على أنها ضد النظام؛ فقبضت عليه الشرطة، وتم إيداعه مصحة عقلية. وعقب إطلاق سراحه، قبضت عليه الاستخبارات السوفيتية. وقضى في معسكرات الاعتقال خمس سنوات في مزرعة قريبة من البحر: «كان على أن أقضى يومى في كسر الحجارة. أما ليلى، فقد كان على أن أكتب فيه القصائد، وأقرأ الأدب الأمريكية والإنجليزية».

وفي عام ١٩٧٢ هاجر إلى الولايات المتحدة، حيث عمل مدرساً للأدب الروسى في جامعة ميتشجان. وكان قد نشر ديوانه الأول «محطة في الصحراء» عام ١٩٧٠، ولكنه في الولايات المتحدة وجد فرصة لنشر أعمال أخرى. في عام ١٩٧٧ نشر ديوانين، هما: «جزء من محاضرة» و«أشعار جديدة من أجل أوكتا». وفي عام ١٩٧٨ نشر ديوان «نهاية عصر رائع»، ثم نشر «أورانيا» ١٩٨٥، ثم «مياه عالية» ١٩٩٣. وكل أعماله مكتوبة باللغة الروسية. أما سيرته الذاتية، فقد نشرها عام ١٩٨٨ تحت عنوان: «بعيداً عن بيزاش» باللغة الإنجليزية.

وقد لوحظ أن برودسكى يبدأ حياته كشاعر موهوب، لكن تجربته في الحياة زادت ثراء، وبدأت موهبته مع مرور الزمن «هذا يرجع للتجربة والخبرة، فقد بدأت حياتي الحقيقية وأنا في الخامسة عشرة. كان كل شيء يتغير فى، وكم غيرت مكان العمل لأبنى أردت أن أعرف الكثير عن الناس، وعن الدنيا».

ويرى برودسكى أن الشعر نوع من النشاط الإنسانى، مثله مثل كل عمل آخر يمارسه الناس، ويحصلون من أجله على أجر معلوم. فالشعر مفيد للناس، ولذا.. فهو يكتب الشعر، وهو فى سن صغيرة.

ولم يثر برودسكى الأقاويل حوله فقط كشاعر وعن قيمته الإبداعية، بل إن البعض قد ردد أن الشاعر استفاد كثيراً من



مسألة اعتقاله، كى يكسب الكثير من التعاطف من قبل وسائل الإعلام الغربى. . فأى معسكر هذا يتعلم فيه السجين اللغة الإنجليزية، ويترجم الكتب؟ والحقيقة أن برودسكى لم يكن فى نفس المعسكرات التى نفى إليها الكثير من المنشقين فى الاتحاد السوفيتى، بل كان محكومًا عليه أن يلزم مسكنه، وأن يعمل أحيانًا فى المزرعة. والغريب أن هذا العمل كان على هوى الشاعر الذى كان يعشق الطبيعة.

كما أن برودسكى قد أثار حوله التساؤل عن هويته كشاعر روسى. فعندما حصل على جائزة نوبل، كان قد ترك بلاده قبل ذلك بخمسة عشر عامًا، وحصل على الجنسية الأمريكية. «أنا ككيان إنسانى لست سوى نتاج لروسيا والثقافة الروسية. بالتأكيد. . رغم أننى لم أكن راضيًا بما فيه الكفاية عن ظروف الثقافة الروسية».

كما دافع برودسكى عن نفسه بأنه لم يكن أبدًا يحس أنه شاعر يهودى، بل هو شاعر فى المقام الأول «أعرف فقط أننى أكتب بالروسية طوال حياتى، وأنا هكذا روسى مئة فى المئة، وأعرف أننا يجب ألا نحدد وجهة نظرنا كيهود. يجب أولاً أن نعرف الشرف والإخلاص والخير، وما إلى ذلك».

ويرى الشاعر أنه «ليس التأمل هو المنبع الوحيد للشعر، فالشعر موجود فى الهواء، وليس تحت الأقدام. والشعر ترجمة للوقائع الخيالية بلغة أرضية. وما تراه الأرض ليس العشب والزهور، ولكن الأمور التى تحد من وجودها توجد بين الأشياء، وهى تتبع قانونًا علويًا».



ميشيل برودو

( ١٩٤٦ - )

Michel Braudeau

دوائى فرنسى مولود فى مدينة فواريه. درس العلوم السياسية واللسانيات، ثم التحق بالقسم الأدبى بمجلة «الإكسبريس»، وتخصص فى مراجعة الكتب العالمية فى الصحيفة. نشر روايته الأولى «فتاة الأمازون» عام ١٩٧٥، ثم

تتابعت رواياته: «فولاسكار» ١٩٧٨، و«عمر اليد الذهبية» ١٩٨٠، و«مولد عاطفة» التى حصلت على جائزة مديس عام ١٩٨٥، و«شئ من الحب الضائع» ١٩٨٨، و«كتاب جون» ١٩٩٠، و«صديقى بيرو» ١٩٩٣، و«روح مايو» عام ١٩٩٥.

فى روايته «عمر اليد الذهبية» تناول تجربة أحد السينمائيين، ويدعى (روشىل فورسته)، تم اختطافه عام ١٩٧٨ من قبل إحدى الجماعات الإرهابية. وأثناء إقامته فى المكان الموجود به يكتشف أن خاطفيه ليسوا من الأشرار، بل هم بشر طيبون وضعوا حياتهم فوق طبق الضحية كقربان من أجل تقديم رؤوسهم فى أى وقت، إيمانًا بمبادئهم. ويعرف أنهم لم يختطفوه إلا من أجل لفت أنظار الزاى العام إلى قضيتهم. ويتعلم روشيل من هذه التجربة - مثل أى فنان - أن عليه أن يجسدها فى فيلمه القادم.

وقد اعتبر النقاد أن روايته «شئ من الحب الضائع» بمثابة جزء مكمل للرواية السابقة، حيث يتحدث الكاتب عن تاريخ أسرقه، وعن جذورها التى انزلت فى أعماق الزمن الغابر. . حبل طويل من الأجداد لم ينقطع، ويقترب من الأجداد المعاصرين. ويتحدث عن الظروف التى تعارفوا فيها وتصاهروا. لقد رحل بعضهم عبر البحار، واختار مكانًا جديدًا للإقامة فى أمريكا اللاتينية. أما البعض الآخر، فقد أثر البقاء فى فرنسا. عاش الجميع وقائع سنوات الحرب، ودافعوا عن أوطانهم. وانضم الشباب منهم إلى جبهة الجنرال ديغول. ومن هؤلاء الشباب «أكسل» الذى يميل إلى الاستحمام عند منتصف الليل، ويمكنه أن يميز بين البشر - خاصة النساء - من خلال روايتهم الخاصة.

وقد عاش «أكسل» الجزء الأول من حياته بين مدينتى ستياجو ورويان، وفيما بعد رحل عن هذه الجنة الأرضية. والملاحظ أن المؤلف رغم أنه اختار لبطله مدينة ساخنة الأحداث، مثل: ستياجو، إلا أنه لم يهتم بما تشهده من اضطراب سياسى، وجعلها خلفية جميلة لسنوات البراءة التى عاشها بطله، الذى شهد كيف نخر الزمن كل شئ أمام عينيه، فهو ينصرم، وعليه أن يكون شاهدًا على ما دار فيه. ويعيش هذا الشاب حياته بأسلوبه الخاص، ولا يفكر كثيرًا فيما يمكن أن يأتى بعد الغد. ويرى أن عليه أن يفقد الذاكرة كل يوم، كى يصير شخصًا مختلفًا.

لذا. . فهو كثير الشراب، وكثير التدخين، ويصاحب النساء، ويهرب من قلق يطارده إلى اضطراب يسكن خناياه. ويرى ميشيل برودو أن أكسل قد بلغ هذه المرحلة من خلال التجارب المتعددة. . فالعالم من حوله ملئ بالغموض والأسرار والحروب، والمؤامرات والمناورات العدائية، مما جعله يحس أن نفسه قائمة، خاصة بعد أن عرف أن أخاه بايار يراقص حبيبته ماريان، وأنه يسعى لاملاكها.

وتنوع أهمية الشكل الروائي عند الكاتب من أن الراوية يختار ميادين جديدة للحديث من خلالها، ففي أول الأمر يتكلم أكسل عن مشاهداته للأشياء، وهو ما يزال جنيناً في بطن أمه، فيسرد ما يسمعه، ويتحدث عما يراه ويدور حوله، ويقول: إنه قد عزل داخل جوف أسود، ويؤكد أن الأطفال يولدون دائماً قبل النزول من السرداب المظلم.



أنيتا بروكنر

( ١٩٤٥ - )

Anita Brookner

روائية بريطانية، درست التاريخ العالمى فى القرنين الثامن عشر والتاسع عشر، وكتبت دراسة حول شخصيات فنية، مثل: جرور، ودافيد، واهتمت بتاريخ الفن، وقامت بالعمل فى معهد الفن بلندن، ثم بدأت الكتابة القصصية فى أوائل الثمانينيات. ومن أشهر رواياتها: «بداية حياة» ١٩٨٣، و«عناية إلهية» ١٩٨٤، و«فندق البحيرة» ١٩٨٤، و«انظر إلى» ١٩٨٩، و«صديقة من إنجلترا» ١٩٨٨، و«ميناء براندبورج» ١٩٨٩، و«سوفكا» ١٩٨٨، و«لويس بيرسى» ١٩٩١، و«عين مغلقة» ١٩٩٣.

تمتلى رواياتها بالمرارة، والغموض، وتطرح تساؤلات حول الحياة. وهناك موضوع غالب فى أعمالها، وهو: وحدة المرأة. كما ترى أن الكتابة ليست سوى مدخل إلى المعرفة. وتدور أحداث روايتها «صديقة من إنجلترا» حول امرأتين، الأولى تروى وتدعى راشيل. والثانية هيثر، وهما غير متفاهمتين. .

فهذه الأخيرة تتزوج، وما تلبث أن تنفصل عن زوجها، كى تسافر إلى إيطاليا مع عشيقها. أما راشيل، فتبدو راعية لما تفعله. . ولهذا. . فهى تحاول أن تراجع صديقتها عما تفعله، لكن الأخرى تبدو غير متببهة إلى التناقضات الحادة فى حياتها. وهناك رواية أخرى فى روايتها «انظر إلى» تسمى فرانسيس، وتعمل فى مركز للتوثيق والبحوث الطبية. وهى تتحدث عن علاقتها بالمرض. إنه مرض غير محدد، اسمه الوحدة. لا يمكن تحديد هويته، أو تشخيصه أو وصفه. . . وهو يهاجم بلا جرائيم أو فيروسات، وليست له روشتة. وهى لا تعرف أنها تعاني، ولا أنها تأمل. ثم تلتقى بزوجة، فتعيش بينهما. إنهما يضحكان ويمارسان الحب. ونكتشف من خلالهما كم هى يتيمة، ويهزان فيها أشياء؛ فتصحو على حبهما وكلماتهما، وتبدأ فى الإحساس بأنها على قيد الحياة. وهذه الكتابة بمثابة تجربة مليئة بالحياة من رومانسية خاصة لما أسماه النقاد بالثرية الإنجليزية، ولذا. . فإنهم يضعونها فى المقارنة مع كاتبات من طراز فرجينيا وولف، وجان ريس.



باسكال بروكنر

( ١٩٤٨ - )

Pascal Brockner

روائي وفيلسوف فرنسى، يكتب المقال والدراسة فى السياسة. من أعماله: «قصر الفرقعات»، و«من منا ابتدع الآخر؟». وفى مجال النقد قدم «مناحة الإنسان الأبيض». أما روايته «القمر المر» التى نشرها عام ١٩٨٢، فقد حولها المخرج رومان بولانسكى إلى فيلم. ومن أعماله الأخرى: «المغامرة فى ركن الشارع»، و«الاتساق الجديد للحب»، وفى عام ١٩٩٢ نشر روايته «الطفل النجم».

تدور وقائع روايته «القمر المر» فوق سفينة متجهة إلى الهند، وهناك ثنائيان يتعرفان فوق سطح السفينة. الثنائى الأول هما فرانتز وروبيكا، أما الثنائى الآخر، فهو ديديه وبياتريس، وهما شابان يعيشان فى سعادة. وهناك يحكى فرانتز حكايته



إلى ديديه من فوق مقعد متحرك، ويندهش ديديه فى البداية، ثم يخاف. وينتهى الأمر بأن تسحره هذه القصة.. فحكاية فرانتز هى قصة حبه مع ريكا.. فعندما التقيا أول مرة؛ كان الحب من أول نظرة، وتولدت عواطف مطلقة، وأعمال إباحية.. ثم جاء الملل. لقد عاملها بعنف شديد «لقد آن الألوان لنكتشف الشرور. والأمر بالنسبة لى هو تمزيق».. ورغم أن ريكا تعطيه كافة مشاعر وسلوك الإباحية، فإنه لا يتوقف عن قسوته إزاءها. وذات يوم يوحى للمرأة أن ترمى شباكها على ديديه، الذى يذهب إلى مقصورتها، ويحاول مغازلتها، فإذا به فرانتز.

ويحدث أن يصاب فرانتز بشلل. وتكون فى ذلك فرصة كى تنتقم منه ريكا، حيث تأتى برجل رنجى كى يمارس الحب معها أمام عيني فرانتز. هذه التجربة القاسية تحطم تمامًا الزوجين الآخرين.

أما رواية «من منا ابتدع الآخر؟» المنشورة عام ١٩٨٨، فهى تدور حول عازفى البيانو لوك وجابريل اللذين يعرفان معًا بالأيدي الأربع. أما كريستل وجوليا، فهما صديقتان. وهناك أيضًا ثنائى ثالث تمثله إيرين وزوجها الملحن كاستلان. إنهم يتلاحمون معًا فى العلاقات، والألم، والمتاعب. ولا يلبث الزمن أن يفرق فيما بينهم، ثم يلتقون مرة أخرى بعد عشر سنوات. لقد أصبح لوك العاطفى رجلاً ملتهبًا. لا يزال مرتبطًا بكريستل، ولكنه مريض. أما جابريل التحررى، فقد أحب امرأة أخرى شقراء، وعاش معها قصة حب.

ويرى الكاتب أننا جميعًا نصبح عميائًا فى علاقاتنا.. فنحن نرتضى بما فيها من إيجابيات وسلبيات. وقد يكون هذا لمصلحة العلاقة. ويجعل هذا من الواقع شيئًا بعيدًا ونسيًا.

وفى روايته «الطفل النجم» تعرف مادلين أنها حامل. وبدلاً من انتظار طفلها، فإنها تقرر أن تجعل ميلاد طفلها شيئًا غريبًا.. ولكن المفاجأة تأتى بأن ترزق بتوأم تطلق عليهما اسمى: «لوى، وسيلين»، حيث يطلبان من أمهما أن تسجلهما فى الصحافة، كى يعرفا كيف يسير العالم قبل أن يولدا. ويكتشفان أن العالم ملئ بالجرائم والحروب والمجاعات والاغتيالات.. فىوافق سيلين أن يأتى إلى هذا العالم. أما لوى، فيرفض أن يولد.

إنه موضوع غير مألوف.. فهذه هى المرة الأولى التى

يجد الجنين نفسه أمام اختيار الحضور إلى هذا العالم أم لا، ثم عليه أن يختار الجنسية التى يتجنس بها، واللغة، والمهنة. وطوال الأشهر الستة التى ينمو فيها التوأم فى بطن الأم، يتعرفان على ما يسميه الكاتب بالموسوعة العالمية. وفى الحديث الذى أدلى به الكاتب لمجلة «حدث الخميس» فى ١٧ سبتمبر ١٩٩٢، يقول: «إذا كان لوى قد رفض أن يولد، فلأنه لا يود أن يلعب مع المجتمع الذى ينتظره، وألا يلوث نفسه بالاتصال به. هذه الفكرة ظهرت فى الميثولوجيا العبرية، حيث تقول: إن الجنين يمتلك حق المعرفة المجردة والمطلقة، وأنه يفقدها عندما يلج هذا العالم. وحسب هذه الأساطير، فإن التجويف الموجود فى أعماق الفم هو من آثار الملاك الذى وضع إصبعه فى وجهنا عند الميلاد، وهو يقول: «صه!». والفكرة الأساسية فى الرواية أن الحياة فح، وأن الوجود مرض، وأنا أعرف أن هذا ضد فلسفة العصر، وضد المسيحية. وأنا أحس بنفسى قريباً من الفكر الإغريقى».



كارل بريتز  
(١٩٢٢ - )  
Karl Prytz

روائى نرويجى، تم تجنيده فى الجيش عقب الانتهاء من دراسته، من أجل أن يعمل فى القوات النظامية فى الخارج، ثم عمل لمدة عامين فى مجال النشر، ولمدة عشر سنوات فى النقد الأدبى. بدأ حياته الإبداعية فى مجال الشعر، كما كتب المقال، والتمثيلية الإذاعية، والرواية. وترجمت أعماله الشعرية فى روسيا والولايات المتحدة.

وبعد أن قام بنشر عديد من كتبه، داهمته أزمة نفسية صحية، دفعته إلى التعمق أكثر فى الحياة، وفى رؤيته للعالم. وقد بدا ذلك فى روايته «قبل الريح» المنشورة عام ١٩٧٩، وهى قصة رجل فى الخمسين يعانى من المتاعب، ويتحدث عن جحيم القلق الذى يصيبه، ويتمنى أن يعود كى يعيش كإنسان طبيعى. أما روايته «الرجل الذى كان على حق» ١٩٨٢، فهى تشغل نفس المكانة الأدبية، وهى تدور حول

شخص يجد نفسه فى صراع مع العالم من حوله، فيما يتعلق بالوضع الاجتماعى والسياسى، كما أنه يعانى من علاقته الزوجية، ومن الوعى الاجتماعى الذى يفهمه كل إنسان حسب رؤيته. فى عام ١٩٨٤ نشر روايته «الكان الخفى أوراق السيد بير»، وهى قصة حب ممزوج بالسياسة.



أندريه برينك  
( ١٩٣٥ - )  
André Brink

روائى أبيض من جنوب إفريقيا، من الذين ناهضوا التفرقة العنصرية، وكتبوا المناصرة الزوج. من رواياته: «فى حلقة الليل» ١٩٧٤، و«ضوء المطر» ١٩٧٨، و«فصل أبيض وجاف» ١٩٨٠، و«حائط الطاعون» ١٩٨٥، و«حالة حصار» ١٩٨٧، و«مشهد عنف» ١٩٩٠، و«آدم مستور» ١٩٩١، و«كل شىء إلى العكس» ١٩٩٤.

حاز فى فرنسا على جائزة مديس عام ١٩٨٠ عن روايته «فصل أبيض وجاف»، التى تحولت إلى فيلم أمريكى عام ١٩٨٦. وفى روايته «ضوء المطر» يتكلم عن رجل يتعلق بماضيه، حبس نفسه داخل غرفة فى أحد الفنادق الأمريكية، بعيداً عن أسرته التى تقيم فى جنوب إفريقيا. ويبدأ فى الكتابة من أجل فهم عالمه. اسمه مارتين، وهو أحد البيض الأفريكان، وسليل إحدى الأسر العريقة التى نزحت من هولندا إلى جنوب إفريقيا. متزوج من امرأة جميلة، وله عشيقه أكثر جمالاً، لكنه فجأة يفقد كل إيمانه، وكافة مواقفه، بعد أن قبضت الشرطة على صديقه برنار الذى يناضل ضد التفرقة العنصرية. كان صديقه قد طلب أن يقف بجانبه، فرفض. والآن عليه أن يغير مواقفه.

الآن، انحسرت الأقنعة، وسقطت. وتحطم النظام الاجتماعى الهش الذى كان يتصوره قوياً، فقد رحل ابن صديقه إلى أنجولا للاشتراك فى الحرب الأهلية. هذا المحارب لا يؤمن بالعدالة. لقد بدأ يحسن بعبء ثقيل عليه. إنه يناضل

مع أبناء بلاده الزوج ضد السلطات المتعسفة. لقد رحل إلى الولايات المتحدة لفترة قصيرة، بعد أن صدم فى سلوك عشيقته «ليا» التى تؤمن بتفوق أبناء جنسها.

وهذه رواية شخصية، مر الكاتب بوقائعها: «حدثت هذه الرواية لأصدقاء أعزاء لى. إنهم أناس يتحابون بأسلوب عادى، ويقعون تحت طائلة القانون بجنوب إفريقيا، فقد تم نفي أحد أصدقائى المقربين إلى باريس، لأنه تزوج من فتاة فيتنامية، ولأنه كان ضد النظام. عليهم أن يحطموا قلبه».

أما روايته «لحظة فى مهب الريح»، فقد مزج فيها أحد الأحداث الشهيرة التى يعيشها البيض بجنوب إفريقيا بأحداث أخرى من نسج الخيال. . فى القرن الماضى هرب رجل من أبناء البلاد إلى الصحراء الأسترالية، بعد أن اغتصب زوجة أحد المكتشفين وكان جزاؤه هو تهشيم رأسه. أما بطل الرواية، فهو آدم، ابن البلاد الأسود. لقد تمجراً على أن يرفع يده يوماً على سيده. ويحكم على أمه أن تقوم بجلده. أما إليزابيث زوجة السيد، فهى امرأة برجوازية بيضاء، تشعر بالاحتقار لزوجها الذى يعامل البشر كحيوانات، وتتعاطف مع آدم، وتقرر أن تهرب مع الرجل الأسود بعيداً عن المنطقة المحرمة التى يعيشان فيها تحت سقف هذا الرجل الأبيض الشرس. عليها أن تعيش حياة بسيطة، تكفيها كسرة خبز فى كوخ صغير على شاطئ البحر.

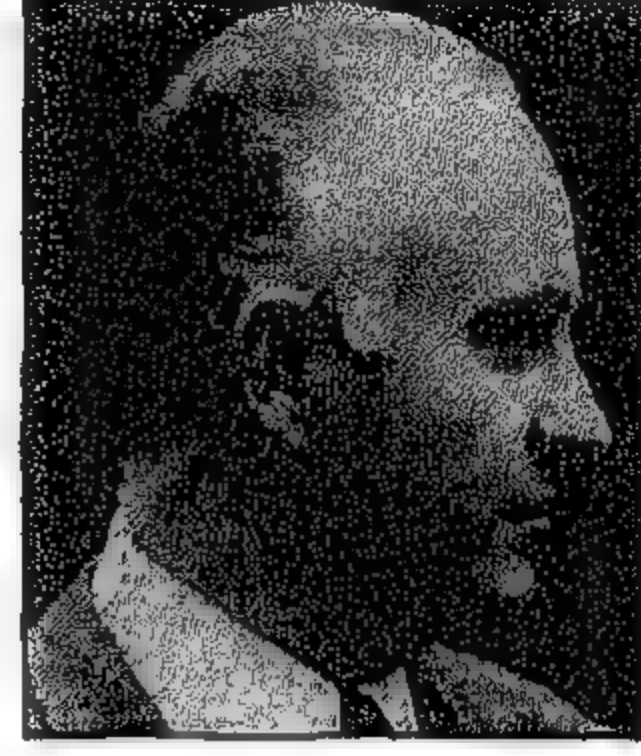
لكن جبهما لم يستمر أكثر من فصل رائع. . فعلى المرأة أن تعود إلى مجتمعها الأبيض مرة أخرى. تدرك أنها قد عقدت علاقة مستحيلة. . وتعود إلى المدينة، بعد أن تترك آدم وحده، الذى سوف تأتى كلاب البيض قريباً لهشه، وعليه أن يهرب، أو ينتظر مصيره. أما روايته «فصل أبيض وجاف»، فقد كتبها برينك تمجيداً لصديقه الشاعر الأسود برينتاين برينباخ، الذى تم إيداعه السجن خمسة أعوام كاملة فى قضية سياسية تتعلق بالتفرقة العنصرية. وهى تدور حول رجل أبيض يعمل مدرساً فى يوهانسبرج، يرسل فى مهمة للبحث عن اثنين من الأطفال الزوج. لقد اختفى جوردن الجناينى الأسود الذى يعمل بالمدرسة، بعد أن مات ابنه فى حادث غامض. يسوقه البحث عن الرجل إلى معرفة أشياء كثيرة حول ما يحدث للزوج فى البلاد.

بعد أن نشر برينك روايته هذه، قبضت عليه الشرطة لمدة



خمسة عشر يوماً: «إذا هاجمت هذه الكتابات السلطة؛ فسرعان ما تصادر، ولأن القراء يعرفون، فإنهم سرعان ما يشترونها».

من الواضح أن دور هؤلاء الكتاب البيض الذين ناصروا السود، قد خبا لدى الغرب، بعد التعديلات السياسية والاجتماعية التي حدثت في بداية التسعينيات، وتقلص دور الكاتب السياسي بشكل ملحوظ.



نانى بلاسترينى  
( ١٩٣٥ - )  
Nani Blastrini

روائي وشاعر إيطالي، أسس جماعة ٦٣ الأدبية. من أهم أعماله: «نريد كل شيء» ١٩٧١، و«لنأخذ كل شيء» ١٩٧٢. ومن أهم رواياته: «تريستان» عام ١٩٧١، و«اللامرثيون» ١٩٨٧.

في روايته «نريد كل شيء» يتحدث عن متاضل سياسي، وعن عاطل من الجنوب، وعامل من الشمال، يقومون بإضراب عمالي في ميلانو، فينضم إليهم الكثير من الباحثين عن الحقوق «نحن نريد كل شيء»، ثم كرر نفس العالم في روايته «اللامرثيون». وقد أوقعت هذه الأعمال الكاتب في سلسلة من المتاعب. وعن هذه التجربة كتب: «في السابع من إبريل ١٩٧٩ صدر أمر بالقبض على بعض الأصدقاء وعلى بتهمة التسلح؛ فهرت إلى فرنسا، وظللت ست سنوات في المنفى. ثم كان يجب العودة إلى بلادي، ولكنني اخترت الحياة في باريس، كي أكتب رواية عن السجين السابق (سرجيو).

وسرجيو سجين سياسي، استوحى منه روايته «اللامرثيون». وهو إنسان برى ومثالي، وهو الراوية الذي لم يتعمد أن يتكلم عن نفسه، بل عن الحى الذي يعيش فيه حتى نهاية العمر. ويقول رينيه دوشيكاتى (لوموند ١٣ مارس ١٩٩٢): «إنها ليست الرواية الأولى حول العشوائية السياسية التي تسمى بسنوات الرصاص في إيطاليا. ولعلها لن تكون

الأخيرة. وهى تدور حول المفكرين الإيطاليين الذين يعيشون في المنفى من أجل الأدب، حيث يصبح للإبداع وظيفة فى طرح الأسئلة حول ماهية الأعماق الاجتماعية».

وسرجيو - هذا السجين السياسى - يعيش وسط زملاء يحملون أسماء الزهور والثمار والنباتات. أما خصومه.. فيطلق عليهم أسماء الحيوانات، مما يعطى للرواية تشابهاً مع الحوادث الأسطورية، وتقارباً مع الصورة الشعرية التي تتناقض مع الواقع الملىء بالتفصيلات.

ويتحدث سرجيو عن الأسئلة الكثيرة التي يرددها رجال الشرطة، وعن المحاكمات التي عقدت له، وعن الحياة اليومية فى الزنازين، وأيضاً عن أنشطة الكاتب السياسية، والحوارات التي تبدو بين الأشخاص. ويردد على لسان أحد المناضلين الذين تم العثور عليه جثة هامدة قائلاً: «هناك من لا يريد أن يرى سوى أننا بشكل موضوعى فى موقف محارب رافض لرؤية الموقف الحقيقى، مثل هؤلاء الذين يرفضون الأشياء بلا سبب».

وهؤلاء المساجين السياسيون يحلمون بسيادة السلطة للطبقة العاملة. وهم متمردون على كل شيء، على المدرسة والأسرة والقساوسة، وأيضاً الأحزاب السياسية والدولة والشرطة والملل، وهم ينقسمون إلى فريقين: الأول ينادى بالكفاح المسلح، والثانى يؤمن بحمل السلاح. وهنا يبدأ الكابوس. ويؤمن سرجيو بأن النضال يجب أن يكون عن طريق العنف: «يبدو لى أن ما كان دليلاً على بؤسنا الكبير فى كل مرة، هو أننا نفكر فقط فيما سوف نكسبه، أو أن نفقد كل ما حققناه سابقاً ولاحقاً. المهم بالنسبة لى أننى أفكر، والكثير من الناس مثلنا يفكرون بعمق.. فلسنا وحدنا الذين لديهم فكرة الكسب».

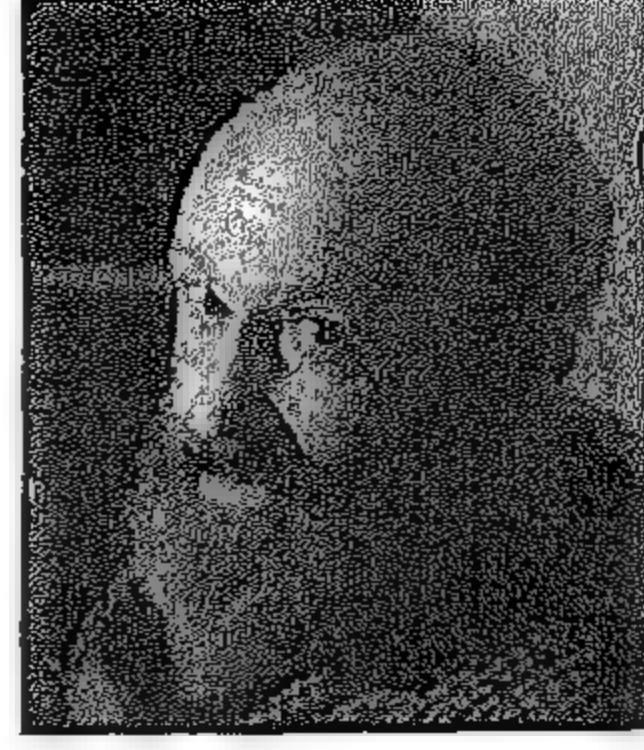
ويتحدث سرجيو عن العنف الذى تعامل به الحرس فى السجن، بغية الانتقام منه، ومن رفاقه المتمردين. «عند النظر إلى المستقبل، فإن الماضى يبدو أفضل، لأن كل ما حدث فى هذه اللحظة يبين لى أننا لسنا وحدنا الذين تنتهى الحياة بموتهم».

يعرف سرجيو أن زميله «الناضج» قد توجه إلى بيته عقب إطلاق سراحه، وأغلق باب غرفته «حولها إلى زنزانة، فشنى نفسه بالملاءات، فصار بذلك.. القاضى والمحلفين». ومن أجل أن يحطم صمت الموت، يشرع سرجيو فى كتابة روايته.

أنطوان بلوندين

(١٩٢١ - ١٩٩١)

Antoin Blondin



الحياة بالنسبة لبلوندين يتألف من العدم، فإن الكاتب يحاول من خلال مكانه أن يكون بالمرصاد لكل طارئ.

فروايته «قرد في الشتاء» تروى قصة رجل عجوز، عمل سنوات طويلة في السكك الحديدية، ووصل إلى سن التقاعد. ولأنه ظل يعمل سنوات طويلة بلا توقف، فليس أمامه سوى أن يجتر ذكرياته ويقصها على شاب صغير. وقد كتب بلوندين روايته بروح زاهده، مثل إحساس الرجل المتقاعد. فبقدر ما كانت السنوات تمر على هذا الشاب، فإنه لم يسع أبدًا إلى التخلص من أيامه، بل هو يتعلق بها، محاولاً أن يغسل السراب الذي لا يمكن أن يمسه أبدًا.

وتجىء أهمية بلوندين للدارس من أنه - رغم جودته - قد أجذب عن الإبداع في سن مبكرة، وذلك دون سبب ظاهر. فقد نشر روايته «السيد سابقاً»، أو «السيد جاديس» عام ١٩٧٠. وطوال واحد وعشرين عاماً لم ينشر سوى مجموعة من النصوص الأدبية والمقالات، وفي بعض الأحيان كان ينشر قصصاً قصيرة. وقد قال لمجلة «حدث الخميس» - ١٩ مارس ١٩٨٤: «إن الكتابة لم تكن أبدًا بالنسبة لي سبباً للرضا. إنها تسبب لي القلق دومًا، وأحيانًا تثير في الملل، وقد تجعلني سبباً للسخرية. ومن جملة لأخرى.. أحس أن هناك من يختبرني عندما أكتب، ويتساءل: هل أنا جيد، أم لا؟».

وقد اعترف بلوندين أنه لم يكتب رواية «السيد سابقاً» إلا لإرضاء الناشر. وفي عام ١٩٨٨ قامت الأدبية فرانسواز بورين بتجميع صفحات طويلة كتبها بلوندين في مراحل مختلفة، تحمل عنوان: «صلادة الرياضة»، تجيء أهميتها في أنها مقالات أقرب إلى الشكل الإبداعي.. فعن الدورة الأولمبية التي عقدت في روما عام ١٩٦٠، راح بلوندين يصف أجساد الشباب المندفعة الذين يشتركون في سباقات الجري، كأنه يرسم لوحة: «أنا لا أكتب، بل أرسم». وأكد أنه شغوف بتلك الرياضات التي يمارسها أصحابها، ولا يكتفى المرء بالرواية فقط.. فعن رياضة الجري كتب: «إن التاريخ قد ولد حين ركض البشر، ولذا.. فإن زيوس، كبير آلهة اليونان، قد عمد هذه الرياضة فوق جبال الأوليمب. لذا.. كانت أولى الرياضات التي عرفها البشر في الألعاب الأولمبية هي رياضة الجري».

روائي فرنسي، عاش حياة غريبة، أثر فيها أن يمارس أعمالاً متعددة متناقضة.. فبعد أن درس الفلسفة، أثر أن يهجرها، وأن يمارس الإبداع. عمل ناظرًا في مدرسة ثانوية، ثم حملاً لدى أحد الناشرين، وسائق سيارة في مصنع، ثم وقف عند مرحلة الإبداع عندما نشر روايته الأولى «أوروبا ساكنة الأدغال» في عام ١٩٤٩، التي حصلت على جائزة أدبية اسمها دوماجو.

وطوال العشر سنوات الأولى من حياة الكاتب الأدبية، لم ينشر سوى أربع روايات، هي: «أبناء المطلق» ١٩٥٣، و«المزاج المنشود» ١٩٥٦، و«قرد في الشتاء» التي حصلت على جائزة إنتراليه عام ١٩٥٩، ثم تحولت بعد ثلاثة أعوام إلى فيلم قام ببطولته جان جابان، وجان بول بلموندو.

وبشكل عام.. فإن بلوندين لم يكن غزير الإنتاج، فقد نشر مجموعة أقل من الكتب فيما بعد. وكان يمكنه أن يستثمر الشهرة التي لحقت به بعد نجاح رواياته الأولى، ومن أهم هذه الأعمال: «السيد جاديس» عام ١٩٧٠، ومجموعة قصص تحمل عنوان: «الفصول الأربعة» ١٩٧٣، و«هوية دراسات» ١٩٧٧. وأخيرًا جمع مجموعة من أوراق عمره - قرابة سبعمائة ورقة - نشرها تحت عنوان: «صلادة الرياضة» عام ١٩٨٨، وهو العام نفسه الذي أجرى معه الناقد بيير أصولين حديثًا نشره في كتاب يحمل اسم «متسكع الضفة اليسرى».

في أدبه تلعب الكلمات معنى مزدوجًا - كما جاء في كتاب أعلام الأدب الفرنسي المعاصر - كما أن هناك دائمًا معنى آخر.. المهم أن يعاد اكتشافه. وسر الكلمات ضائع، يدل على أن المطلق هو مزجة فيلسوف، وأن للأشياء قفا يعادل الوجه، وحين يفهم فلا يمكن أن يكون إلا خاضعًا لأوامر الصدمة. إنه ليس سيدًا لشيء، ولكنه محمول بواسطة رابعة. ويجب تعلم السباحة عندما يكون التيار قويًا. ولأن فن



كيك عام ١٩٦٤، وجائزة مديس عام ١٩٦٩، وجائزة الأكاديمية الفرنسية عام ١٩٨٣، وجائزة قسم حبيب من الأكاديمية البلجيكية عام ١٩٩١.

نشرت روايتها الأولى «الوحش الجميل» عام ١٩٥٩، ثم «رأس بيضاء» ١٩٦٠، و«اليوم أسود» ١٩٦٢، وفي عام ١٩٦٥ نشرت ديوان «وجوديات»، ثم رواية «فصل من حياة إيمانويل» و«امرأة غير ممتلئة» ١٩٦٦، و«دافيد سترن» ١٩٦٣، ومن «مسودة بولين إرشانج» ١٩٦٨، و«الحياة بالحياة» ١٩٦٩، ثم «المسافرون المقدسون» ١٩٦٦، و«الظواهر» ١٩٧٠، و«الذنب» ١٩٧٢، و«علاقة باريسية» ١٩٧٦، و«ليلة لاتينية» ١٩٧٨، و«المدينة الصماء» ١٩٨٠، و«رؤية أنا» ١٩٨٢، و«بير» ١٩٨٤.

ومن دواوينها الشعرية هناك «بلاد مغتصبة» عام ١٩٦٤، و«المحيط» ١٩٦٧، و«الإعدام» ١٩٦٨، و«لهيب» ١٩٧٤، و«عصب السحر» ١٩٧٦، و«نوم الشتاء» ١٩٨٥، و«فخور» ١٩٨٥. ومن مسرحياتها هناك «الجزيرة» ١٩٨٨، و«حديقة في العاصمة» ١٩٩١.



رينيه بيلتو  
( ١٩٤٥ - )  
René Belleto

روائي فرنسي يكتب الرواية البوليسية، ولد في ليون لأب إيطالي، وأم إسبانية. عمل مدرساً للغة الفرنسية وآدابها قبل أن يتفرغ تماماً للكتابة. تأثر بكل من: ديكتز، وكافكا، وريموند شاندرلر. نشر روايته «العائد» عام ١٩٨٤، ثم تتابعت أعماله، ومنها: «الجحيم» ١٩٨٦، و«الآلة» ١٩٩٠، و«آمال شارلز ديكنز الكبرى» ١٩٩٤. تحولت روايته «فوق الأرض مثلما في السماء» ١٩٨٣ إلى فيلم أخرجه ميشيل دوفيل عام ١٩٨٩ تحت عنوان: «خطر في المنزل».

في حديثه إلى مجلة «لير» يرفض أن تصنف أعماله في إطار الرواية البوليسية، كما أنه يرفض دمج أعمال دوستوفسكي وشكسبير ضمن هذا الإطار: «أحب أن توضع



جان بليه  
( ١٩٣١ - )  
Jean Pliya

قصاص وكاتب مسرحي من بنين (إفريقيا)، مولود في دوجو، في أسرة سامية. التحق بالمدرسة العليا، ثم سافر إلى ساحل العاج، وداكار لاستكمال دراسته، ثم عاد إلى بلاده عام ١٩٥٨. واتجه إلى الكتابة، فاهتم بفولتير، وكان في الثانية والعشرين حين كسب جائزة أدبية أعدتها إحدى المجلات، ثم اهتم بالسياسة، ومارس التدريس، ثم أصبح رئيساً للجنة القومية لإعداد المناهج الدراسية، ثم نائب عميد كلية الآداب بجامعة بنين، ثم عمل مدرساً في الجامعة نفسها منذ عام ١٩٨٢.

نشر مسرحيته الأولى «كوندو» عام ١٩٦٦، وحصلت في العام التالي على جائزة الأدب الأسود. كما حصلت على جوائز أدبية أخرى. وفي عام ١٩٧٠ نشر مسرحية «سكرتيرة خصوصية»، وفي عام ١٩٧٤ نشر مجموعة قصصية بعنوان: «الشجرة الساحرة»، ثم مجموعة أخرى هي «الشامبانزي العاشق» ١٩٧٧، ومجموعة حكايات عام ١٩٨٢ باسم «العنيدة»، ثم كتاب فلسفي بعنوان: «غزو السعادة» عام ١٩٨٥.



ماري كلير بليه  
( ١٩٣٩ - )  
Marie - Claire  
Blais

روائية كندية من مقاطعة كيبيك، مولودة في كيبيك، وانتقلت بين باريس والولايات المتحدة، وحصلت على منحة دراسية في نيويورك عام ١٩٦٣، ثم عملت مدرسة بالجامعة، وحصلت على الدكتوراه من جامعة تورنتو عام ١٩٧٥. حصلت على جائزة اللغة الفرنسية عام ١٩٦١، وجائزة فرنسا

رواياتي ضمن إطار الرواية السوداء في القرن التاسع عشر. أحب أن راد كليف - على سبيل المثال - وأحب الروايات المسلسلة، والتي تدور في الأقيية، وحول الكوابيس والكائنات الغريبة.. وهكذا جاءت أعمالى، خاصة (الجحيم).

في روايته «فوق الأرض مثلما في السماء» يرى الكاتب أن الحياة أشبه بقصص الرسوم المتحركة: فالأشخاص الذين يلتقون في أى مكان كثيرون، منهم: ديفيد الشاب الجامعى الذى يقوم بتدريس الجيتار، لتوفير لقمة العيش. إنه رجل لطيف جذاب، ولذا.. فهو محط أنظار النساء، خاصة جوليا، المرأة التى تعيش فى مسكنها مع زوجها جراهام وابنتهما فيفيان عازفة الجيتار. وتقرر جوليا أن توقع ديفيد فى حبائلها، فتتعبه حيث يذهب، وتقول له: «سوف يعجب زوجى بك». وسرعان ما يدخل حياتها.

أما المرأة الثانية، فهى جارتها إدويج. إنها تلتصص عليه وتقوم بتصويره. وتنجح فى جذبها إلى بيتها، رغم أنها امرأة تفتقد إلى الجمال والجاذبية. أما الفتاة الثالثة، فهى فيفيان الابنة الصغيرة. ويشير هذا الأمر حيرة الزوج جراهام فيستأجر أحد القاتلين بالأجر، من أجل التخلص من هذا العاشق الغامض.

نال بليثو جائزة فيمينيا عام ١٩٨٦ عن روايته «الجحيم» التى تدور أحداثها أيضاً فى مدينة ليون، والتى يتكلم عنها، فيقول: «هناك طرق عديدة للتعرف على المدن.. فأنا لست من الناس الذين يمشون فى المدن، ولكنى أحب الدوران بالسيارة، وأحب الذهاب إلى السينما، وعندما أصل إلى باريس، فإننى أذهب إلى السينما كل يوم».

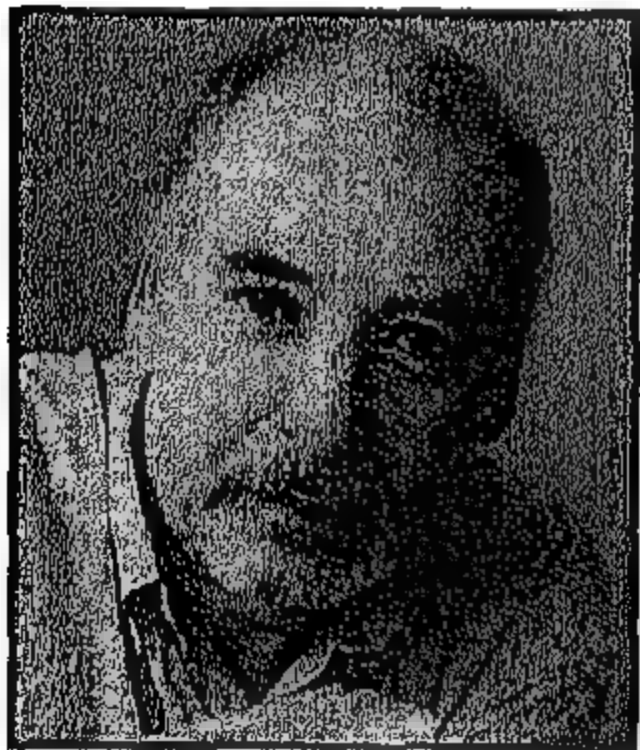
وفى روايته «الجحيم» نرى العالم نفسه والأماكن نفسها فى ليون، فهناك مدرس موسيقى متهور، وسباك نرويجى، ورجل عجوز، ومفتش شرطة، وعازف بيانو، وقاتل بالأجر، وأطفال، وأيضاً بقال عربى. والرواية هنا يدعى ميشيل سوليه، يكتب إلى أمه التى تبته رسالة انتحار. إنه ناقد موسيقى، ألف عديداً من الكتب عن موسيقى باخ: «أحس بنفسى أصم وأبكم وأعمى. نسيت كل شىء. كل الأمور المزروجة، الأفكار، والكلمات، ومعنى الأشياء. إنه نوع من المرض، أو مدخل إلى المرض.. هناك كلب وقط.. فأنا مثل الجميع».

وعن علاقته بالموسيقى يقول الكاتب: إنه أحبها من خلال

غناء أمه الإسبانية فى الهواء الطلق. ويربط الكاتب بين موسيقى الفلامنكو وأعمال باخ، ويرى أنهما متقاربتان. كما يرى أن الكتابة تربط بين الاثنين معاً.

فى رواية «الآلة» يتكلم عن مارك لاكروا رئيس مستشفى للتحليل النفسى. وهناك صبي صغير يعانى من عقدة أوديب. وتعيش أسرته سبعة أيام من الرعب وهو يجرب سيارته الجديدة عبر شوارع باريس. لقد اخترع لاكروا آلة جهنمية للعلاج النفسى، أقرب إلى الكمبيوتر تسمح له أن يحقق حلمه القديم للإنسانية، بحيث يتمكن من خلاله من قراءة أفكار ربائته الداخلية. ومن هؤلاء: ريتو الذى خنق زوجته.

يجلس الرجلان أمام الآلة، ويتبادلان الأفكار المخبأة طوال اثنتى عشرة دقيقة. وتظهر الأفكار على شاشة الكمبيوتر. ويكتشف زيتو نوايا الطبيب، فيجذب منه عقله، ويذهب ليعيش مع زوجته وينام معها. ويقول الكاتب فى مجلة «حدث الخميس» ٧ يونيو ١٩٩٠: «كم حلمت أن أعيش فى جسد شخص آخر. إنه فكر ليست له أعراض جنسية.. فالحياة فى جسد الآخرين أمر بالغ الإثارة».



الطاهر بن جلون

( ١٩٤٤ - )

Taher Ben - Jelloun

روائى وشاعر وناقد مغربى يكتب بالفرنسية، حصل على جائزة جونغكور عام ١٩٨٧. ولد فى مدينة فاس، ورحل إلى طنجة، ثم درس الطب النفسى، ورحل إلى فرنسا ليعمل فى جريدة لوموند، ويستقر بباريس.

اهتم فى كتاباته بالروح العربية، ومن بين دواوينه: «رجال تحت الكفن الصامت» ١٩٧١، و«ندوب الشمس» ١٩٧٢، و«حديث الجمل» ١٩٧٤، ثم «الذكرى المنسية». وفى مجال الرواية: نشر «حرودا» ١٩٧٣، و«موحا المجنون موحا العاقل» ١٩٧٧، و«ابن الرمل» ١٩٨٥، و«ليلة القدر» ١٩٨٧، و«يوم من الصمت فى طنجة» ١٩٧٨، و«الملاك الأعمى» ١٩٩١،



و«الرجل المكسور» ١٩٩٤، و«الحب الأول هو دائماً الحب الأخير» ١٩٩٥. . فندق الفقراء ١٩٩٩.

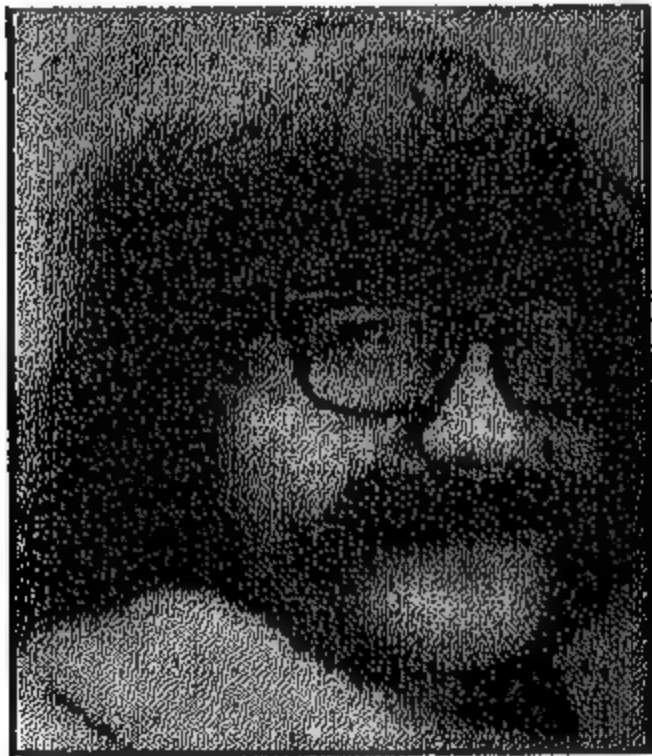
تنحصر أعماله بين السيرة الذاتية، والمتخيل، مثل: روايته «صلاة الغائب»، التي هي بمثابة يوميات خاصة لشخص يبحث عن هوية، ويود إعطاء معنى ضروري. وكل شخص يقدمه الكاتب يكافح في مجاله. . يبنى المرأة التي سوف تقود الآخرين وهي تعبر المغرب، ليست سوى صورة حقيقية من امرأة بنفس الاسم، كانت داعرة وشحاذة في فاس. أما سندباد، فهو رجل فقد الذاكرة، بعد أن فشلت علاقته العاطفية، وكأنه يتخلى للمجتمع من حوله عن هوية ارتبط بها، كي يعيش في عالم آخر. يسكن في المقابر قريباً من شخص أشد منه فقراً. والفقير هو عوز الروح. إنه يحمل اسم كلبه يوبى. هناك الطفل الذي عليه أن يذهب مع الثلاثة إلى مقبرة الشيخ أبو العينين. لقد ولد في المقبرة وتحت شجرة زيتون، ليس له اسم. ولذا. . فهو إنسان بكر، يبدو واضح الوجه.

تتحرك الأشخاص من الشمال إلى الجنوب في داخل البلاد، ويرون مغرب الأمس واليوم، ينتقلون من مدينة إلى قرية، قرية حقيقية، وأخرى يتخيلونها. إنهم يشعرون بالمتعة وهم ينسون الزمن، ويتذكرون زمن المقاومة ضد الاستعمار، تلك المقاومة التي كان يقودها الشيخ أبو العينين.

وفي روايته «طفل الرمل» يروي قصة طفل جاء لينقل أباه ويحقق له المجد، بعد أن أصابه الحزى والعار، لأنه أنجب سبع بنات. إنه يحاول البحث عن القدر المحترم الذي أصاب أباه بقيح في كرامته، فهو رجل سجين لثقافته وموارثه الاجتماعية. إنه الإنسان الذي يحمل في جسده صدر امرأة، أو هو الذي لما الزغب في ذقنه، خاصة أن الرجل جاء من العيب، ويعود إلى السراب. إنه نموذج الثقافة التي تفضل الذكر على الأنثى، ولذا. . أقسم الأب أن يكون الوليد ذكراً، حتى وإن كان أنثى. وهكذا جاء أحمد، ذكر الاسم، لكنه أنثى الجسد والروح. إنها حكاية فلسفية. أشعار حب مجنون ملء بالرغبة، والنقد الأخلاقي الاجتماعي. وقد صباغ بن جلون الحكاية بما هو أشبه بحكايات الشطار، فالكاتب يحدثنا مباشرة بالأسلوب الذي ألفناه في روايات شهرزاد، وبالتالي فنحن نعيش بين الفانتازيا والواقع.

وقد استكمل الكاتب قصة هذا الشاب الأنثى في روايته «ليلة القدر»، حيث قررت الفتاة - حين اشتد عودها - أن تهجر بيتها، وأن تصير امرأة، بعد أن تم دفنها دوماً في اسم رجل. وترحل عقب وفاة أبيها. تسمى رهرة، وتحس بصدرها ينهد في جسدها. ترى هل يمكن أن تهرب من المصير الذي سجله لها أبوها. عليها أن تترك النساء المخنوقات، وتذهب حيث يقودها جمالها. ورغم أنها فتاة ثائرة، متمردة القلب، وحيوان شرس غريب، إلا أنها تشعر بالهداية من خلال تلاوتها للقرآن، الذي تعلمه بدورها للأطفال والنساء اللاتي يقابلنها في الطريق.

انظر كم أنا طفلة، ذات هوية مزدوجة، أنا طفلة مقنعة حسب رغبة أبي الذي أحس بالحزى والعار لأنه لم يرزق بولد، وكم تعانون، فإن هذا الصبي الذي كان يحلم به. أما الباقي فإن البعض منكم يعرفه. وسمع الآخرون أطراف كلام من هنا أو هناك. هؤلاء الذين يغامرون بقص حياة طفل الرمل، والذين يعانون من بعض المضايقات، بعضها حقيقي، والبعض الآخر فشل أن يفقدتهم روحهم لتحكى لكم قصصاً. إنها ليست قصتي بالفعل، رغم أنني حبست نفسي فيها، فقد جاءني الأخبار، ولست مندهشة ولا متضايقه. كنت أعرف أنني سوف أترك خلفي الحكايات الأكثر غرابة.

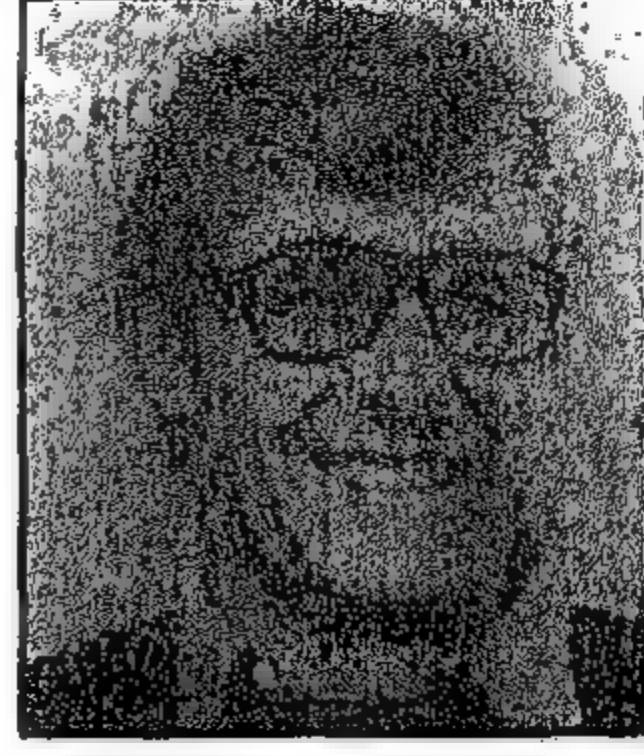


يون بنج  
( ١٩٤٤ - )  
Jon Bing

روائي نرويجي، بدأ حياته الأدبية عام ١٩٦٧ بنشر مجموعة من القصص القصيرة «دورة حول الشمس في دائرة» التي تتضمن بعض إبداع الخيال العلمي، مع بعض القصص المعاصرة من الفانتازيا.

عمل في عام ١٩٦٩ أستاذاً ومديراً لمعهد الأبحاث النرويجي في مجال الكمبيوتر والقانون بكلية الحقوق في جامعة أوسلو. حصل على الدكتوراه عام ١٩٨٢. ورغم

انهماكه فى دراسة القانون والكومبيوتر، فإنه لم يتوقف عن الإبداع فى الرواية والمسرحية والقصة القصيرة؛ فضلاً عن مسلسلات إذاعية وتلفزيونية. وقام باختيار أهم قصص الفانتازيا لينشرها فى مجلد واحد. من بين كتبه «كوكب القباطنة» ١٩٨٠.



بيتر بنشلى

(١٩٤٠ - )

Peter Penchly

روائى أمريكى ولد فى أسرة من الكتاب، فأبوه فانتايل كان كاتب قصص قصيرة. وكان روبرت يكتب الروايات الكوميدية فى العشرينيات. تخرج من جامعة فارفارو، وسافر لمدة سنة فى رحلة حول العالم. عاد من رحلته الطويلة، ونشر كتابه الأول «الزمن وتذكرة السفر» عام ١٩٦٤. وهو عمل تسجيلى عن رحلته.

عمل فى مجلة «النيوزويك»، ثم تحول إلى صحفى حر. وفى عام ١٩٧٢ أصدر روايته «فكاك» التى عرفت باسم «الفك المفترس» ولاقت نجاحاً هائلاً كرواية، ثم كفيلم سينمائى. وتتابعت أعماله، ومنها: «الأعماق» ١٩٧٥، و«كلاب البحر» ١٩٧٦، و«الجزيرة» ١٩٧٧، و«فتاة من بحر كورتيز» ١٩٨٢.

فى رواية «الفك المفترس» صور الكاتب سمكة القرش التى وجدت فى أحد شواطئ الاستحمام موطناً للغذاء. وهى سمكة تحمل الكراهية للبشر، فتهاجم المصطافين فى الليل والنهار، وتثير الرعب فى قلوب العشاق وهواة الصيد؛ وتؤثر على موسم الاصطياف. ويخرج ضابط الشرطة ومعه عالم من علماء البحار، ومعه صياد حيتان لصيد السمكة. وفى أعماق المياه تدور بين الثلاثة والقرش معركة شرسة، ينجح فيها القرش فى التهام الصياد، ولكن ضابط الشرطة يتمكن من التخلص من الفك المفترس.

وقد صور الكاتب مدى وحشية سمكة القرش، فهى تهاجم القارب الآلى وتغرقه بركابه. ووسط حالة من الهروب والبحث عن النجاة، يلقى المتسابقون عبوات متفجرة على

السمكة ويقتلوننها، ثم يعودون بها إلى قاعدة السباق. ويتبين أن سمكة القرش كانت على وشك وضع صغارها. ويثير هذا الأمر القرش الأب للهجوم مجدداً على الشاطئ.

وقد اهتم بنشلى فى أعماله بعالم البحار، خاصة الأعماق. وفى روايته المعنونة بالاسم نفسه يذهب اثنان من الشباب (رجل وصديقه) إلى منطقة بحر كورتيز، من أجل إخراج أحد الكنوز المدفونة فى سفينة غارقة. ويتبعه فى هذه الرحلة المثيرة بعض الباحثين عن المغامرة. ولقد أعطى بنشلى للكنز مفهوماً مختلفاً.. مفهوماً يحمل آثام الزمن الحاضر، ومفاسده وأمراضه، فليس الكنز هنا بمثابة صندوق مليء بالذهب، ولكنه شحنة من أمبولات المورفين، غرقت حمولتها مع السفينة أثناء الحرب العالمية الثانية. وكما نرى فإن الصراع هنا على كنز دنس - كما جاء فى مقدمة رواية «حساء بحر كورتيز» المترجمة فى روايات الهلال إلى اللغة العربية - وهذا الكنز ربما يكون أغلى من أى ذهب.

وفى منطقة الكاريبى دارت أحداث روايته «الجزيرة» وهى مكان عاش فى مغامرات منذ القرن الثامن عشر، ويرى الكاتب أن القراصنة لازالوا موجودين حتى الآن. وهؤلاء القراصنة أصبح ولاؤهم ليومهم ولراية تحمل الجمجمة والعظمتين، ولا تفرق فى غاراتها بين سفينة وأخرى.. فالسفن بالنسبة لهم بمثابة نهب مباح، تخرج أساطيل السفن إلى البحر، فتقع بين أيديهم، يتزعمهم رجل يجد نفسه فى مواجهة أحد ركاب هذه السفينة.

وفى رواية «فتاة من بحر كورتيز» نرى بالوما تربطها قصة حب مع سمكة من نوع المافتا، أو حدأة البحر. واختار الكاتب لخلفية قصته سلالة مسالمة من أسماك القرش، ولعديد من الكائنات البحرية، ابتداء من الكائنات الدقيقة (البلانكتون)، حتى الوحوش الضخمة العملاقة. وقد أسبغ بنشلى على بطلته «حدأة البحر» صفة الوفاء والعرفان. ونظم روايته على ذلك المنوال فيما أتت به الحدأة بأكثر مما رآه بين البشر.

ومن الواضح أن بنشلى قد درس جغرافية الأماكن التى تدور فيها رواياته، بالإضافة إلى الكائنات البحرية، علماً بأن بحر كورتيز هو المعروف باسم خليج كاليفورنيا، ونشأ عن تصدع فى الأرض الأم على ساحل كاليفورنيا، وتمزقت الأرض عن شق هائل اتصل بالمحيط الهادى؛ ليتكون الخليج الضخم.



المرحلة الابتدائية، ثم سافر إلى نيجيريا، وتوجو، وغانا. وفي عام ١٩٤٥ عمل في جامعة «كوتوتو»، ثم رحل إلى فرنسا عام ١٩٤٨، وأقام في مارسيليا، والتحق بجامعة «نورماندى»، ثم عاد إلى إفريقيا، وأعد دراسته العلمية حول الأدب الكلاسيكى، وعين مدرساً مساعداً، حيث قام بتدريس الفرنسية واليونانية واللاتينية، ثم درس العلوم السياسية حتى عام ١٩٦٣، وعمل في السلك الدبلوماسى والصحافة. وترأس تحرير مجلة «الحياة الإفريقية»، حتى توقفت عن الصدور عام ١٩٦٥، ثم تولى تأسيس مجلة «إفريقيا المعاصرة» مع زوجته، وعمل في منظمة اليونسكو.

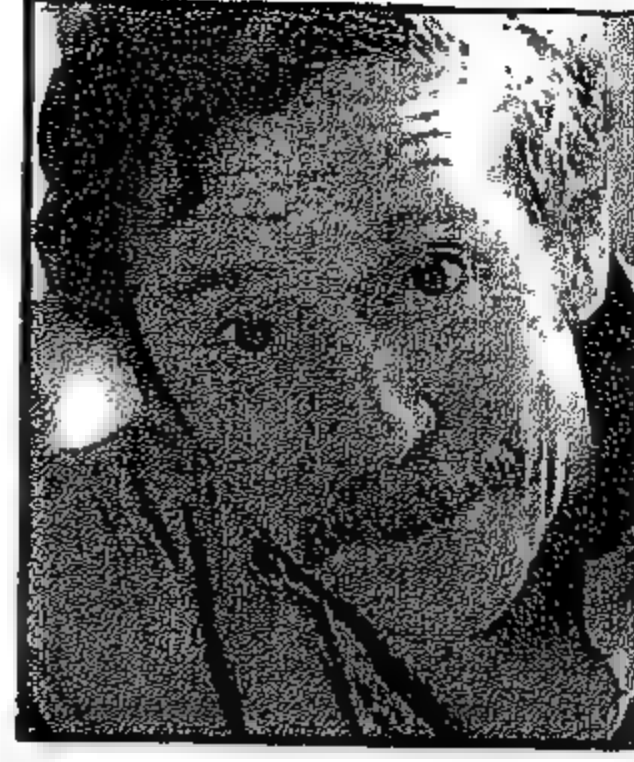
بدأ حياته الادبية عام ١٩٤٩. ومن أهم أعماله: «فخ بلا نهاية» ١٩٦٠، و«أغنية البحيرة» ١٩٦٥، و«علامة صيف» ١٩٦٨، و«طفل إفريقيا» ١٩٧٠، و«الخصوصية» ١٩٧٩. وهو يقول: «نحن مؤرخون للحياة اليومية. وأعتقد أن الكاتب الإفريقى هو الذى يعيش مع الشعب، وهو يتأمل الناس ويختلط بهم، ويهضم أفكارهم، وعاداتهم... فلسنا فجوات. نحن فى عالم يتحرك، ويجب أن نصنعه، وأن نرتفع إلى ما يتحرك هنا وهناك.



كارى بوج  
( ١٩٧٠ - )  
Kari Boge

روائية نرويجية سويدية، مولودة فى ستكهولم فى أسرة نرويجية دانماركية. وعاشت فى أماكن متعددة من أوروبا مع أسرتها، ثم عادت إلى النرويج. لم تحب المدرسة، وتفرغت للقراءة. وبدأت علاقتها بالكتابة فى فترة مبكرة، ومارست الفن التشكيلى، وأصبحت عضواً فى اتحاد الفنانين الشبان عام ١٩٦٨.

نشرت روايتها الأولى «أزمريلدا» عام ١٩٧١. ورأت أن الكتابة هى محاولة للقول بشكل ما. «كانت رغبتى كامرأة هى أن أكون باحثة لأصف مستويات عديدة من البشر والتجارب



جان لوك بنوزيولو  
( ١٩٤١ - )  
Jean Luc Benoziglio

روائى سويسرى يعيش فى فرنسا، حيث عمل فى ميدان النشر. وفى عام ١٩٨٠ حصل على جائزة مديس عن روايته «صورة مقصورة». وفى عام ١٩٨٢ حصل على جائزة جاك اودبيرت عن رواية «اليوم الذى ولدت فيه كاري كريناثى»، ثم حصل عام ١٩٨٩ على جائزة العواطف عن رواية «لوحات شخص سابق». ومن بين رواياته الأخرى: «مات شخص آخر ثانية»، و«العلبة السوداء»، و«ذهب بيتير إلى الحرب»، و«الكاتب الشبح»، ثم نشر رواية «رسام بمسدس» عام ١٩٩٤.

يقول النقاد: إنه يكتب وعينه على السينما، ومع هذا.. فلم تقدم أعماله بعد إلى الشاشة.. فأبطال روايته «لوحات شخص سابق» تدور حول ملهة إنسانية لرجل يحاول أن يخفى رسوماته تحت ستار واحد من الجليد الداكن، ولكن من العبث أن يفعل المرء ذلك. يتعرف على امرأة ترسله إلى مكان بعيد، كى يتفرغ للرسم. يحس أن روحه فى هذا المكان قد خبت، وأنه يعيش فى منفى، ولذا... لا يرسم خطأ واحداً. أما روايته «رسام بمسدس» فهى تدور بين عامى ١٩٤٤ و١٩٩١. يتحدث فيها الراوية عن علاقته بالطبيعة الميتة، لدرجة أنه يحس أن اللوحات التى رسمها قد تركت انعكاساً عليه، وليس العكس.



أوليمب بهلى - كونوم  
( ١٩٢٨ - )  
Olympe Bhely Quenum

روائى من بنين، مولود فى أوروبا، التى درس بها فى

الإنسانية. نشرت روايتها الثانية «قيثار بيضاء» ١٩٧٤، ثم «الضوء في الصيف بالغ البياض» ١٩٧٥، و«مطر الصيف ليلاً» ١٩٧٦، و«في الموعد المحدد» عام ١٩٧٩، و«فيضان وليه» ١٩٨٥، ثم «المتاهات» ١٩٨٤. عرفت بمناصرتها للحركات النسائية في أوروبا، واشتركت في تأليف بعض الكتب مع الكاتبة أرييد شتبهوج.



كلود بوجاد - رينو

( ١٩٣٦ - )

Claude Pujad - Renaud

روائية فرنسية، معروفة كراقصة وأستاذة في فن الرقص، ثم مدرسة للعلوم، ورئيسة تحرير مجلة «أخبار الأخبار»، وهي المجلة التي أسستها مع دانيال ريمومان، وهي متخصصة في فنون الكتابة.

نشرت الرواية، والقصة القصيرة. ومن أعمالها: «كتاب بالغ الجمال»، و«أكلهم وحيدون؟». وقد حصلت روايتها «الحما» على جائزة جونكور عام ١٩٩٤. ومن أعمالها الأخيرة: «بابل»، و«الرقص المحيطي» ١٩٩٥، و«مارتا» ١٩٩٥، و«ليل الجليد» ١٩٩٦. وفي هذه الرواية تتبّع مسيرة أميرة فرنسية عاشت في القرن السابع عشر، وتتبع صعودها وسقوطها وكل الأشخاص الذين يحيطون بها. فمنهم من تقرب إليها، ومنهم من سعى إلى إسقاطها والتعجيل بنهايتها المأساوية.



رشيد بوجدره

( ١٩٤٠ - )

Rachid Boujedrah

روائي جزائري، نشر روايته الأولى «أفكار» باللغة الفرنسية

عام ١٩٦٩، وكان عليه أن يترجمها بلغته الإبداعية إلى اللغة الثانية. حدث ذلك في كل أعماله الأولى «الأفكار» عام ١٩٦٨. وهو في كل تجربة منها عليه أن يختار العنوان الذي يناسبه. والتعبيرات اللغوية الأقرب إلى قارئه، سواء العربي أم الفرنسي. . . فروايته «معركة الزقاق» تمت ترجمتها إلى الفرنسية تحت عنوان: «فتح جبل طارق»، وهناك روايات ترجمها آخرون، مثل «المرثا» التي ترجمها أنطوان موسالي إلى اللغة الفرنسية عام ١٩٨٦.

وبوجدره روائي في المقام الأول. . . فهو معروف كمبدع في مجال الرواية. وحول تعلمه اللغة العربية تحدث إلى خميس خياطي قائلاً: «البلد الوحيد الذي استعمرته فرنسا ومنعت فيه تعليم لغته هو الجزائر. كانت اللغة العربية ممنوعة؛ وكان ذلك سبباً في مجيئي إلى تونس (معهد الصادقية). كان قانون (بيلاوان) يمنع تعليم وتدرّيس اللغة العربية في الجزائر، ماعدا اللغة المحكية. وكان «بيلا وان» يعتبر اللغة العربية لغة ميتة، واللغة المحكية تفتقر إلى القوانين. . . فتجد الجزائري يتعلم في المدرسة اللغة التي يتكلمها في المنزل والشارع. . . وهذا الشيء هو السبب في شروعي في الكتابة باللغة الفرنسية، وبعد ذلك عدت إلى لغتي العربية.

وفي لغته العربية يستخدم الكاتب الفقرات الطويلة، على طريقة ويليام فوكنر، وكلود سيمون. وفي روايته «المرثا» - على سبيل المثال - نرى علاقة حب تربط بين رجل مسلم بفتاة يهودية. وهناك وسط هذه العلاقة عودة دائمة إلى الوراثة. . . فالرواية هنا يعود إلى ماضيه بلا توقف. إنه يروي قصة هذا الماضي وهو مقيم في المكان نفسه الذي عاش فيه سنوات المراهقة. وهو يسترجع بطاقات البريد والصور القديمة، ويتصفح مجلات قديمة، ويكتب بلا توقف قصص أفراد أسرته. . . عن أبيه الذي مات في حجرة مجاورة، وعن سفره إلى أماكن بعيدة. لقد أرسل إلى أسرته الكثير من البطاقات البريدية من كل بلد زاره. هاهي هذه البطاقات تصبح خامّة جيدة لروايته الغارقة في الماضي. . . ففي كل منها مدون تاريخ إرسالها، وعليها بعض العبارات. . . وها هو ابنه يسأله عن بعض التفاصيل. كما أن المرأة التي يحبها لا تكف عن ملاحظته. إنها مثله مشغوفة بماضي حبيبها. وهو يحكي لها دومًا عن هذا الماضي. ويبدو الأمر الآن وكأن كل شيء قد أصبح مارتا.



أما روايته «ألف عام من الحنين» التي نشرت بالفرنسية عام ١٩٧٩، فهي رواية موعلة في القدم، باللغة الضخامة، ومزدحمة بالشخصيات والأحداث. لقد أراد الكاتب أن يصنع ملحمة العربية المعاصرة.. فمن الواضح أن بوجدره قد توغل إلى الأعماق في عالم «ألف ليلة وليلة». وراح الحنين يدفعه إلى أن يتوغل في عالم الإسلام وتاريخ المسلمين لأكثر من ألف عام مليئة كلها بالحنين.

وتدور الأحداث في قرية معاصرة تسمى المنامة، تقع في أطراف الصحراء، ولكن بعض الأحداث التي تعيشها فيها قد دارت يوماً ما في الماضي. ويقول الكاتب: إنه في هذه المدينة الخيالية عاش ذات يوم العلامة ابن خلدون. ثم هنا كرجل أسماء الكاتب محمد بلا اسم، يعيش في وحدته وحنينه للماضي. وهذا الرجل يعيش في أسرة لديها أكثر من ثمانية عشر زوجاً من الأطفال التوأم. وهو الآن أكبر أبناء هذه الأسرة، وهو الوحيد الذي ليس له توأم.

لقد رزقت الأسرة بثمانية عشر من التوائم. لذا.. فإن بطل هذه الرواية يعتبر شخصاً معجزة، لأنه ولد فريداً بين أخوته. وهو قادر على أن يتنقل بين الماضي والحاضر بسهولة شديدة.

ويقول الناقد جان فروستى: إن «كتاب بوجدره يعلمنا - إذا كنا نجهد - أن الرق الذي كان قد حرمه الإسلام كان موجوداً في العصر الذي كانت فيه (ألف ليلة وليلة) تحدث سحرها».



لوسيان بودار  
(١٩١٤ - )  
Lucien Boudard

كاتب فرنسي من أصل صيني، ولد في الصين لأب فرنسي عمل في أحد الأقاليم، وتزوج امرأة من الإقليم نفسه. تعلم القراءة وهو في الخامسة، وكان شغوفاً بحكايات الملوك ورجال الحرب، واستطاع في سن مبكرة أن يميز هذا التباين الحضاري بين الشرق والغرب.

سافر إلى فرنسا، وفي عام ١٩٤٣ تم تجنيده. وعقب الحرب عمل في الصحافة، فعاد إلى الشرق الأقصى ليعمل مراسلاً لصحيفة «فرانس سوار»، فراح يتنقل بين المدن. كما عمل مراسلاً للصحيفة نفسها أثناء حرب تحرير الجزائر، وكان دائماً يردد: «عند بودار لا يوجد شيء مضبوط.. فكل شيء حقيقي». كما عاد إلى الصين أثناء الثورة الثقافية في الستينيات.

نشر روايته الأولى عام ١٩٧٣ «السيد القنصل» وهي عن أبيه الدبلوماسي. وفازت الرواية بجائزة إنتراليه، ثم جاءت روايته الثانية «ابن القنصل»، مما يعني أن بودار اتجه إلى الأدب، من أجل سرد سيرته الذاتية. هذه السيرة تجددت فوق بقية أعماله، ومنها: «وادي الورود»، و«الدوقة»، ثم «آن ماري» التي حازت على جائزة جونغكور عام ١٩٨١، و«صيد الدببة» ١٩٨٥، و«الأسوار الكبرى» عام ١٩٨٧.

وأغلب أعمال الكاتب تدور في الصين، ويمكن اعتبارها جميعها بمثابة رواية متعددة الفصول، في كل منها يتحدث عن فرد من أسرة بودار. يقول الكاتب: إن الصين التي تكلم عنها هي البلاد التي يراها، وعرفها أبوه جيداً. والشخصيات الأساسية في هذه الروايات هي: القنصل، ولوسيان الصغير «ابن القنصل»، ثم «آن ماري». هناك قصة حب بديعة بين القنصل وزوجته قبل أن يتزوج، ثم بعد أن ينجب الصغير. كما أن هناك حاً من نوع جديد يتولد بين الأم وابنها، ويجعله دائماً تواقاً إلى أن يسجله فوق صفحات بيضاء.

كان الأب اسمه بونار في الجزء الأول من الثلاثية، وما لبث الكاتب أن خلع عنه قناعاً، ويصبح بودار، ويحكي المؤلف عن طفولته من منظور رجل اقترب من السبعين، عرف الممازحات، واكتشف الحب، وسمع الكذبات.

وكما هو متوقع، فإن على بودار أن يكتب عن أمه بمداد الفضيلة، ولكنه يؤكد أن أمه كانت امرأة حسية، لا تفكر في شيء سوى أن تحصل على المزيد من المكاسب الاجتماعية والمادية. أما القنصل، فيتسم بحكمة خاصة وبساطة، وقد استطاعت المرأة الصينية أن توقعه في حبائلها؛ وتزوجه.

والطفل الصغير لوسيان، أو «الولد» يتصرف وكأنه لا يعرف شيئاً، رغم أنه يرقب كل ما يدور حوله، ويتحدث لولو عن سفره إلى فرنسا من أجل اختيار المدرسة المناسبة في باريس. أما أمه، فتتكلم عن زوجها قائلة لابنها: «كان أبوك

هو زوجي، وكان أحسن رجل في الدنيا. قد أشكو منه أحياناً، لأنه كانت لديه نقاط ضعف مثل كل البشر، ويتصرف أحياناً بما لا يعجبني، ولكنها أشياء صغيرة وقليلة. كم أنت غريب يا لوسيان.. فأنت الذي لم تكن تحب أباك.

وهكذا ازدحمت رواياته الأسرية بمثل هذه المشاعر الغريبة.. فكثيراً ما يتبادر إلى ذهن القراء، حين نعرف أن كاتباً ألف رواية عن والديه، أن هذا الكاتب سوف يحيط الأبوين بهالة من القدسية، والتبجيل، حتى لو لم يكن الأبوان يتميزان بهذا، ولكن بودار كشف العيوب الصغيرة التي اتسم بها والداه، قبل أن يتحدث عن السمات الجميلة التي كانت معروفة عن أبيه القنصل، وأمه آن ماري. ولم يفعل الكاتب هذا كنوع من تشويه والديه، بقدر ما كان هذا هو واقع كل أبوين لأي إنسان فوق سطح الأرض، لديهما العيوب والمميزات.

أما روايته «عشرة آلاف خطوة»، فتدور أحداثها أثناء الثورة الثقافية الصينية. وبطلة الرواية فتاة مقطوعة الجذور، لا أحد يعرف من أين جاءت. وهي ذكية، لكنها لا تحيد استخدام الذكاء. لذا.. فهي سرعان ما تسقط، وتتعرف على رجال عديدين، وتقرر المرأة الإفلات من المصير الذي لم تخره عن طيب خاطر، بأن تدافع عن ماوتسي تونج، لكنها تكتشف أن زعيم الثورة قد مات، وأنه ترك امرأة عجوز، عليها أن تستكمل رسالته. وتشعر بحالة هيام شديد تجاه ماو، وتتأمل صورته، وتعتقد أنه يتسم لها، أو يتكلم إليها.



بيير بورجاد  
( ١٩٢٧ - )  
Pierre Bourgade

روائي فرنسي وكاتب مسرحي، نشر روايته الأولى «الحالدون» عام ١٩٦٦، ثم تابعت أعماله، ومنها: «الدولاب» ١٩٧٧، و«بحيرة أورتا» ١٩٨١، و«الثعابين» ١٩٨٣، ثم «نهاية العالم» ١٩٨٤، و«ساو» والقديسة تيريزا ١٩٨٧، و«مذكرات يهوذا» ١٩٨٥، ثم «إمبراطورية الكتب» ١٩٨٩.

يرى الكاتب في روايته «الثعابين» أن أحداث الجزائر قد قلبت السياسة والمفاهيم الفرنسية، وصنعت أدباً اهتم بهذه الظاهرة. والبطل هنا طالب يدعى البان بلان (الأبيض)، يعيش وحيداً مع أمه، ويجيئه أمر استدعاء كي يلتحق بالجيش فتتغير فيه أشياء كثيرة، حيث يتم ترحيله من معسكر الجيش، وسرعان ما يكتشف العلاقة بين العنف والبشر.. فها هو مساق إلى حرب ليست له يد فيها. وهناك في الجزائر وبين القبائل يتعرف على امرأة تعمل مع الثوار. ويصف الكاتب العرب بأنهم قوم غضب واثقون في أنفسهم، وكسالي، وقساة وصامتون ويتمتعون بصفاء، ويمكنهم استخدام الرصاص.

وفي روايته «نهاية العالم» يتحدث الكاتب عما أسماه «بالاستمناء الثقافي». . فهناك رجل ينتظر وصول أرملة عند محطة سان لازار. إنه رجل وحيد، يحب قصص الخلاعة، ويقرأ مجلات القصص المكشوفة. ويقوم بقص الإعلانات، ويحتفظ بأشياء كثيرة لديه، ويحب أن يعرف أخبار العالم الدامية وهو يتناول قهوة الصباح. وعندما تصل الأرملة تكون مصحوبة بامرأة أخرى، سرعان ما يكون وجودها بمثابة تعقيد لكافة الأحداث. وتتأب الرجل حالة تخيل مجنونة عما يدور في الشارع، ويتصور كل ما يدور في الأرض الليلية، وفي الفنادق. ويردد قصائد بودلير التي صور فيها الشوارع، ويفكر في أن يؤلف كتاباً يدلى فيه باعترافاته.

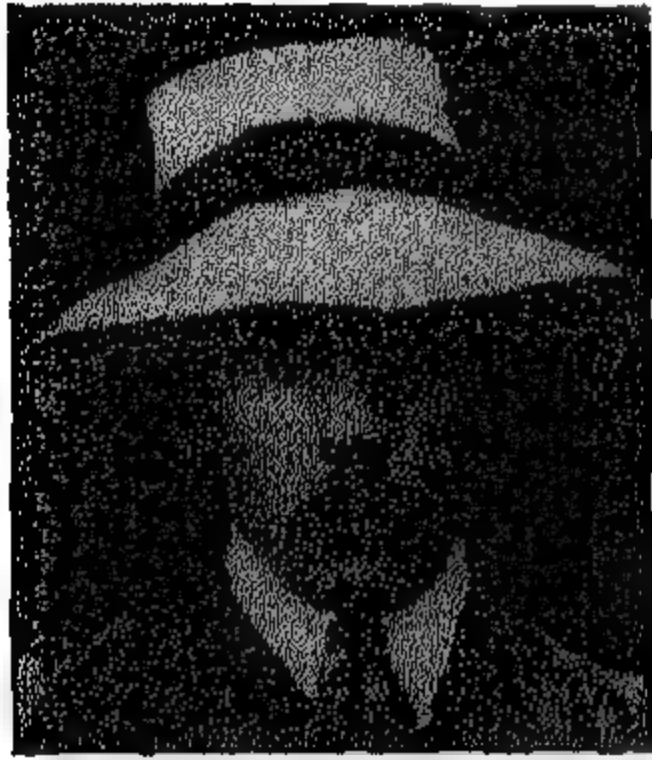
ويقول الناقد والروائي فرانسوا نورسييه: إن بورجاد قد أراد صناعة كتاب على غمط أعمال أراجون خاصة «في فلاح في باريس»، فنحن أمام رواية تعكس رؤية النفس للأماكن التي يمشي فيها الناس، دون أن يتجهوا إلى تفاصيلها.

أما مارك لامبرون، فيرى أن من يقرأ رواية «ساو والقديسة تيريزا» لابد أن يتخيل أنه ذاهب لرؤية كنج كونج، أو جودزيلا، أو فرانكنشتاين.. . فهنا رجل يعمل في وكالة سفر في ميدان سان سوليس، يحلم بأن المركز دوساو الذي مات عام ١٨١٤ قد عاد من موته، وأنه يسعى لمقابلة القديسة تيريز دافيللا. تتم العودة إلى قصره العتيق، وسرعان ما يلتحق الماركيز بخدمة الشاعر كونجورا، الذي مات قبل قرنين من الزمن. ثم يذهب للقاء مصارع ثيران عام ١٩٤٧، ويتعرف على الرسام جوياء، ودوقة الباء، قبل أن يصل إلى مقبرة القديسة تيريزا، في مشهد مليء بالخزي والخنوع، حيث يرى



الظلمات» ١٩٦٦، و«الأطفال» ١٩٦٨، و«فى حنايا يومية» ١٩٨١.

وتقول مارى كلود بروفى فى مجلة ماجزان لىترير - أكتوبر ١٩٩٠: إن الكوايس الصامته تملأ عالمه، كما أنه يحاول تجديد الشكل التقليدى للأسطورة، فيملأها بالشذوذ الجنسى. وهم يتساءلون دومًا عن منافذ الخروج، مثلما فى روايته «أنا البجاء»، حيث فتون ضائع فى حديقة، لا يعرف لنفسه اسمًا. وهو يتنقل من ظلام الحديقة إلى دياجير قاعات السينما، وهو يسعى إلى المعرفة، ويعيش فى دور العرض طوال ساعات الليل، باعتبارها مأوى للأشباح، والأشخاص الشاحين.



روجيه بورديه  
(١٩٢٣ - )  
Roger Bordier

روائى فرنسى، مولود فى بولى. عمل فى البداية فى الصحافة، ثم التحق بوكالة الأنباء المحلية عام ١٩٤٩، واستقر فى باريس عام ١٩٥٠، حيث عمل أولاً كناقذ للفن التشكيلى. وفى أثناء عمله الصحفى بدأ فى كتابة القصة القصيرة، ونشر روايته الأولى «الفصل الخامس» عام ١٩٥٩، ثم «القمح» ١٩٦١، التى حازت على جائزة رينودو. ومن أعماله الأخرى: «التمثيل الصامت» ١٩٦٣، و«استراحة» ١٩٦٥، و«سن الرشد» ١٩٦٧، و«برج المدينة» ١٩٦٩، و«خيالات المائة» ١٩٧١، و«المحيط» ١٩٤٧، و«لقاء» ١٩٧٦، و«الصيف غداً» ١٩٧٧، و«الأزمة السعيدة» ١٩٨٤. ومن بين كتبه فى مجال النقد التشكيلى: «شيء ضد الفن» عام ١٩٨٠.

تروى روايته «الحياة الكبيرة» بعض وقائع الثلاثينيات من خلال أسرة فرنسية تعيش حياة بسيطة، وتحلم بسنوات أفضل. تدور الأحداث فى أحد الأحياء الباريسية، «ماذا حدث لنا، هل يمكن ذات يوم أن نسأل شخصاً هذا السؤال؟ نعم، ففى الواقع... ماذا يحدث لو اكتشفنا أن رايات حياتنا وأغنياتنا قد اختفت، وأنا لم نعش بعد حياتنا الكبيرة؟

المرأة تنهض من بين الموتى، وكأننا فى أحد أفلام الرعب الأمريكية. نحن إذن فى أجواء فتازية غريبة. ويقول الكاتب: إن دوساو قد مات حياً فى سجنه عام ١٩١٤، وأنه قد افترض عودته بالشكل الذى حكاه فى روايته... فهذه القديسة سوف تقوم بتكريمه، وسوف تعيد إليه اعتباره الذى فقدته طوال سنوات.

أما رواية «إمبراطورية الكتاب»، فهى حول امرأة شابة تتسم بنبل، وتقتسم أوقات فراغها بين المقاعد وإشعال النيران فى كل مكان تذهب إليه. إنها الأنسة أورثى. أما السيد ديفورك، فهو أرمل خجول، وله ابن يدعى فانسان، يحب التردد على المكتبة مثل أبيه، ولكنه يغير على هذا الأب من الكتب التى يقرأها. يتم نفى الأب إلى بيونس أيريس عند اندلاع حرب فوكلاند، هذه الحرب التى دمرت المكتبات العامة الأرجنتينية.

ويحدث أن تقابل أورثى الأرمل ديفورك وابنه، بعد أن تتمكن من قتل عشيقها البطل الرياضى، ولكنها تفاجأ برجلين لا يميلان إلى النساء قدر ميلهما إلى الكتب، وأن إمبراطورية الكتاب تخلق مشاعر أقوى من إمبراطورية الحواس.



جيمس بوردى  
(١٩٥٣ - )  
James Purdy

روائى أمريكى، مولود فى ولاية أوهايو. تلقى تعليمه بجامعة نيويورك، وكتب أكثر من خمس عشرة رواية، وبعض المسرحيات، ودواوين شعر، ومجموعات قصصية. وقد عالج فى رواياته كافة المحرمات بشجاعة فائقة. يقول النقاد: إنه جمع بين أسطورة كل من: فوكنر، وإدجار آلن بو.

وأبطال رواياته من الشباب المتمردين، وهم فى الوقت نفسه مجرمون ضحايا. كما أن منهم الأمراء والملوك، يعيشون فى مدن أشباح، ويتوهون فى شيكاغو، ويميلون إلى التضحية بأنفسهم من أجل أفكارهم. ومن هذه الروايات «ابن الأخ» عام ١٩٦٠، و«السحر» ١٩٦٤، و«مالكوم» ١٩٥٩، و«لون

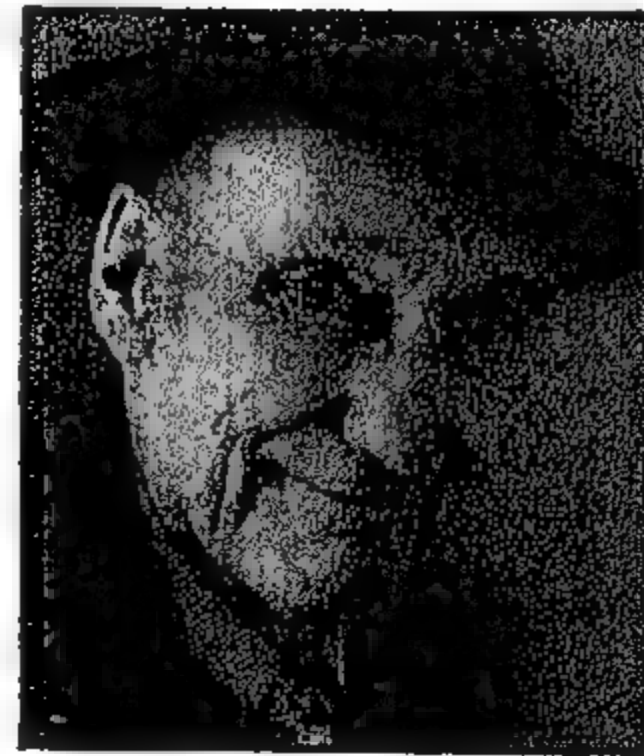
كيتل بورستاد

( ١٩٧٢ - )

Ketil Biorstad



روائي وعازف بيانو، ومؤلف موسيقى نرويجية. درس الموسيقى الكلاسيكية في أوسلو، ولندن، وباريس. وعمل في أوركسترا بلاده عام ١٩٦٩، وقدم ألبومه الأول «حياة طويلة في بتاجونيا» المستوحى من إحدى الأوبرات الشهيرة في القرن التاسع عشر. بدأ يتجه إلى كتابة القصص ونشرها في المجلات منذ عام ١٩٧٢. وفي عام ١٩٧٤ نشر كتابه الأول «الأقرب»، ثم نشر مجموعة روايات، منها: «أوغاد ومحاربون» ١٩٧٥، و«مدينة الشتاء» ١٩٧٧، وهي حول رجل أعمال يكتشف أن صديقه يحب المرأة نفسها التي يهواها. وهناك أيضاً «أرض الضفة الأخرى» عام ١٩٧٩، ثم «بنجو» ١٩٨١، وهي مسرحية مأساوية حول موسيقى شاب، يرحل عبر أوروبا باحثاً عن أمه، ثم رواية «الواقع الشخصي».



ويليام. س. بوروز

(١٩٩٧ - ١٩١٢)

William . S. Bourghos

روائي أمريكي، مولود في سان لويس بميسوري. وهو سليل شخص آخر يحمل نفس الاسم، اخترع الآلة الكاتبة، تلك التي كتب عليها ويليام عشرات الروايات. ارتبط بصداقة قوية بالأدباء المعروفين باسم أدباء الأقبية، مثل: جاك كيرواك، وألان جانسبرج. درس الأدب بنيويورك، ونشر روايته الأولى «الأولاد المتوحشون» عام ١٩٦٤، ثم تابعت أعماله، مثل: «العيد العاري»، و«الآلة الرخوة»، و«سدود ذوات منظر مبيت»، و«مدن الليل المتباعد»، و«الأراضي الغربية».

في الحديث الذي أدلى به المخرج الكندي ديفيد كروننبرج بمناسبة عرض فيلمه «العيد العاري» يقول: إن بوروز لغز، ورومانتيكي، وهو يكره أن يقال: إنه ليس روائياً فعلاً.. فالكثير من كتبه عدا «العيد العاري» المصاغ كرواية، وهي عمل من الخيال العلمي، حيث تخيل بوروز أن هناك مرضاً أسبابه الشذوذ الجنسي سيكون منشأه في قارة إفريقيا، وهو مرض الإيدز. وعندما صدرت الرواية عام ١٩٦٠ لم يكن هذا المرض معروفاً بعد. يقول بوروز: إن بعضاً من تجاربه الخاصة كانت بالغة الخصوصية في إغناء أعماله الأدبية، وبالنسبة له.. فإن الكاتب الحقيقي هو الذي يستخدم تجاربه، ويستطيع أن يستفيد من تجارب الآخرين.

والتجربة التي عاشها بوروز وقعت بين عام ١٩٥٥ و١٩٥٨، وتجري بعض أحداثها في منفى بإفريقيا، حيث كان يتناول حقناً مخدرة، يشبه مفعولها تأثير المورفين. ويقول الكاتب: إن هذا المخدر مهما تناوله الإنسان بأي طريقة، فإنه يحوله إلى مدمن لا شفاء منه.

وتدور الرواية حول الكائنات الخيالية التي تأتي إلى الكاتب في ليله. ويبدو أن الكاتب متأثر بما قاله جان جينيه: «إذا أبدعت شيئاً، فانت مكتوب عليك أن تعيش قدر ما يعيش هذا العمل». وفي الرواية هناك ويليام لي، المهووس بفكرة أن يكون كاتباً، أو شاذاً، أو فناناً. إنه يخاف من الخطر، ويحقق منطقة وسط يأتي إليها الناس، ويرونها من كل الأركان بنفس الصورة.

ويليام هذا شخص مرتبط بحياة الخلق والجنس. وهو إنسان إيجابي، ولا يحمل أية معارضة لأي شخص، خاصة جيرانه الذين يعيشون على مقربة منه. ورغم أنه رجل واقعي، فإنه يخلق واقعاً آخر.. فالكاتب يجب ألا يبقى ساكناً فوق مقعده وأمام أوراقه، ولا يكتفى بالقراءة والكتابة كي يتأمل، بل عليه أن يتدع عالماً آخر يذهب إليه.. فالكاتب يستمد قوته من الخالق الأعلى.

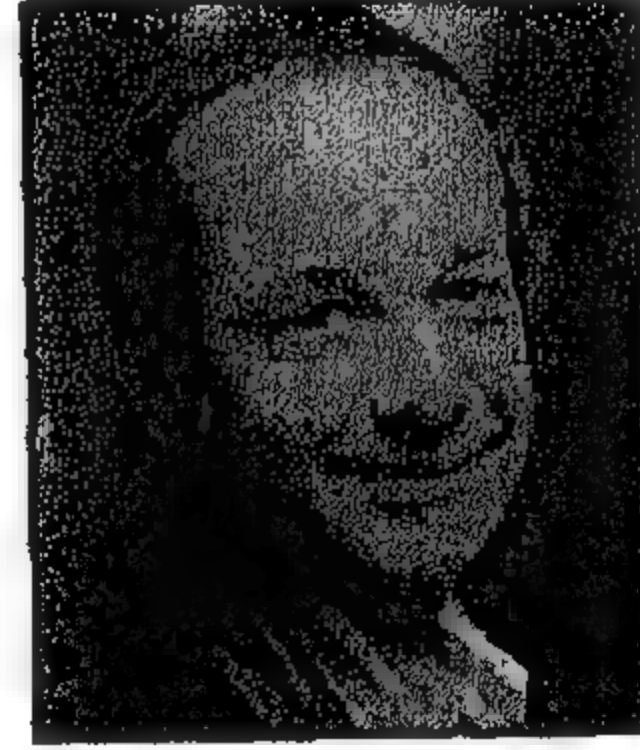
ويليام لي كاتب غريب، يضع شروطاً في الكتابة. وهو يزعم أنه يتأمل الواقع الذي يلعب فيه دور العميل السري. وفي الواقع.. فهو ليس سوى جاسوس على نفسه، ولذا.. فإنه يردد: «أنا أكتب»، بل «أنا أجرى تحقيقاً».

والرواية مصاغة بأسلوب تخيلي.. فالكاتب يقتل زوجته



مرتين. وقد استوحى بوروز هذه الواقعة من تجربته المريعة.. .  
ففى عام ١٩٥١ كان مسافراً مع زوجته إلى المكسيك ولأنه  
مولع باللعب بالسلاح، فقد طلبت منه زوجته أن يضع كأساً  
فوق رأسها كما فعل الفارس السويسرى ويليام تل من قبل،  
ولكن مهارة بوروز فى إطلاق النار وإصابة الهدف لم تكن  
بنفس كفاءة تل فى إطلاق السهم، فماتت زوجته بطريق  
الخطأ. وهنا فإن ويليام لى يمثل مرحلة من مؤامرة ما لبثت أن  
هربت منه.

وحسب مجلة «ماجران لىترير» - أكتوبر ١٩٩٠ فإن بوروز  
يحب أن يقدم نفسه ككاتب روايات غرائبية، وروايات حركة  
ومغامرات.. . ففى هذه الروايات يكون الراوية حراً فى التخيل  
كما يشاء. كما أنه كاتب روايات خيال علمى، يمكنه فيها أن  
يبحث عن أرض العقل، والتوغل فى المستقبل حسبما يراه.. .  
ولكنه خيال علمى ملئ بالوحشية والجنون، يود أن يمسك  
بكافة مستويات المستقبل، ويصبغها بصبغة إنسانية.



جان لوى بورى

(١٩١٩ - ١٩٧٩)

Jean Louis Bory

روائى فرنسى، وناقد سينمائى، وناقد أدبى، ومؤرخ  
للآداب، ولد فى مدينة ميفيل الفرنسية، التى انتحربها عام  
١٩٧٩ حين أطلق على نفسه النيران. درس الأدب فى كلية  
هاريجيتو، ونال جائزة جونغكور عام ١٩٤٥ عن روايته «قريتي  
تحت الاحتلال الألمانى» وقد توالى أعماله الروائية، مثل:  
«عزيزتى آجيلا» عام ١٩٤٧، و«حياة قصر» ١٩٥٤، و«كليو  
فى مزارع القمح» ١٩٥٥، و«مستخدم بواسطة البحر» ١٩٥٩،  
و«رائحة العشب» ١٩٦٢. وتعتبر كل من: «قريتي تحت  
الاحتلال الألمانى»، و«كليو»، و«رائحة العشب» بمثابة ثلاثية  
حول المقاومة الفرنسية للاحتلال الألمانى لفرنسا أثناء الحرب  
العالمية الثانية.

وفى عام ١٩٦٥ نشر بورى روايته «أذهب واخبر البحيرة

أن عليها أن تلتزم الصبر». وقد أعدّ كتاباً ضخماً عن أوتوريه،  
وبلزاك خلال عام ١٩٥٩، ألقى فيه الأضواء على أدبه  
وشخصياته. وقد نال عن هذا الكتاب جائزة بلزاك عام  
١٩٧٢. وأعدّ دراسة طويلة أخرى عام ١٩٦٢ عن يوجين  
سو، الكاتب الفرنسى الذى عاش فى القرن التاسع عشر،  
واشتهر برواياته البوليسية، وهو صاحب رواية (اليهودى الناث).

كما قام بورى بتأليف مجموعة من الكتب التاريخية، تناول  
فيها سنوات الثورة الفرنسية تحت عنوان: «ثورة يوليو» نشر عام  
١٩٧٢. وفى عام ١٩٧٧ نشر كتابين، أحدهما تكملة لكتابه  
السابق بعنوان: «القدم»، و«كيف تناديننا هكذا؟». أما آخر  
كتبه، فقد كان رواية بعنوان: «كل شىء ولد عن امرأة»،  
صدر عام ١٩٧٩ قبل أشهر من انتحاره.

وقد عمل بورى ناقدًا سينمائيًا منذ منتصف الستينيات،  
حيث كان ينشر مقالات أسبوعية فى مجلة «لوفيل  
أوبسرفاتور»، ولم يتوقف عن الكتابة فيها حتى ليلة انتحاره.  
وقد جمع بعض هذه المقالات فى كتب تحت عنوان: «شعلة  
السينما» ١٩٧٣، و«الشاشة الخصبة» ١٩٧٤.

أما أهم كتبه فى سنواته الأخيرة، فهو الثلاثية التى بدأ  
كتابتها عام ١٩٦٩، وانتهى من كتابتها بعد ذلك بسبع سنوات،  
وهى عبارة عن سيرة ذاتية دقيقة عن حياته، وكان فيها بالغ  
الجرأة، وأجرأ من كل الذين تحدثوا عن أنفسهم من قبل. ولم  
يخجل من التحدث عن ميله إلى الشذوذ الجنسى، وممارسته  
له، وأفرد لهذا الأمر صفحات مطولة.



ماريو بوزو

(١٩٢٠ - ١٩٩٨)

Mario Buzo

روائى أمريكى من أصل إيطالى. كان ابنًا لموظف فقير فى  
السكة الحديد. هاجر من صقلية، وعاش فى بداية حياته  
فقيرًا، ومارس لعب القمار وهو فى سن المراهقة. وشغف  
بالأدب، وكتب مقالاً تحت عنوان: «اختيار الحلم». واكتشف

سحر الكتابة والقراءة فى سن مبكرة، وجذبه روايات المغامرات الأمريكية، ثم اكتشف دوستوفسكى، خاصة «الأبله»، و«الجريمة والعقاب»: «تصورت أمى أننى مجنون عندما أبلغتها أننى سأصير كاتباً. ولعلها كانت على حق».

نشر روايته الأولى «الساحة المظلمة» عام ١٩٥٥. وكتب مقالات فى الصحف ولم تأت الشهرة إلا من رواية «الأب الروحى» عام ١٩٦٨، التى تحولت إلى فيلم شهير أنتجته هوليوود فى ثلاثة أجزاء، ثم نشر روايتين أخريين هما: «الغباء أن تموت» ١٩٧٨، و«الصقلى» ١٩٨٥. كما كتب سيناريوهات بعض الأفلام، منها: «سوبرمان»، و«الزلازل». وفى عام ١٩٩٠ صدرت له رواية «أربعة كاف».

فى رواية «الأب الروحى» يتحدث عن أسرة كورليونى المافياوية، والأب دون كورليونى مهاب فى المدينة، ولكن هناك صراعات عديدة مع الأسر الأخرى التى تستولى على أنشطة الجريمة، ويرفض كوليو أن يتاجر فى الممنوعات، مثل: المخدرات. وتسعى الأسر لتصفية الحسابات معه، حيث يقتلون ابنه سونى، المعروف برعونته. أما مايكل - الابن الأصغر - فهو شخص مسالم، لا يميل إلى العنف. وعندما يقتل أحد رجال الشرطة الذين وقفوا ضد أبيه، وساعدوا فى محاولة اغتياله، فإنه يضطر للسفر إلى إيطاليا والبقاء هناك، ولكن زوجته الإيطالية تموت مقتولة أمام عينيه، مما يدفع الأب إلى أن يطلب المصالحة مع الأسر، ويعود مايكل ليتزوج من حبيبته، ويعاود الحياة السلمية، لكن عقب موت الأب كورليونى يجد مايكل نفسه يستكمل مسيرة الأب، وتجد امرأته التى تزوجها نفسها تفعل ما كانت تفعله أمه فيما قبل.

وقد حققت الرواية أعلى المبيعات بعد صدورها، وبعد أن حولها فرانسيس فورد كوبولا إلى فيلم نال عديداً من جوائز الأوسكار. وقد كشف الكاتب أن المافيا عبارة عن أسر جاءت من إيطاليا مع مطلع القرن العشرين، وتغلغل - من خلال العنف - فى أروقة الولايات المتحدة، وصنعت النوااميس الإيطالية نفسها فى المجتمع الأمريكى.

وعن عالم المافيا أيضاً قدم بوزو روايته «الصقلى»، التى استوحاها من حياة رجل المافيا الشهير سلفاتورى جوليانونور، الذى عاش فى النصف الأول من الأربعينيات. ويقول الكاتب: إن المافيا هى فى الأصل كلمة عربية تعنى الإخفاء.

وقد دخلت الكلمة إلى المجتمع الصقلى منذ القرن العاشر، حين كانت الجزيرة واقعة تحت الحكم الساراسى. وتبدأ الرواية فى عام ١٩٤٣، حين يقتل أحد الشباب رجلاً آخر جرحه جرحاً بليغاً. وسرعان ما يصبح هذا الشاب بمثابة روبن هود صقلى. وقد تولت منظمات المافيا الأمريكية والإيطالية مساعدة هذا الشاب وتمويله. إنه لوكى لوشيانو الذى أصبح كولونياً فى الجيش المسلح لتحرير صقلىة، والذى واجه خصوم الاستقلالين من الديمقراطيين المسيحيين.

وجوليانونو فى الرواية يختلف كثيراً عنه فى الواقع. فالأول مثقف، وله فلسفته، ويعشق الطب. وهو خصم للأثرياء، ومالكى الأراضى، ويساعد الفقراء، ولذا. تحول فى الرواية إلى أسطورة. وقد تحولت هذه الرواية إلى فيلم ضخم أخرجه مايكل شيمينو عام ١٩٨٩.

أما رواية «من الغباء أن تموت»، فهى بمثابة سيرة ذاتية للكاتب. وهى تدور حول كاتب تحقق رواياته أعلى المبيعات. يعيش فى هوليوود، وتحوطه الحسان من كل الأنحاء. وهو رجل شريف، وزوج وفى، وأخ متميز. تربى فقيراً ویتيمًا، ولم يعرف الكثير عن تاريخ أسرته. وكان يمكنه أن ينزلق نحو النساء. فالأموال من حوله كثيرة.

ويغوص الكاتب فى أعماق عالم السينما، وخاصة ستوديوهات بارامونت. وتقول آن يونس فى مجلة «لوبوان» ١٥ يناير ١٩٧٩: «إن بوزو قد وزع شخصيته على كافة الشخصيات الموجودة فى هذه الرواية».



كرستين بوستا  
(١٩١٥ - ١٩٨٧)  
Christine Busta

شاعرة غمساوية، مولودة فى فيينا. درست الأدب الألمانى، والأدب الإنجليزى بجامعة فيينا، ثم توقفت عن استكمال الدراسة لعجزها عن دفع مصروفات الجامعة. والتحقّت للعمل بإحدى المكتبات.

نشرت ديوانها الشعرى الأول «شجرة المطر» عام ١٩٥١،



ثم تابعت دواوينها، ومنها: «مصباح دولفين»، ١٩٧٥، و«شونة الطيور» ١٩٥٨، و«طاحونة النجوم» ١٩٥٩، و«نحو نيران مستعرة قديمة» ١٩٦٥، و«حدائق الملح» ١٩٧٥، و«عندما ترسم رمزاً للحب» ١٩٨١، و«بين الأبدية» ١٩٨٥. وفي عام ١٩٨٨ نشرت ديوانها «ملك المطر». وعقب رحيلها في عام ١٩٨٧، صدرت لها مجموعتها الشعرية «السماء في شجرة الكستناء».



نيكولاس بوكوفا  
(١٩٤٥ - )  
Nicolas Bokova

روائي روسي، اشتهر بانشقاقه إبان الاتحاد السوفيتي. ولد في موسكو، ودرس الفلسفة، ثم علوم الرياضيات. وقد طرد من الجامعة عام ١٩٧٧ بسبب نشاطه السياسي، فعمل في معهد المعلومات للعلوم الاجتماعية، مما أتاح له الفرصة للاتصال بالآداب الغربية. وعمل في الإذاعة باسم مستعار، هو أركادي زيست.

تمكن من الهرب إلى باريس، لكنه لم يجد الحياة سهلة هناك، فانغمس وسط المهاجرين الروس، وأسس مجلة «القوس»، واختار الإقامة في ألمانيا، ثم عاد إلى فرنسا. ونشر روايته القصيرة «رأس لينين» التي تخيل فيها أن أشخاصاً قاموا بسرقة رأس لينين وذهبوا لبيعها في الولايات المتحدة. ومن أعماله الأخرى: «المهاجر الروسي» عام ١٩٨٠.



بيير بول  
(١٩٩٤ - ١٩١٢)  
Pierre Poule

روائي فرنسي، ولد في أفينيون، ثم سافر إلى باريس

للحصول على شهادة العلوم في الهندسة. وفي عام ١٩٣٦ سافر إلى ماليزيا ليعمل في زراعة المطاط، ومنها إلى كوالالمبور، حيث التحق بالجيش في عام ١٩٤١. وأثناء الحرب تم أسره، فهرب عائدًا إلى بلاده. وحول هذه التجربة، قدم روايته الشهيرة «جسر على نهر كواي» عام ١٩٥١.

ومن بين كتبه الأخيرة: «ويليام كونراد» ١٩٥٠، و«المقدسات الماليزية» ١٩٥١، و«حكايات العشب» ١٩٥٣، و«برهان الرجال البيض» ١٩٥٥، و«كوكب القروء» ١٩٦٢، و«حديقة كانتاشيما» ١٩٦٤، و«حقائق الجحيم» ١٩٧٤، و«ليفانان الطيب» ١٩٧٩، و«لكل منا شيطانان» ١٩٩٢. وقد ترجمت روايته «ألعاب العلماء» إلى اللغة العربية.

وتدور أحداث هذه الرواية حول العلماء الفائزين بجوائز نوبل في جميع فروع العلم، الذين يقررون إقامة أول حكومة علمية في العالم، لكن شتان بين السياسة والعلم. . حيث لا تلبث هذه الحكومة أن تفشل فيما لم يفشل فيه السياسيون. أما رواية «جسر على نهر كواي»، فهي عن مدلول كلمة الشرف العسكرية، حيث يتعهد أحد الأسرى العسكريين لخصومه اليابانيين بأن يساعدهم في بناء كوبرى له استراتيجيته العسكرية، حتى ولو كان ذلك ضد بلاده. ويصبح مفهوم الشرف هنا مختلفًا.

أما روايته «كوكب القروء»، فهي من نوع الخيال العلمي. وتدور أحداثها في القرن السادس والعشرين، حيث يقوم البروفسور آتل بالرحيل في سفينة فضاء مع تلميذه العالم أرتور ليفان، والصحفي أوليس ميرو، لاكتشاف النجم العملاق أوربون، ولكن سفينته تحط فوق كوكب له نفس سمات كوكبنا الأرضي. يدور في فلك النجم، وفيه الطرق والمدن، ومعالم الحضارة التي في أرضنا. وقد تطور فيه البشر إلى درجة أصبحوا قرود. وعند طرف البحيرة يلتقى بالفتاة نوبا مع مجموعة من ذويها الآدميين.

هؤلاء البشر أصبحوا فريسة لسكان الكوكب. وفي إحدى المطاردات يتفصل ميرو عن رفاقه، ويجد نفسه محبوسًا في قفص، ويعرف أن الذين قاموا بحبسه هم نوع متطور من الشمبانزي الذي يقدر على الكلام، ويمكنه استعمال السلاح، ومناقشة المسائل العلمية المعقدة. هذه القرود تعامله على أنه حيوان أقل درجة في التطور من القرود.

وسعيًا وراء كشف حقيقة البشر يسعى آنتل إلى الهروب. وعندما يفشل، يدخل مع القردة فى مناقشات علمية ساخنة. ويجد نفسه محاصرًا فى مجادلات فلسفية سفسطائية لا جدوى منها؛ فيقرر الهرب إلى سفينة الفضاء التى جاء بها إلى هذا الكوكب. وعندما تهبط به السفينة فى قلب مدينة باريس يصافح شرطى المرور، طالبًا منه المساعدة. وعندما يلمس ذراعه، يكتشف أن يديه شعراً كثيفاً. إنه قرد.

«فى ذلك العام ٢٥٠٠ رحل مع اثنين من رفاقى فى سفينة فضاء، بغية الوصول إلى منطقة فى الفضاء، قريبة من النجم العملاق بتلمور..»

كان ذلك مشروعى الطموح.. بل أكثر المشاريع طموحًا للوصول إلى أرض بتلمور، التابع لأوريون، كما يسميه علماء الفلك. وهو يقع على مسافة ثلاثمائة سنة ضوئية من كوكبنا. وهو محدد بسمات غريبة: أولاً طوله العجيب، ومساحته التى تُمثل حوالى ثلاثمائة أو أربعمائة ضعف نظامنا الشمسى الذى نعيش فيه..

وقد حولت السينما بعض روايات بول إلى أفلام شهيرة، وقامت بتغيير وقائع «كوكب القردة» كثيراً فى سلسلة الأفلام التى بدأ إنتاجها عام ١٩٦٧. وأنتج منها حتى عام ١٩٧٣ خمسة أفلام. كما أن هناك روايات عديدة من الخيال العلمى، كتبها بيير بول، ومنها: «ليفانان الطيب».



هاينريش بول  
(١٩١٧ - ١٩٨٦)  
Heinrich Boll

روائى ألمانى، حصل على جائزة نوبل عام ١٩٧٢. ولد فى مدينة كولن التى حصل فيها على شهادة الثانوية العامة، حيث بدأ يعنى الأحداث السياسية عن مولد النازية، ثم اندلاع الحرب العالمية الثانية.

عمل فى بيع الكتب، ثم مالئ أن جند فى الجيش أثناء الحرب. وبعد نهايتها عاود دراسة الأدب الألمانى. وتعزف

على رفقاء الأدب، وأسسوا معاً جماعة ٤٧ الأدبية، ونشر مجموعة من القصص القصيرة تحت عنوان: «أيها السائح، هل ستعود إلى آسيا»، ثم قدم رواية «أين كنت يا آدم؟» التى فازت بجائزة جماعة ٤٧ فى عام ١٩٥٢.

ثم توالى رواياته، التى من أهمها: «عد إلى بيتك يا بوجنر» ١٩٥٣، و«أطفال الموتى» ١٩٥٤، و«خبز الأيام الشابة» ١٩٧٥، و«القدسان» ١٩٥٩، و«التكشير» ١٩٦٣، و«نهاية مهمة» ١٩٦٦، و«صورة ذاتية لمجموعة مع امرأة» ١٩٧١. و«الشرف الضائع لكاترينا بلوم» ١٩٧٤، و«حماية تامة» ١٩٧٨، و«نساء أمام منظر» ١٩٨٥. وقد اتجه أيضاً إلى إخراج بعض أفلام السينما.

وفى روايته «الشرف الضائع لكاترينا بلوم» يصور الكاتب واقع بلاده لفترة ثلاثين عاماً، فهناك إرهاب يسود البلاد، تمارسه الصحافة، ورجال العدالة، وأقسام الشرطة.. فالناس الذين صنعتهم النازية يحنون دائماً إلى بعث هذه السياسة مرة أخرى، ويمارسون طقوسها وأساليبها كما كانت عليه.. العنف، والإرهاب، والجنس، حيث تجد كاترينا نفسها مدانة بجريمة لم ترتكبها. إنها أشبه بـ«جوريف ك» بطل كافكا. لم تفعل شيئاً سوى أنها أحببت صحفياً تشبه الشرطة فى اتجاهه الفكرى؛ فتقبض عليه، ثم على عشيقته، التى تتعرض لكافة ألوان الإهانة والتعذيب والتشهير. يقود هذه الحملة مفتش الشرطة الذى يتلذذ بسادته، حيث يمارسها مع كاترينا، وهو يرى جنوده يفتشون ملابسها، ثم يعثون بجسدها. ويطلب من رجاله معرفة كل أسرار حياة كاترينا الخاصة. وعلى الفتاة أن تنقذ شرفها الضائع، وأن تستعيده.. لكن كيف؟... وقد خرجت من هذه التجربة حطاماً لا طائل من أشلائه.

وفى هذه الرواية هناك مجموعة من الشخصيات، لكنها زائفة بالمشاعر الفياضة، وكأنما يؤكد بول من خلالها أن عودة النازية تتمثل فى عديد من الذين يحيطون بنا، بدءاً من رجال الشرطة، حتى الجند الذين يتلذذون - مثل رئيسهم - من ممارسة ألوان التعذيب الذى لا سبب له. إنهم أقرب إلى رجال العصابات.

ومن جديد يصف الكاتب رجال الصحافة وصفاً مرذولاً.. فهم يمارسون إرهابهم من خلال عملية التشهير بكاترينا وبسلوكها وصديقها. ورجال الصحافة هنا صورة

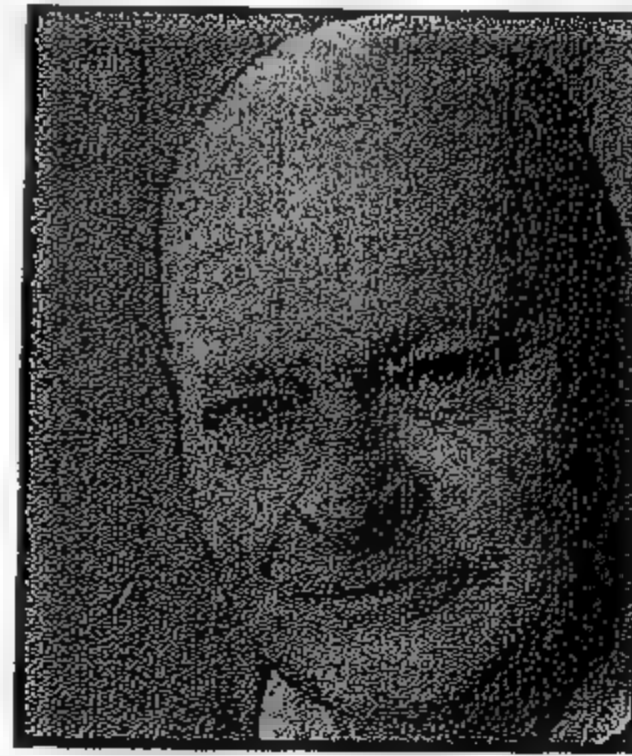


مكررة من كل الصحفيين الموجودين فى روايات الكاتب الأخرى، مثل: «منزل بلا حارس»، و«حماية تامة».. إنهم يميلون إلى العنف بكل ما يمتلكون من قوة، كلما أتاحت لهم الظروف ذلك.

وإذا كانت كاترينا بلوم امرأة بريئة تتعرض للإرهاب من قبل النازية المعاصرة، فإن ليني فيفر تعيش تحت وطأة نازية هتلر نفسه خلال سنوات الحرب، وذلك فى روايته «صورة ذاتية لمجموعة مع امرأة». ويتحدث الكاتب عن ليني قائلاً: ٤٨ عاماً، ١٧٠ سم، ٦٨ كجم. ولدت فى جرميتين، وتبعد ألمانيا، دون أن تنسب بنت شقة. إنها امرأة بكماء، ترمز إلى عصر الصمت الذى ساد ألمانيا فى تلك السنوات، مثلما رمز جوتتر جراس إلى قومية بلاده خلال الرحلة المرضية نفسها التى أصابت الكثير من مثقفى عصره.

وليني أشبه بزهرة حمراء تنمو وسط ثلوج الشتاء المتراكمة.. قد يمكنها أن تقف شامخة، يلحمها العابرون من بعيد، أو لا تخرج بغلافها من فوق الأرض. وهى بالفعل تعمل بائنة للزهور فى حانوت صغير، ترقب كل ما يحدث أمامها، دون أن تنسب بكلمة واحدة. «كل جندي وهب حياته إلى الفوهرر والشعب والحزب. وقد وهب حياته مجاناً لذويه، لكن إذا كان جسده قد تمدد فى إحدى الجبهات الشرقية، فإن على ذويه أن يلقوا فوق مقبرته المجهولة بضعة زهور يشترونها من محل ليني».

فى الكتاب الذى نشره رينه فيتزن عام ١٩٨٠ حول الكاتب بعنوان «ذكريات ألمانية» يقول: إن روح ألمانيا المعاصرة تحاول أن تتخلى عن المرارة التى أصابتها لسنوات طويلة وتنبأ بها نيتشه. يقول: «الألمان كل ما بوسعهم كى يحققوا معجزة ومصيراً لا ينبت إلا عن ابتسامة».



دانييل بولانجييه

( ١٩٢٢ - )

Daniel Boulanger

روائى، وشاعر، وكاتب قصة قصيرة. ولد فى كومبيان

بشمال فرنسا، وبدأ حياته شاعراً فى الثلاثينيات. كتب قرابة ستين سيناريو لأفلام فرنسية. وحصل على جائزة جوناكور فى القصة القصيرة عام ١٩٨٣. ومن بين رواياته: «أعراس الشجرة» ١٩٦٦، و«المحافظ متعدد الزوجات» ١٩٨٠، و«خبائثى» ١٩٩٠، و«مذبحة وسرفول» ١٩٩٣، و«صيف على طريقة الشيطان» ١٩٩٣، و«اعترافات عمر» ١٩٩١.

أما أهم الأفلام التى كتبها، فهناك: «رجل من ريو»، و«الشيطان من ذيله»، و«كارموش»، و«بوليس بيتون» وغيرها. وقد منحته إمارة موناكو جائزتها عن مجمل أعماله عام ١٩٨٠. والغريب أن الكاتب لم يحول آياً من رواياته إلى أفلام بنفسه.

ويقول فى حديث نشرته مجلة «تليراما» - العدد ٢١٩٣: «فى بعض نصوصى، أصف كيف يختفى اليهود، وبائعو الأحذية، والحائك، ومصفف الشعر، والجواهري يقول: «فى وارسو أثناء الجيتو، رأيت تماثيل عليها أرقام الضحايا، ويبدو عليها الرعب. اكتشفت أن الشعر هو وسيلة التعبير الأساسية. إنها حقيقة واضحة عن الناس الذين نعرفهم».

تدور روايته «صيف على طريقة الشيطان» حول فانى، وهو شاب له روح فتاة وجلد طازج، كما يقول سكان باريس. يتجه إلى مدينة صغيرة فى وسط فرنسا أثناء إقامة مهرجان موسيقى بها. تبدو جاذبيته مؤثرة على الأرامل الشابات اللاتى خرجن إلى الشوارع للمتعة للإحساس بوجودهن.. يرون عيناه الخضراوين، وشعره المجنون، وقوامه الأملس. وسرعان ما يقع فى هواهن، ويصعد إلى أسرتهن. وبعد هذه التجربة يفقد قدرته على الدهشة، ويروح فى الحوارى الضيقة يبحث عن المزيد من المغامرات. ويلتقى بصبي جميل مثله بلجيكي، وأشقر، وأيضاً برجل صناعة كثيف الشارب. يردد: «لو لم أكن هنا؛ لا اخترعوا وجودى». ويكتشف أن كل هؤلاء الرجال بالغى الجاذبية قد جاءوا إلى هذه البلدة لاصطياد النساء فى تلك الفترة من الصيف. وأن الأمر لا يعدو سوى موسم صيد للعشاق القادمين من الخارج.

وعن نفس المغامرات قدم بولانجييه روايته «خبائثى» حول مدام سيفينييه التى تدفع بابنها وزوجها إلى السفز من مارسيليا، كى تعيش تجربة عاطفية مثيرة. يسافر الابن شارل إلى مستعمرة عراة، ويصبح عاشقاً لآلة الكلارينيت، ولا يفكر ثانية فى العودة إلى أمه. كما أن الزوج يقابل امرأة أخرى تغويه

على البقاء معها، وتجد مدام سيفينيه نفسها فى مأزق لم تكن تتوقعه، فقد فقدت ابنها وزوجها من أجل نزوة عابرة لم تستمر طويلاً.

وتدور روايته «جيل بوك» أيضاً فى المدن الواقعة بوسط فرنسا. وهنا رواية أقرب إلى السيرة الذاتية: «فى عام ١٩٤٨ لم تكن السكك الحديدية البلغارية تستدعى العناء. ولأننى لم أكن أعرف وادى الدردود، حيث تنمو أحلى زهور التبغ فى العالم، فقد ذهبت هناك. أتذكر كم كانت هذه المنطقة مفتوحة الأبواب، ونرى كيف يتم تخفيف ملايين من أوراق التبغ. كنا ثمانين شاباً، من بينهم سبعون شيوعياً يؤمنون بتطوير المجتمع، ومن بينهم كان ألان روب جريه».

ويقول الكاتب: إنه تم استدعاؤه من قبل وزير المستعمرات ليكون عميلاً إدارياً. وكانت مرحلة غريبة. . فقد سافروا إلى بوروا، ثم إلى الجابون، وتوغلوا فى إفريقيا، واتجهوا إلى تشاد. واستغرقت الرحلة شهراً ونصف الشهر.

ويرى بولانجيه أنه شم فى هذه الرحلة كل الروائح من أخشاب البلاستيك، وكتب بريشة. وفى الرواية يعترف شخص أن الشعر قد صنع ليكون دواء للبشر، شريطة أن يكون شعراً حقيقياً صادقاً.

ويعترف الكاتب أنه كائن مصاب بالحنين، وأن لديه مشاعر مودة تجاه كبار السن. ويعلق الكاتب: «من الصعب أن يفقد المبدع خصوصيته عندما يكون فناناً حقيقياً. يكفى أن يشرع كل يوم فى العمل، ولذا. . يجب احترام النظام. أنا أجلس إلى مائدتى من السادسة والنصف، وأكتب حتى الحادية عشرة سيناريوها أو روايات، أو أقوم بعمل رتوش. . والرتوش هى أصعب الأمور جميعها».



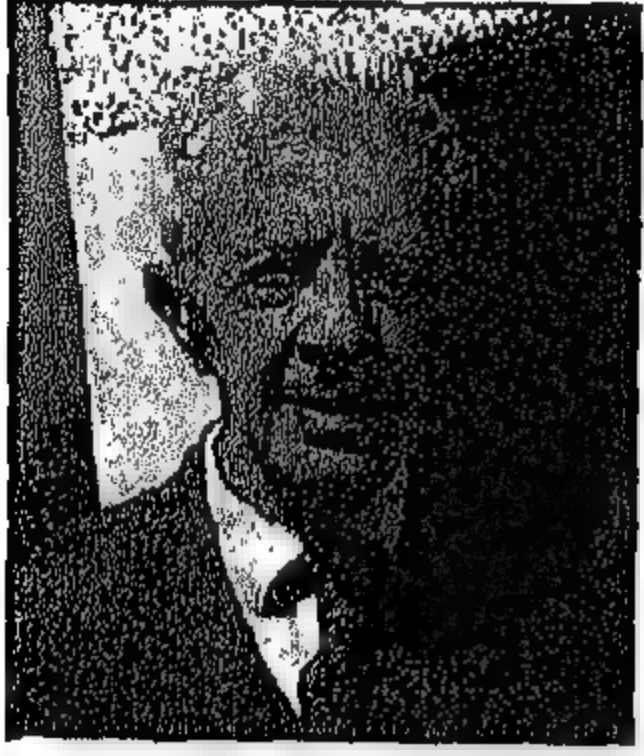
فيثنته مونوث بوللز

( ١٩٤٨ - )

Vinecente Munoz Puelles

روائى إسباني، مولود فى مدينة فالنشيا، وعمل فى البداية

مترجماً، فترجم أعمال جوزيف كونراد إلى اللغة الإسبانية. واشتهر فى بدايته برواياته الخليعة، مثل: «أناكوانا» ١٩٨٠. وقد حصلت بعض رواياته على جوائز أدبية محلية، مثل: «معسكر مارتا» ١٩٨٤، و«أرض الإنسان» وفى عام ١٩٩٠ نشر رواية «ظلال سيامية»، التى تدور أحداثها عام ١٨٢٩، من خلال توأم يقرر أن يفصل ليعيش كل منهما مستقلاً عن الآخر، لكن الاثنين يكتشفان أن التوأمة روحية، بالإضافة إلى كونها جسدية.



بول بولز

( ١٩١٠ - )

Paul Bowls

روائى وكاتب مقال أمريكى، بدأ حياته كمؤلف موسيقى، وكمعد للمسرح. انتهى من دراسته للموسيقى عام ١٩٣٠ على يدى آرون كوبلاند، وصادق بعض زملائه الأمريكيين من الأدباء الذين رحلوا إلى طنجة، مثل: جورفيدال، وترومان كابوت، وويليام بوروز، كما قاموا برحلات أخرى إلى أمريكا الجنوبية وسيلان. كتب الموسيقى لبعض أفلام أورسون ويلز، وترجم مسرحية «الأبواب المغلقة» لسارتر، وقدمها إلى المخرج جون هيوستن.

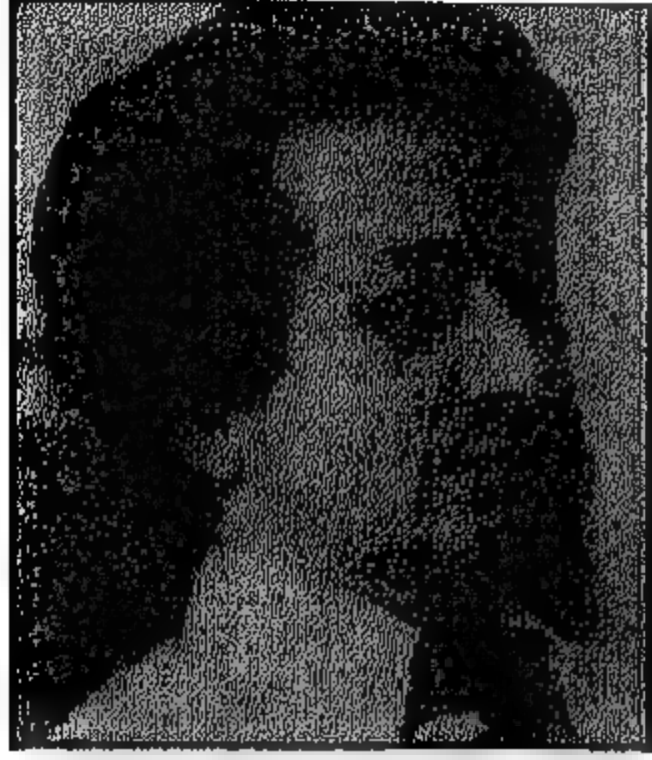
اعتبر أن الرحيل بمثابة وسيلة فعالة لفهم العالم. وحول رحلته مع زوجته إلى طنجة، قدم روايته الشهيرة «شأى فى الصحراء» عام ١٩٤٩، ثم تتابعت أعماله، ومنها: «منزل العنكبوت» ١٩٥٥، و«جو الزمن» ١٩٨٢، و«العقرب» ١٩٨٥، و«النسيقظ فى طنجة» ١٩٨٦، و«مذكرات رحالة» ١٩٨٩.

فى روايته «شأى فى الصحراء» روى كيف نزلا إلى طنجة عام ١٩٤٧، وكيف سافرا عبر الصحراء، وأصابته حمى شديدة، ثم تركته زوجته وتعرفت على شيخ قبيلة، وعاشت معه بعض الوقت، إلى أن عادت إليه مرة أخرى. وقد وصف الكاتب الصحراء بقسوتها وجمالها وانبهاره بهذا العالم المتشع.

وقد صارت طنجة مركزاً لأعماله، واختارها مستقراً



بها عام ١٩٦٠ إلى أمريكا الجنوبية وكندا، حيث تعرف هناك على السيدة رانميتل، ومجموعة من السائحين، والطبيب تايلور، وزوجته داي الشابة الحسنة «كان للسيدة رانميتل وجه مركزي. أما آل سلاو، فلم يكن لهم دور فعال، ولم يعجبني.. فأدرت لهم جميعاً وجهي. وعن آل سلاو يقول: «إنهم كانوا ينتظرون الموت الذي جاء إليهم بسرعة، بعد أن أصابتهم حمى غامضة في هذه الأدغال الحمراء».



فيكتور - ليفي بوليو  
(١٩٤٥ - )  
Victor - Levy Beaulieu

روائي، وناقد، وكاتب مسرحي من كندا. وهو أحد أبرز الناشرين في مقاطعة كيبيك. ويعتبر من أعمدة الحركة الرومانسية المعاصرة في الأدب الكندي، ويميل في أعماله إلى الأجواء الفانتازية. ويرى أن الكتابة ضرورة أساسية في الحياة. نشر روايته الأولى «قوة بيضاء» عام ١٩٧٨، ثم تتابعت رواياته، ومنها: «السيد ملفيل» ١٩٧٨، و«الميراث» ١٩٨٧.



ميشيل بوليو  
(١٩٤١ - ١٩٨٥)  
Michel Beaulieu

شاعر، وناقد، وروائي، ومترجم، وناشر كندي. وهو من مواليد مقاطعة كيبيك، ويعتبر من أبرز أدباء مونتريال. يهتم في قصائده بما أسماه بـ«محو الذاكرة». نشر ديوانه الأول «رسوم» عام ١٩٦١، ثم تتابعت أعماله، ومنها: «أشعار» ١٩٦٦، و«من نوارو» ١٩٨١، و«كاليدوسكوب الأجسام الضخمة» عام ١٩٨٤.

لإقامته في السنوات الأخيرة، باعتبارها مدينة السحر، السحر الملقى من التعاويذ، وسحر الفتنة التي تخلب ألباب البشر. إنها مدينة تمثل بالنسبة له ثقافة سرية.. فرغم وضوح المكان واتساعه، إلا أنه يبدو غريباً للبعض.. حتى الجنس يمارس هناك بشكل مختلف: «جئت هناك منذ خمسين عاماً، لأن آرون كوبلاند قد نصحني بذلك.. كما جاء إلى هنا أيضاً تينسي ويليامز، وكبرواك، لرؤية بوروز. هنا كنا نبتدع الشعر، ونفكر فوق الجبل الصافي، حيث يمكن للأصوات أن تترك صداها في رأس البشر. ويقول الكاتب: إنه قد اكتسب صداقة عديد من المغاربة الذين كان يلتقي بهم.

وقد تحولت المدينة إلى مادة خصبة للكاتب في رواياته ومذكراته.. ففي «مذكرات رحال» يروي كيف أن زوجته جين - وهي كاتبة أيضاً - قد خرجت يوماً إلى أحد الأسواق في المدينة، ووقعت في حالة دهشة أمام بائعة الدواجن. وبهرتها أسنانها الذهبية. ومن شدة إعجابها بالمرأة، صارت صديقتها الحميمة لسنوات طويلة.

وطنجة هي مركز الانطلاق إلى رحلات أخرى، سواء عبر الصحراء المغربية، أم إلى آسيا. وقد تحدث الكاتب في هذه المذكرات عن أبيه، فوصفه شخصاً غليظاً في طباعه. أما الجدة، فكان إنساناً مرعباً. والام ليس أمامها سوى الطاعة. وقد وجد الطفل في الموسيقى ملاذاً للهروب من هذه القسوة التي تحوطه.

وهذه المذكرات بمثابة بؤرة يتحدث فيها الكاتب عن أبناء جيله من الأدباء الأمريكيين، ومنهم: جرتروود شتاين، وأنابيس نين: «كان جدي لأبى رجلاً مخيفاً، أنه مشوه بكامله بفعل العملية متعذرة التفسير التي أخضعه لها والده. لقد كسر عظم أنفه بالمطرقة، ومع هذا.. فلم يكن أنفه المشوه غريباً والفاقد اللون هو ما يجعله مرعباً، ولكن حقيقة أنه كرر الإجراء نفسه على ولديه، فكان للثلاثين أنف مكسور. كل هذا كان يثير الخوف في داخلي، ولاسيما أن أمي كانت تقضي عشرين أو ثلاثين دقيقة وهي تسد أنفي بين إبهامها والسبابة».

وفي كتابه «الدغل الأحمر» روى بولز وقائع رحلته التي قام

جيمس بولدوين  
(١٩٢٤ - ١٩٨٧)  
James Baldwin



روائي أمريكي زنجي، كتب المسرحية والمقال، والأعمال الدرامية في الإذاعة والتلفزيون. يتكلم عن طفولته، فيقول: «كنت طفلاً حين عوملت كزنجي. لم تكن نفهم ماذا يحدث هناك، ولكن كنا نحس أننا مهانون. ومما يزيد الطين بلة، أن يلاحظ المرء فيمن حوله أن أمه وأباه وأخوته أيضاً رنوج قدرون، وتشعر فجأة أنه محكوم عليك أن تعيش بين بشر يحتقرونك أنت وأسررتك. وسوف تكتشف السبب: أنك لست أبيض».

عاش طفولته في جيتو يضم الزوج. كان جيمس أكبر إخوته التسعة، وكان أبوه عاملاً بسيطاً. هاجر الصغير إلى أوروبا عندما بلغ العشرين، ولكنه اكتشف أن الحياة في أوروبا لا تختلف في عنصريتها عن أمريكا، ثم رجع إلى فرنسا عام ١٩٥٦. ومنذ ذلك الحين.. ظل ينتقل بين القارتين، حتى مات عام ١٩٨٧.

من أهم رواياته: «صفوة الله» ١٩٥٢، و«ذهب وهدنة فوق الجبل» ١٩٥٣، و«صديقي جيوفاني» ١٩٥٦، و«ضربة أخرى تشعل الأمر» ١٩٦٠، و«لا أحد يعرف اسمي» ١٩٦١، و«أمام الرجل الأبيض» ١٩٦٥، و«اصطياد الضوء» ١٩٧٢، و«اليوم الذي ضعت فيه» ١٩٧٥، و«جرائم قتل في أطلنطا» ١٩٧٩، و«رباعي هارلم» ١٩٨٠.

يتمتع أسلوب بولدوين بالتوغل داخل النفس البشرية، فهو يميل إلى التحليل النفسي، ويرى أن الرواية عمل يمكن فيه طرح القضايا الداخلية والخارجية، دون أي خجل. ولذا.. فقد يهتم الكاتب في بعض الأحيان بالإغراق في الجنس، فيخلط بينه وبين العنف، باعتبارهما وجهي العملة نفسها.

في روايته «ذلك البلد الآخر» يمزج بولدوين بين العنف والجنس، حيث نجد أنفسنا أمام خمسة أشخاص، منهم زنجيان: «رافوس سكوت عازف الجاز الذي كثيراً ما جلجلت القاعات بموسيقاه، وجعل الراقصين يزدنون من إيقاعاتهم.

وكانت أخته تغنى على هذه الأنغام، فتزيد من الحماس. يقع رافوس في حب لينا البيضاء القادمة من الجنوب، ويعطى كل من العاشقين للآخر حباً بلا حدود، لكن العلاقة تنتهي بانتحار الشاب، خاصة بعد أن خسر وظيفته كعازف. أما ليدا، فهي تحب فيفالدو الرجل الأبيض، الذي كثيراً ما يكتب روايات ذاتية يرفضها الناشر. وهما يعيشان معاً حياة خشنة، تؤدي إلى قيام ليدا بخيانة حبها، وذهابها إلى شقة رجل يعمل في التلفزيون، وعدها أن يقدمها كعازفة، ثم كنجمة على الشاشة الصغيرة. وتصيب هذه التجربة بإحباط. وسعيًا للانتقام.. فإنه يمارس الشذوذ بلون من التعذيب السادي مع شاب قادم من الجنوب.

ويتمى الكاتب إلى الجنوب الأمريكي، الذي أفرز أدباء من طراز مرجريت ميتشل، وويليام فوكنر، وتوني موريسون. وهو مكان يميل أكثر إلى التعصب، وله سماته الاجتماعية والأخلاقية التي تميزه عن الشمال.

في روايته «فوق رأسى تماماً» يتحدث عن الزنجي هول، الذي عاش في أربعينيات هذا القرن. إنهم يسمونه العاقل، والصخرة، لأنه يبنى أسرة، ولكنه لم ينجح في إنقاذ أخيه المطرب آرثر، سليل أسرة العبيد، الذي كان مصاباً بضعف عام، ورثه عن أبيه بول. وهناك أيضاً جوليا التي رقت بسفاح. وهي طفلة لم تعرف شيئاً في حياتها سوى الخطيئة، فهذا الوليد المرعب القادم إلى العالم ليس سوى ثمرة لأبيها الذي اغتصبها وهي في الرابعة عشرة من عمرها. وهناك جيمى الشقيق الأصغر لجوليا، وهو عشيق آرثر. ومن خلال هذا الرباعي تختلط الرؤى والعلاقات والأجيال الضائعة.. فالبعض ينتهي به الأمر إلى الملجأ، والبعض الآخر يضيع في البلاد، فيغتاله الأبيض، ويدافع الثالث عن حقوق بلاده المدنية.

والرواية يحكى هنا بعد مرور ثلاثين عاماً على هذه الأحداث، ويقول: إنه رغم كل هذا، فقد رحل إلى كوريا، كي يدافع عن العلم الأمريكي.

وقد ظلت مشكلة الزواج تؤرقه دوماً، فرغم أن القوانين تغيرت، وخفت حدة التفرقة العنصرية، وأن الأجناس بدأت تتحد فيما بينها، فإن المشكلة الآن - حسبما يرى - أن ثلاثة أعشار الزواج فقراء. أما البيض، فإن الفقراء فيهم يمثلون عشراً واحداً، وهذا يفسر تلك الهوة التي تسبب غوغائية، فالمشكلة الاقتصادية ليست مسألة لون، ولكن لأن اللون



موجود، فإن العنصر يعانى من فقر.

كاثوليكية. التحق بجامعة مانشستر، وساعدته موهبته الأدبية على أن يقوم بإلقاء المحاضرات والندوات الأدبية أثناء تجنيده. فى عام ١٩٥٤ سافر إلى ماليزيا، حيث التحق بإحدى الوظائف التى وفرت له الوقت لممارسة الكتابة. وفى عام ١٩٥٩ أصيب بمرض اضطره للعودة إلى الوطن؛ وقرر أن يكتب بغزارة. تزوج مرتين، واستقر أخيراً فى مونت كارلو التى اختارها للإقامة حتى وفاته.

من أهم رواياته: «وقت للسمر» ١٩٥٦، و«البرتقالة الآلية» ١٩٦٢، و«البذرة المجنونة» ١٩٦٢، و«عميل يريد بك الخير» ١٩٧٤، و«وصية الورد» ١٩٧٤، و«سيمفونية نابليون» ١٩٧٤، و«رجل الناصرة» ١٩٧٧، و«عسل للدببة» ١٩٨٠، و«قوى الظلام» ١٩٨٠، و«ملكة الكفرة»، و«عارف البيانو» ١٩٨٦، و«خردة للبيع» ١٩٩١، و«آخر أخبار العالم».

تحققت شهرته بعد أن تحولت روايته «البرتقالة الآلية» إلى فيلم سينمائى عام ١٩٧٢، من إخراج ستانلى كيوبريك. وفيها يروى قصة عصابة أليكس، التى أنقذت فتاة جميلة من براثن جنود أرادوا اغتصابها، كى ينالوا منها بكل وحشية. وهذه العصابة تميل إلى كل ألوان السادية والعنف أثناء ممارستها للسلوك الإجرامى.. فهى تختطف رجلاً مخموراً ومعه زوجته، فيضربونه بشدة، ويغتصبون زوجته أمام عينيه بوحشية لا نظير لها، مما يؤدي إلى أن يصاب الزوج بالشلل، لهول ما رأى امرأته تموت أثناء اغتصابها.

وبعد أن يتم القبض على أليكس، يتم إيداعه إحدى المصححات، وتجري له عملية غسل مخ، يتحول على إثرها إلى إنسان ذليل خنوع مطيع، إذا ضربه إنسان، انحنى ليقبل حذاءه. وعندما اختبروا قابليته للجنس، وقدموا له فتاة عارية ساحرة، تقياً. وقد أثارت هذه التجربة الرأى العام، فطالبوا بإجراء عملية غسل مخ لأليكس، كى يعود مرة أخرى إلى طبيعته... فنحن فى مجتمع تملأه الذئاب، وعلى هذه الذئاب مواجهة بعضها، والقوى سينتصر فى النهاية.

ويؤمن بورجيس أنه لا علاج لمجتمعنا المعاصر سوى بالعودة إلى التعاليم التى جاءت فى الكتب السماوية. ويكتب حول السيد المسيح رواية «رجل الناصرة»، ويرى أن حياة المسيح تشكل صدى لمأساة، ودرساً للتحمل، ومعاناة نفسية للتلاميذ... فلكل إنسان كلماته وسماته. وهو يرى أن المسيح رجل مثلنا، ينبثق من محيط كمحيطنا.. رجل كانت معجزاته الصغيرة التى لا تتوقف، كإحياء الموتى وشفاء المرضى (ياذن



آن بونس  
(١٩٣٤ - )  
Anne Pons

روائية وصحفية فرنسية. نشرت روايتها الأولى «دورة حول فرنسا مع كاي وبول»، ثم «منزل الأيام الخوالى»، و«درب التمرين»، و«ثلاث دقائق من مدرسة فرنسية»، و«البيت الأيرلندى»، و«المشاعر غير المألوفة». ومن أعمالها الأخيرة «روزالين المعتمة» عام ١٩٩١.

تدور أحداث روايتها «روزالين المعتمة» حول ما تسميه بأم الحكايات ماري لويز، امرأة أيرلندية ثرية، تزوجت من اللورد نينجال، وفى قصره تتخيل أنها فتاة صغيرة من عائلة مارسيل بروست. وتجد نفسها تتعلم كل شيء من جديد.. كيف تغد حفل استقبال، وتستقبل المدعوين، وكيف تتصرف عندما تذهب لحضور عرض مسرحى. وفى نهاية الرواية تتحول إلى مناضلة للدفاع عن الشعب الأيرلندى.

وتؤمن بالكتاب الأيرلنديين الكبار، من طراز بيتس، وآرثر سيونس، وتتحيل نفسها فى حضور أوسكار وايلد. وتقول مجلة لوبوان - أول إبريل ١٩٩١: إن الرواية مكتوبة وكأنها فيلم سينمائى، تتابع أحداثه حتى تصل إلى ثورة الوطنيين. ويبدو جمال الرواية فى الأسرار التى تتساقط من بين قبضة الكاتبة شيئاً فشيئاً.



أنتونى بورجيس  
(١٩١٧ - ١٩٩٣)  
Anthony Burgess

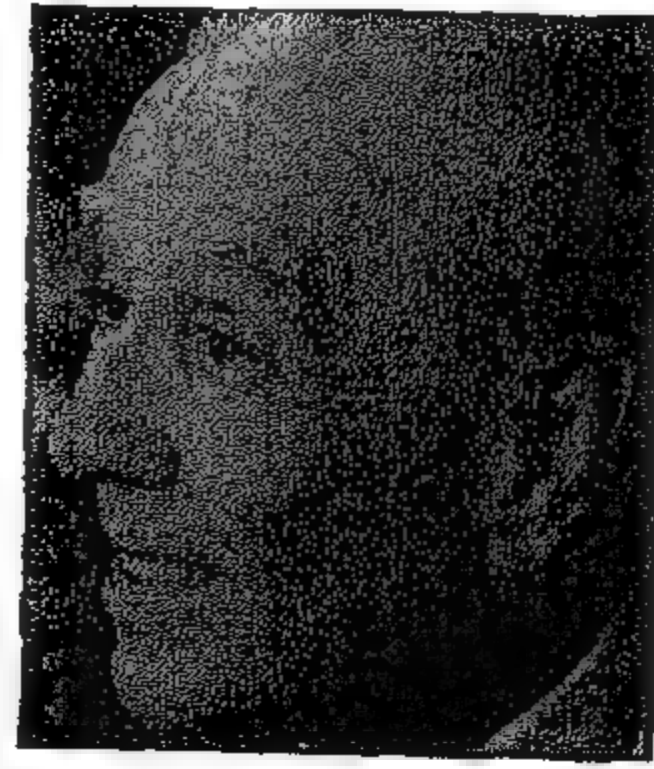
روائى بريطانى وكاتب دراسة أدبية، اسمه الحقيقى جون روجرز ويلسون. ولد فى شمال إنجلترا بمانشستر فى أسرة

الله)، ولكن كانت له معجزة كبيرة واحدة هي التي جعلت منه رسولا، وجعلتنا نؤمن به، هي أنه استطاع أن يكون منا، وأكبر منا. استطاع أن يكون المسيح الذي نعرفه.

وفى روايته «سيمفونية نابليون» يتناول مغامرات القائد الفرنسي العاطفية، ورحلاته العسكرية إلى كل من: مصر، وإيطاليا، وروسيا. وهو يتبع القائد إلى هذه البلاد، كأنه أب يراقب ابنه في مسيرته، ويحاول تعديل مساره، والتعاطف معه، والتغاضى عن أخطائه مهما فعل. فنابليون هو ابن الثورة الذي يريد إنشاء امبراطورية عظيمة فوق أطلال أوروبا الإقطاعية المهدمة، التي عانت من الطغيان والجوع، لكن الثورة كانت أول من حطم قائدها، وأتت عليه، بعد أن حقق لها الكثير.

وفى عام ١٩٧٩ نشر بورجيس رواية من نوع الخيال السياسى تحمل اسم «١٩٨٤ - ١٩٨٥»، ترجمت إلى اللغة العربية تحت عنوان: «المسلمون قادمون»، تخيل فيها أن العرب قد سيطروا على لندن فى عام ١٩٨٥، وأن بريطانيا تحتضر تمامًا فى هذه الفترة. لقد سقطت المملكة، وهناك ديكتاتور عصرى يسمى بيف، وهناك نقابة العمال التى يتزعمها بيف، ذلك العامل الذى يسعى للاستيلاء على لندن، كى يصنع لنفسه كل القوانين التى تسود المملكة والفوضى والاعتصابات فى شوارعها.

وفى رواية «البرتقالية الآلية» أيضًا إلى اللغة العربية بالعنوان نفسه فى روايات الهلال، كما ترجم كتابه عن إرنست هيمنجواى فى بغداد.



خورخه لويس بورخيس

(١٨٩٩ - ١٩٨٦)

Jorge Luis Borjes

شاعر وقصاص أرجنتينى، ولد فى بيونس آيريس، كان فى

السادسة من عمره حين كتب أقصوصته الأولى «النهر المحتوم». فهو ذو موهبة متدفقة منذ حداثة سنه، حيث استطاع أن يترك كتابًا من طراز «الأمير السعيد» لأوسكار وايلد، وهو فى التاسعة من العمر.

شغلته الثقافة العربية، فقرأ «ألف ليلة» وهو فى الحادية عشرة من العمر، وأتبعها بكتب أخرى من طراز «الكوميديا الإلهية»، و«دون كيشوت».

طبع ديوانه الأول عام ١٩٢٣ تحت عنوان: «حمية بيونس آيريس»، ثم جاء ديوانه الثانى «دفتر سان مارتان» عام ١٩٢٤، و«القمر فى المواجهة» ١٩٢٥، وفى عام ١٩٣٥ نشر كتابه حول «التاريخ العالمى للجوع»، و«تاريخ الأبدية» ١٩٣٧، و«تشریح الأدب الفتازى» ١٩٤٠، و«ألف» ١٩٤٩.

ومن أهم أعماله فى الربع قرن الأخير: «ذهب النمر» ١٩٧٢، و«كتاب الرمال» ١٩٧٥، و«ماهى البوذية» ١٩٧٩، و«الزهرة العميقة» ١٩٨٣، و«الأرقام» ١٩٨٨.

عاش بورخيس أغلب سنوات حياته فى بيونس آيريس، وفقد البصر عام ١٩٥٥، وهو مرض وراثى سبق أن أصاب كلا من جده وأبيه. تم ترشيحه لنيل جائزة نوبل أكثر من مرة، وقيل: إن هناك فضيحة أدبية حالت دون حصوله على الجائزة. وقد سعى بورخيس للنيل من الجائزة، فأعلن أن حضارة الغرب هى حضارة يهودية. يقول فى مجلة «لئونفيل أوبزرفاتور» - ٢٠ نوفمبر ١٩٧٢ -: «لست خجولاً من الحرب، ربما لأننى أنتمى إلى أسرة من المحاربين. كنت أود أن أصير جندياً، ولو حدث لأصبحت جندياً سيئاً، لأننى - بشكل خاص - جبان. . . ولو أن الجبن ليس مهماً. . نحن مدانون إلى عنف الماضى».

ويقول فى جريدة لوموند - ٢٨ يناير ١٩٨٣: «أنا أوروبى ولدت فى المنفى. وهناك آثار دماء هندية فى دمي لست فخوراً بها كثيراً، ونقطة دماء برتغالية، ومن بعيد دماء فرنسية، ثم بقعة دماء يهودية مثل كل البشر».

فى عام ١٩٤٠ كتب بورخيس أول قصة قصيرة، تحت عنوان: «ببير منيار»، مؤلف كيشوت: «وهى قصة رجل من القرن العشرين يعتقد أنه يفتقد الأدب والثقافة، فيجوب المكتبات، ويبدأ فى تأليف رواية دون كيشوت بنفس الأسلوب والطريقة التى كتبها سرفانتس، ونجىء الرواية تمامًا كما كتبها



الكاتب الإسباني سرفانتس فى القرن السابع عشر، عدا فقرتين. إن كيشوت أساساً يتمى إلى القرن العشرين».

وفى أقصوصة «ثلاث طبعات من يهوذا» يوجد ثلاثة رجال يودون القيام من جديد بدور يهوذا الإسخرىوطى.

فى الحديث الذى نشرته مجلة «لوفيل أوبسرفاتور» - ١٥ يوليو ١٩٨٣ - يقول: «أنا شاعر. أنا الذى تخيل أن اللجنة هى مكتبة.. إذا كنت قد صرت كاتباً، فهذا بسبب أبى. كان أبى نفسه يود أن يصبح كاتباً، ولكن بطريقة ما. أنا بنى عنه.. أجل. لقد ترك لى أن أختار من مكتبته أى كتاب، دون أن يفرض على أحد. وعلمنى القراءة، وعلمنى السعادة، وكيف أصبح كاتباً».

من قصيدته (العادلون) نقدم:

هذا الذى يزرع حديقته

مثلما أراد فولتير

هذا الذى أراد أن ينال الشرف

لأن هناك موسيقياً

هذا الذى اكتشف بشرى

فن الكلمات

عاملان فى فندق بالجنوب

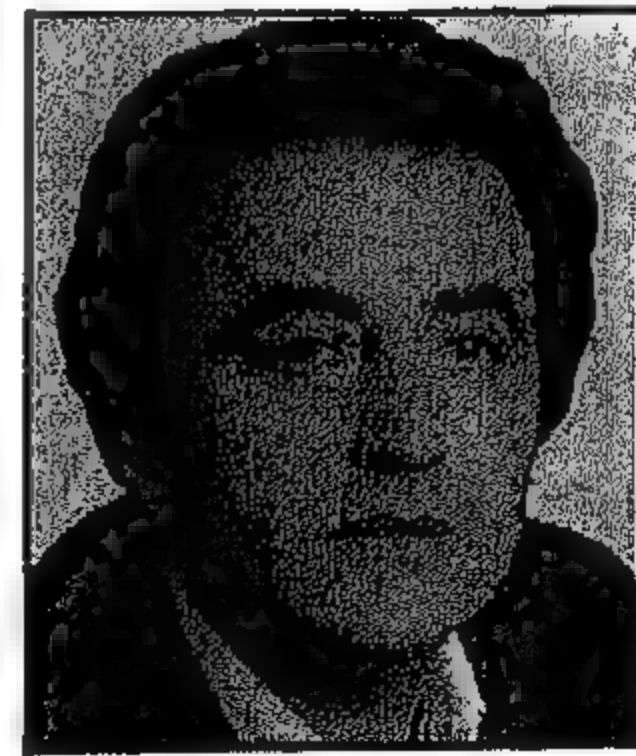
يعزفان مقطوعة متواضعة

كجزء من الشطرنج

ريشار بورنجر

( ١٩٤١ - )

Richard Bohringer



روائى وممثل فرنسى، وشاعر وموسيقار ومخرج مسرحى. حصل عام ١٩٨٥ على جائزة سيزار السينمائية عن فيلمه «الحساب»، ثم حصل عليها مرة ثانية عام ١٩٨٨ عن دوره فى

فيلم «الطريق الطويل». نشر روايته الأولى «مدينة الليل الجميل» عام ١٩٨٨، ثم روايته «الشاطئ النهر الخاص» عام ١٩٩١.

أكد الناقد جان لوى آزين فى مجلة «لوفيل أوبسرفاتور» أن بورنجر يسير على خطى أنطوان بلوندان، وهو كاتب فرنسى معروف بولعه بوجوده فى الحياة، وعبر عن هذا فى عديد من الروايات. والوجود لا يعنى هنا المذهب الذى قدمه سارتر وأقرانه، فليس بورنجر بالمؤلف الذى يضع النظريات، ولكنه مؤلف يميل إلى الكتابة عن المدينة التى يحبها، وكلاب الصيد التى تسير فى شوارعها، والنساء اللاتى يسرن الخاطر. وكتابه «مدينة الليل الجميل» أقرب إلى سيرة ذاتية.

ويقول جان ميشيل فردون فى مجلة «لوبوان»: إن على المرء أن يتخيل حادثاً يقع من قبيل المصادفة لرجل على موعد مع امرأة يحبها، ولكنه يسمع صوتاً فى داخله يجبره على التراجع. هكذا فعل بورنجر وهو يرحل عبر كتابه الصغير، فهو رجل مشدوه بالموسيقى، وهو يكتب أغنيات جميلة ليشدو بها مطربو الحانات، وعليه فى نهاية السهرة الذهاب إلى جدته العجوز، كى يعزف لها، أو يغنى من أجلها. أو لعله يختبئ عندها من أشرار الشارع والزنوج وأيضاً الكلاب. إنه رجل يعيش فى الأقبية، فى أماكن هامشية لا تدخلها الشمس فى النهار، وعندما يحل الليل تخجل المصابيح وهى تكشف عورتها، فتؤثر أن تنطفئ، ويسمع المارة قرعة كؤوس الجعة.

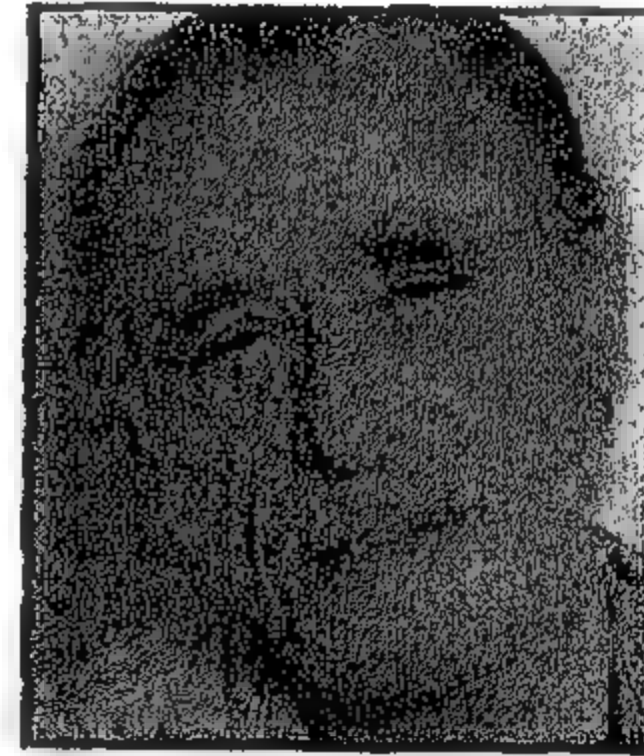
وكتاب بورنجر أشبه بأغنياته التى يؤلفها.. يحترق فى أعماقه، ويعكس صوراً مؤلمة، ويشير الدهشة من صورة التخيلية.. فقد استطاع المؤلف أن يجسد الصفاء الأدمى المغلف فى رداء مرتبك.. هذا الصفاء الذى يمكن أن تعبّر دون خسارة تذكر.

يقول الكاتب فى حديثه إلى مجلة الإكسبريس - ٦ مايو ١٩٨٨: «بدأت الكتابة فى سنوات الستينيات، ونظمت الأشعار، وألفت القصص القصيرة، وبعض المسرحيات، ولم أحس أبداً بالإحباط، لأن مسرحياتى قوبلت باستحسان وعرضت على المسارح. أما قصصى القصيرة، فقد نشرت فى المجلات، ولكننى توقفت فيما بعد لمدة عشر سنوات بسبب الخمر والكسل».

ولقد شاهد الناشر جاليهار إحدى مسرحياته، فجاء إليه

حاملاً عقداً يوقعه من أجل نشر رواية جديدة: «قلت نعم. على الأقل حتى يمكنني الاستفادة من الأموال التي سيعطيها لي في أن أدعو زملائي على الشراب، ثم مر عام، وقابلت صديقاً أخذ يحدثني عن أشياء قديمة، منها قيامي بالبطولة في مسرحية «أخبار العالم» التي عرضت ببلبنان، وأشعل رأسي فجأة بالحماس والحرارة. وعندما عدت إلى باريس؛ بدأت في الكتابة».

وفي هذا الحديث اعترف بورنجيه بإعجابه الشديد بأنطوان بلوندان كروائي، وأيضاً بجاك لندن، صاحب رواية «الناب الأبيض»، وبالكاتب الفرنسي لوكليزيو صاحب رواية «صحراء»، والشاعر الفرنسي رينيه شار. ويعترف الكاتب الممثل أنه قارئ جيد، وأن الكتاب المحترفين لديهم الإحساس بالملكية، تنعكس من عيونهم: «لن يدهشني الصمت الإعلامي حول كتابي، ولكنني أحلم بالاستمرار. وعلى كل. . . فلدي فيلمان أستعد للقيام بكتابتهما، وأيضاً أمامي كتابان صغيران، أحدهما يحمل عنوان: «شاطئ النهر الخاص» والثاني هو: «سوينج، أخى المهرج له مؤخرة كبيرة».



تشارلز بوكوفسكي

(١٩٢٠ - ١٩٩٤)

Charles Bukowski

روائي أمريكي، ولد في مدينة اندناخ الألمانية، ورحلت أسرته إلى الولايات المتحدة: بدأ حياته شاعراً، واتسم شعره بالجنون. وقرر عام ١٩٧٤ أن يتوقف عن قرض الشعر، وأن ينهي حياته كشاعر، عندما نشر روايته الأولى «موظف البريد»، ثم انتابته حالة من النشاط الإبداعي لتأليف الروايات، وكان منها: «نساء» ١٩٧٨، و«حكايات الجنون العادي» ١٩٧٩، و«البقرة المسعورة» ١٩٨٠، و«ذبابة البار» ١٩٨٥، التي تحولت إلى فيلم سينمائي.

كان في حياة بوكوفسكي ثلاثة أشياء أساسية، هي: النساء، والشراب، والحاجة إلى المال. فقد كان يشرب كثيراً،

ويعيش مع الحسناوات الصغيرات، وتزوج مرتين من فتيات يصغرنه سنّاً بكثير. ولذا. . . فقد كان يكتب من أجل توفير المال. وكلما أفلس، كتب رواية أو فيلماً.

وقد عكس الكاتب تجربته الخاصة في كل أعماله، حتى لتكاد تكون سيرته ذاتيه خاصة به. . . فعن تجربته كموظف في أحد مكاتب البريد، كتب روايته الأولى: «موظف البريد» حول شخص يعاني من التواءات في وجهه، ومن رغبته في المزيد من الشراب. «أخبرت النساء أن وجهي هو محك تجربتي، وأن يداي هما روحي».

ويقول الكاتب: إن هذه الوظيفة أتته على سبيل الخطأ في أحد الأعياد، حين عرض عليه شخص أن يشغل مكان شخص استقال، فذهب، وأحس بالمتعة وهو يجلس فوق مقعد من الجلد.

وفوق هذا المقعد ظل جالساً عشر سنوات، في عالم من الحقارة، والفقر، لم يهرب منه إلا من أجل أن يتوه، ويقرض الشعر في المجلات والصحف السرية التي لا يتابعها أحد. ورغم ذلك. . . فإن نجمه قد ذاع بين الطلاب، وتنوعت كتاباته الشعرية في السياسة، وكرة البيسبول.

لم يفكر الكاتب - بطل الرواية - أن يترك هذه الوظيفة، إلا بعد أن أقنعه أحد الناشرين أن يفعل ذلك. وكتب هذه الرواية في ثلاثة أسابيع، واعتبرها بمثابة كشف حساب لهذه السنوات العشر.

وبطل هذه الرواية - بل وهو بكل أعماله - يسمى «يول»، وهو اختصار لاسمه الذي يناديه الناس به. وهذا الشخص يجابه الأشرار، والأغبياء، ويتنقل بين النساء، وهو يعيش على النمط الأمريكي. وهو رغم ذلك. . . ليس كائنًا متمردًا، فهو لم يترك مسكنه منذ سنوات طويلة، منذ أن كان موظفًا في مكتب البريد. وهو يعرف أن الشعر جعله يعيش بشكل أفضل، ليس من أجل النقود، فهو لم يكسب منه كثيراً، ولكن لأنه حالة من سكب شحنة إنسانية في كلمات.

جاءت أهمية هذه الرواية من أنها كشفت حياة الهامشيين في الولايات المتحدة، وخاصة في المدن الكبرى، مثل: لوس أنجلوس. وقد انعكست هذه السمة في روايته «حكايات الجنون العادي». وهؤلاء الهامشيون يعيشون حياة بسيطة، ويرتادون المقاهي الصغيرة، ولا يحس أحد بهم. وهو يلتقي بأقرانه من



المشردين، ويتعامل مع الحياة باعتباره خيال مآته، أو شخصاً عليه أن يتنقل بين البلاد في عربات بضاعة.

والجنون مرتبط - هنا - بعلاقاته النسائية، فقد عرفته النساء باعتباره متشرداً، عليهن فقط الحضور بالسرعة نفسها التي يذهبن بها. هو بالنسبة لهن مجرد شبح بلا وجه، وكذلك هن بالنسبة له. ينظر إليهن كنماذج يجب «النظر» إليها: «كثيرات من النساء يقلن أشياء لا أهمية لها، ومع ذلك يجب أن نصدقهن... فهذه هي المساواة».

وفي هذه الرواية نجد أن «بول» شغوف بمباريات الملاكمة، فهو يشاهد - هناك - النساء المفتونات بالرجال الأقوياء... يصفقن بجنون شديد، ومن هؤلاء المرأة «ليديا»، التي ما إن دخلت حياته، حتى تحول كل شيء إلى جحيم... فالجيران يسمعون صراخهما الحاد وهما يتشاجران، وأيضاً وهما يحطمان أثاث المنزل. وكم حاولت أن تحطم السيارة، لأنه يعتبرها - السيارة طبعاً - أغلى من كل النساء اللاتي عرفهن.

ويعترف بوكوفسكى أنه لم يلتق بمخلوق أكثر غرابة من ليديا. ولذا... ظلت في ذاكرته لمدة أطول، ولكن هناك أيضاً في هذه الرواية نساء كثيرات، ينزلن عليه كحبات المطر، التي سرعان ما تجف إذا طلعت الشمس... ومن هؤلاء النساء ينسج رواياته الجديدة.



فلاديمير بوكوفسكى  
( ١٩٤٣ - )

Vladimir Bukowsky

روايتي روسي منشق، نشر روايته الأولى «والريح تستأنف دورانها» عام ١٩٧٩. وتتابع أعماله «هذه الآلام المبرحة للحرية» ١٩٨٥.

لمع واختفى في سنوات البيروسترويكا، قبل انفصال الاتحاد السوفيتي... ففي عام ١٩٧٦ سلم الاتحاد السوفيتي الكاتب المعارض فلاديمير بوكوفسكى للسلطات الرسمية في شيلي مقابل أن تسلمها حكومة الرئيس بينوشيه الجاسوس الشيلي

لويس كورفالان، الذي كان يعمل لحساب السلطات السوفيتية. لم تقبل حكومة شيلي هذه المقايضة إلا لمعرفة مدى أهمية بوكوفسكى الذي قضى في السجون والمصححات العقلية في الاتحاد السوفيتي قرابة اثني عشر عاماً.

وقد هلّل الغرب كثيراً لإطلاق سراح بوكوفسكى. وسافر إلى بريطانيا، حيث أقام هناك، وراح يكتب المناهضة للسلطات السوفيتية. ومن أهم كتبه التي نشرها قبل تولي جورباتشوف الحكم: روايته «والريح تستأنف دورانها» وفي أواخر عام ١٩٩٠ قدم كتاباً بالغ الأهمية، يحمل عنوان: «الاتحاد السوفيتي، أو انهيار اليوتوبيا»، تنبأ فيه بانهيار كل من الاتحاد السوفيتي، ونظام البيروسترويكا معاً، وبدأ مشفقاً على ما يحدث في بلاده، وليس شامثاً.

تحدث بوكوفسكى في كتابه عن أن آفة الغرب تكمن في أنه لم يفهم حقيقة الشمولية كما هي، وأنه نظر إليها بمنظور ضيق للغاية. ورأى أن جورباتشوف بمثابة مخلص للبلاد مثلما كان بيري العظيم. أما ستالين، فقد كان نموذجاً مكرراً من إيفان الرهيب. وأشار إلى أنه من الخطأ أن يقف أي كاتب ضد السلطة لبلاده، لمجرد أنها سلطة... فلاشك أن البلاد في عهد الشمولية لم تكن ترجع القهقري وتزداد تخلفاً، مثلما حدث لروسيا القيصرية.

وأكد بوكوفسكى أن تمرد بعض الكتاب والمفكرين في الاتحاد السوفيتي في السنوات الأخيرة بمثابة تمرد معنوي، مثلما حدث مع العالم الروسي أندريه ساخاروف، أحد أقطاب علم الذرة في الاتحاد السوفيتي، الذي حصل على جائزة نوبل.

وفي ملفها الضخم حول بوكوفسكى، نشرت مجلة «باري ماتش» الفرنسية حواراً مع الكاتب، قال فيه: إن النظام السوفيتي لا يعتمد على شخص واحد، ولكنه نظام شمولي يتسم ببنائية جديدة، وصفوة مختارة. وتحدث الكاتب عن العلاقة بين الغرب والشرق قائلاً: إنه في الماضي كان الغرب واعياً بخطورة الاتحاد السوفيتي، لذا... حاول أن يمنعه من ممارسة سياسة ديناميكية فعالة، ولكن اليوم... لم يعد الغرب ينظر إليه من منظور التهديد النووي... فقد أصبح الاتحاد السوفيتي الآن بمثابة حيوان جريح.

كان هذا الرأي قبل التفكك الكامل للاتحاد السوفيتي،

وتحوّله إلى دويلات صغيرة؛ فأصبح بمثابة حيوان جريح فقد كل أظافره.

مثل هذه الآراء وغيرها، لم يكن للكاتب منشق أن ينطق بها في صحف الغرب من قبل.. ولكن الآن تغيرت الأمور، وانحاز الكاتب المنشق إلى جانب وطنه الجريح؛ فانضم إليه وتلاحم معه، لكنه لم يعد إليه بعد مثلما فعل سولجنتسين. وكما سبقت الإشارة.. فإن بوكوفسكى وأغلب الأدباء المنشقين من الكتلة الشرقية سابقًا، قد اختفوا تمامًا، وكان دورهم قد انتهى في التاريخ السياسى، رغم أنهم أدباء، وليسوا رجال سياسة.



ويليام بويد  
( ١٩٥٢ - )  
William Boyd

روائى بريطانى، مولود فى أكرا بغانا. درس فى جامعة جلاسجو، وجامعة نيس، ثم أكسفورد، حيث قام بتدريس الأدب. كتب الرواية والقصة القصيرة. ونشر روايته الأولى «رجل طيب فى إفريقيا» عام ١٩٨١، وهى روايته الوحيدة المترجمة إلى اللغة العربية، ثم «الجليد فى الشمس» ١٩٨٢، و«الصليب والبندق» ١٩٨٥، و«الاعترافات الجديدة» فى ١٩٨٧، و«صيد الغزال» ١٩٨٨، و«شاطئ برازيل» ١٩٩٠، و«بعد ظهيرة زرقاء» ١٩٩٤.

تدور أحداث روايته «رجل طيب فى إفريقيا» فى إحدى دول القارة السوداء التى عرفت الاستعمار البريطانى. ورغم جلاء هذا الاحتلال العسكرى، فإن المستعمر موجود بشكل آخر، من خلال دبلوماسى إنجليزى عضو فى الهيكل الدبلوماسى بشكل غير رسمى، يعيش حياة عائلية معقدة، ويسعى لإحداث ثورة خاصة به فى البلاد. فهو يتحكم فى انتخاب الرئيس الجديد. ولاشك أن تدخله هذا يسبب الكثير من الأحداث والكوارث الدامية التى تخرجه منها وقد أنهك تمامًا.

وفى إفريقيا أيضًا تدور أحداث روايته «الجليد فى الشمس». فنحن فى منطقة كالمنجارو الجبلية أثناء الحرب العالمية الأولى. وتدور الأحداث فى محورين: الأول يقع أسفل هذا الجبل عند الحدود الفاصلة بين المستعمرات البريطانية ومثيلتها الألمانية. وعندما تندلع الحرب، تتغير الأمور. فقد أصبح جيران الأمس أعداء اليوم! ووسط هذه الأحداث يتساءل الأمريكى تمبل عما يدور هناك. وينتهى به الأمر إلى أن ينضم إلى المعسكر البريطانى، فيقاتل فى صفوفهم طوال أربعة أعوام، ويحاول استرجاع إحدى الآلات الزراعية التى سرقها الألمان.

أما المحور الثانى، فيدور على مسافة آلاف الكيلو مترات، حيث تعيش أسرة بريطانية نبيلة، اختفى بعض أفرادها أثناء الحرب.. من بينهم الأب، وأيضًا الأخ الأكبر الذى أسره الألمان فى إفريقيا. أما زوجته الشابة، فقد انتحرت يأسًا. أما الأخ الأصغر، فقد تم تجنيده، ليذهب بدوره إلى إفريقيا. ويحس الجميع بمدى عبثية هذه الحرب. ورغم توقف القتال فى أوروبا، فإن القائدين الألمانى والبريطانى يواصلان الحرب فى إفريقيا، ويتجاهلان كل الأخبار التى أعلنت عن الهدنة إنها بالفعل حرب عبثية، كما يراها أيضًا تمبل.

ويعود الكاتب مجددًا إلى إفريقيا فى روايته «شاطئ برازيل». والشخصية الرئيسية هى هوب كليرووتر، الشابة الجميلة التى جاءت إلى ساحل إفريقيا، وتروى أنها وحيدة فى بيت قديم، وأنها قد جاءت هنا لأسباب قادتها إلى هذا المكان.. أولها رواجها من عالم رياضة إنجليزى كان يدرس ظاهرة المصادقة على الشكل المجرد. وفى إفريقيا تجد المرأة نفسها فى مستعمرة لقروء الشمبانزى، كانت فريسة لآكلى لحوم البشر وللحروب المدنية. وتتوالى المتاعب على هوب، وهى التى جاءت إلى هذا المكان بحثًا عن التخلص من ذكريات آلام الماضى.

وفى رواية «الاعترافات الجديدة» تدور الأحداث فى جزيرة على البحر المتوسط عام ١٩٧٢. ويتذكر وقائع قديمة دارت قبل خمسين عامًا أثناء الحرب العالمية الأولى أيضًا، حين أحب ممرضة، ولكنه مال بث أن تركها مع أبنائها. ويتذكر مغامراته عام ١٩٣٠ فى هوليوود، وتجاربه فى إخراج أفلام سينمائية، سرعان ما نسيها الناس.



وهناك تشابه بين هذا الشخص، وبطل روايته «بعد ظهيرة زرقاء». . فالأحداث تدور في مانايلا بالفليبين عام ١٩٠٢ في ذلك الصباح الذي خرج فيه جراح بريطاني فلبيني من الغابة، بعد أن قضى هناك ليلة في ماخور مع حسناء أطلقت عليه سهمًا من نبلتها، ولكنه أفلت منها بأعجوبة. هذا الشخص نعود لنراه في هوليوود عام ١٩٣٦، كما نرى الشابة المليئة بالحياة كاي فيشر، والمهندسة المدنية التي تلتقي برجل عجوز غريب الشكل يعلن لها أنه أبوها الذي فقدها وهي صغيرة. وتنتقل الأحداث إلى مدينة لشبونة، حيث يلتقي الأشخاص الرئيسيون في الرواية، لتحكي لهم كيف عاشت قصة حب مليئة بالرق والشفافية.



ت . سي . بويل  
( ١٩٤٨ - )  
T. C. Boyle

روائي أمريكي، يشكل الجيل الأمريكي الذي تدرب على الكتابة في الورشات الأدبية الجامعية، حيث درس بجامعة أيوا. عرف بعدميته التي انعكست في رواياته، وقصصه القصيرة، مثل: «ماء الموسيقى» ١٩٨٩، و«نهاية العالم» ١٩٨٧. وفيها تحدث عن العنف المصاحب لتعاطي المخدرات. ومن أعماله الأخرى: «سليل الإنسان» ١٩٧٩، ومجموعته القصصية «بحيرة الشحم» ١٩٨٥، وفيها استخدم تقنية كتابة أشبه ببرمجة الكمبيوتر.



أنطونيا بيات  
( ١٩٧٨ - )  
Antonia Byatt

روائية بريطانية، حصلت على جائزة بودكر عن روايتها

«وسوسة» عام ١٩٩٠. وعقب هذا الفوز تركت عملها كمدرسة في جامعة لندن. تدور أحداث روايتها في إطار تاريخي، والبطل اسمه ثيكو، وهو شاب صغير يحس أنه بلا أهمية، يعثر على رسالتين تخصان الشاعر راند لوف آش الذي ينتمي إلى العصر الفيكتوري. وفيكو هذا باحث أدبي، وشاب معجب جدًا بالشاعر القديم، ويحاول أن يعثر على كل ما يخصه في المكتبات، والمتاحف. ويتعرف على كريستال الشاعرة الرقيقة الجميلة، التي تساعد في تحقيق الرسالتين علميًا. ويتحرك ثيكو بغريزته المعرفية. ويتوصل إلى أن هناك جريمة قتل قد حدثت عام ١٨٩٠ حين تم العثور على فنان تشكيلي غارقًا، وقد امتلأ جيبه بالحصي. وسرعان ما يتوصل الباحث الشاب إلى أن هناك علامة مشبوهة تربط بين الشاعر وإحدى النساء، كانت وراء هذا الحادث.

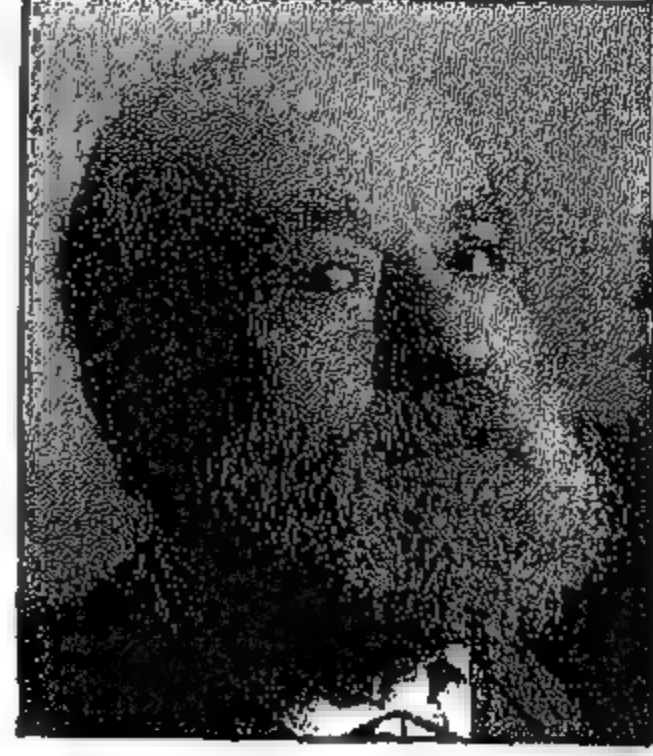
وقد استوحى الكاتبة بعضًا من حياة الكاتبة البريطانية اميلي ديكنسون. وتقول: «أبدأ كتابة الرواية عندما تمتلك على مشاعري وقلبي. وتلك القصة كانت عن امرأة تكتشف عبقريتها الداخلية في زجاجة خمر».



فرنسيس بيبى  
( ١٩٢٩ - )  
Francis Bebey

روائي وشاعر من الكاميرون، مولود في دوالا. وبعد أن انتهى من دراسته الابتدائية والثانوية حصل على منحة دراسية في فرنسا. تولى أخوه الأكبر تربيته بعد وفاة أبيه. درس بالسوربون كلا من الأدب الإنجليزي، والفرنسي، ورحل إلى غانا عام ١٩٥٧. وعاد إلى فرنسا في العام التالي، ثم سافر إلى نيويورك ليقوم هناك بالعزف على الجيتار. وعمل في قسم الإعلام باليونيسكو، ثم عمل مسئولاً عن قسم الموسيقى. وفي عام ١٩٦٣ قدم كتابه الأول «الإذاعة في إفريقيا السوداء»، ثم قدم كتابه الثاني «الموسيقى الإفريقية الحديثة». وفي عام ١٩٦٩ قدم مجموعة من القصائد والقصص القصيرة تحت اسم

«ارتباك». وفي العام نفسه نشر روايته «ابن آجاثا موديو». ومن أعماله الروائية: «العروس أشانتى» ١٩٧٣، و«الملك ألبير ديفيدى» ١٩٧٦، ومن دواوينه الشعرية: «حفل موسيقى من أجل قناع قديم» ١٩٨٠، و«موسم الفاكهة الجديد» ١٩٨١.



ميشيل بيتور

( ١٩٢٠ - )

Michel Botor

روائى فرنسى يكتب الرواية الجديدة، وباحث وكاتب مقال. وهو أحد الذين قاموا بتنظير هذا النوع من الأدب فى مؤلفات عديدة. وفى إنصاف الكاتب. . نشر الباحث جرمان بريه فى كتابه «الأدب الفرنسى» أنه صاحب نظرية، وقد ساعده على ذلك تعمقه بشكل مكثف فى أغوار اللغة الفرنسية، فراح يكتشف مداخلها ومعانيها المتعددة، استفاد منها فى إبداعه. وساعدته على ذلك. . دراسته المبكرة فى مدارس الجيزويت، ثم فى السوربون. ورغم أن بيتور درس الفلسفة، وحصل على دراسات عليا فى علوم الرياضة، إلا أن رحلته إلى ألمانيا، ومانشستر، وسالونيك كانت لتعليم اللغة الفرنسية، واكتشاف معان جديدة لها.

ولم تكن روايات بيتور الأولى تنتمى بشكل عام إلى الرواية الجديد، مثل: روايته «عمر ميلانو» عام ١٩٥٤، و«استخدام الزمن» التى حصلت على جائزة «فينون» عام ١٩٥٦، كما حازت روايته «التحول» على جائزة رينودو عام ١٩٥٧. وفى عام ١٩٦١ حصل على الجائزة الكبرى للنقد الأدبى عن الجزء الأول من كتابه «الفهرس» الذى صدرت منه خمسة أجزاء كان آخرها عام ١٩٨٣.

وبمتابعة حياة وعطاء بيتور، نجد أن أغلب كتبه تنتمى إلى التنظير والنقد، منها إلى الإبداع الأدبى، بخلاف الكثير من أدباء هذا الاتجاه. كما نوع المجالات التى كتب عنها، مثل: كتابه «رسومات» حول الفن التشكيلى، وكتاب آخر حول الصوتيات.

أما أشهر روايات الكاتب، فهناك «درجات» ١٩٦٠،

و«صورة الفنان كقرد شاب» ١٩٦٧، و«السهم المرتد» ١٩٧٨.

وقد اتفق ظهور الأشكال التجريبية فى الفنون والآداب المختلفة مع طبيعة بيتور كإنسان، فهو منذ طفولته يميل إلى التحرر من القيود الاجتماعية التى حوله. وكان يرفض الذهاب إلى الامتحان لأنه قيد عليه. لذا. . وجد أن الرواية هى الملاذ المناسب لتمرده الدائم. . ولكن الحل بدا له منذ محاولاته الأولى مرتبطاً بمشاكل البناء، فأمن بأنه من السهل استعمال بناءات قوية بشكل كاف شبيهة ببناءات هندسية أو موسيقية، وبتحريك بعض العناصر بالنسبة إلى البعض الآخر بطريقة نظامية، يمكن إدخال الطاقات الشعرية فى العمل.

ويقول بيير بوديفار فى موسوعة أدباء فرنسا أن بيتور منذ بدايته قد انطلق للبحث عن شاعرية الرواية بكل ما فى ذلك من معنى، فاستند إلى معلمه (جيمس جويس) الذى كان له تأثير فعال عليه، أكثر مما كان على ناتالى ساروت. . فجويس هو الذى علمه فن تنسيق رواية حول بناء كثير الصلابة، قادرة على إدارة الأشخاص، وتنظيم الوقت الذى يتحركون فيه، وقادرة أيضاً على تحريك جميع مصادر الذكاء فى سبيل تقاليد مفاعيل الصدفة.

وقد اتضح هذا التأثير فى رواية بيتور الأولى «عمر ميلانو»، حيث سعى لتقليد «غوليس» جويس، حيث تدور أحداث الروايات فى ساعات قليلة من اليوم نفسه، وفى مكان ضيق. ورواية بيتور عبارة عن سبعة فصول، يتحدث فى كل منها عما يدور فى أحد طوابق عمارة يسكنها أقوام مختلفو المشارب والطباع. ويدور كل فصل فى ساعة من النهار، ومجمل ساعات الرواية السبع عبارة عن إسقاط لما يدور فى العمارة من أعلى إلى أسفل.

أما روايته «التبديل»، فهى محبوسة أيضاً فى إطار منظور الكاتب للزمن والمكان معاً. . فالأحداث تدور فى قطار يقطع المسافة بين باريس وروما. كل ساعة تطابق منظرًا طبيعيًا مختلفًا مع وضعيات جديدة فى عربة القطار، حيث تصعد الأحداث وتهبط مع مجرى الزمن. وقد اشتد شغف الكاتب بالعلاقة بين المكان والزمن، وهى العلاقة التى أرقت كلا من: بروسست وفكنر، وجويس، فى بقية أعمال الكاتب. . ففى روايته «درجات» يختار بيتور مدرسة ثانوية كإطار، يتوصل إلى أن يطابق مفهومه لحيز المكان والزمان معاً، وكل ساعة من الوقت مخصصة لمادة دراسية ومشتركة فى الفصل الدراسى نفسه، حيث يمتزج الحاضر بالماضى لدى التلاميذ، مما يشكل



تداخلًا معقدًا في لعب العلاقات المتصلة بين الحاضر المائل أمام أعيننا، والماضي الذي انعدم، ولكنه لا يزال مجسدًا في الذاكرة.



أندريه بيتوف  
( ١٩٣٧ - )  
Andrey Bitov

روائي روسي، لمع في سنوات البيروسترويك. مولود في ليننجراد (سان بطرسبورج)، وبعد أن حصل على قسط محدود من التعليم، التحق بوظائف بسيطة في المصانع السوفيتية. وبعد أن انتهى من أداء الخدمة العسكرية، اتجه إلى كتابة الروايات. ومن بين هذه الأعمال: «العشب والسماء» عام ١٩٦٦. وفي عام ١٩٦٨ كتب روايته الثانية «منزل بوشكين»، وفيها يبدو مدى تأثيره بالكاتب بوشكين. وهو الشيء نفسه الذي حدث لجيل كبير من الكتاب (انظر أناتولي ريباكوف). والرواية بمثابة سيرة ذاتية. ورغم ذلك.. فإن الرقيب وقف لها بالمرصاد، لأنها تتناول أحداث الغزو العسكري لتشيكوسلوفاكيا، فيما يسمى بـ«ربيع براغ»، وكان على بيتوف أن ينتظر عشر سنوات كاملة إلى أن قامت مجلة «الآداب الجديدة» - أشهر مجلة أدبية سوفيتية - بنشرها في عام ١٩٧٨.

وبطل هذه الرواية مولود أيضًا - مثل الكاتب - عام ١٩٣٧، وهو عام الأقدار مثلما يرى بيتوف. وليوفا هو الابن الأصغر لرجل مهتم بعلم اللغويات والرياضيات، ولكنه يعمل كقاطع أخشاب في معسكرات الاعتقال. لذا.. فما إن يتم إطلاق سراحه، حتى يقرر عدم العودة إلى بيته، لأن هذا يعيد على ذاكرته الذكريات القاسية.

وفي مكانه الجديد يعتاد الرجل على حياته، بعد أن تزوج، وأنجب مجموعة من الأبناء، منهم ليوفا الذي يميل إلى كتابة القصص والمقالات، ولذا.. فهو يلتحق بمعهد يسمى بمنزل بوشكين. يقرض الشعر وهو يردد: «يجب أن أرتب منزلي». وهو بهذا يعنى النظام الشمولى الروسى. ويردد أيضًا أن هذا المنزل أشبه برجل أعور وشاحب، مثل الأشخاص الذين

أصيبوا في الحروب.

أما أهم روايات بيتوف الأخرى، فهناك: «الفقاعة الكبرى» ١٩٦٣، و«الطفولة طويلة» ١٩٦٥، و«صور من الحياة» ١٩٧٢، و«أيام الإنسان» ١٩٧٦. ولم تواجه أى من هذه الروايات نفس المتاعب التي واجهتها رواية: «منزل بوشكين»، حيث يقول في حديث لمجلة «ماجران لىترير» - مارس ١٩٨٩: «نعم، فهذا الكتاب هو سيرتى الذاتية، التى يبرهن فيها الكاتب عن ضعفه فى عمله ككاتب، وعن معايير، وعما يفتقده من خيالات. وقد فهمت ذلك جيدًا، فإن أودمنسكى ليس مجرد شخصية، بل هو آلة ساعدتني فى دراسة الواقع الذى كان على أن أعرفه بخبرتى فى الحياة».

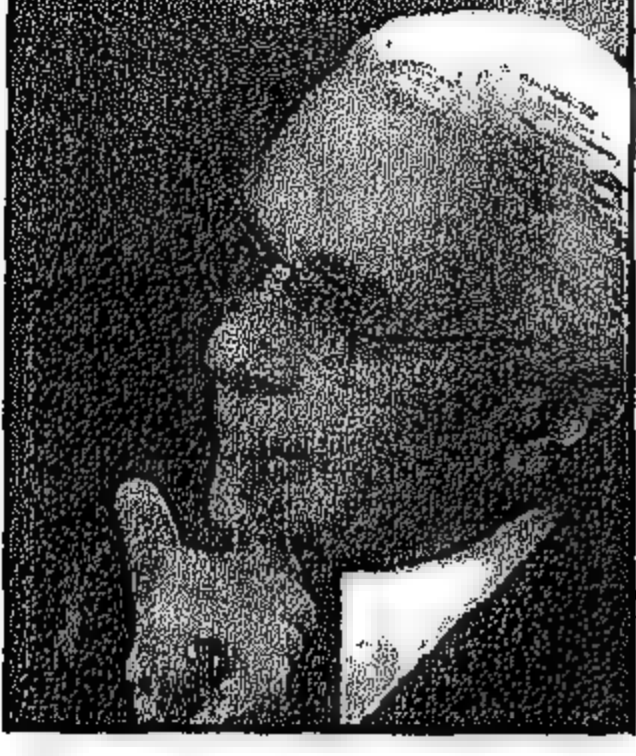
«فهذا الإنسان - الآلة - يتميز من بين الشخصيات الأخرى فى روايتى.. فهو ميراث التقاليد العتيقة، والطاغية فى الأدب الروسى. وقد خرج من إبطى بوشكين وليرمنتوف، والأمير ميشكين فى رواية «الأبله» لدوستويفسكى، وشخصية ليفين فى رواية «أنا كارنينا» لتولستوى. لم يكن على هذه الشخصية سوى أن ترانى وقد ابتدعته وأنا فى حالة كتابة».

ويقول بيتوف: إنه أصبح شبه عاجز - بعد أن نشر روايته - عن التأليف، ووجد أنه لم يستطع أن يبتدع شخصيات لها نفس الثراء، مثل تلك التى عرفناها فى روايته «منزل بوشكين»، مما دفعه ككاتب إلى أن يعيش التغييرات التى شهدتها البلاد فى زمن البيروسترويك، وتفكك الاتحاد السوفيتى. ومن الواضح أنه كف عن الكتابة لفترة: «لم أكتب حتى الآن شيئًا حول ما يحدث الآن فى بلادنا، وأتمنى أن أستطيع الكتابة عن فترة أخرى من شبابى».



مونجوبيتي  
( ١٩٣٢ - )  
Mongo Beti

روائي من الكاميرون، اسمه الحقيقى: ألكسندر بياوى عوالا. مولود فى البالمايو فى جنوب الكاميرون. درس فى إحدى المدارس الإرسالية، وحصل على البكالوريا عام



روجيه بيرفيت  
( ١٩٠٧ - )  
Roger Pyrefitte

روائي فرنسي وكاتب مقال، يهتم بالرواية التاريخية. نال جائزة رينودو عام ١٩٤٤ عن روايته «الصدقات الخاصة»، وتتابع أعماله، التي منها: «موت أم» ١٩٥٠، و«السفارات» ١٩٥١، و«نهاية السفارات» ١٩٥٣، و«مفاتيح القديس بير» ١٩٥٥، و«فرسان مالكا» ١٩٦٠، و«ابن النور» ١٩٦١، و«اليهود» ١٩٦٥، و«الأمريكيون» ١٩٧٠، و«الفرنسيون» ١٩٧٢، و«اقتراح سرى» ١٩٧٤، و«مائدة الصيد» ١٩٧٦، و«ألكسندر» ١٩٨٠، و«فولتير» عام ١٩٨٨، و«اللامسمى» ١٩٨٩.

وبيرفيت هو ابن لأحد الإقطاعيين الكبار في كاستر. درس الأدب في تولوز، وفي عام ١٩٢٨ درس العلوم. وفي عام ١٩٣٣ تم تعيينه سفيراً لفرنسا في اليونان حتى عام ١٩٣٨. كما عمل في السلك القضائي في عام ١٩٧٨.

في كتابه الصادر من ثلاثة أجزاء عن ألكسندر الأكبر، يتتبع المؤلف رحلة هذه الشخصية التاريخية منذ الميلاد، وحتى الموت، فقد حصل ألكسندر على كل ما يتمناه.. فهو إغريقى، وتلميذ لأرسطو، وعاشق لإيفستون. وتزوج ابنة ملك الفرس الذى هزمه. وغزا العالم، ومات فى قمة مجده. ورغم أنه يمثل الحضارة الإغريقية أمام الآخرين، خاصة البربر، فإنه قد استوعب المستقبل الحضارى، ونال احترام أعدائه، وكان متقدماً عن عصره بثلاثة وعشرين قرناً.

كان يحفظ أشعار هوميروس عن ظهر قلب، والأعمال المسرحية المأساوية. إنه شخصية أدبية تثير شهية الكتاب، كما يقول بيرفيت، خاصة فى قصة حب لإيفستون، وأيضاً إعجابه بأشيل. وقد أثارت هذه القصة كل المسلمين والمسيحيين الذين جاءوا لزيارة الجزيرة العربية.. فقد بدا ألكسندر شخصية تلهب خيالات الشعوب الهندية والأفغانية.

١٩٥١، وسافر إلى فرنسا، حيث درس فى جامعة ايه ان برونس، ثم فى السوربون، حيث تخرج عام ١٩٦٦. وقد تزوج عام ١٩٦٣.

عمل مدرساً فى المدارس الفرنسية، وتولى رئاسة تحرير «الشعب الأسود، الشعب الإفريقى» التى أسسها عام ١٩٧٨. نشر أعماله بأسماء مستعارة عديدة. وفى عام ١٩٥٣ نشر مجموعة قصصية باسم «بلا حقد، وبلا حب» باسم مستعار هو: إيزالبوتو، وبنفس الاسم نشر روايته الأولى «مدينة قاسية» ١٩٥٤، ثم تتابع رواياته باسمه، هى: «مسيح بومبا الفقير» ١٩٥٦، و«مهمة منتهاة» ١٩٥٨، و«الملك الإعجازى» ١٩٥٨. وفى عام ١٩٧٢ نشر مجموعة مقالات تحت عنوان: «يد على الكاميرون»، ثم قدم روايته «عادات البؤس» ١٩٧٤، و«الأطلال متراكمة تقريباً» ١٩٧٩، و«أمهات لجويوم إسماعيل» ١٩٨٣، و«انتقام جويوم إسماعيل» ١٩٨٥.



بيورج بيرج  
( ١٩٢٦ - )  
Bjorg Berg

روائية نرويجية، ترى أن الكتابة نوع من اللعب. علمت نفسها، ومارست أعمال التجارة الحرة، ثم مارست العمل فى مجال النشر. قدمت مجموعتها القصصية الأولى: «أنشودة مفتاح الدولاب» عام ١٩٦٨، ثم قدمت مجموعتها الثانية «أنا وحدى يا آنسة» عام ١٩٧٠. وهى تتناول الحياة فى أحد الفنادق. وفى السبعينيات بدأت تنشر ثلاثيتها الروائية: «ابنة بنديك»، و«أنا»، ثم «متاهة الأنثى»، وهى عن الحركة النسائية الدولية، وقدمتها الكاتبة احتفالاً بالسنة العالمية للمرأة، ومن أجل حرية المرأة فى النرويج، ثم قدمت رواية «يل» عام ١٩٧٨، و«يوم إجازته» وهى حول العلاقات بين النرويج وألمانيا، وحول تحرير بلادها من الاحتلال الألمانى، وفى عام ١٩٨٧ قدمت رواية «بنات الغابة».



بها، كما كان عبقرياً. هذا كنا ما نقوله قبل كتاب بيرفيت، ولكن ليس أبلداً بنفس الحمية».



جاك بيرك  
(١٩١٠ - ١٩٩٥)  
Jaques Berque

مستشرق فرنسي، وكاتب ولد في مدينة وهران بالجزائر، ليجد نفسه بين هويتين ثقافيتين: الثقافة الفرنسية التي ينتمى إليها أبواه... والثقافة العربية التي عاش في أحضانها، وترعرع بين ضفافها... فقد كان بيرك ابناً للحاكم الفرنسي المسئول عن المكتب العربي في الإدارة الاستعمارية بالجزائر.

تتلمذ بيرك على يدى أحد العلماء الأفاضل الذين ارتبطوا معه بصداقة عميقة؛ فعلمه اللغة العربية. وقد دفع هذا القاضى الصغير جام إلى أن يسافر إلى مدينة الجزائر، من أجل استكمال دراسته. وهناك استفاد من موهبته في إتقان اللغات؛ فراح يدرس اللغتين: اللاتينية، واليونانية القديمة.

لم يزر بيرك مدينة باريس إلا وهو في العشرين من عمره، ولم يحبها كثيراً، ومالبت أن عاد مرة أخرى إلى الجزائر، حيث عمل مديراً منتدباً في الإدارة الاستعمارية الفرنسية، مثلما كان يعمل أبوه، فراح يشارك العمال في مطالبهم النقابية؛ مما دفع بالسلطات الفرنسية إلى نقله في منطقة بعيدة وسط الجبال. وكان ذلك بمثابة فرصة له... ففي النهار ينتقل بين القبائل البربرية، وعندما يحل المساء يخلد إلى أوراقه، ويحاول وضع نظرية جديدة: «لقد آن الآوان كي يكون عالم السلالات ملهماً، يرى الشعائر في كل مكان... فهناك توجد طريقة رائعة للعمل. لقد أردت أن أحول أنظار التاريخ إلى هؤلاء الناس. كنت في تلك الآونة مؤمناً بالاشتراكية، وأردت أن أطبقها هناك».

جاء إلى القاهرة عام ١٩٥٣ مؤفداً من قبل منظمة اليونسكو، وأقام فيها ثلاث سنوات، وتعرف على المستشرق فرنان برودل، الذي شجعه على القيام بجولات بحثية في

ويقول بيرفيت: إن القصص الرسمية منذ ألفى عام تكتب الموضوع نفسه حول ألكسندر. ولذا... فالأمر يحتاج إلى شكل جديد، ومؤرخ روائى ورحالة.

وفي الجزء الثانى من كتابه، وبعد أن تتبع طفولته وشبابه، يروى المؤلف عن ألكسندر الأكبر عندما غزا بلاد فارس... فقد ذهب للملاحقة داريوس خصمه الذى هزمه، ومالبت أن وقع بين يديه، ثم استكمل ألكسندر مسيرة جيوشه نحو الشرق، واستقبل باجواس ابن داريوس. إنه شاب رائع، يصبح تابعه الذى يجذب انتباه إيفستون، فيحتل عديداً من البلاد، ويهرب بعد مؤامرة، ثم يذهب فى الشتاء إلى منطقة براميثوس الجليدية القريبة من جبال الهيمالايا. وفى الربيع يتابع رحلته؛ يحتل بلاد أخرى من آسيا الصغرى، وينزل بطول الساحل الفينيقي، ويقوم بحصار وإحراق ميناء مير، ثم يتوجه إلى مصر. وهناك فى واحة آمون بليبيا، يعلن ألكسندر نفسه ابناً لجوبيتر. وفى ممفيس يستقبل التاج الملكى الفرعونى لمصر العليا والسفلى. ويدخل إلى ميسوبوتامى، ويجابه داريوس مجدداً، ويتنصر عليه، ثم يفتح الطريق إلى بابلون.

ويضع ألكسندر على رأسه التاج الثالث. إنه تاج بلاد فارس. وهنا ينتهى الجزء الثانى من رواية بيرفيت. أما الجزء الأخير، ففيه يهتم ألكسندر بمعركة الأماكن، ووصفها، والعادات القديمة، ويعشق الطب... فقد كان الرجل حاضراً دائماً كمحارب، وباحث عن المعرفة. ولذا... ظل رمزاً للحضارة فى كل تاريخ البشرية.

ويقول الكاتب: إن حب ألكسندر لأمه كان مثل حبه لإيفستون، فهو أحد أهم قواعد حياته. لم يكن عليه سوى أن يغفر له الموت المرعب للشابة كليوباترة، آخر زوجات أبيه، والمرضعة أورويا ثمرة جبهما الشرعى، من أجل تبرير أنه كان لألكسندر ملامح تاريخه العائلى من الناحية الأبوية.

وقد أحدثت هذه الرواية التاريخية صدى لدى النقاد؛ فكتب جابريل ماتزينيف إن روجيه بيرفيت قد قام بصياغة طفولة ألكسندر فى حياة جديدة، ونحن نعيش مع هذه الشخصية الخالصة من الصفحة الأولى، ونحن نعرف حياته سلفاً.

ويقول ماكس - بول فوشيو: «إن ألكسندر كان جميلاً. وترجع أهميته إلى التمرينات الجسدية والروحية التى كان يقوم

عامة، مثل: احترام التقاليد الأصيلة، والحنين إلى أزمته، والهجرة إلى الطرف الآخر، فشمال إفريقيا لا يزال يتحدث اللغة الفرنسية. أما في فرنسا، فإن الإسلام هو الديانة الثانية بعد الكاثوليكية. ونحن نتعامل مع المهاجرين كأنهم في وطنهم».



وندل بيرى

( ١٩٣٤ - )

Wendell Berry

روائي أمريكي، مولود في هنري كانبي. درس بجامعة كاي، وعمل مدرساً بالجامعة نفسها بين عامي ١٩٦٤ و ١٩٧٧، ثم عمل مدرساً للأدب الإنجليزي بين عامي ١٩٧١ و ١٩٧٢. من رواياته: «ناثان» ١٩٦٢، و«مكان في الأرض» ١٩٦٧، و«ذكريات جاك العجور» ١٩٧٤. ومن مجموعاته القصصية: «الطير البري» ١٩٨٦. ومن دواوينه الشعرية: «الخلفية المكسورة» ١٩٦٤، و«افتتاح» ١٩٦٨، و«إيجاد» ١٩٦٩، وله كتب تحولت إلى أعمال إذاعية. كما أن له كتباً تحمل عناوين: «مدينة الزواج» ١٩٧٣، و«تنظيف» ١٩٧٧، و«أشعار مجمعة» ١٩٨٥، و«السبت» ١٩٨٧. ومن دراساته: «إيقاع مستكمل» ١٩٧٢، و«هدية الأرض الطيبة» ١٩٨١.



جورج بيريك

( ١٩٣٦ - ١٩٨٣ )

George Perec

روائي وكاتب سينمائي فرنسي، ولد في باريس، ودرس الأدب الفرنسي في جامعة السوربون، قبل أن يتجه إلى الكتابة. نشر روايته الأولى «الأشياء» عام ١٩٦٥، ونال عنها جائزة رينودو، ثم نشر روايته الغريبة «يالها من دراجة ذات

النجوع المصرية، وطلب منه أن يترك علم السلالات، وأن يتجه للاستشراق، ولكن السلطات المصرية لم تحبذ وجوده عقب العدوان الثلاثي، فعاد إلى باريس، والتحق بالكوليج دي فرانس، وكان زميلاً لكل من: كلود ليفي شتراوس، وميشيل فوكو، ودوميزيل.

وفي باريس، اشترك في الحملات التي تنادي باستقلال الجزائر عن فرنسا: «هل يمكن أن أسكت...؟ إنه لأمر عسير». وبعد أن انتهت حرب الاستقلال، قام بتأليف مجموعة من الكتب المهمة، من بينها: «العرب» ١٩٧٣، و«قصص أندلسية» ١٩٧٨، و«الإسلام يتحدث» ١٩٨٠، ثم كتب سيرته الذاتية عام ١٩٨٩ تحت عنوان: «مذكرات الضفتين». عكف على ترجمة معاني القرآن الكريم، التي نشرت عام ١٩٩١، وأثارت بعض الجدل.

وفي حديث خاص مع الكاتب قبل صدور هذه الترجمة، قال: «يجب أن تكون ترجمة معاني القرآن الكريم قادرة على التعبير عن كل ما في القرآن الكريم شكلاً وموضوعاً. ولهذا... نستطيع أن نقول: إن أي مترجم لمعاني القرآن الكريم محكوم عليه بالإخفاق، وأنا كذلك، غير أن الجهود العميقة والمترجم الجيد يحاول أن يتفادى البعض أو الكثير من أخطاء سابقه، ويزداد خبرة ومقدرة على تصوير المعاني والجمل القرآنية».

ويردد الكاتب: «لاشك أن هناك أخطاء عديدة في الترجمات السابقة لمعاني القرآن الكريم إلى اللغة الفرنسية، فهناك من المترجمين من يتقن اللغة العربية، ولا يحسن الفرنسية، والبعض الآخر عكس ذلك. أما أنا، فتبعاً لظروفي في الحياة... فقد أتاحت لي الفرصة أكثر من المستشرقين الآخرين أن أتقن اللغة العربية كأبنائها، ومنها التصاقى الدائم بالمجتمع الإسلامي، والصداقة المتينة التي تجمعني مع مفكرين من المسلمين... فهم زملائي في المجمع اللغوي، وزملائي الجامعيون في الجامعات العربية، التي كثيراً ما دعيت إليها كأستاذ زائر، وتلاميذي الذين تخرجوا على يدي طوال ربع قرن».

وقد قال الكاتب في مجلة «حدث الخميس» - أول مارس ١٩٨٩ -: «العلاقة بين العالمين العربي والغربي هي قضيتي... فهما وجهها العملة للتاريخ والحضارة. وبينهما نقاط مشتركة



مقود مجلفن فى أعماق الفناء» ١٩٦٦، و«رجل نائم» ١٩٦٧، و«الاختفاء» ١٩٦٩، و«الخوانين المظلمة» ١٩٧٢، و«أنواع من المساحات» ١٩٧٣. وفى عام ١٩٧٥ نشر روايتين، هما: «الواو أو ذكريات الطفولة»، ثم «أبجدية». وفى عام ١٩٧٨ نشر أيضاً روايتين، هما: «إنى أتذكر»، و«الحياة نموذج وظيفى» التى نال عنها جائزة مدسيس. أما آخر رواياته التى نشرها قبل وفاته، فهى «مقصورة هاو».

وقد كتب بيريك الإعداد الفيلمي لاثنتين من رواياته، هما: «رجل نائم»، ثم «أماكن الهروب».

فى «رجل نائم» نرى عالماً غريباً لم نعتده من قبل فى الأعمال التى قدمها أدباء الروايات الجديدة. نحن أمام عالم لا يصنعه سوى الفنان التشكيلي ماجريت... بشر بلا وجوه، ووجوه بلا بشر، أماكن بلا ناس، وأزمنة بلا عقارب، لا شىء داخل كل شىء. نحن مع شخص يعيش وحيداً فى كل مكان... غرفته الصغيرة، السقف أقل من طوله، لا يوجد بها سوى سرير صغير لا يسعه عندما ينام. لا ديكور آخر فى الغرفة، هو دائماً وحيد، فى الشوارع المزدحمة، أو فى الأماكن الخالية تماماً من الناس، إلا من شخص يسير هنا وهناك يعانى من الوحدة نفسها. ربما هو مرآة لبطلنا الذى لا نعرف عنه شيئاً... من أين جاء، وإلى أين يذهب، ولا كيف يفكر. إنه لا يتكلم طيلة الرواية. إنه شاب يختلف عن العجوز الذى يجلس إلى جوارى على مقعد فى حديقة صغيرة، فى حين العالم من حولهما يعج بالحركة والحياة.

أما جيرانه فى المنزل، فيعيشون فى عالم مشابه... ذلك البدين الذى يلقاه من فترة لآخرى عندما يخرج من غرفته. من هو ذلك الرجل النائم؟ إنه شاب فى العشرينيات من عمره، جميل الطلعة، لا نراه يعمل، ولا نعرف من أين يأتى بالنقود. ينتهى فى النهاية إلى غرفته الضيقة الخاوية، ثم إلى مدينته الواسعة التى تبدو وكأنها تبتلع ويصبح شيئاً ضئيلاً يتحرك هنا أو هناك، دون أن يحس به أحد.

أما رواية «الحياة نموذج وظيفى»، فهى من أغرب روايات القرن العشرين. تبدأ الأحداث بشكل تقليدى، من خلال عبارة نطق بها ميشيل سترجوف بطل رواية جول فيرن الشهيرة: «انظر بكل عينيك. انظر»، ثم يتحدث فى مدخل الرواية عن متن الألغاز الذى كان بيريك يجيد إعداده فى مجلة

«لوبيان»: «يبدو فن الألغاز مختصراً». وهذه الرسومات التوضيحية الغريبة يضعها الكاتب مع محاولة شرحها بدقة... فسوف نرى أنه يضع مقاطع بأكملها من لغات عالمية جديدة لا يفهمها القارئ، ويضعها دون ترجمة. وإذا كان جويس، وبورجيس قد سبقا بيريك فى هذا المضمار، فإن بيريك هنا يختلف... فى الفصل الثانى المعنون «السيدة بومون» الذى يتناول فيه سيرة هذه السيدة، نراه يضعها كأنها أحد هذه الألغاز، ويضع مجموعة من الرموز المعقدة، الأشبه بالمعادلات الكيميائية. وفى بداية اللغز واللوحه، كتب عديدة وكراسات وأدوات مدرسية موضوعة فوق الأرضية. ويبدو عنوان أحد الكتب التى يمكن ملاحظتها: «النظام الأمنى فى المناجم والملاعب». أحد الدفاتر مفتوح على صفحة، وجزء من الغلاف الذى يكشف عن هذه الكتابات الدقيقة.

ويتنقل بيريك إلى ما هو مكتوب فى الكراسى الغريبة، ثم ينتقل للحديث عن أشياء ليس بينها أى رابط... فهو يتحدث عن شخص لا نعرفه اسمه أوفيدو. لعله الأديب الإغريقى أوفيد الذى كتب «فن الهوى»، ويقول: إن العرب كانوا يسمونه «بلاعى الرومى»، والإسبان يطلقون عليه «دون بيلا يو».

وفى الفصول الأولى يتحدث الكاتب بإسهاب وغرابة عن منزل... جذرانه، أثاثه، لوحاته، إلا أنه يتحدث فى الفصول التالية عن بعض الأشخاص الذين يقيمون فى المنزل، أو يرتادونه من وقت إلى آخر للمشاركة فى حل بعض الألغاز. وفى الفصل التاسع يتحدث عن غرفة الخدم، ثم يذيل الفصل بعبارة: «إذا أردت أن تعرف أكثر...». فيتحدث عن أشياء أخرى يمكن الرجوع إليها للمعرفة حول الفن الحديث، والصيد.

أما الأشخاص الذين لهم علاقة بالمنزل، فمنهم مجموعة دنتفيل، التى عاشت فى القرن الماضى. ولا يزال أبنائها يقيمون فى المنزل حتى الآن... فالسيدة مورو التى تعيش فى أكبر غرفة بالشقة القائمة بالدور الأول امرأة فى الثالثة والثمانين من عمرها، وهى عميدة الأسرة. جاءت لتعيش فى المنزل عام ١٩٦٠ عندما تركت أعمالها، وآثرت أن تستقر. هى الآن أرملة منذ أربعين عاماً. كان زوجها ضابطاً، ومات فى إحدى المعارك.

ويتحدث الكاتب بكافة التفاصيل عن المنزل، عن الماضي والحاضر، بل وعن كل طوبة، لدرجة أنه كاد أن يروى تاريخ إحدى حبات الرمل التي أسهمت في بناء أحد الجدران: «في يوم من إبريل ١٨٩٦ كان هناك عامل إيطالي يدعى لونجي يعمل بالسور الحديدي المخصص للحديقة، اقترب من الصيدلية في اللحظة التي كان فيها ثلاثة من أبناء المنزل في نزهة يومية».



مارى فرانس بيزيه

( ١٩٤٥ - )

Marie - France Piser

روائية وممثلة فرنسية، وكاتبة سيناريو، وسبق أن كتبت السيناريو لفيلمين مهمين، هما: «الحب الهارب» لفرانسوا تريفو، و«سيلين وجول في بارب» لجاك ريفيت. وهو فيلم تجريبى يمكن لمن شاهده أن يتأكد إلى أى حد تتمتع مارى بحس فنى راق، وأنها لم تتجه إلى كتابة الرواية كحدث عابر.

ومن المعروف أن مارى درست الفلسفة فى مقتبل حياتها، ثم تخصصت فى العلوم السياسية. عملت سنوات طويلة مع تريفو. كما عملت مع ألان روب جرييه فى فيلمه «قطار أوروبا السريع»، وحصلت على جائزة سيزار فى التمثيل أكثر من مرة. ورغم أن السينما الأمريكية قد عملت على شهرتها فى الفيلم «الجانب الآخر من منتصف الليل»، إلا أنها عادت - مثل أكثر النجوم الفرنسيين الذين تحاول هوليوود جذبهم - إلى بلادها، ولم تغادرها مرة أخرى للعمل. وفى عام ١٩٩١ أدت دوراً بارزاً فى فيلم «الجبل السحري» عن رواية لتوماس من.

والرواية التى نشرتها تحت عنوان: «حفل السيد المحافظ» تنتمى إلى أدب المذكرات، أو رواية السيرة الذاتية. . . فهى تبلور بأحداثها داخل رأس الكاتبة، لأنها وحدها التى عاشتها فى مدينتها الصغيرة فى كالدونى الجديدة، حيث تحترق الذكريات والشباب المرصع بأشعة الشمس، وصديقتها اللتان

ارتبطت بهما: «تيا، وإيزابيل». جمعت الربة كلا من الفتيات الثلاث فى مستعمرات الهند الصينية، فالآباء يعملون فى وظائف عليا داخل هذه المستعمرات. وهناك مشاكل يعانيها هؤلاء المستعمرون فوق أرض غريبة. . . ومشاكل أخرى مع بناتهم. لقد أصبحت الفتيات فاكهة خضراء، وعما قريب سوف تنضج. ودائماً تتغير الأشياء عندما تكبر البنات. . . وفى سن الخامسة عشرة تتجه الصديقتان إلى البحث عن متعة الحياة. . . أما مارى، فإنها تدخل المكتبة، وتقرأ، وتمسك قلمًا. تعرف أنها ستغدو يوماً امرأة حقيقية. . . ليست أنثى تثير خيال الرجال، ولكن عقلاً يحرك العالم من حوله. . . يقدم أعظم أحاسيسه ومشاعره، أو كما قال أحد الذين عملوا معها: «لا يمكنك سوى أن تحترمها».

وفى هذه الرواية تهتم الكاتبة بمرحلة التحول عند الصغيرة مارى. . . فالمجتمع الذى يحوطها يفكر بمفاهيم تختلف. . . فعلى الفرنسيين أن يأخذوا من الهند الصينية كل ما يسبب لهم المتعة. وقد جاء السيد المحافظ يوماً لزيارتهم، فأقاموا له حفلاً رائعاً، وهو الذى لا يستحق كل هذا التكريم.

والطفلة الصغيرة أشبه ببطلات كوليت، محبوسة داخل جلدها، وتود أن تنطلق. وبينما الحرية أمامها، فإنها لا تريد أن تخترق الحاجز، حتى لا تسقط. ولذا. . . فهى تمارس حررتها فوق أوراق تجسد فيها أحلامها. تذهب إلى الحدائق وتجمع الورود، كى تكتب فوق بتلاتها. وبينما نرى البنات فى سنهن يضعن الكحل فى عيونهن، تنظر هى إلى المرأة، وتجدها أن عينها ليست فى حاجة إلى رتوش إضافية.

ومارى لا تتذكر هذه الأحداث فى عام ١٩٨٤ حين كتبت الرواية، ولكنها تتذكرها بعقلية فتاة العشرينيات. وفى السنة نفسها التى بدأت فيها العمل فى السينما، تتحدث عن أنها لم تكن تروق لها تلك الأفكار الاستعمارية لهؤلاء الموظفين الذين ذهبوا إلى المستعمرات ليصبحوا كباراً، لاهم لهم سوى إرضاء السيد المحافظ، وعليهم امتطاء الجياد، والصعود إلى المرتفعات، والنظر بشموخ إلى القرى. ويحسون أن هذه الأرض ملكهم. هذه النظرة المختلفة المتعجرفة كانت تفصلها عن أبيها، الذى تحول إلى رجل آخر عندما عاد إلى مدينته الأصلية، وأصبح شخصاً جديداً يختلف عن الاستعماري متحجر الفكر.



باتريك بيسون

( ١٩٥٦ - )

Patrick Besson



روائي فرنسي، نشر روايته الأولى «شورور الحب الصغيرة» وهو في الثامنة عشرة من عمره. كشف فيها عن كاتب شاب موهوب، تحمست له دور النشر الكبرى، خاصة «سوى» التي اعتبرته أحد كتابها الذين تراهن بهم سنوياً لنيل إحدى الجوائز الأدبية الفرنسية.

أثبت بيسون أنه ليس أبدأ كاتب الرواية الواحدة، فقد تابعت أعماله الناجحة، ومنها: «ألم تر سلسلتى الذهبية؟» عام ١٩٧٩، و«رسالة إلى صديق مفقود»، ١٩٨٠، ثم «حنين الأميرة» ١٩٨١، و«السكين الثانية» ١٩٨٢، و«شفاهة» ١٩٨٥، و«دارا» التي حصلت على جائزة الأكاديمية الفرنسية. وفي عام ١٩٨٨ نشر رواية «تمثال الزعيم» حول حياة الأديب الروسي بوشكين، ثم نشر رواية «الكسولة» عام ١٩٩٠، ثم «جوليوس وإسحاق» ١٩٩٣، و«باربون» ١٩٩٥.

كتب بيسون روايته الأولى «شورور الحب الصغيرة» وهو في الخامسة عشرة من العمر، وكان عليه أن ينتظر ثلاث سنوات كي يتمكن من نشرها. وهي تصور أحلام جيل جديد قادم، يمثل مجموعة من الأطفال الذين لا طموح لهم، وليست لديهم أية رغبة في التمرد أو السعى نحو التغيير، حتى لو شاء أحدهم أن يغير من إيقاع حياته. فهو تغيير فجائي بلا سبب. إنهم جيل ضائع لا يجيد أفرادهم سوى حمل حقيبة صغيرة يجوب بها الشوارع بحثاً عن عزلة مناسبة. وهم يؤثرون الصمت، لأنهم لا يجيدون التعبير.

وإذا كان هذا هو حال الصغار في هذه الرواية، فإن الكبار يتطلعون إلى هؤلاء الأحداث بريبة وشك، وهم يزورونهم. أما البنات، فيحاولن أن يفهمن ما يدور حولهن، وأن يكن جذابات مثل بنات السينما. لقد علمتهن الأفلام

ممارسة الحب بأي ثمن، وبلا شعور محبيب، أو انتماء حقيقي. وفي روايته «رسالة إلى صديق مفقود» تحدث الكاتب عن جلاديس، وهي في السابعة عشرة من العمر، تقرر الرحيل أثناء ثورة الشباب عام ١٩٦٨ إلى إحدى دول أوروبا الشرقية، وهي تحمل معها حقيبتين كبيرتين. وهناك شاب فرنسي يدعى مارك، يعيش على هامش الحياة، لا يمتلك سيارة أو مالا، يعمل في أحد الاستوديوهات، وأثناء وقت فراغه يذهب إلى النادي لإعطاء الشباب دروساً في الكاراتيه. ويتعرف على البطل الرياضي موثار، الذي يعاني كثيراً من نظرة الآخرين إليه. فهم ينظرون إليه - خاصة البنات - على أنه جسم منقوش مليء بالقوة، دون الاهتمام بعقله. إنه أشبه بالمرأة الحسنة التي ينظر إليها الآخرون كأنثى فقط.

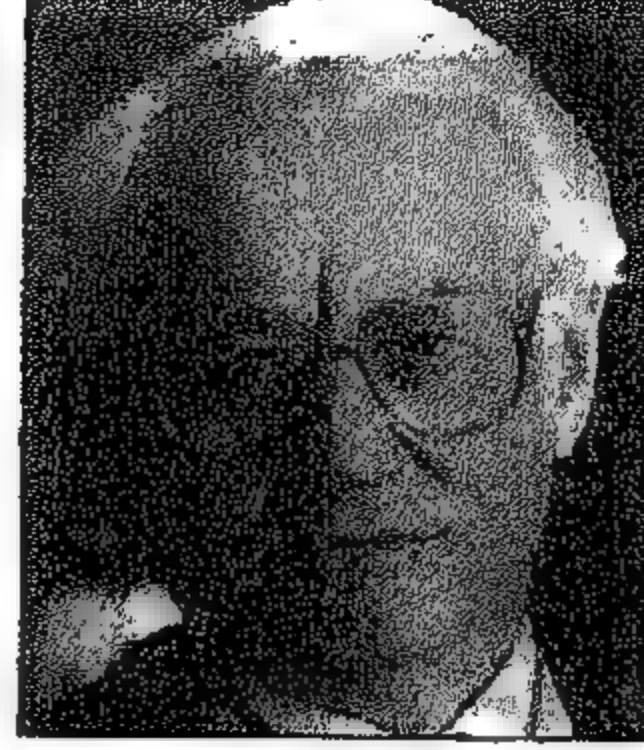
أما جلاديس، فلا شك أنها نموذج يختلف تماماً. إنها تحب الرحيل، وترى أن من لا يرحل، لا يستحق أن يحيا. وهي تحتفظ بمفكرة تدون فيها كل مشاهداتها. ولكن بعد أن تجولت كثيراً في المدن تكتشف أن ليس في الحياة ما يستحق. وتكتب رسالة لصديق غير موجود، تحدثه عما شاهدته، وعن بعض الأشخاص الذين قابلتهم.

وحول نفس الجيل الواقع في حيرة، قدم باتريك بيسون روايته «حنين الأميرة»، وهي تدور حول الجندي الشاب ديفيد الذي يفلسف كل شيء حوله مثل كل أقرانه. يعثر ذات يوم على جثة الصول إريك في مخلاته، فيقرر الهرب من الجيش، ويهاجم بنكاً، ويستولى على نقود يراهن بها في السباق؛ فيكسب، ويجد ديفيد نفسه مصاباً بداء العجالة، ومحاطاً بعشرات الأشخاص الذين لم يكن يعرفهم من قبل.

وفي روايته «الكسولة» يتكلم بيسون عن سيرته الذاتية، من خلال سيشيا، امرأة ذات أظافر برونزية، وهي امرأة استلهم منها الكاتب رواياته السابقة، حيث تحب أن تغلب الباب الرجال، لكن ذلك لم يعقها عن مواصلة دراستها. فالرجال هم الجانب السيء في حياتها. أما البحث العلمي، فلا يمنع صاحبه من الذهاب إلى المرقص في المساء.

تتعرف على الصغير باتريك بيسون؛ فينشغل بها كثيراً. وهو يود أن يحقق طموحه من خلالها. ويقرر الإقامة في منزل والديها، فهو يعلم مدى الحب الذي تكنه سيشيا لأبويها. لذا.. يحاول أن يستميل الأبوين نحوه؛ وينجح في ذلك..

فتعلمه الفتاة كيف يقرأ في السياسة والأدب. ويصبح كتابها المفضلون مقربين إليه كثيراً. وعندما تتحرر بلا سبب، يقرر أن يؤلف عنها رواية.



**يرجين بيكر**  
( ١٩٣٢ - )  
**Jurgen Becher**

روائي ومسرحي ألماني، مولود في كولونيا. تخرج في جامعة كولونيا، ومارس عديداً من المهن حتى عام ١٩٥٩، حيث قرر أن يعمل كاتباً حراً، وأسهم في تأسيس راديو ألمانيا. عاش بين كولونيا، وبرلين، وهامبورج، وروما. وتولى رئاسة تحرير مجلة في شئون المسرح، ورئاسة إدارة الدراما في ألمانيا. أصبح عضواً في الأكاديمية الألمانية عام ١٩٨٨، وحصل على جائزة جماعة ٤٧ عام ١٩٦٧.

من أعماله: «تيلدر»، وهي بمثابة مجموعة قصصية، نشرها عام ١٩٦٤، ثم توالى أعماله القصيرة. وفي عام ١٩٦٩ نشر نصوصاً إذاعية قصيرة. وفي عام ١٩٧٢ نشر ديوانه الأول، ثم جاء ديوانه الثاني «نهاية الأرض» عام ١٩٧٤، و«ليالي من كريج» ١٩٧٧، و«النافذة الإنجليزية» ١٩٩٠.



**صموئيل بيكيت**  
( ١٩٠٦ - ١٩٨٩ )  
**Samuel Becket**

روائي أيرلندي، وكاتب مسرحي، حصل على جائزة نوبل عام ١٩٦٩. من أبرز كتاب المسرح الطبيعي الأوروبي، خاصة في فرنسا، التي استقر بها سنوات طويلة. ولد في دبلن، وعمل مدرساً للإنجليزية في مدرسة ترينتي الثانوية. عمل سكرتيراً للروائي الأيرلندي جيمس جويس. كما تأثر بمارسيل

بروست، وألف عنه كتاباً. وقد اتضح مدى تأثره من خلال اتجاهه لمسرح العبث.

سافر إلى باريس عام ١٩٣٨، وكتب أعماله باللغتين: الإنجليزية، والفرنسية. بدأ حياته الأدبية عام ١٩٤٦ ككاتب قصة قصيرة. ومن أهم أعماله في مجال الرواية: «مورتى» ١٩٤٧، و«مالوا» ١٩٥١، و«مالوني يموت» ١٩٥١، و«وات» ١٩٦١. ومن مسرحياته «في انتظار جودو» ١٩٥٠، و«نهاية جزء» ١٩٥١، و«سقطوا جميعاً» ١٩٥٧، و«الأيام الجميلة» ١٩٦٢، و«رؤية سيئة، كلام سيء» ١٩٨١. وفي العام التالي ١٩٨٢ نشر روايته «خليج مزدوج»، وفي عام ١٩٨٩ نشر رواية «قفزات مرنة»، كما صدرت له بعد وفاته رواية لم يسبق نشرها.

وبيكيت هو أحد الكتاب الذين ليس من السهل تلخيص أعمالهم، أو تقديمها للقارئ. فهو أحد الذين ألفوا عنصر الحدوتة. وأعماله المسرحية هي رائدة في العبث الذي سار عليها فيما بعد إيونسكو، وآداموف، وإدوارد أولبي. وتنتمي رواياته إلى «الرواية الجديدة» التي سار على نهجها كل من: جرييه، ومرجريت دوراس، وميشيل بيتور، وروبير بينجيه.

فماذا يمكن أن تعني مسرحية «في انتظار جودو»؟ استرجعون وفلاديمير شخصان ينتظران وصول المدعو جودو. لا نعرف من يكون، وهل هو شخص حقيقي، أم وهمي. وينتظر الرجلان وصوله طيلة الفصل الأول؛ فلا يصل. يثرثران في أشياء كثيرة، وفي نهاية الفصل الثاني أيضاً المدعو جودو.

والكتاب يقدم في أعماله أشخاصاً يسكنون داخل دوائر غامضة، ويتحركون في الفجر الغامض الذي يفصل الوجود عن العدم. والحياة سجن لا يستطيعون الفكك منه عن موت مشؤوم مبدئياً، ولكن مجيئه بطيء، فلا يقاسون من روايته. ما من أحد منهم يمتلك مصيره في يده. هؤلاء الأشخاص في حالة انتظار مثلما فعل ستراجون، وفلاديمير. والشئ الوحيد الحقيقي هو الانتظار. فجودو سوف يأتي حتماً، أو قد لا يأتي بالمرّة، لكن الانتظار قائم وموجود.

وقضية الحياة والموت تؤرق أبطال بيكيت، ففي روايته «مالوني يموت» يتكلم أبطاله عن الحياة وعن الموت. والحياة تارة شيء متناه، وتارة أخرى أشبه بنكته. لا يزال الآخرون يلفونها



بحثًا عن الدعاية، دون أن يعرفوا على أى زمن يصرخون. ذلك العالم موجود أيضًا فى «نهاية جزء»، فنحن جميعًا نولد مجانين، ويبقى البعض هكذا. ومن هذه العبارة التى يتفوه بها أحد أبطاله يبقى الكاتب وفيا لها. فالعبد هو التعقل الوحيد الذى يتلاءم مع الحياة. فالحياة صعبة بنفس القدر الذى يصعب فيه الموت. والكلام صعب بنفس الدرجة التى يصعب فيها الإصغاء.

وشخصية الكاتب بارزة فى مسرح وروايات بيكيت. وهى تنطق دومًا بضمير «الأنا» الحاضر الغائب. فالكاتب يؤلف حين يجلس إلى مكتبه صامتًا لا يتكلم بلسانه. فلا يمكن أن يكتب وهو يتكلم، لكنه حين يمسك القلم، يتحول داخله إلى غليان متمرّد، قد لا يعبر عن منظره الساكن من الخارج. وهو يحاول أن ينقل هذا الغليان إلى القارئ أو المتفرج بشتى الطرق. وإذا نجح فى ذلك. فهو كاتب متفوق. وإذا فشل؛ فعليه أن يختار مهنة أخرى تختلف عن الكتابة. ويرى أن مخرج مسرحياته يجب أن يفهم هذه المقولة. ومن أجل هذا. سعى بيكيت لإخراج مسرحياته بنفسه كى يطمئن إلى تنفيذها كما يرى.

وقد قدم بيكيت مجموعة الروايات التى تنتمى إلى الرواية الجديدة، ومن آخرها: «رؤية سيئة، كلام سيئ» إلا أن أبرز أعماله هى ثلاثية تتضمن ثلاث روايات، هى: «مولوى»، و«مالون يموت»، ثم «اللامسمى»، أى أن بيكيت قد نشر الرواية مع المسرح. والسمة البارزة فى هذه الثلاثية هى التركيز الكبير على اللغة، والاستخدام الدقيق للكلمات، ومعانيها الضمنية. وقد يعنى هذا أن اللغة هى الشئ الوحيد الذى يحظى بأهمية. كذلك يعكس جانبًا معنويًا فى شخوص بيكيت المشوهة.



صول بيللو

( ١٩١٥ - )

Saul Bello

روائى أمريكى، يهودى، حصل على جائزة نوبل عام

١٩٧٦. ولد فى مدينة لاشين بمقاطعة كيبيك الكندية. استقرت أسرته فى شيكاغو منذ أن كان طفلًا، وهناك درس الفلسفة: «كنت فى التاسعة عندما وصلنا إلى شيكاغو، وقد أحدث ذلك صدمة. . وعندما بلغت سن المراهقة لم أشعر أننى أمريكى، فقد كانت هناك حرية حقيقية».

نشر روايته الأولى «رجل من بوريدا» ١٩٤٤. وتتابعت رواياته، ومنها: «الضحية» ١٩٤٧، و«مغامرات أوجى مارش» ١٩٥٣، و«يومًا بيوم» ١٩٥٦، و«صانع المطر» ١٩٥٩، و«هرتسوج» ١٩٦٤، و«العودة من القدس» ١٩٧٦، و«خريف العميد» ١٩٨٢، و«هل مر اليوم بشكل حسن؟» ١٩٨٥، و«بوصلة بيلا روزا» ١٩٨٨.

فى روايته «مغامرات أوجى مارش» يتحدث عن الكاتب اليهودى أوجى مارش القادم من شيكاغو متنقلًا بين عدة مدن فى كندا، والمكسيك، وإيطاليا. إنه مجرد رجل تملأه الرغبة فى الحياة، يقابل فى تجواله عديدًا من النساء والرجال، منهم ستىلا التى سيتزوجها. وهناك مئات الأشخاص الذين اجتازوا حياته وعرفهم عن قرب.

وفى رواية «دون همبلوت» يتحدث عن الشاعر اليهودى فون همبلوت فليشر، الذى مات فى أوائل السبعينيات وهو فى قمة مجده، ولكن السنوات التى جاءت له بالمجد أتت إليه أيضًا بالجنون. والرواية يرحل عن بلده كى يعرف شيئًا عن شاعره، ويكتشف رسالته. هو اليوم كاتب معروف، ألف عديدًا من المسرحيات الناجحة، يعيش فى شيكاغو وهو يحيا وجودًا رائعًا، لكن هناك تهديدات عديدة من حوله، مثل: زوجته دينيس التى انفصل عنها، والمحامين الذين يراودونه، وهناك لص سرق سيارته المرسيدس، وباكستر صديقه الغريب الذى عاد من رحلة وهو لا يملك شروى نقير، ومجلة «القدس» التى عليهما أن يصدرها معًا. يهرب الرواية شارقى بمساعدة عشيقته ريناتا رمز الأثوثة الخالدة.

وشارقى رجل يكتب عن نفسه، ويجيد السخرية من هذه النفس. وتنقلب حياته عقب وصول رسالته من همبلوت، الذى كتب فيها وصيته. إنه رجل عاش حياته وسط عالم ممزوج بين الحب والحق، وعبء الغيرة الذى جعله يتفصل عن زوجته. يكتب شارقى رواية بعنوان: «عطاء همبلوت»، يقدم فيها آخر مشاعر الصفاء التى تكمن داخله. وهذا الكتاب يصبح بابًا لدخول الشهرة والنجاح.

وتدور روايته «خريف العميد» حول تجربة شخصية عاشها بيللو. . فألبرت لورد عميد بجامعة شيكاغو قد تزوج من امرأة رومانية تسمى مينا، مثل زوجة الكاتب. تموت أمها في بوخارست، ويذهب الزوجان إلى المجر، وهناك يعانيان من بيروقراطية معقدة. ويقول بيللو في مجلة الإكسبريس - ١٥ أكتوبر ١٩٨٢: «لقد سافرت فعلاً إلى بوخارست بعد وفاة حماتي منذ ثلاثة أعوام، ولكن روجتي مدرسة رياضة، وليست مدرسة فلك مثل زوجة العميد. وشخصيات الرواية مرتجلة تقريباً. أما أنا، فلم أكن عميداً قط، ولن أكون. وقد استلهمت هذه الشخصية من أحد أصدقائي الذين كنت أحبهم ووافتهم المنية».

في كتابه «العودة من القدس» وصف رحلته إلى إسرائيل. إنها رحلة سائح يقوم بتسجيل ما يراه، وفيها يتحدث عن رجل سام وحيد يعتنق الصهيونية. هناك الفلسطينيون والمناظر الجذابة، والشواهد التاريخية في أى مكان: «عندما يموت الإنسان يمكن تمييز شاهده. أما اليهود، فقد صنعوا منها مدينة، لكن إسرائيل تعيش داخل كابوس يومية لأمن الحدود. إسرائيل هي إسبرطة أو أثينا. مجتمع متحضر، ودولة على حافة الحرب».

ويتساءل بيللو عن إسرائيل: «هل هي أرض المعاد، أم دولة جيتو؟ في القدس كنت أعتقد أنني سأقضى وقتاً ممتعاً، ولكن لا أحد يستمر على قيد الحياة في هذا التوتر المثير».

ويقول الكاتب: إن هناك دولتين لإسرائيل: الأولى تحتل أرضاً بالقوة، وتتجه الرأسمالية الأمريكية. والثانية واسعة كالتاريخ، ولكنها ليست إسرائيل الإرهابية الممزقة بين رغبتها في العدالة، والاستقلال عن واشنطن.



فاسيلي بيلوف  
( ١٩٣٢ - )  
Vasiley Belov

روائي روسي، مولود في تيمونيك. لم ينل شهادة دراسية، فعمل في عديد من المصانع كميكانيكى، وخدم في الجيش السوفيتي، ثم اتجه إلى الكتابة. وعمل في الصحافة في جريدة «الطبقة العاملة» بين عامي ١٩٥٦ و ١٩٥٩، ثم أصبح

عضواً في اتحاد الكتاب، ثم أصبح عضواً في المجلس السوفيتي الأعلى عام ١٩٨٩ وحتى ١٩٩١.

حصل على جائزة الدولة عام ١٩٨١. ونشر كتابه الأول: «قريتي هي القرية» ١٩٦١، ثم «صيف حار» ١٩٦٣، و«نيسا وجريشا» ١٩٦٦، و«قصة نجار» ١٩٦٨، و«مهمة عادية» ١٩٦٩، و«قصص قرية» ١٩٧١، و«يوم بيوم» ١٩٧٢، و«التلال» ١٩٧٣، و«نظرات كالقبات» ١٩٧٥، و«عن حواء» ١٩٨٧، و«كل هذا في الخلف» ١٩٨٦.



بول بيلي  
( ١٩٣٧ - )  
Paul Bailey

روائي بريطاني حر، عمل في بداية حياته ممثلاً، ثم درس الأدب بجامعة نيوكاست ودورهام، وتخرج عام ١٩٧٤. وحصل على منحة أدبية لمدة عامين من الجامعة نفسها، ثم عمل في جامعات أخرى. وحصل على جوائز أدبية عديدة، منها: جائزة سومرست موم، وجائزة إيه. إم. فورست، وجائزة جورج أورويل التذكارية.

نشر روايته الأولى «في مدينة القدس» عام ١٩٦٧، ثم «مسافة غير محبة» ١٩٧٣، و«اعترافات بيترسمارت» ١٩٧٧، و«الجنود القدامى» ١٩٨٠، و«سيدة إنجليزية» عام ١٩٨٢، و«الأم جابريل» ١٩٨٦، و«خطأ لا يتكرر» ١٩٨٩، و«قصب السكر» ١٩٩٣.



هكتور بينشوييتي  
( ١٩٣٠ - )  
Hector Bianciotti

روائي فرنسي من أصل أرجنتيني، ولد في كوردوبا من



أبوين مهاجرين من فرنسا. وبعد دراسات في مقعد البحث أقام في بيونس أيريس، ثم رحل إلى أوروبا عام ١٩٥٥. وفي عام ١٩٦١ استقر في فرنسا، وعمل ناقدًا في بعض المجلات الأدبية المتخصصة، ثم نشر روايته الأولى «الصحارى الذهبية» عام ١٩٦٧. وقد ألف الرواية كلها باللغة الإسبانية، قبل أن يكتب بالفرنسية.

ومن أهم رواياته: «من يسافر بالليل» ١٩٦٩، و«هذه اللحظة» ١٩٧٢. وقد نالت روايته «ملاحم الفصول» جائزة مدسيس، كرواية مترجمة إلى اللغة الفرنسية عام ١٩٧٧. كما حصلت روايته «ليس الحب محبوبًا» عام ١٩٨٢ على جائزة الكتاب الأجنبي. وفي عام ١٩٨٦ ألف أول رواية له بالفرنسية تحت عنوان: «بلا رحمة المسيح»، وفازت بجائزة فيمينيا، ثم نشر رواية «الدموع وحدها ستحاسب» ١٩٩٠، و«ما سيحكيه الليل للنهار» ١٩٩١، و«رواية ذاتية» ١٩٩٥.

يقول: «عندما كنت في الثامنة من العمر، كانت المجلة التي تعمل بها أمي تخصص صفحة للأطفال. قمت بنسخ حكاية «ذيل القط» التي قرأتها في كتاب قديم، وأردت أن أعرفها للعالم، وقمت بتوقيعها، وأرسلتها؛ ونشرت. وهكذا كان عملي الأول المنشور خدعة».

إن الشخصية الرئيسية في رواية «بلا رحمة المسيح» فتاة تدعى اديلد ماريز. وهي فلاحه صغيرة من أصل إيطالي، تعيش في البراري الأرجنتينية، ثم رحلت إلى بيونس أيريس. وقبل أن تصل إلى باريس، تقابل غلامين في منزل السفير بالعاصمة الأرجنتينية. لقد عاشت سنوات الانسحاب في باريس، وعانت التجربة، باعتبارها امرأة من العائلة الأرستقراطية.

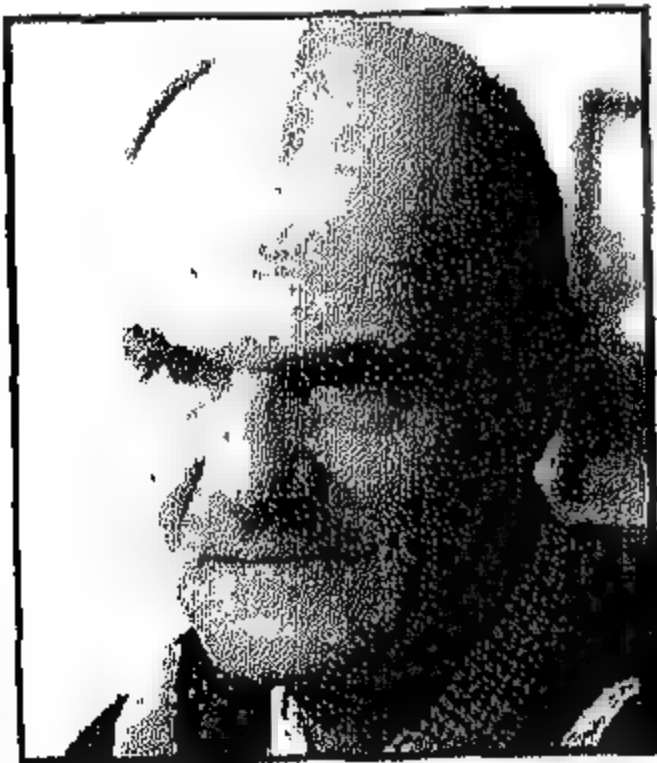
وهناك فتاة صغيرة تدعى روزيتا تعتبرها «حيوان صغير بلا عائل» تائهة منذ طفولتها، وعلى استعداد أن تظل هكذا. وحول روزيتا هناك ابنة صاحب البار. والحدث هنا ليس مهمًا. هناك حوار يدور في المقابر والكنائس في البار حول والد فتاة صغيرة تدعى روزيتا. يتحدثون عن الحياة، لأنهم الحياة.. فهي شكل من أشكال الفناء، كما عبر عن ذلك ألبير كامو. روزيتا هي - حسب تعبير الكاتب - ضحية عالم التناقضات. أما اديلد، فهي تموت في صمت، وحيدة داخل مستشفى ضيق، وذلك قبل أن تتمكن من الوصول إلى فرنسا.

المرأة إذن في هذه الرواية نموذج من ضحايا العصر. وينبه الكاتب إلى أن المرأة عندما يمكنها أن تبعد عن منغصات العالم وعن شروره، وأن تكون في الوقت نفسه إيجابية، فإنها قد تكون ضحية.

وقد باح المؤلف باعترافاته الخاصة في كتابين، هما: «ما سيحكيه الليل للنهار»، ثم «رواية ذاتية». في الجزء الأول تحدث عن طفولته في الأرجنتين، وعن الفلاحين الفقراء، وشبابه إبان حكم إيفا بيرون. لقد فشل هكتور في أن يصير قسًا، ولكنه قرأ أشعار بول فاليري، واعتنق الأدب، فأحب مارسيل بروسست، وحفظ عباراته.

أما الجزء الثاني من هذه المذكرات، فيبدأ في مارس ١٩٥٥ في مدينة نابولي، حيث جاء الكاتب من بيونس أيريس. إنه يشعر بالسعادة بعودته إلى أرض الأجداد. لقد بدأ الرحلة بروما ومدريد، من خلال سلسلة مغامرات.. فهو لم يكن يملك مليصًا، ويتأبط بعض الكتب. يجد نفسه جالسًا فوق مقعد بحديقة في روما. ويرى الكاتب أن المدينة هي نفسها التي صورها المخرج فيليني في فيلم «الحياة اللذيذة» بكل عبقتها وأصوائها، وشخصياتها الباهتة، والفنانين المزيفين، والأرستقراطيين الحقيقيين الذين يمكنهم الانتقال من مكان لآخر.

ولا يغرق الكاتب في الماضي، بل يروح يقارن بين ما وصل إليه اليوم، وهو كاتب مشهور، يعمل في إحدى دور النشر، وبين الصورة التي كان عليها في الخمسينيات. إنه يحس كأن حياته مدونة فوق صفحة مياه ضحلة، وفي لحظات تحول حضارية بالغة الحساسية.



روبير بينجيه  
(١٩١٩ - )  
Robert Binget

روائي سويسري، من أبرز أعلام مدرسة الموجة الجديدة. مولود في مدينة جينيف. أعد حياته ليكون فنانًا تشكيليًا، ثم

مالبث أن اتجه إلى الكتابة النثرية، حيث صدرت له قرابة عشرين رواية ومسرحية، فهو مؤلف لنصوص غريبة أقرب إلى أعمال صموئيل بيكيت.

من أهم أعماله في المسرح: «رسالة ميتة» ١٩٥٩، و«المقود» ١٩٦٠، و«الغرض» ١٩٦١، و«هايل وبيلا» ١٩٧١. ومن رواياته: «الابن الصغير» ١٩٥٩، و«المحقق» ١٩٦٢. وقد نال جائزة فيمينا عام ١٩٦٥ عن رواية «شخص ما»، ثم نشر «المزور» ١٩٨٠، و«السيد سونج» ١٩٨٢، و«الخصم» ١٩٨٧.

يقول ديديه اريبون - لوفيل أوسرفاتور - ١٩ إبريل ١٩٨٥: «إن كتب روبرت بينجيه هي الأكثر رقة.. وكأنها تتعامل من الداخل بأحماض كيماوية تجعل الأشياء تختلط فيما بينها بواسطة المؤلف. وروايته «السيد سونج» التي نشرت عام ١٩٨٢ ليست عملاً طويلاً، ولكن المؤلف استغرق في تأليفها عشرين عاماً، كي يتخلص من أبحاثه الأدبية الأكثر صعوبة. أما رواية «الخصم» المنشورة عام ١٩٨٧، فإنها لا تتعدى الستين صفحة، وفيها نجد الصوت القديم لمجنون على المعاش، يعلن كل ما يريده كي يكون كاتباً، وصعوبة أن يكتب باختصار.. فالكاتب قدم له منمنمة ذات ملامح عن الوجود الإنساني والعبث الذي حاول دوماً إعطاءه معنى أنها ملامح «قد تكون بلا فلسفة، ولكنها تغزل هيكلًا غريبًا للسخرية».

ففي «السيد سونج» يروي الكاتب عن يوميات هذا الشخص ووصيته. ونعرف أن مذكرات هذا العجوز الموهوس موجودة هنا، وتعبّر عن نهايته. ويعلق الكاتب على كتاباته المختصرة: «ربما لأن مهنة الكتابة تستهلك البشر أكثر مما يتصور البعض. على كل. فالكتابة أمر تزداد صعوبته يوماً وراء يوم، ويصبح المرء أكثر توترًا. يمكن أن نعتقد أننا نسبح إلى جوار مخطاف، ولكن ليس هذا هو الأمر.. فالكاتب يجد نفسه أمام صفحة بيضاء وكأنه تلميذ في الثانية عشرة من العمر».

أما روايته «الحرق»، فقد قيل إنها آخر أعماله: «نعم، فعلاً. يجب أن أقول إنها روايتي الأخيرة. بعد عامين أو ثلاثة من الإجهاد.. سوف تفهم حالة الملل. يقال إننا لم نصل إلى شيء ما جديد. أردت - بعيداً عن كتاباتي حول السيد سونج - أن اهتم بالمسرح، أو بإعداد حوار في الإذاعة، ولكنني أخيراً استسلمت للرواية وأنا مضطر إلى أن أَرْضِخَ لها، فماذا تريد أن أفعل؟».

وقد امتلأت أعمال بينجيه المسرحية بمساحات عريضة من التشاؤم. ويحتل عنده المسرح مكانة مهمة، فهو بمثابة صوته الناطق الذي لا يتوقف عن الكلام. إنه صوت الرسام القديم في أعماق بينجيه «أنا أكتب للأذن. ولا أرى أشخاصاً، وأعرف كيف أصفهم جيداً، ولكنني أسمعهم يتكلمون. ولهذا.. فإنني دوماً أريد أن أميز اختلافاتي مع ما يسمونه بالرواية الجديدة (مدرسة النظرة)، أما أنا، فأراها مدرسة السماع.. بالتأكيد هناك بعض الأوصاف في كتبي، ولكنها لا تؤخذ بشكل جدي.. وهناك أيضاً عين فنان تشكيلي، أو رسم مكتوب. إنهما اثنان من الفنون المختلفة. لنقل أنني أكتب لأنني كفتت عن الرسم».

وتعتمد أعمال بينجيه على ومضات الحديث والمونولوج الداخلي الذي تتم مقاطعته، فتعاد صياغته من جديد، وعلى الصرخات والتداخلات.. كل ما يتعلق بـ «أنت» في هذه الكتب: «لا أستطيع أن أحتمل اللغة الموجهة. أريد أن أكتب لغتي التي في داخلي، وأتكلم عن عصرنا.. فهي انعكاس للزمن. لا أريد أن أعود إلى شاتوبريان، فاللغة المتكلمة هي مرنة وملينة بالموجودات. ونسمح بالابتكارات الرائعة عندما تنبثق من كاتب كبير من طراز هنري ميشو، أو فردينان سيلين».

وفي كل كتاب جديد، يختار المؤلف «صوتياته» الجديدة مفردات لغوية، وإيقاعاً يبدو متدرجاً، ويقول: «إن الرواية الجديدة هي جزء من المغامرة التي يمارسها كاتبها لفعل شيء آخر عما فعله من هم قبلنا. أنا كاتب أحاول أن أمارس الجديد ضد ما تعودت تذوقه. أود البحث أكثر مع أكثر قدر من المعاناة».



توماس بينشون  
(١٩٣٧ - )  
Thomas Bynchon

روائي أمريكي غريب الأطوار، مولود في مدينة نيويورك



درس في جامعة كورنل، ثم التحق بالبحرية الأمريكية إبان فترة خدمته العسكرية، ثم اختار أن يتعد عن الناس في منتصف الخمسينيات، أي وهو في سن الثامنة عشرة بشكل يدعو للدهشة.

بدأ حياته الأدبية عام ١٩٦٣، أي بعد أن اعتزل الناس ووسائل الإعلام برواية «خمسة». واعتبرها النقاد آنذاك عملاً عبثياً، وباعت في طبعتها الأولى مليون نسخة.

نشر عددًا قليلاً جداً من الروايات، منها: «بيع الشحنة ٤٩ بالمراد» ١٩٦٤، و«قوس قزح الحفر» ١٩٧٣، و«الرجل الذي كان يتكلم ببطء» ١٩٨٤، و«فينلاندا - أرض الخمر» ١٩٩٠.

وقد يتصور البعض أن عزلة بينشون كانت سبباً في غزارة إنتاجه، ولكن هذا لم يحدث، ولم يتعرف الناس على الكاتب إلا من خلال صورة ترجع إلى عام ١٩٥٥.

في روايته «بيع الشحنة ٤٩ بالمراد» أطلق على بطلته اسم «أودية» - تأنيث أوديب - وهي امرأة جميلة، وتعمل محللة نفسية، تجد أن عليها أن تصبح جدة لحبيبتها القديم، وتجد نفسها في مهمة إجبارية من أجل التخلص من هذا الرجل. إنها في الثامنة والعشرين من عمرها. عانت من زواجها الفاشل؛ ولذا.. فهي صاحبة عديد من العقد النفسية.

تلتقي في أحد الفنادق الصغيرة، الواقع في وادي السليكون بين سان فرانسيسكو، ولوس أنجلوس بعديد من النماذج البشرية، منهم طفلة صغيرة بالغة الذكاء، وزجل أشبه بصفدة، وفاشين جدد، وناس يأكلون العظام الآدمية، وآخرين يعشقون الجنس الملتهب. وأودية هنا عليها أن تقتل حبيبها مثلما قتل أوديب أباه، وتزوج بأمه. إنها جريمة قدرية، عليها أن تنفذها، شاءت، أم أبت. ولذا.. فهي تجد أن جنون العظمة الذي يصيبها ليس سوى الوسيلة الوحيدة التي تخلصها من هذه المهمة الموكولة إليها، وليس سوى الحل الأخير الباقي لها.

وفي روايته «قوس قزح الحفر» يرى الكاتب أن الحياة ليست سوى نوع من النقش بألوان استمدتها من قوس قزح.. فمن عناصر هذا القوس يستمد الإنسان كلماته وألوانه، ورغباته في الكتابة. وبطل الرواية روجر مكسيكو يجد نفسه محاطاً بمهام أسرية عليه أن يؤديها. وهو نموذج مقارب للسيدة أودية،

حيث يجد نفسه أيضاً مصاباً بمجموعة من البشر، يكتشف أنهم موكولون للقيام بأعمال خاصة. وهو - مثل أغلب أبطال بينشون - يهرب من هذا العالم المجنون بداء العظمة إلى الجنس الملتهب.

أما روايته الأخيرة «فينلاندا - أرض النبل»، فتدور أحداثها في أوائل الثمانينيات، وبالتحديد في عام ١٩٨٤. وفينلاندا هو اسم مدينة في شمال كاليفورنيا. عام ١٩٨٤ وهو العام الذي تنبأ فيه أرويل بأن الشمولية ستسود العام. هنا الأب فرويه وابنته المراهقة الجميلة برايري. أما زوجته فرتزي، فتشكل جزءاً من مملكة الشيطان والشر. وتملك الأسرة فندقاً صغيراً في «فينلاندا» يؤمه عديد من الرواد. تصاب الفتاة برايري بالوسوسة بعد اختفاء أمها في ظروف غامضة. كما أن عشيق أمها المختفية يرمى بشبাকে على الفتاة الصغيرة، حتى يوقعها معه في الهاوية.

والرواية مثل بقية أعمال بينشون.. مليئة بالشخصيات الثانوية التي تلعب دوراً عابراً في حياة الشخصيات الأساسية، كما أن الكثير من هذه الشخصيات مهموم بالجنس الملتهب.

\*\*\*

## حرف التاء



أنطونيو تابوكي  
(١٩٤٣ - )  
Antonio Tabuchi

روائي برتغالي يكتب باللغة الإيطالية، ويعيش في إيطاليا. بدأ حياته الأدبية عام ١٩٧٥ برواية «ميدان إيطاليا»، ثم تابعت أعماله، ومنها: «نساء الميناء» ١٩٨٠، و«بيم وقصص أخرى» ١٩٨١، و«هدى مرير» ١٩٨٤، و«سوء تفاهم بلا أهمية» ١٩٨٥، و«قداس» ١٩٦٣، ثم «الأيام الثلاثة الأخيرة لبيساوا» ١٩٩٤، و«مزاعم بيريا» ١٩٩٥.

صدرت روايته الأولى «حياة ونصف» عام ١٩٧٩، وهو أحد أبرز الكتاب الإفريقيين المعاصرين.

من أهم أعماله: «بداية الآلام» عام ١٩٩٤، التي تدور أحداثها في قرية من الكونجو، تحمل اسم هوند ونودت؛ وفي هذه القرية يعرف الرجال والنساء ما يجب عليهم - وعليهن - أن يفعلوه مع عناصر الطبيعة المتوفرة لهم. فلكل عاصفة نواميسها، ولكل خطيئة عقابها. وعندما قام العالم هوسكار هانا بتقيل الفتاة الصغيرة ابنة الثرى ارنز، فكأنه بذلك يعرف أن السماء سوف تنطبق على الأرض. ويتساءل: «هل تعنى قبة عابرة نهاية العالم؟» وهو يرى أن غضب الإقطاعي أشد من غضب السماء. ويصف الكاتب دور سكان القرية إزاء هذه الأزمة الكبرى. ويقول النقاد: إن تانسي قد أعطى قراءه في رواياته الست إحساساً ساخراً مليئاً بالمفارقات، فهو شغوف بالماضي وسحره، ويتطلع إلى مستقبل لا يتوقعه أحد.



بريجيتا تروتسيج  
(١٩٢٩ - )  
Brigitte Trotzig

روائية سويدية، نشرت روايتها الأولى «الكريهة» عام ١٩٦٧. ومن بين أعمالها المهمة الأخرى: «المدينة والبحر» ١٩٦٥، و«الملكة» ١٩٦٨، و«الاتهام» ١٩٧١، ثم «المرض» ١٩٧٧.

تكتب أيضاً الشعر، والمقال الصحفي. وتدور أحداث روايتها «المرض» في عام ١٩١٤ في أجواء زراعية، حول مزارع يقوم بتربية طفل صغير. يعيش الاثنان في ظروف صعبة، هذا الأب يعتبر حيواناً غريباً، ولكنه يقرأ الإنجيل عندما يحل الليل ويحب ابنه، ويداعب رأسه. يصبح الطفل الليلي بالغاً، فيغسل الأرضيات، ويرحل إلى أحد الموانئ البولندية، ويفتش عن النساء كالكلاب الضالة، ثم يعثر على واحدة منهن. ولكن فجأة يتم القبض على الصغير؛ ويودع السجن، ويزوره أبوه البالغ من العمر سبعين عاماً، ويرى ابنه وقد كبر

يعمل تابوكي مدرساً في الجامعة، ويقوم بين روما وجينيف لتدريس الأدب البرتغالي، والآداب القديمة. وقد غلبت القصة القصيرة على أعماله، مثل: «الملاك الأسود» المنشورة عام ١٩٩٢، التي يعبر فيها عن رأيه في الشعر قائلاً: «الشعر الأكثر واقعية. سامحوني، فكفاني كذبات». وفي مجموعته «سوء تفاهم بلا أهمية» ينشر إحدى عشرة أقصوصة، يدور بعضها من خلال وجهة نظر ميكانيكي يتسم بشيطانية «أنكلم عن سوء التفاهم، ولكنني لا أعتقد أنني أحبها. بكل بساطة.. إنني مستعد لإصلاحها. إنها اختفاءات، وندم غير مجد، وذكريات خادعة، وأخطاء غبية.. فالأشياء غير الموجودة في أماكنها المعتادة تجذبني». وفي إحدى هذه الأقاصيص يتحدث عن قاضٍ كان فيما قبل قاطع طريق. وفي إحدى القضايا يتساءل: «من يعرف هل هو مذنب أم لا؟».

وفي بعض أعماله يمزج الكاتب بين سيرته الذاتية، والحياة الخاصة للراوية. وفي الملتقى الأدبي الأوروبي الذي عقد عام ١٩٩٢ قدم تابوكي بحثه الأدبي تحت عنوان: «الكتابة مصنوعة للحلم، والحلم مصنوع من أجل الحرية». وقد نشر هذا البحث في جريدة (لوموند)، وقال فيه: «أعتقد أن إنسان اليوم هو إنسان متردد، يفتقد الثقة في النفس واليقين.. ففي المتاهة التي يعيش فيها في العصر الحديث هناك «سمسم جهنمي» لا يفتح مثلما قال باروليني. ولا يبقى شيء من الضمير في الأفكار الكبرى، التي يصيبها الفشل، وليس هناك ضمير في القيم العقائدية، ولا ضمير في التقدم الذي يكشف وجهه الملىء بالتهديد، والاكثر قلقاً. أعتقد أن الأدب لا يمكن أن يتفادى الاهتمام بهذا الإنسان فاقد الثقة، وغير القادر على التعرف عما إذا كان يمكنه أن يصير عبثاً».



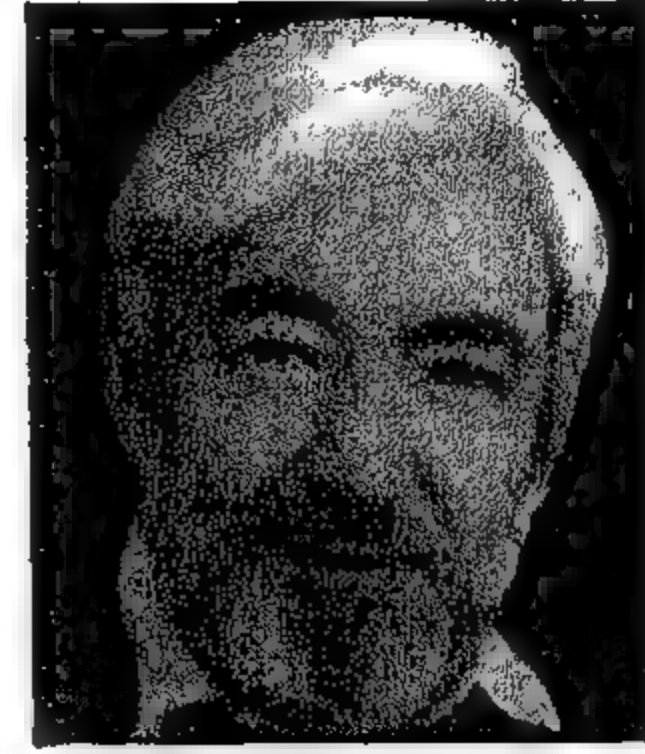
سونى لابوتانسي  
(١٩٤٧ - ١٩٩٥)  
Sony Labou Tansi

روائي من الكونجورازفيل، وشاعر، وكاتب مسرحي.



وصار فى الثالثة والأربعين. إنه لم يعرف المتعة الجنسية. مع امرأة حتى الآن. لقد خنق الخادمة التى تعمل فى الحديقة. ويعود إلى بيته مرتدياً بيجامة. وقبل أن يسلم نفسه. . تنبج الكلاب، ثم يأتى رجال الشرطة.

وقد اختارت الكاتبة سنوات الحرب لأجواء الرواية، لأن المجتمع كان يتحرك، والبلاد تتقدم، وسرعان ما تأتى الحرب، مثلما جاءت الجريمة، لتوقف كل شىء.



فردريك تريستان  
(١٩٤١ - ١٩٩٩)  
Fredic Tristan

روائى فرنسى، كتب الشعر تحت اسم مستعار وُلد وحصل على جائزة جونغكور عام ١٩٨٣ عن رواية «التائهون». اسمه الحقيقى جان بول بارون فى مقاطعة الأروين. ورث عن أبيه حب الهندسة، وقام معه بزيارة مصانعه التى فى شرق وجنوب شرق آسيا، ثم اتجه إلى الكتابة، فعمل لفترة فى دار نشر جراسيه. نشر روايته الأولى «إله الذباب» عام ١٩٥٤، ثم تابعت أعماله، ومن أبرزها: «التائهون» ١٩٨٣ و«ابن بابل» ١٩٨٦، و«الملك فى الآلة» ١٩٩٠، و«عالم كهذا» ١٩٩٢.

تحمكى روايته «التائهون» قصة كاتب غامض يدعى سيربل بومبار ميكرو، أو سير بل صانع المضخات. وهو يقابل رجلاً يتمتع بجاذبية، اسمه جوناثان إيشالون (لاحظ اسمه اليهودى)، ويهوى الأدب، ويحبه حباً جماً.

يمتزج الرجلان فكرياً، كى يصنعا من فكرهما رجلاً واحداً له نفس الخيال والفكر، هو الكاتب الإنجليزى سنسترفيلد الذى عاش فى الثلاثينيات، وناضل ضد النازية، وحصل على جائزة نوبل فى الأدب، واشترك فى الحرب الإسبانية، ووجد فيها موتاً خالداً، وكتّاباً كبار. وهو نموذج لإرنست هيمنجواى. . فأحد الرجلين يكتب، والثانى ينال الشهرة، ففارليه بعد أن حصل على جائزة نوبل عام ١٩٣٧ - هى

حكاية متخيلة - يقرر أن يستغل شهرته ونفوذه كى يحارب النازية التى بدأت تستشرى فى ألمانيا، ثم يذهب إلى إسبانيا، كى يشترك فى الحرب الأهلية هناك؛ ويلقى مصرعه.

ومن الواضح أن تريستان قد استقى روايته وأبطالها من مصادر عديدة. . فصانع المضخات أشبه بالمؤلف نفسه، فهو أبيض الشعر واللحية، وينتمى إلى المسيحية الأرثوذكسية، وله شقة منسقة على الطراز الصينى. وقد سافر كثيراً إلى الشرق الأقصى من أجل وظيفته «الظاهرية»، ولكن السفر الحقيقى هو محاولة تحقيق بروتوكول للتعاون بين فرنسا وفيتنام. والسبب الثانى هو محاولة البحث عن كينونته. وبالفعل، فإن المؤلف يردد: «لم أدعك تبحث عنى بعيداً. . فاسمى دائماً موجود فى الرواية».

أما المصدر الثانى الذى استقى منه الرواية، فهو قصة «الموت يمسك بالحياة» لهنرى ترويا، الذى حصل على جائزة جونغكور عام ١٩٣٧ عن رواية «العنكبوت» وبطل هذه الرواية صديق لكاتب. تستدعيه زوجة الكاتب وتخبره أن صديقه قد مات، وقد ترك وراءه رواية، وعليه أن ينشرها باسمه.

وهناك مصدر عبارة عن علاقة المؤلف بالشعر الذى نشره تحت اسم مستعار. وهناك تجربة مشابهة قام بها الكاتب الفرنسى رومان جارى، حين نشر روايات أخرى باسم مستعار. ويقول تريستان - مجلة إل فى ٢٠ سبتمبر ١٩٨٣: «لا أنكر أن هذه الرواية ذاتية، وغارقة فى تجربة جارى - آجار تماماً، وأنها تستحق جائزة الامتزاز الكبرى».

وتمزج روايته «ابن بابل» بين الواقعى والمتخيل. . فهناك شخص يدعى هنرى «يحب أيضاً الرحيل، وأبوه صاحب مصنع ضخيم. يلتقى بفتاة صغيرة، ولكن علاقته بها لا تدوم طويلاً؛ فيعود مرة أخرى إلى وحدته، فيمضى أوقاته مع فتاة أخرى تدعى البرت، والرجل الجاد أوكنور. ويحس أن هناك تآمراً عليه يدفعه إلى أن يقتل الرجل، ثم يتحجر، لأنه لا يملك لنفسه سوى هذا.

وفى هذه الرواية تبدو اهتمامات الكاتب مجدداً، حيث يمزج جنون الحب بضيق الهوية، والهوس الخاص، ويتمرد على الأحداث التقليدية التى يعرفها الناس.

العظمى» ١٩٧٨، و«بيير العظيم» ١٩٧٩، و«دراسات أخرى عن إيفان الرهيب، وتشيكوف، وتورجنيف، وجوركي، وفلوبير، وموباسان، وألكسندر الثاني، ونيكولاس الثاني، وإميل زولا، وبول فيرلين» التي نشرت عام ١٩٩٣. أما في العام التالي ١٩٩٤، فقد نشر سيرة بودلير الذاتية.

أما روايته «طريق طويل جداً»، فهي بمثابة سيرة ذاتية للكاتب، فضلاً عن روايات أخرى تتبع فيها طفولته الروسية، مثل: «عليوشا»، وهو اسم طفل أقرب في صفاته إلى المؤلف. ويختار المؤلف أن يربط بطله بتاريخ رحيل لينين عام ١٩٢٤. وعليوشا هذا طفل خجول ويسمعه الصغار يعلن عن سعادته في اختفاء لينين، لكن لم يعره أحد منهم أى انتباه. ويتوغل الكاتب في حياة الصغير الذى سيدخل في سن المراهقة، حيث يعيش في فرنسا مغترباً، ويشعر بالعار، لأنه في المنفى.

وفي روايته «زوجة دافيد» المنشورة عام ١٩٩٠ يتحدث عن شارلوت بيكول. ابنة أسرة فرنسية ثرية، تزوجت صبيحة الثورة الكبرى من الشهير لوى دافيد. لقد تم ترتيب الزواج، ولكن سرعان ما أحبت المرأة الرسام، وتوغل معه في المجد؛ ووجد فيها دافيد منبعاً للإلهام. وكان الاثنان علامة على العصر الذى عاشا فيه.

ومن الواضح أن الكاتب يستلهم من الواقع قصصه.. فمن تاريخ الثورة الفرنسية، والأشخاص الذين عاشوا فيها استلهم روايته، فيتحدث عن إعدام لويس السادس عشر، ويكشف ما فعلته زوجة دافيد التى أحبت شاباً صغيراً من بين تلاميذ زوجها؛ واختارت الطلاق، ولكن لا تلبث السلطات أن تقوم بالقبض على دافيد، وتودعه السجن؛ فتتغير الأمور.

أما روايته «الفيل الأبيض» المنشورة عام ١٩٧٠، فتدور في القرن التاسع عشر بروسيا، وهى بمثابة الجزء الثالث لثلاثيته «ورثة المستقبل» وهى تدور حول أسرة روسية تسعى للهجرة إلى خارج البلاد إبان حكم ألكسندر الثاني، حيث يصل ستويوا إلى باريس عشية اندلاع الحرب العالمية الأولى، ويعمل لدى أحد الباعة الجائلين، ويعيش حياته خادماً يعمل لدى الآخرين.

وروايته «كل حياتى ستكون أكذوبة» ١٩٨٠ تدور أيضاً عن مهاجرين روس، يعيشون في باريس. وهذه الأسرة تحاول أن تجد لنفسها ظلاً في المدينة، فالفتاة فاليرى تحلم أن تصبح ممثلة. وهى تكتب الشعر في غرفتها، وتعبّر فيه عن شعورها بالمهانة،



هنرى ترويا  
( ١٩١١ - )  
Henry Troyat

روائى فرنسى، وكاتب مسرحى، ومؤلف لعديد من الدراسات. وهو من أصل روسى، وعضو الأكاديمية الفرنسية. اسمه الحقيقى ليف تراسوف، ومولود في موسكو. هاجر أبواه إلى فرنسا بعد اندلاع الحرب الأهلية الروسية البلشفية. اختار أن يبدأ حياته الأدبية باسم مستعار، ظل مرتبطاً به طيلة حياته، ونشر به روايته الأولى «اليوم المزيف» عام ١٩٣٥. وفي العام التالي نشر رواية «الطبيعة المتعاطمة»، وفي عام ١٩٣٨ فاز بجائزة جونكور عن رواية «العنكبوت». وأعماله الأولى أغلبها مترجم إلى اللغة العربية، مثل روايته «الموت يسك بالحياة».

عرف هنرى ترويا بغزارة إنتاجه، وضخامة حجم كتبه، وتنوعها.. فهو يكتب القصص القصيرة، والدراسات. ومن بين هذه الأعمال: «طالما سوف تستمر الأرض»، وهى من ثلاثة أجزاء، نشرت بين عامى ١٩٤٧ و ١٩٥٠. أما كتابه «موسم البذر والأعشاب»، فقد نشر في خمسة أجزاء بين عامى ١٩٥٣، و ١٩٥٨، ثم «أضواء العدل» (٥ أجزاء، في الفترة من ١٩٥٩ - ١٩٦٣)، و«المزارعون» (ثلاثة أجزاء، في الفترة من ١٩٦٥ - ١٩٦٧)، و«ورثة المستقبل» (٣ أجزاء، في الفترة من ١٩٦٨ - ١٩٧٠)، و«رجل من موسكو» (٣ أجزاء، في الفترة من ١٩٧٤ - ١٩٧٥)، و«الجبهة في الجليد» ١٩٧٩، و«فيو» ١٩٨٠، و«خبز الأجنبي» ١٩٨٢، و«ماريا كارابوفنا» ١٩٨٤، و«إلى الغد ياسيلفيا» ١٩٨٦، و«السعادة الثالثة» ١٩٨٧، و«عليوشا» ١٩٩١، و«يورى» ١٩٩٢، و«أغنية البلداء» ١٩٩٣، و«تاجر الأقنعة» ١٩٩٤، و«تحد أولى» ١٩٩٥، و«خادمك المطيع» ١٩٩٦.

كما كتب ترويا عديداً من السير الذاتية لأعلام روس وفرنسيين في الأدب والسياسة، لفتت إليه الأنظار، مثل: دوستويفسكى» ١٩٤٠، و«بوشكين» ١٩٤٦، و«كاترين



لأنها لم تختبر لنفسها مصيرها. تقع في غرام مخرج سينمائي. أما الأخ، فإنسان يغير كثيراً على عشيقته، ويعيش معها كأنهما واقعان تحت دائرة تهديد.

وعن روسيا أيضاً يرجع إلى التاريخ في روايته «السجين رقم ١»، وهي تدور في عصر نابليون.. فهذا السجين هو شاب تم القبض عليه، لأنه مستنير. ويعلن ترويا عن وجود مثل هذه الشخصيات في رواياته: «إنها تساعدني في أن أحكي الواقع الذي لا يعرفه أحد».



جيروم تشارين  
( ١٩٣٧ - )  
Jerome Charine

روائي أمريكي من أصل بولندي، يعيش في حي برونكس بمدينة نيويورك، الذي جعله مسرحاً لأغلب رواياته، خاصة البوليسية منها: «ولدت في ١٣ مايو ١٩٣٧ في أسرة يهودية، في الحي الروسي البولندي برونكس. كان أخي هارفي يكبرني بثلاثة أعوام. أما أخي الآخر، فيصغرنى بتسعة أعوام».

عمل أخوه الأكبر هارفي في الشرطة الأمريكية، وكان كثيراً ما يروي له الحوادث والجرائم التي تمر عليه في وظيفته. وقد تأثر بهذه الحكايات، وقدم كتاباً بعنوان: «عيون زرقاء». وله قرابة عشرين رواية، من أبرزها: «مارلين المتواضعة»، و«عيد ميلاد في مانهاتن»، و«عزيزي بيك»، و«سمك القط»، وكلها منشورة في الثمانينيات.

وقد انتقل الكاتب منذ سنوات إلى باريس، واستقر بها، ونشر روايات من طراز: «أرض السينما» ١٩٩٠، و«نيويورك، يوميات مدينة متوحشة» ١٩٩١، و«أبناء ماريا» ١٩٩٣، و«شرطي ماهر». ومن أعماله الأخرى: «ضفدعة» ١٩٩٨.

يتحدث عن «سمك القط» - وهو عنوان روايته - مبيناً أن الصغار كانوا يقومون باصطياده من نهر برونكس «كان إلهاً غريباً، إله غير آدمي، نقوم بالتهامه نيئاً مثل أكل لحوم البشر. وليس هذا بشيء جسيم.. لا يمكنه أن يقدم لنا في مقابل

حياته سوى مسخ لا أهمية له. كان إلهاً سيئاً موجوداً في داخلنا، ويسبب لنا دائماً نفس المأساة».

يقول: إن الحي الذي ولد فيه قد هدمته البلدورات والحرائق، وأن على آخر سمكة قط أن تغرق في الوحل. «لم يكن أبى يتكلم اللغة الإنجليزية بطلاقة. ترك أبى أوروبا وهو في الرابعة عشرة مع التركمان الصغرة». وفي هذا الكتاب تحدث أيضاً عن بدايته الأدبية.. ففي سن الثامنة عشرة لم يكن يملك شيئاً، فتطوع في البحرية. ويقول: إنه بدت له الكتابة كضرب من الغباء: «عندما كنت صغيراً، كنت أود أن أكتب قصص الحكايات المصورة».

وأبطال جيروم تشارين يعيشون دائماً داخل وحدتهم، وهم لا يعانون من هذه الوحدة، بل يحبونها.. فهي تساعدكم أكثر على التأمل. وقد كتب عن الروائي جون كوبريوز، الذي اكتشف وجوده في إحدى رحلاته إلى باريس.. فقد دخل إلى مكان يمارس فيه الأقزام هواياتهم الفنية، فقابل قزماً يحدثه عن أنه يؤلف قصصاً بوليسية مع شقيقه، ويقدمونها للناشرين بأثمان بخسة، وأنه هو نفسه الكاتب الأمريكي جون كوبريوز، الذي أثر الإقامة في باريس، بعيداً عن العالم. وعندما يحدث الراوي أحد زملائه بهذه الواقعة؛ لا يصدقه، خاصة أنه عندما يعود إلى أماكن الأقزام لا يجدهم. ويعود إلى نيويورك، ولا يشغل باله سوى هذا الكاتب الذي اختار الاختفاء.

وعن رحيله الدائم إلى أوروبا، واختياره باريس للإقامة، يقول في مجلة الإكسبريس - ٩ أكتوبر ١٩٩٤ -: «لقد فهمت أنه من المهم اختيار مكان يمكن للمرء أن يعيش فيه، منذ أول مرة سافرت فيها إلى أوروبا. فقد شعرت بعشق الماضي، والحاح الحاضر، الذي كم أنا في حاجة إليهما، ولكنني لست واعياً لهما.. فالولايات المتحدة تعيش في توتر الحاضر الأبدي. إنه عالم فصامي، حولني إلى شخص جاف. هذا النوع من الأعياد الخيالية الذي ينزع الرأس من موضعها، والأسنان من فكها. وعند هذا الحد.. لا يعد المرء واعياً بكل ما يحوطه».

ويرى الكاتب أن نيويورك مدينة غريبة من نوعها، وليس لها مثيل.. فالأقبية فيها كثيرة. وقد شهدت في نهاية القرن التاسع عشر ما يسمى بحرب الفقراء، حين جاء المهاجرون الأيرلنديون، وصنعوا مجموعات راحت تدافع عن مصالحها؛ ففقد الأثرياء مكانتهم «نيويورك هي المدينة الوحيدة التي يمكن

للفقراء فيها مناطق الأثرياء». وقد سبق للكاتب أن ألف رواية عن بيتر ستايفسنت مؤسس مدينة نيويورك.



فيليكس تورسن  
( ١٩٢٣ - )  
Felix thorsen

روائي نرويجي، تربى فى عائلة أدبية.. فأمه كاتبة مشهورة. تلقى تعليمه فى كلية الفنون، ثم جرب السفر إلى بلاد عديدة، وقضى فى ألمانيا خمس سنوات، وأحد عشر عاماً بين أيرلندا، وإنجلترا، والشرق الأوسط، ثم ستة أعوام فى اليونان «جمعت مادة كتابي، ولم أتوقف عن الكتابة طوال هذه المدة». شغل بدمشق، ومنطقة الرور. تعرف على امرأة نرويجية فى اليونان، وتزوجها، ثم انفصل عنها بعد أن أنجبا ثلاثة أبناء.

اهتم بالرواية التاريخية، التى غلبت على أعماله، مثل: «نسر هارم» ١٩٦٦، و«مجنون هارم» ١٩٦٧، و«أشعار فى هارم» ١٩٦٩، و«رحلة طويلة نحو الغرب» ١٩٧٢. وفى عام ١٩٧٦ نشر رواية فتتارية بعنوان: «آمال نور الموسوعة»، ثم أتبعها برواية «آمال نور تذهب إلى السماء» ١٩٧٨، و«آمال نور ساحرة». ومن الواضح أنه استوحى أحداث روايته واسم بطلته من حياته فى دمشق، «أحب قص الحكايات، وأن أعيش فى القصص الدرامية، كى أحس أنها حقيقية».



ميشيل تورنييه  
( ١٩٢٤ - )  
Michel Tournier

روائي فرنسي، مولود فى باريس. درس الأدب والقانون، وحصل عام ١٩٧٧ على جائزة جونغكور عن رواية «ملك

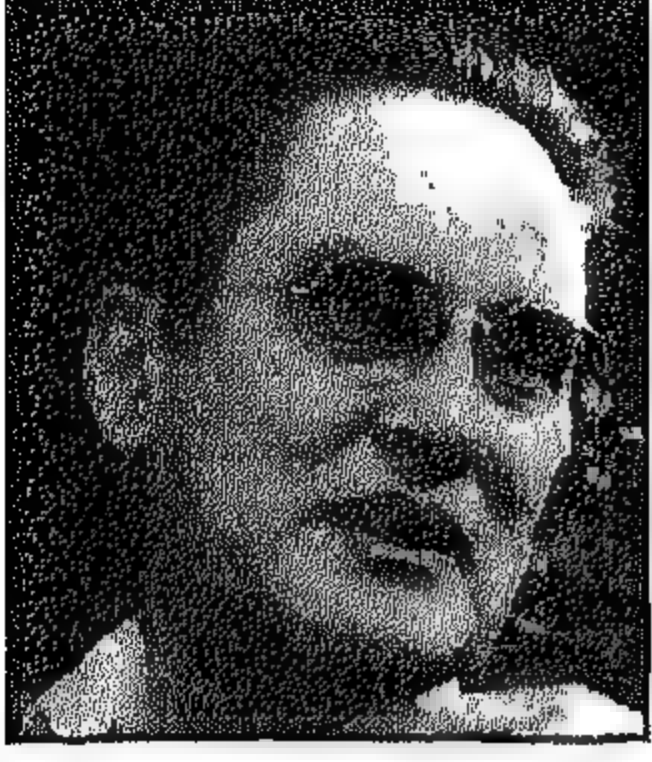
أشجار الباسنت»، وهى روايته الثانية بعد «جمعة وحدود الباسفيك» ١٩٦٧. أما أهم رواياته التالية، فمنها: «النيارزك» ١٩٧٥، و«جاسبار، وملشور، وبالتازار» ١٩٨٠، و«جيل وجان» ١٩٨٣، و«حى نقطة الذهب» ١٩٨٥، و«أقول الأتعة» ١٩٩٢. وله دراسات أدبية، منها: «طيران مصاصى الدماء» ١٩٨١. وفى عام ١٩٩٧ نشر رواية: «اليزر أو المنبع والمشب».

فى روايته الأولى يقدم معالجة لمغامرات روبنسون كروز فوق جزيرته المعزولة.. فإذا كان البطل عند دانييل ديفو، وهو الشخص الذى أقام فوق الجزيرة ثمانية وعشرين عاماً، فإن جمعة هو بطل رواية تورنييه. أما روايته «ملك أشجار الباسنت»، فتدور حول عامل يعيش وحيداً، يتذكر سنوات الطفولة التى عاشها فى إحدى المدارس الداخلية، حيث نظم الحياة مغلقة، وحيث الحنين إلى الحرية. ورغم أنه تبرم بهذا السجن الصغير، فإنه يجد نفسه فى سجن حقيقى، متهماً باغتصاب إحدى التلميذات. وعندما تندلع الحرب العالمية الثانية، يتم الإفراج عنه، ويرسل إلى جبهة القتال؛ فيقع فى سجن ثالث، حين يتم أسره ووضع فى أحد معسكرات الاعتقال.

ويكشف لنا تورنييه أن بطله يهودى، وأنه أخفى يهوديته، حتى لا يعذبه الألمان. وعندما تنتهى الحرب يقرر العودة إلى المدرسة الداخلية التى كان الألمان يحتلونها، كى يمارس بعض المهام المتواضعة، لكنها - حسب رأيه - بالغة الأهمية، فالسجن بداخلها أكثر رحمة من كل سجون الدنيا.

وبعد أن حصلت الرواية على جائزة جونغكور، انضم الكاتب إلى عضوية أكاديمية جونغكور. وفى عام ١٩٩٧ نشر رواية «رياح الآلهة»، ثم استوحى من القصص الدينية روايته عن الملوك الثلاثة: جاسبار، وملشور، وبالتازار. جاسبار ملك المغاربة الزنجرى، وهو شخص جذاب يحب البيض، ويشترى لنفسه أختاً من بين العبيد، وأختاً تدعى لتين، التى تقابل دعاياته باردراء، إلا أنه يحبها بجنون، ويصبح عبداً لجلدها الأبيض. وهو أيضاً نفس سلوك إدريس فى رواية «نقطة الذهب»، حين تسخر منه، لأن مشاعر كل منهما غير متألقة، ولا يمكن أن تتقابل؛ مما يجعله يبدو تائهاً. ويقرر





بيير فيتوريو توندللي

(١٩٥٥ - ١٩٩١)

Pierre .V. Tondelli

روائي إيطالي، مولود في كورجيو بأمبلي. نشر كتابه الأول «بلوباو» في شكل مجموعة قصصية عام ١٩٨٠. وقد قيل: إنه حاول مع كتاب آخرين من نفس جيله - مثل جاني شيلاتي - خلق لغة جديدة في الأدب، يمتزج فيها الشر بالتوتر النفسي، وتنبع في داخل الرواية نفسها أصوات عديدة. نشر روايته الثانية «التحريرون الجدد» عام ١٩٨٢، التي أثارت ضجة عقب نشرها، لجرائتها في تناول موضوع الشلوذ.

وفي هذه الرواية بدت مهارته في استخدام اللغة المحلية ولهجاتها. ثم نشر روايته الثالثة «ريميتي» عام ١٩٨٦، و«غرف منفصلة» عام ١٩٩١ قبل موته بالإيدز بشهور قليلة.

وقد أسس الكاتب مجلة أدبية تحمل عنوان: «باننا» مع زميلته اليزابيتا رازي، وألان الكان. ودارت روايته «بلوباو» عن قسوة الخدمة العسكرية، حيث رأى أن الغلمان الذين يمارس معهم الجنس متوفرون للغاية.

أما روايته «غرف منفصلة»، فتدور حول شاب يشبه الكاتب كثيراً، أسماه «ليو» وهذا الشاب مرتبط بشاب يكبره قليلاً يسمى توماس. . . إنهما يتبادلان العواطف معاً. ويفسر ليو ذلك بأنه لا يستطيع أن يعيش مع أحد آخر. كما أنه يخاف من الفشل في أي قصة حب، وتكون الصدمة عندما يموت توماس. وتحدث هذه الوفاة تقريباً في الصفحات الأولى من الرواية، فعندما يصل ليو إلى المطار، يفاجأ بأن أحداً لم ينتظره على غير العادة. ورغم اختفاء توماس في البداية، فإنه موجود دائماً مع ليو في علاقاته المتجددة التي يعقدها بعد رحيله.

وتنقسم الرواية إلى ثلاث حكايات هي: «نحو الصمت»، و«عالم ليو»، ثم «غرف منفصلة»، وفيها تختلط إيقاعات الميت والحى معاً. فالشاب يود أن يعيش من جديد: «بعد عديد

الرحيل حول العالم، كى يقص على الناس المعاناة التي سببتها له هذه المرأة قاسية المشاعر.

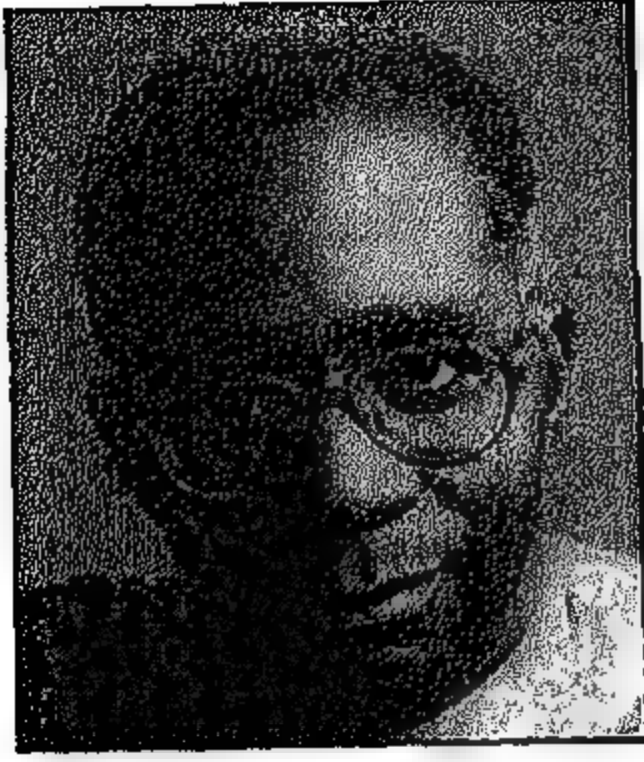
أما بالتأزار - ملك نيبور - فهو يحب الكتاب المقدس، ويحلم بصورة تجسد جمال الدنيا. وهو ملك فنان، يقوم بجمع التراث الفني من اللوحات، ومغرم بالعلوم، وشغوف بالتاريخ الفرعوني، الذي توصل أبناؤه إلى حقيقة الخلود.

أما ملشيور - أمير ميرين - فهو رجل سياسى، يتزعم إمارة فقيرة، استولى عليها عمه بعد ذلك. ولأنه لا يمكنه استعادة عرشه، يطلب من كاتم أسرارته أن يروى له مئات الحكايات حول الأمجاد الزائلة.

هؤلاء الرجال الثلاثة حكموا العالم القديم. أما الرجل الرابع، فهو الحكيم هيرودوت، الذي يعرف هؤلاء الرجال خير معرفة، ويردد: «هناك علاقة غير قابلة للفشل، هي علاقتك بنفسك. . . فعندما يشرق وجهك تتابك الرغبة في الاندماج داخلها، كى تعرف سر الخلود». وهذا الحكيم يحب زوجته الأولى، التي خانته وهجرته. يقول: إن الدموع التي ذرفها يمكنها أن تروى قطعة من الأرض البور؛ وتخرج ثماراً يأكلها الآخرون. أما هو، فلم يكن شيئاً منها.

و«نقطة الذهب» هو اسم الحى الذى يقيم فيه المهاجرون العرب بباريس. وتبدأ الرواية في الصحراء، ذلك المكان الذى جاء منه إدريس، وهو في الخامسة عشرة من عمره، يتكلم اللغة البربرية، ولا يعرف كلمة فرنسية واحدة. إنه نموذج قريب من جمعة، فهو متوحش جاء إلى عالم متحضر.

ويغوص الكاتب بنا في الصحراء. . . إدريس يدفع أمانته قطع الأغنام والماعز، ويتوق إلى أن يجالسه صديق يؤنس وحدته. وفي الطريق تقابله حسناء فرنسية تركب سيارة لاندروفر. تنزل من سيارتها، وتلتقط له صورة تذكارية، وتخبره أنها سوف ترسلها إليه عندما تعود إلى بلادها. هذا اللقاء يدفع إدريس إلى الرحيل لفرنسا، رغم محاولات أسرته للعدول عن فكرة الرحيل. وطوال عامين، يتأهب للسفر، ويجد نفسه في فرنسا. ويذهب إلى حى «نقطة الذهب»، ويلتقى بأبن عمه، الذى يرى أن الفرنسيين لا يحبون العرب «إنهم يحبوننا على طريقتهم، شريطة أن نعود إلى الجزائر».



فردريك تيتنجا  
( ١٩٤٣ - )  
Fredric Titinga

شاعر وكاتب مقال من بوركينا فاسو، مولود في مانيجا، وهي قرية من قرى وجاد وجو. كان أبوه رئيساً للإقليم الذي ينتمى إليه. ولذا. فإن الكاتب قد كرس أعماله للدفاع عن العادات الاجتماعية التي ينتمى إليها.

درس القانون والأدب معاً، واهتم بعلم الاجتماع، والأنساب، والاقتصاد، والتاريخ. وقد بدت عبقرته وهو يقوم بإدارة عديد من دور المسرح في بلاده، وفي فرنسا. ومنذ عام ١٩٧٣ وهم يقيم في عاصمة بلاده.

وتهتم أعماله بما يحدث في مسقط رأسه، والتي استوحى منها قصائده، باعتبارها أنشودة للتقاليد «قريتي باللغة الاتساع لشخص مثلي».

نشر كتابه الأول «أسرة من فولتا» - وهو مجموعة مقالات - عام ١٩٧٦، ثم أتبعه بمقالات أخرى في كتابه الثاني «إشكالية مساعدة البلاد النامية» عام ١٩٧٦. وفي السنة نفسها نشر ديوانين، هما: «استعادة عند الساحل»، و«هذا مستوحى من الساحل»، ثم قدم ديوانه الثالث: «عندما تطير الطيور المتوجة» عام ١٩٧٧. وفي عام ١٩٧٩ نشر كتابه الذي يعتبر بمثابة شهادات بعنوان: «هكذا تم اغتيال كل سكان نوسي»، ثم توالى دواوينه «أشعار لانجولا» ١٩٨٢، و«اللعبة المقبرة» ١٩٨٤. ومن كتبه الأخرى التي تضم مجموعة مقالات: «الإجهاض والقانون» ١٩٨٤.

من قصيدته «سأعود» يقول:

غداً. وفي مثل حالتي

سأرحل متعشاً

غداً

غداً

من السنوات، من يعرف أنه في ساعة ما سوف يتذكر حبه، وسيرى ثانية عيني توماس مثلما كانت في آخر مرة. في هذه اللحظة سيفهم بشيء من التأثر، وأنه ليس أمامه ما يفعله. وسوف يتابع تصرفاته، ويغير سريرته في المستشفى. وسيعرف في ساعة ما أن كل شيء سيكون بلا جدوى، وأن الله قادر على كل شيء».

وقد فسر النقاد هذه الجملة بأنها تنبؤ برحيل الكاتب، الذي مات بالإيدز بعد نشر الكتاب بأشهر قليلة. فلقد انفصل كل من: ليو، وتوماس، ولم يعودا يعيشان في المدينة نفسها: «قيل لأن توماس قد مات. ترى هل مات حقاً؟. وعليه أن يجتاز مثنى صفحة من الرواية، من أجل التأكد من أنه قد رحل فعلاً».

ويقول الناقد ماتيو ليندون في جريدة ليبراسيون - ١٢ مارس ١٩٩٢: «إن الأدباء الإيطاليين الذين ظهروا في بداية الثمانينيات قد أوجدوا أدباً يتحدث عن المخدرات والغلمان والمتعة. وقد عاش توندللي في هذا الزمن، فتحدث عن مساوي الغلمان الهامشين».

ومن الواضح أننا أمام نماذج ممزقة اجتماعياً. فقد ترك ليو امرأة يحبها، من أجل الارتباط بتوماس «لا توجد ما يسمى بالمسألة النسائية، ولا مسائل أخرى». وهو لا يهتم بمسألة أن يكون للإنسان شريكة في حياته. وقد حاول إنجيلو رينالدي إعطاء بعداً أسطورياً للعلاقة في مقاله المنشور في مجلة الإكسبريس - ٢٧ مارس ١٩٩٢ - وأنه تمكن من العثور على مفردات مهنته. كما أن ليو قد تذكر المدرسة التي كانت تلقنه التعليم في طفولته. كما تذكر التمثال الذي كان يريه لزملائه وهو منتصب على قارعة الطريق. وقد اعترف بما يتتابه من مشاعر غريبة تجاه قس. وفي لندن رأى رجلاً من الهندوس ينام فوق الرصيف، وقد حل به التعب، وتساءل عن معاناة الغرب من هؤلاء الفارين من العالم الثالث بحثاً عن وظائف. ويؤمن ليو بأن على الإنسان أن يفعل الشيء كما يحسه، وأن لكل إنسان حسيته الخاصة. وقد قارن رينالدي بين توندللي وكافة الكتاب الذين كتبوا عن مثل هذه العلاقات الشاذة، مثل: أودن، وكريستوفر إيشروود، وترومان كابوتي، وآخرين.



فى مثل حالتى  
يحفظنى القلب القديم.

تدور حول زوجين يقومان بأداء واجب العزاء فى وفاة شخص قريب منهما. وطوال رحلة طولها مائة وخمسين كيلو متراً تسترجع الزوجة - وهى أيضاً الراوية - كافة تفاصيل حياتها الزوجية، وعلاقات أخرى.



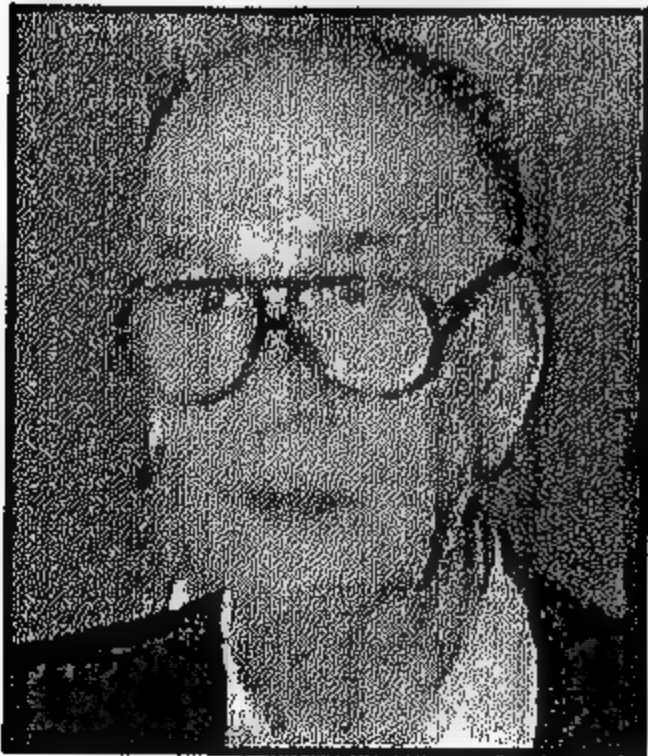
إلسا تيلش  
( ١٩٢٩ - )  
Ilse Tielsch

روائية لمساوية، مولودة فى أوشيتز جنوب مورافيا. درست الإعلام والأدب فى ألمانيا، ومارست عديداً من المهن الصغيرة، ثم اتجهت إلى الكتابة الأدبية، وتفرغت لها تماماً.

نشرت كتابها الروائى الأول «فى حديقة برتقالى» عام ١٩٧٠، ثم «ابتهال النمر» فى العام نفسه. وفى عام ١٩٧٧ نشرت مجموعة قصصية بعنوان: «فى شارعنا فىل»، ثم توالى أعمالها، ومنها: «ذكريات الأشجار» ١٩٧٩، ورواية «هرم الأجداد» ١٩٨٠، و«البحث عن وطن» ١٩٨٢، و«شاطئ غير مألوف» ١٩٨٢. وفى عام ١٩٨٧ قدمت مجموعة قصص بعنوان: «الوحيدة»، ثم «ثمار الدموع» عام ١٩٨٨، و«تخطيط الهالات» عام ١٩٩١.

\*\*\*

### حرف الثاء



كاميلو خوسيه ثيلا  
( ١٩١٦ - )  
Camelo Jose Cela

روائى إسباني، فاز بجائزة نوبل عام ١٩٨٩. كما كتب



آن تيلر  
( ١٩٤١ - )  
Anne Tyler

روائية أمريكية مولودة فى مينابوليس بولاية مينسوتا. وتعيش هناك مع زوجها المحلل النفسى، وولديها. بدأت حياتها الروائية عام ١٩٦٤ برواية «الصباح لا يأتى أبداً»؛ فأنارت انتباه النقاد إليها.

من أهم رواياتها الأخرى: «عبور مورجان» عام ١٩٨٠، و«مطعم عشاء المشتاقين للأهل» عام ١٩٨٢، و«سائح بالصدفة» ١٩٨٥. وفى عام ١٩٨٩ نالت جائزة بوليتزر عن رواية «دروس التنفس»، وها منشورتان فى سلسلة روايات الهلال. وفى عام ١٩٩١ نشرت رواية «القديس ربما»، ثم «امرأة أخرى» عام ١٩٩٥.

وتدور أحداث روايتها الأخيرة فى بالتيمور، التى أقامت بها الكاتبة منذ فترة. لقد اختفت إحدى ساكنات المدينة أثناء إجازة لها مع الأسرة. وتروح الشرطة المحلية تبحث عن الزوجة كورويليا، وهى فى الأربعين من عمرها، ومتزوجة من الطبيب رولاند بارك. شوهدت آخر مرة فى منتصف النهار، وهى تمشى ناحية البلاج. لم يلحظ زوجها، ولا الأبناء، ولا الطبيب أى شخص يحوم حولها. ومثلما بدأ كل شىء غامضاً، انتهى بالصورة نفسها. وأثناء البحث تبدأ سلسلة الأسئلة الثقافية: هل كان لونها أشقر فاتحاً، أم غامقاً؟ ماذا كان ورنها؟ أربعين، أم خمسين كيلو جراماً. وعيناها كيف كانتا؟ رمادية، أم زرقاء فاتحة. وكل هذه الأسئلة لن تغير شيئاً، ولن تعيد المرأة المختفية. وتروى لنا المؤلفة أن بطلتها قد بدأت من الصفر، وعندما اختفت لم تكن ترتدى سوى لباس بحر، وخُف فى قدميها، أى أنها اختفت مثلما بدأت.

ونجىء أهمية الكاتبة فى أنها تروى تفاصيل الحياة الاجتماعية الدقيقة، مثلما حدث فى «دروس التنفس» التى

القصة القصيرة، وأدب الرحلات. ولد فى قرية إيريا فلافيا بشمال إسبانيا، من أب إسباني وأم إنجليزية، مما أعطاه تنوعاً ثقافياً ملحوظاً. انتقلت أسرته إلى مدريد وهو فى التاسعة من العمر، ثم التحق بكلية الطب عقب انتهاء دراسة الثانوية، ولكنه ما لبث أن قطع دراسته للطب، بسبب ميله إلى الأدب، وبسبب اندلاع الحرب الأهلية فى بلاده.

نشر ثيلا روايته الأولى «عائلة باسكوال دوراته» عام ١٩٤٢، إبان الحرب الأهلية، وأيضاً الحرب العالمية الثانية. وقد شكلت هذه الرواية - حسبما يرى الناقد خوان كويتو - رؤية غريبة لأبناء جيل الكاتب. كما أجمع النقاد على أن هذه الرواية بمثابة حدث ثورى فى الأدب الأسباني المعاصر، فى زمن امتلأ بالأريحية. «إنها المرة الأولى بعد الحرب التى نرى فيها رواية تحكى مثل هذه الأشياء، وتقطع كل صلة بما هو قديم وذو وتيرة واحدة. إنها حدث أدبى أخذ فى الحسبان كل التجارب والثقافات الإنسانية، خاصة الأوروبية فى عصر كل من: ألبر كامى، وأندريه جيد».

كان ثيلا قد التحق بكلية الحقوق بعد الحرب. وبعد نجاح روايته الأولى، بدأ فى نشر أعماله التالية. فى عام ١٩٤٣ نشر رواية «خيمة الراحة» التى استوحاها من رواية «الجليل السحري» لتوماس مان. وتدور أحداثها فى مصحة علاجية. أما بقية أعماله، فهناك: «خلية النحل» ١٩٥٢، و«السيد كلادويل يتحدث إلى ابنه» ١٩٥٤، و«لاكاتيرا» ١٩٥٥. و«سان كاميلو» ١٩٣٦ عام ١٩٦٩، و«مكتب الظلمات» ١٩٧٣، ثم «كريستو أريزوننا» ١٩٨٨، و«الجريمة الجميلة» ١٩٨٩. أما دواوينه الشعرية، فهناك «أغنيات القرية» عام ١٩٤٨، و«الدير والكلمة» ١٩٥٤. وفى أدب الرحلات نشر مجموعة كبيرة من الكتب، مثل: رحلة إلى القرية ١٩٤٨، و«الرحلة الأندلسية الأولى» ١٩٥٩، و«رحلة إلى الولايات المتحدة» ١٩٦٧. ومن أشهر مجموعاته القصصية: «هذه السحب التى تمضى» ١٩٤٥، و«قائمة اكتشافات» ١٩٥٣، و«قصص تقرأ بعد دخول الحمام» ١٩٧٤. كما دون سيرته الذاتية فى كتابه «الأصدقاء القدامى» عام ١٩٦١.

(وباسكوال دوراته) فى روايته الأولى مجرم رغم أنه،

ومع ذلك... فهو يعيش مجموعة من الجرائم، لدرجة تصل إلى أن يقتل أمه. وقد صاغ ثيلا الرواية من خلال مفردات لغوية تقبض النفس. كما تبدو العبارات قائمة اللون، خانقة، تعكس ما بنفس بطلها. وقد نجحت هذه الرواية فى أن تصنع جيلاً من الشباب، أطلق على نفسه اسم «هذا الإنسان الضائع»؛ مما دفع الناقد خوان كويتو إلى أن يكتب فى جريدة ليبراسيون - ٢٠ أكتوبر ١٩٨٩ - «فى وسط الخمسينيات بدأنا نحن أبناء باسكوال دوراته فى التعرف على أينا - يقصد ثيلا - وكنت شغوفاً بشكل خاص بهذا الرجل، رغم كل التضادات التى جاءت فى روايته «خلية النحل»، ورغم تجاهل الصحافة الأدبية له. لقد كان يحمل فوق ظهره ظل الخطيئة التى يرتكبها أعضاء الأكاديمية الإسبانية... فقد كان هناك شيء ما عليه أن يحدث».

«فى تلك الأيام كان علينا أن نفتش فى اللغة، وأن نكافح سيراً على الأقدام ضد الرقيب، والسياسة من أجل المجتمع والأدب، ضد مجتمع اعتاد أن يدير ظهره للفنون الأصيلة. وبدءاً من الستينيات أطبחנו شاهداً على وسوسة حقيقية للغة أكثر عمقاً، ترغب فى التمرد التعبيري، وأن تجدد روح النص».

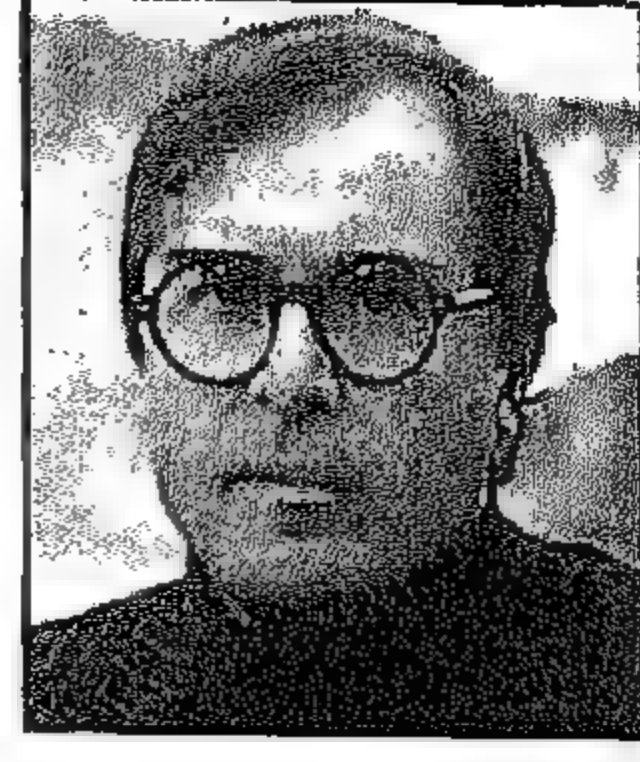
وعن روايته «مكتب الظلمات» كتب ثيلا فى المقدمة: «إنها قطعة من شغاف قلبى، وهى رواية فيها الكثير من التعبيرات الجنسية الجريئة. وبطل الرواية إنسان عديم متشائم، يقترب من الموت، ويعيش فى الأوجال: «نحن نولد من المخلفات الآدمية مع البول» ويردد فى مكان آخر فى شكل الصياغة الشعرية:

«لا أرغب الحياة ولا الموت، ولا السلام ولا الحرب، ولا أن أعيش... ولن أعيش من أجل جهلى. لن أموت أكثر مما أنا ميت».

ويقول الناقد جاك تيبول بجريدة «كانزان ليرير»: «إننا أمام رواية تخرج بين التاريخ اليونانى، وتاريخ القديسين الكاثوليك، والفلسفة الشرقية والغربية، والأساطير المعاصرة. هنا تنخر الأشياء فى العظام، فينزعها الألم الممزوج بالمتعة، ويتولد الواقع العبثى للموت».



الكلمة. ولد في القاهرة من أسرة ذات أصل فرنسي، ودرس في مدارس الفرير، ثم في الليسية الفرنسية في العاصمة. كتب الشعر في سن مبكرة من حياته، ونشر أعماله وهو في السابعة عشرة، ثم اكتشف الشاعر ماكس جاكوب؛ ففتن به وبأعماله؛ وتأثر به تأثراً واضحاً. كما تأثر بالشاعر جابرييل بونور، وكان شغوفاً كثيراً بصحراء القاهرة، ويحب المساحات الشاسعة من الرمال الممتدة أمام عينيه.



بول ثورو  
(١٩٤٢ - )  
Paul Theroux

روائي أمريكي، مولود في بوسطن. عاش بداية حياته في قارة إفريقيا، وأقام في لندن، وسافر إلى أماكن عديدة يصعب على البشر العاديين الإقامة بها. روى قصة حياته في كتابه المهم «قصتي السرية» عام ١٩٨٩، لكنه كان قد بدأ حياته الأدبية برواية «حانوت السكك الحديدية» عام ١٩٧٥ حول رحلة من اليابان إلى لندن عبر سيبيريا.

ومن أعماله الأخرى: «قطار رئيس» حول رحلة صعلكة إلى الصين. كما قدم كتابه «بخار قليل عبر الصين» عام ١٩٧٨. وعن رحلة أخرى إلى بريطانيا، قدم «رحلة مجنونة وحديدية حول المملكة المتحدة». كما قدم روايته «الإبحار عبر الصين» حول جولة قام بها فوق نهر اليانج تسي. وبعيداً عن أدب الرحلات، قدم روايات شهيرة، منها: «بنات في المسرح»، و«غابة العشاق» ١٩٨٠، و«ملكة البعوض» ١٩٨٢، و«المغامرون» ١٩٨٤، و«جاك الرائع». وفي كل رواية هناك رحلة إلى مكان ما من العالم. كما اقتحم مجال الخيال العلمي بروايته «مقر الصور» عام ١٩٨٨.

\*\*\*

## حرف الجيم

سافر إلى فرنسا لاستكمال دراسته، وهناك اختلط بالحركات والمدارس الفنية، التي كانت منتشرة بشكل ملحوظ، خصوصاً السورية التي جذبت الكثير من المصريين. وهناك التقى ماكس جاكوب، وقامت بين الاثنين صداقة استمرت، حتى عاد إدمون إلى القاهرة. وكان لا يتوقف عن مراسلته.

وفي مصر أصبح إدمون جابيس عضواً في جامعة «الفن والحرية»، التي أسسها جورج حنين وماري كافاريا. وأسس الثلاثة معاً دار نشر تحمل اسم «حصّة الصحراء» في عام ١٩٤٧، ثم ما لبث أن انفصل عن الدار. وفي عام ١٩٥٧ كان عليه أن يترك بلده، بعد أن أصدر جمال عبد الناصر أمراً بترحيله من مصر. وقد تأثر كثيراً بهذا الرحيل. وبدأ انعكاس ذلك في أشعاره التي يكتبها بالفرنسية.

نشر إدمون ديوانه الأول في باريس تحت عنوان: «أوهام عاطفية». أما أعماله التالية، فنشرت في القاهرة، ومنها: «ماما» التي نشرت في مجلة الأسبوع المصري التي كان يعمل فيها جورج حنين عام ١٩٣١. وفي عام ١٩٤٧ نشر ديوانه «أعماق المياه»، ثم نشر في باريس ديوانين، هما: «أغنية لوجبة الغول»، و«٣ بنات من حيناً». وفي عام ١٩٤٩ نشر بالقاهرة ديوان «صوت الهلب»، ثم جاءت كل أعماله في باريس، ومنها: «أشيد مسكني» ١٩٥٩، و«كتاب المسائل» ١٩٦٣، و«كتاب يوكل» ١٩٦٤، و«عودة الكتاب» ١٩٦٥، و«بيل» ١٩٦٧، و«إيلي» ١٩٧٢، ثم «عتبة الرمل» ١٩٨٤، و«مسافات» ١٩٨٥، و«الصحراء في كتاب» ١٩٨٧.

والكتابة عند إدمون جابيس عملية متجددة، هي بمثابة سؤال موجه إلى الزمن. وربما لهذا السلب.. نجد أبيات قصائده طويلة، مثل: «إليك أتكلم» المنشورة في ديوانه «أشيد مسكني» الذي كتبه بين عامي ١٩٤٣، و١٩٥٧ في مصر، ونشره في باريس بعد هجرته إلى هناك.



إدمون جابيس  
(١٩٩٠ - ١٩١٢)  
Edmond Jabès

شاعر مصري يكتب بالفرنسية، يمكن كتابته «اليابس» لأصل

«إليك أتكلم أيها الصدى، أيتها الأغاني المتقولة، أيها الخبر  
اللامع إليك أعلن لك رغبتى، فالبحر بلا مسيرة فى الفم.  
إليك، يا ربية ذروة رأسى التوأم، وحركة الجليد، هناك لا  
مثيل لك».

وقد آمن إدمون بأن المعرفة كلمة، والتوغل فيها أشبه  
بمعرفة كتاب بأكمله، والتوغل فيه. وهو يرى أن الشعر كان  
سلواه فى المنفى «يجب أن نتوه وأن ترتبط بالخير أو بالدروب».  
وكما جاء فى كتابه الأخير «كتاب الضيافة»، فإن «الكتابة الآن  
مصنوعة من أجل أن نعرف أنه ذات يوم سوف نتوقف عن  
الوجود، وأن كل شيء من أعلاى ومن حولى قد أصبح  
أزرق، وكثيفاً، متمدداً فى الفراغ، كى أطير طيران النسر ذى  
الجناحين القويين، وهو يضرب بهما، ويتجه نحو مجهول،  
مشيراً بهما إشارات وداع للعالم».

ومن الواضح أن الشاعر فى هذه الأعمال الأخيرة اختار  
شكلاً جديداً تماماً للقصيدة.. ليست بالطبع القصيدة النثرية  
التي كان يكتبها أحمد راسم باللغة الفرنسية، ولكنه شعر ملء  
بالموسيقى. وبدأ فى هذه القصائد كأنه قادم إلى خلود قاتم  
اللون: «الأسود هو لون الخلود». أما عن صحراء مصر،  
فيكتب: «نعتقد أن العالم مثل دودة فى الصحراء. لقد خلق  
الله الدنيا بعد أن خلق الصحراء. يفكر النسر فى الحجر  
الصوان، وهو يطير فوق الرمال».



ويليام جاديس

( ١٩٢٢ - )

William Gadis

روائى أمريكى، وهو - كما تقول مجلة ماجزان لىترير  
(أكتوبر ١٩٩٠) - أحد الكتاب الأكثر وقاراً فى الولايات  
المتحدة، رغم أنه أقل انقراية. ولد فى مانهاتن، لكنه عاش  
فى ماسبوكا، وهى منطقة جزر تأسر بإقامته فيها كثيراً وكتب  
عنها أغلب رواياته. لم يعرف أباه قط، هل مات أم  
اختفى؟.. لقد ترك هذا الأب الكوارث لأسرته.

عرف جاديس السجن فى سن مبكرة، حيث ظل محبوساً  
من الخامسة وحتى الثالثة عشرة من عمره فى مدرسة داخلية.  
كما عرف المرض المؤلم فى مرحلة الصبا. وفى أثناء الحرب  
العالمية الثانية سافر إلى هارفارد، وأصبح محرراً فى إحدى  
مجلات الجامعة. ولم يستطع أن يستكمل دراسته، فغادر  
الجامعة عام ١٩٤٥ عائداً إلى نيويورك، حيث عمل فى مجلة  
نيويورك.

انصب عمله على الحصول على الأخبار؛ فانخرط فى  
الأوساط الشعبية والبهيمية. وعن هذه العوالم كتب روايته  
الأولى «العرفان بالجميل» عام ١٩٥٥. وتعرف على كتاب  
الأقبية الفرنسية، مثل: جاك كيرواك، وويليام بوروز،  
وجريجورى ماكورسو، وألن جانسبرج. ويقال: إن كيرواك قد  
كتب رواية عن جاديس تحمل عنوان: «الأقبية» عام ١٩٥٨.

فى عام ١٩٤٧ سافر جاديس لمدة خمس سنوات خارج  
الولايات المتحدة، فاتجه إلى المكسيك، وأمريكا الوسطى،  
إسبانيا، وفرنسا، وشمال إفريقيا، حتى عاد إلى بلاده عام  
١٩٥٢، وكان قد انتهى من تأليف روايته الأولى التى نشرها  
بعد ذلك بثلاث سنوات. وهى تدور حول البطل الفرد الذى  
يجد نفسه فى مواجهة مجتمع ضائع. هذا الشخص يسمى  
ويات جيون. وهو كاتب أبحاث يعانى من زيف رئيسه فى  
العمل. هذا الفنان يتار من زملائه الآخرين من الفنانين الذين  
يتمتعون بزيف، عدا شخص واحد، هو ستانلى. وهذا  
الشخص يمثل مجتمعاً ضائعاً لا يعرف الرحمة.

ولقد ظلت هذه الرواية بالغة التأثير طوال سنوات الستينيات  
والسبعينيات، وهى الفترة التى توقف فيها جاديس عن الكتابة.  
وقد قال الناقد فرانك ماكونل: «إنها الرواية التى ظلت راسخة  
فى الولايات المتحدة طوال الثلاثين عاماً الماضية».

فى تلك الآونة عمل جاديس فى مجال الدعاية والنشر.  
وفى عام ١٩٧٠ بدأ كتابة الفصول الأولى من روايته التى  
حصلت على جائزة مجلة كبرى فى الولايات المتحدة. وفيها  
يتخيل بلد، هو أقرب إلى وطنه، يسيطر عليه المال. أما جى.  
آر، فهو صبي فى الحادية عشرة، مهمل، ولديه مفكرة مليئة  
بالرسائل. والرواية عبارة عن حوار متصل، دون أى سرد، أو  
حكى بين عديد من الأشخاص. ويرى الكاتب أن الحوار هو  
الصوت الحقيقى الذى يسجله الناس للتعبير عن أنفسهم.  
ولذا.. فإن برامج الإذاعة والتلفزيون مليئة بالحوار.



أما رواية جاديس الثالثة، فقد نشرها عام ١٩٨٥ تحت عنوان: «بائع العاديات الساحر». وبطل الرواية ماك كاندليس روائي فاشل، ويرى أن أفضل أعماله ليس سوى فكرة جاءتته فجأة، فسجلها. ولذا، فإن هذه الرواية في منظور الناقد الأمريكي سفن مورو ليست سوى تسجيل لفكرة، رغم أن المؤلفات ابتدع فيها أسلوباً وشكلاً مغايراً عن روايته السابقتين.

وفي أوائل التسعينيات ألف الكاتب روايته الرابعة - التي لم تصدر بعد - تحت عنوان: «المشهد الأخير». ولقد نشر الفصل الأول منها في مجلة نيويورك، لكن أحداً لم يقرأ الرواية كاملة حتى الآن.



ألكسندر جاردان  
(١٩٦٥ - )  
Alexandre Jardin

روائي ومخرج وكاتب سيناريو فرنسي، هو ابن الكاتب باسكال جاردان (١٩٣٤ - ١٩٨٢)، نال جائزة الرواية الأولى عن روايته «كرة في الرأس» عام ١٩٨٦، التي حققت أعلى المبيعات في فرنسا في تلك السنة، ثم جاءت روايته الثانية «الحمار الوحشي» بالقوة نفسها، وفازت بجائزة فيمينا عام ١٩٨٨ وما لبثت أن تحولت إلى فيلم أخرجه باتريس ليكون. أما روايته «فانفان» المنشورة عام ١٩٩٠، فقد قام جاردان بنفسه بإخراجها سينمائيًا، ثم جاءت روايته «المتوحش الصغير» ١٩٩٢، و«جزيرة العسراوين» ١٩٩٥، «سيرة ذاتية للحب» ١٩٩٩.

بطل روايته الأولى فرجيل في السادسة عشرة. وهو شاب غريب الأطوار، يعشق امرأة ناضجة في ضعف عمره، ولكنها ليست عجوزاً. ورغم أن جدته تحاول مراجعته، فإنه لا ينصاع لها، لأنه يفعل دائماً ما برأسه «وضعت في كتابي كل ما وددت أن أفعله، دون أن أجرو، لأنني كنت أخاف من جدتي. نعم، فقد كانت لي جدة مدهشة، ولكنها مختلفة عن الجدة في الرواية».

وفي روايته «فانفان» يتكلم عن شاب صغير يدعى ألكسندر كروسو، ينوي الزواج من فتاة شابة تدعى لورا، وهي فتاة ملولة، ولكنه يراها فاضلة. تظهر في حياته امرأة مثيرة تدعى فانفان، تحاول إغراءه؛ فيصير الشاب كأنه المهرج. . عليه أن يخدم سيدين. والطرفان هنا هما: الخطيبة، والمعشوقة؛ فيفضل أن يعيش بين حب مجرد وعواطف حسية أشبه بسخونة الكلاب، فهو يتغنى بالشفافية مع لور، ثم يدس جسده في سرير فانفان. ويقول جان بيير اميت - لوبوان ١٢ مارس ١٩٩٠: «إننا أمام عمل سهل ومتعدد الألوان، يمكنه إغراء المرء بالقراءة». والجدير بالذكر أن المؤلف أخرج هذه الرواية بنفسه في السينما.

أما بطل روايته «المتوحش الصغير» فاسمه أيضاً ألكسندر، أما اسم العائلة، فهو «إيفل». وهو شاب صغير يعرف أول لذة مع فاني التي بلغت الثانية والثلاثين. إنها القصة نفسها، تتكرر مرة أخرى، لكن ألكسندر يعرف تجربته الحسية الثانية مع مانو ابنة فاني التي بلغت العشرين. ومن بين هذين الجسدين يتوقف ألكسندر عن كونه طفلاً، ويصبح بالغاً. وهذا شيء بالغ الكراهية له «كم أنا بالغ كره». وقلب الشاب بارد ملء بالتوتر.

ويشير المؤلف أن ألكسندر هو سليل جوستاف إيفل الذي بنى البرج الشهير (إيفل)، الذي أثار دهشة الكبار. أما ألكسندر، فإنه يكون ثروة من صناعة المفاتيح، ويتزوج من إليك الفتاة الفنلندية، التي يعتبرها منقذته في الحياة. ونتيجة لكثرة مشاغله، فإنه يصير أسيراً لفكرته. ويفقده هذا أشياء كثيرة، كان يعتبرها مكاسب طبيعية. . فهو مستعد أن يفعل أشياء كثيرة. منها القيام بشراء البغاء ليلي الذي يناديه دوماً قائلًا: «أيها المتوحش الصغير. أنت مجنون» هذا البغاء كان هدية لعيد ميلاده العاشر، وهو الوحيد الذي ظل إلى جواره، في حين اختفى أشخاص كثيرون.

وفي الرواية يتحدث الكاتب عن الجدة نفسها مرة أخرى. ويصورها هنا كامرأة كريهة، ويرى أن زوجها كان المخدوع الأكبر في أوروبا «لقد ولدت الجدة الكبرى متوحشة تماماً». إنها تنتمي إلى عائلة متوحشة، أشبه بالحمار الوحشي، الذي خصص الكاتب عنه رواية بالاسم نفسه.

ويعترف جاردان أنه أقرب شياً إلى بطله «نعم، أنا مجنون



**يوستين جاردنر**  
( ١٩٤٨ - )  
**Jostein Gaarder**

روائي نرويجي درس الفلسفة، وعكس هذه الدراسة في روايته الأولى «عالم صوفي». التي نشرها عام ١٩٩٢، وهي رواية حول قصة الفلسفة.. فالصبي صوفي تستلم رسالتها تسألها عم تكون. ويكون الجواب هو رحلة للبحث عن النفس، من خلال التعرف على كافة المدارس والاتجاهات الفلسفية التي عرفت البشرية. وقد ترجمت الرواية إلى أكثر من عشرين لغة منها اللغة العربية. وفي عام ١٩٩٧ نشر الكاتب روايته الثانية «في مرآة معتمة» وهي رواية تختلف، حيث لا نلتقي فيها بأفلاطون أو سقراط أو كانت ولكنها رواية عن بداية الخلق، حول حواء، وأدم، وكيف صار الإنسان واعياً بالعالم، وعن هشاشة الروح. ولحظات الكبرياء، والضعف. لقد أصبح الإنسان يتيمًا، لذا لم يكف عن التطلع إلى المرآة المعتمة لأنه لم يعد قادرًا على أن يرى نفسه، وإذا كانت صوفي هي بطلة روايته الأولى، فإن فتاة في نفس العمر تدعى سيسليا هي بطلة روايته الثانية، فهناك هدية كبيرة حصلت عليها في عيد الميلاد، جاء بها الأب نويل، هذه الهدية هي ملاك سيأخذ الفتاة إلى عوالم الروح، وسيعيد تشكيل العالم الذي عرفته بوجهة نظر مختلفة.



**لوي جارديل**  
( ١٩٣٩ - )  
**Louis Gardel**

روائي فرنسي مولود في الجزائر، ينتمي إلى ثقافة الأقدام السوداء، وهم الفرنسيون الذين تربوا وعاشوا في الجزائر، وكان عليهم العودة إلى فرنسا بعد استقلال الجزائر. بدأ حياته الأدبية برواية «الصيف الصاخب» عام ١٩٧٣، ثم «سكين

بموضوعي. مجنون بسلوك بطل.. فأنا أفكر مثله في أن عصرنا مصنوع لمضاجعة النساء. والمغامرة ليست هي اكتشاف أمريكا، ولا مجاهر العلم، أو سباق السيارات، أو التقدم نحو الفضاء. ولكن المرأة هي بؤرة المغامرة.. فهن شديداً الجذب للاهتمام منذ العصور الوسطى سواء أكن أحراراً أم ممتثلات.. فأنتان حرة، مثل: مدام بوفاري، وهذا أمر يهمني كثيراً».

وعن نفسه يقول: «تلقيت علومًا دينية، سرعان ما ابتعدت عنها، ولكنني شديد الاهتمام بالإنجيل، وتدور بيني وبين رفاقي نقاشات في هذا الموضوع». وفي سؤال حول إذا كان يعبر عن جيله كما يجب ردد: «في الواقع لم أعبر بعد. ربما في أحلامي.. فأبناء الآباء المنفصلين يترددون في الدخول إلى سن البلوغ. بالطبع هم مصابون بجنون يدفعهم للارتباط، ولكنهم لا يفكرون حتى في الوصول إلى هذه النقطة».



**جون جاردنر**  
( ١٩٣٣ - )  
**John Gardner**

روائي أمريكي، تباينت أعماله من الإبداع الأعلى مستوى، إلى الإبداع من الدرجة الثانية. نشر روايته الأولى «جرندل» عام ١٩٧١، ثم جاءت «سيمفونية الشبح» ١٩٧٥، و«التخيل الروحاني» ١٩٧٨. وفي هذه الرواية أكد أن الفنان وهو محرك الحياة ومبدع الشخصيات، وهو يفعل بالأشخاص ما يفعله في الحياة.

وقد هاجم جاردنر كافة كتّاب عصره الذين يفضلون البناء على الشخصية. وقد مزجت أعماله بين الفانتازيا والواقع، وحاول تجسيد الحلم الأمريكي في البحث عن السعادة.

أعد دراسة جامعية عن «حياة وأزمة»، وله ديوان شعري بعنوان: «جاسون وميديا» عام ١٩٧٣.



الحرارة» ١٩٧٦، و«قلعة ساجان» ١٩٨٠، و«الدور الجميل» ١٩٨٦.

وقد حققت له رواية «قلعة ساجان» الشهرة، خاصة بعد أن تحولت إلى فيلم عام ١٩٨٤، قامت ببطولته كاترين دونوف، مع جيرارد بيارديو. وهى رواية استعمارية حول جد الكاتب الذى قرر القيام بغزو الجزائر على طريقته الخاصة فيما بين عامى ١٩١١، و١٩١٤.

إنه دون كيشوت الصحراء. تحولت طواحين الهواء إلى سرابات الرمل التى لا تقترب أبداً. يحلم بامتلاك تلك المساحات الواسعة الممتدة بلا نهاية، فلا يمكن للبصر أن يبلغ مداها. أرض لم يطأها امرؤ من قبل، ولم يعرفها البشر.

لقد جاء شارل ساجان إلى هذه الأرض، طالما أنه يمتلكها، فكتب إلى أخيه المقيم فى فرنسا بعد عدة أشهر من قدومه إلى الصحراء أن التجربة كانت أشد قسوة مما كان يعتقد فى بدايتها. يقول: إنه أحس أن هذه الصحراء الشاسعة التى لا نهاية لها قد ضاقت به؛ فتحول ضياء الشمس الساطعة إلى لهيب حارق، وأعجزه الصمت، وأرقته الوحدة.

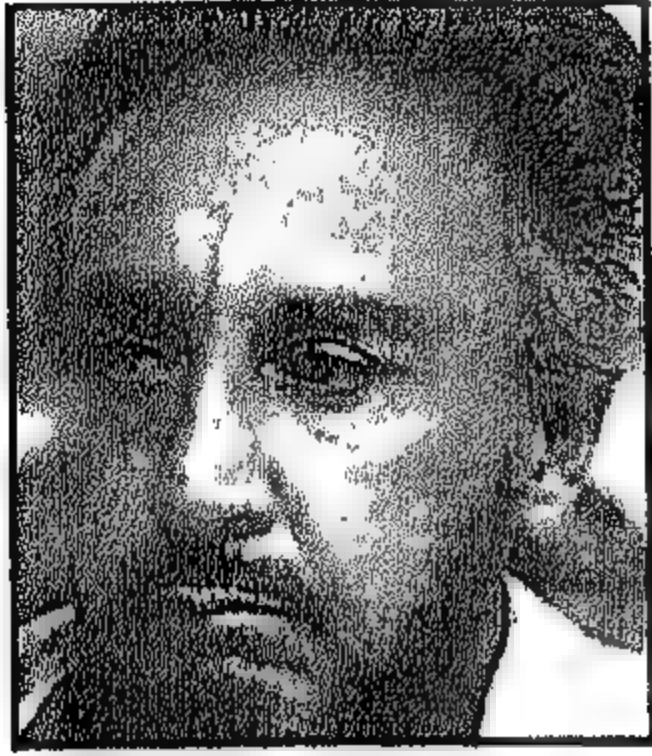
ويقول لوى جارديل فى روايته: إن ساجان الذى جاء إلى الجزائر من أجل الانتصار على السلطان محمود، لم يتتصر، ولم يفر بشيء سوى امرأة اتخذها لنفسه زوجة، وعاشت معه فى قلعته الصغيرة. وهذا الزواج جعله يقيم فى مكان واحد، فقرر عدم تكملة الرحلة، خاصة أن الحرب العظمى قد اندلعت، وهى - كما يراها - أكبر شيء غبى فى التاريخ البشرى.

ويتحدث المؤلف عن جده الذى مات فى الصحراء عام ١٩١٤، قائلاً: «لقد ألهمنى الكثير». فهو ينتمى إلى أسرة متواضعة. ابن الوحدات العسكرية الفرنسية أصبح التلميذ ضابطاً فى أعماق الصحراء. نشرت قصته فى الجريدة الرسمية. ورغم أننى قرأت الكثير عنه، فإنه لا يزال مجهولاً. تزوج من جدتى فى بداية عام ١٩١٤، ولم يدم زواجهما سوى ثلاثة أشهر، ثم أثر أن يموت.

وعن حياته الخاصة ومشاعره يتحدث لوى جارديل قائلاً:

«قضيت أغلب سنوات طفولتى فى الجزائر، وكانت أسرتى تنتمى إلى الأقدام السوداء. سافرت إلى باريس لأول مرة عام ١٩٥٧ وأنا فى الثامنة عشرة من عمري ممزقاً، خائفاً من أن

تظل أسرتى هناك، إلا أنها سرعان ما عادت بعد الاستقلال». ويقول جارديل - الذى يبدو أنه توقف عن الكتابة بعد روايته الشهيرة تقريباً: «مازلت أقدمس الجزائر، فإذا شاهدت بعض العرب فى المترو، فإننى أجلس إلى جوارهم، وأستمع إلى لغتهم التى أحبها، وأتكلم بعضاً منها، وأجد نفسى أنطلق معهم فى حوار طويل لا ينتهى، إلا عندما يتوقف المترو فى محطة ينزل بها واحد منا».



رومان جارى  
(١٩٨٠ - ١٩١٤)  
Roman Gary

روائى فرنسى من أصل روسى، يمكن اعتباره كاتبين معاً، فقد انتحل اسم إميل إجار، لينشر باسمه ثلاث روايات فى آخر حياته. ولد فى فيلتو الروسية، وقضى طفولته المبكرة فى بولندا إبان الحرب العالمية الأولى، وعندما اشتد عوده، شجعه أبوه إيفان على القراءة.

اشتغل مترجماً للشعر الروسى فى اللغة البولندية، ثم سافر إلى نيس، حيث هاجرت أمه، كى تدير بنسبوناً فى فرنسا، وبدأ يكتب الرواية. وكانت أولى رواياته «التربية الأوروبية» باللغة الإنجليزية عام ١٩٤٥.

وبعد أن انتهت الحرب، التحق جارى بوزارة الخارجية الفرنسية، فعمل فى عديد من السفارات، وانضم إلى البعثة الفرنسية بالأمم المتحدة بنيويورك، وعين قنصلاً عاماً لفرنسا فى لوس أنجلوس، لدرجة أنه لم يستقر بفرنسا سوى عام ١٩٨٠ الذى انتحر فى نهايته.

من رواياته: «جذور السماء» التى نالت جائزة جونغكور ١٩٥٦، ثم «رقصة جنجر كون»، و«وداعاً جارى كوبر»، و«طلائع»، و«فيما وراء الخجل»، و«الرأس المذنب»، و«سيكون الليل هادئاً»، ثم «كنوز البحر الأحمر».

كما عمل كاتب سيناريو، وأخرج بعض الأفلام الأمريكية والفرنسية. وفى عام ١٩٧٤ انتحل اسم أحد أقاربه، ونشر

١٩٥٦، وبين «المدلل الأكبر» وخطاً مشتركاً، هو أن الاثنتين تؤكدان على حاجة الإنسان إلى الحب.



ميشيل جازيه  
(١٩٥٨ - )  
Michel Gazier

روائية فرنسية، عملت ناقدة أدبية في مجلة ثليراما، وترجمت عديداً من الروايات عن اللغة الأسبانية إلى اللغة الفرنسية لأدباء من طراز فانكويث مونتلان، وخوان مارسه.

من أهم رواياتها: «الأصل» عام ١٩٩٥، وفيها تتحدث عن علاقة متناقضة بين امرأتين، أم وابنتها. ومع ذلك... فهي دائمة الحديث عن تجاربها، وعن الأماكن التي تذهب إليها. ووسط صوتيهما تتولد القصص، وتستلهم روايتها من عبارة قالها جان جاك روسو: «نحن نولد لتكلم بصورتين: الأولى كي نوجد به، والثانية كي نحيا» وترى المؤلفة أن روسو قد نسي أن النساء تولد من الأجور، ومن الثمن الذي يدفعه بحثاً عن الامتياز. وبعيداً عن الأصل، فإن المرأتين تدخلان في حال من التخيل، والعري، والتقلب، وتقسمان معاً أفراحهما، وتعيشان المعاناة، والعار، والرعب، وأيضاً السعادة، ثم الموت.



بيير جاسكر  
(١٩١٦ - )  
Pierre Gascar

روائي فرنسي، مولود في باريس. خدم في الجيش الفرنسي، وشلوتلندا عامي ١٩٣٩، و١٩٤٠، وتم القبض عليه مرتين؛ فهرب، رغم القبض عليه، وتم إرساله إلى معسكر اعتقال بأوكرانيا. عمل صحفياً، وتنقل بين أوروبا، والصين، وأمريكا، وإفريقيا، وحصل على جائزة النقد، ثم جائزة جونكور ١٩٥٣، والجائزة الأدبية الكبرى التي تمنحها

روايات ثلاث باسم اميل آجار، هي على التوالي: «المدلل الأكبر»، و«الحياة أمامه» ١٩٧٥، و«سعادة الملك سليمان». وقد تحدث في وصيته عن هذه التجربة قائلاً: إنه نسب إليه هذا الاسم مثلما فعل بطل رواية «الموت يمسك بالحياة» لهنري ترويا: «منذ زمن كانت مهمتي أن أجذب آجار إلى الكتابة. لقد وعدني أنه إذا صورته أحد، فسوف يهرول، وسوف أدافع عنه».

ورواية «الحياة أمامه» الموقعة باسم آجار نالت أيضاً جائزة جونكور. وهي تتناول حياة امرأة عجوز يهودية، تتبنى صبيّاً عربياً يدعى (ميمو) محمد، كان يعيش داخل أحد الأحياء الشعبية الفقيرة في باريس. إنها تعطيه كل ما تملك من حنان، وتعرضه عما فاتته من أبويه، وتسكب داخله كل أمومتها المفقدة، فقد عملت كفتاة ليل سنوات طويلة، وهي الآن امرأة عجوز بدين، لا حول لها ولا قوة.

أما رواية «سعادة الملك سليمان»، فيروى من خلالها السائق جان حكاية سليمان روبنشتين الذي أصابه الثراء فجأة، حيث يتعرف على المغنية السابقة كورا. إنها امرأة في الخامسة والستين من عمرها، كان سليمان مرتبطاً بها يوماً، إلى أن اختطفتها قوات الاحتلال النازية.

ولعل أهم سبب دفع جاري إلى استعارة اسم شخص مجهول لينشر به رواياته الثلاث، هو رغبته في الحصول على جائزة أدبية، باعتبار أن فرصة حصول أي كاتب على الجائزة نفسها في فرنسا لا تتاح إلا مرة واحدة. وبالفعل فإنه حصل بذلك على الجائزة مرتين.

ويقول جاري في مقال طويل كتبه قبل وفاته: «كنت أعرف أن (المدلل الأكبر) هو أول كتاب لمؤلف مجهول في السنوات الأخيرة، ولهذا سيوزع توزيعاً سيئاً، لكنني كنت ألح من بعيد... فالناشر لا يمكنه أن يخوض المتاعب. وصلت النسخة من البرازيل. حدثني بيير ميشو أن المؤلف هو شاب فرنسي ضائع قابله في البرازيل، وأنه يعاني من مشاكل مع العدالة، ولا يمكنه أن يطمأ أرض فرنسا بقدميه».

تضاربت تقارير لجنة القراءة في جاليمار... فعادة ما يتولد الإلحاح العاطفي عند القراءة الأولى لعمل جديد. وقد قرر جاليمار بنفسه أن يقدم النص إلى دار ميركور، وأوصى بنشرها، وكان ذلك شيئاً غريباً.

لكن الرواية فجحت. ويقول الكاتب: إن هناك تشابهاً بين روايته «جذور السماء» التي حصلت على جائزة جونكور



الأكاديمية الفرنسية عام ١٩٣٩، و«جائزة عشيرة الأدب» ١٩٩١.

نشر روايته الأولى «العمارات» عام ١٩٤٩، و«الحيوانات، وزمن الموتى» ١٩٥٣، و«النساء» ١٩٥٥، و«البذرة» ١٩٥٦، و«العين مفتوحة» ١٩٥٧، و«أعشاب الشوارع» ١٩٥٨، و«رحلة عند الأحياء» ١٩٥٨، و«الخطوات الضائعة» ١٩٥٩، و«الهارب» ١٩٦١، و«دوامات الحاضر» ١٩٦٢، و«أحسن ما فى الحياة» ١٩٥٤، و«السحر» ١٩٥٥، و«سيارة» ١٩٦٨، و«القدس» ١٩٧١، و«الإنسان والحيوان» ١٩٧١، و«المنابع» ١٩٧٥، و«ظل روبسبير» ١٩٧٩، و«حديقة القس» ١٩٧٩، و«أسرار السيد برنار» ١٩٨٠، و«شيطان باريس» ١٩٨٥، و«هيمولت المستكشف» ١٩٨٦، و«فى منزل السيد باستور» ١٩٨٦، و«الملك الحارس» ١٩٨٧، و«مونتيكيو» ١٩٨٩، و«كى نقوله بالزهور» ١٩٨٩، و«بورتريه وذكريات».



ديفيد جاسكوين

( ١٩١٦ - )

David Gascoyne

شاعر بريطاني، نشر ديوانه الأول «شرفة رومانية» وهو فى السادسة عشرة وهو يعد من أبرز شعراء السريالية الإنجليزية. ومن أعماله الأولى: «لمحة مختصرة عن السريالية» عام ١٩٣٥، ثم عاش فترة معاناة فى الخمسينيات ونشر «أشعار مجمعة» عام ١٩٦٥، وأقام فى جزيرة «ويت»، حيث تابع كتابة الشعر، ونشر ديوانه «يوميات باريسية» ١٩٤٢، و«لقاء مع بنيامين نوتران» ١٩٨٤، و«استكشاف» ١٩٩٢.



كرستيان جاك

( ١٩٣٦ - )

Christian Jaques

روائى فرنسى شغف بالتاريخ الفرعونى وكتب عنه عديداً

من الروايات باللغة النجاح، وخاصة الخماسية التى عرفت باسم «خماسية رمسيس الثانى». كتب رواية عن عالم الأوبرا وهو فى السادسة عشرة، وفى عام ١٩٨٥ قدم «الأقل والأكبر» وهى بمثابة حوار بين راهب وأحد الماسونيين. وقد تم التعامل معه دومًا باعتباره مؤلفًا شابًا. أما روايته «شامبليون شابًا» فقد عكست تناقض العلاقة بين النقاد والقراء. يقول كرستيان جاك عن شغفه بهذا النوع من الروايات: أكتب روايات مغامرات تقع أحداثها فى عالم معروف بسماحة، وقد حكم لحقبة طويلة «قلب خفيف». وقد حدث ذلك بشكل يدعو دائماً إلى التساؤل: ماذا حدث وأنا لم أفكر أن يرى القراء فى هذه الروايات أشياء أخرى سوى الحضارة التى تصفها؟..

والروايات الخمس هى: «ابن النور»، و«حياة رمسيس» و«معبد بمليون سنة»، و«معركة قادش»، و«سيدة أبو سمبل». وقد نشرت بين عامى ١٩٩٦، ١٩٩٧. والخماسية تدور فى أروقة فرعون، فهناك قصة حب بين الملك وزوجته نفرتارى. وعديد من المتاعب العسكرية والسياسية تتمثل فى النبى موسى صديق الطفولة، وهو عبرانى اختفى عن مصر سنوات طويلة، ثم عاد مرة أخرى للظهور، وقد تتبع الكاتب رحلة رمسيس منذ طفولته وأعطى صورة واضحة عن أسرة الرعاية ونشأتها، وحتى وفاة أهم ملوك هذه الأسرة فى عام ١٩٩٧. كذلك نشر رواية «الفرعون الأسود».



ماكس جاللو

( ١٩٣٢ - )

Max Gallo

روائى، ومؤرخ، وصحفى فرنسى. نشر روايته الأولى عام ١٩٧٥ تحت عنوان: «تأؤب الملائكة». ثم تتابعت أعماله الروائية، ومنها: «قصر الأعياد» ١٩٧٦، و«نزهة الإنجليز» ١٩٧٦، و«عمل خاص» ١٩٧٩، و«جريمة عادية جداً» ١٩٨٠، و«جاريبالدى» ١٩٨٢، و«مساكن القادرين» ١٩٨٣، و«جيل فاليه» ١٩٨٤، و«نظرة النساء» ١٩٨٩، و«الحب فى

زمن الوحدة» ١٩٩٣، و«ملوك بلا وجوه» ١٩٩٤، و«المرتزق» ١٩٩٥.

استوحى جاللو روايته «عمل خاص» من فيلم «فيما يخص نيس» الذي أخرجه جان فيجو عام ١٩٣٩. ويقول عن هذه التجربة: «حاولت أن أفعل كل ما يدور بداخلي وحولي، عملاً خيالياً. بمعنى رواية عن الحاضر». وتبدأ الرواية من خلال إعلان عن امرأة اختفت في أكتوبر ١٩٧٨ فجأة، اسمها انيس، وهي ابنة المالك القديم لقصر البحر المتوسط، الذي كان أحد أطراف حرب الكازينوهات. ويكشف المؤلف أوراق لعبة معقدة، مفاتيحها مزورة. ويحاول دانييل بالمون - بطل إحدى روايات جاللو الأولى - أيضاً اوسيه الذي يرجع إليه دانييل للاستشارة. لقد انفصل الرجل عن زوجته الثالثة. ويعيش حياته سائراً في دروب مليئة بالآلم والتعقيد، وهو يعي أنه لن يصل إلى شيء. وتقوده رحلة البحث في أبنية المدينة، والورش المعتمة. إنه رجل يخفي كياناً متقدماً تحت مظهره الهادئ. ويكتشف أن لعبة المال تجعل المرء منا متفجعاً وممثلاً في اللحظة نفسها. وفي الكازينو يجد نفسه أمام منافسه السياسي. إنه سكرتير اتحاد النقابات، الذي يرفض هجومه الشخصي، كما يواجه صاحب إحدى الصحف المحلية، الذي يهاجمه، ويلقى به في المصعد.

ويتصرف دانييل عندما تضيق به السبل كأنه رجل يكاد أن ينتحر عقب وفاة امرأته. ويقوم في شقة تركها له مدرس سافر إلى كندا. في هذا المكان سبق أن اغتيل ثلاثة أشخاص، منهم زبونة في المحل، يكتشف دانييل أنها رفضت أن تمثل لأحد خصومه السياسيين. ويحس الرجل أنه في محرقة. فيحاول قتل أحلامه واستعادة زوجته المخطوفة، التي يعثر عليها فيما يشبه الروايات البوليسية.

في روايته «فرنسا» المنشورة في عام ١٩٨٠، يصنع بطلاً أقرب إليه في صفاته، فهو روائي، ومؤرخ اسمه سيرج مارتينو. يعمل مدرساً للتاريخ في كارلا في مدينة صغيرة بوسط فرنسا. وهو مولود عام ١٩٣٩، ولم ير أباه الذي مات في عام ١٩٤٥. يحاول البحث عن مقتل أبيه، وظروف هذا الحادث، فيفتش في كتب التاريخ، وخاصة كتاب «ذكريات الحرب» لروميل. ويحس وهو يطالع الكتاب أن هناك شخصاً في الشرفة المجاورة يترقبه. إنها امرأة أمريكية، قادمة من

المدينة نفسها التي مات فيها أبوه. هي أم لفتاة صغيرة تدعى فرنسا. وهي من أعرق أسر مدينة كارلان، فهي ابنة الكولونيل شارل لينير، الذي مات مقتولاً، لأنه رفض إطاعة الأوامر. لقد كان مساعداً لروميل أثناء الحرب. وهو أيضاً شخص من الذين تحدث عنهم روميل في كتابه.

والكاتب يستفيد هنا من التاريخ، وأيضاً من الأحداث الحقيقية التي عرفها. ومن خلال هذه المرأة. . . يتمكن الكاتب من الوصول إلى حقائق عن أبيه، لم يكن من الممكن معرفتها فقط من خلال البحث في كتب التاريخ.

ويتكرر شخص الكاتب المغرم بالتاريخ في روايته «جريمة عادية جداً» ١٩٨٢، اسمه ميشيل فارغ. إنه شخص فاشل، رغم المكانة الاجتماعية التي وصل إليها. . . فليس كل هذا سوى مظهر خارجي. إنه ينتقل من امرأة إلى أخرى، دون أن يكون قادراً على حب إحداهن. يردد أن جوليان سوريل وأقرانه من عشاق القرن التاسع عشر في الروايات الشهيرة، لو عاشوا إلى اليوم، فلن يكونوا قادرين على أن يمروا بنفس مشاعر الحب. ويصوغ الكاتب روايته أيضاً في إطار بوليسي غامض. وتدور وقائعها في مدينة باريس. وتصطبغ هذه الجرائم بصبغة سياسية معاصرة. ويقول الكاتب: «إن أبطالهم يمكنهم أن يكونوا من حولنا، لهم نفس عظام ولحم أشخاص نعرفهم جيداً».



فيليب جان  
(١٩٤٩ - )  
Philip Djan

روائي فرنسي من مواليد بوردو. بدأ حياته الأدبية عام ١٩٨١ بروايته «٥٠ ضد ١»، ثم تابعت أعماله، مثل: «أزرق مثل الجحيم» ١٩٨٢، و«منطقة مخمورة» ١٩٨٤، و«٣٧، ٢» درجة مئوية في الصباح» وهي التي جلبت له الشهرة، وحولها جان جاك بينكس إلى فيلم بعد نشرها عام ١٩٨٥. ثم صدرت له رواية «خضوع» ١٩٩٠، و«تاسيح» ١٩٩١،



و«للخارج ببطء» ١٩٩٢، و«سوتوس» ١٩٩٣، ثم «القتلة» ١٩٩٤.

تروى رواية «٣٧,٢ درجة مئوية» قصة سباك، يروى أنه يبيع آلات البيانو وهو يمر بين المحلات. يلتقى بالفتاة بيتى؛ فتصبح رفيقته. ويعرف أنها كانت على علاقة بكاتب مشهور. وتقوم بينها وبين السباك علاقة حسية قوية. يكتب السباك روايته، ويحاول تقديمها إلى الناشرين، لكنهم يرفضونها. وتتدخل بيتى لمساعدته لدى ناشر تدعى أنها مجنونة وتقنعه أن يقبل رواية هذا الكاتب المغمور، وأنها رواية إباحية ساخنة، سرعان ما تحقق الكثير لمؤلفها ونشرها.

فى روايته «القتلة» يغير الكاتب من أسلوبه، ويروى الوقائع فى إطار بوليسى... فهناك مفتش يزور أحد المصانع الملونة فى مدينة أمريكية. إنه مكلف بهذه الزيارة. أما الراوى، فيقول: إن هذا المفتش يواجه خطراً. وبالفعل يتم اختطافه فى سيارة، وتدور الشبهات حول فتاة شقراء حسنة، يقول الراوى: إنه يحبها. أما المرأة الثانية، فهي جاكى.

والبطل فى رواية «خضوع» كاتب أيضاً، اسمه دان، وهو يعيش لحظة أقول بعد أن طلق زوجته، وعاش فى أحضان الخمر. إنه يحاول أن يستجلب بعض الأسئلة حول المعاناة التى يعيشها ابنه هيرمان المراهق، الذى بلغ الرابعة عشرة. ويتذكر الكاتب كيف هجرته زوجته فجأة «ذات صباح... وجدت نفسى وراء آلتى الكاتبة مع كتبى التى تم بيعها، وحسبت أنى أصبحت نصف مجنون، وأن قرائى قد أصابهم التعب منى، وأننى أب لا يحتمل. هنا فهمت أنى ارتكبت خطأ فادحاً، لأنه لم يعد معى نقود أدفعها. وكان هذا عبثاً على... فقد حصلت على كل ما أريده، ولكن هذا لا يبدو لى مهماً. لقد رأيت كل هذا فجأة».

ما يهمه إذن هو أن هيرمان يود أن يصبح ممثلاً، ويريد أن يساعده، كما أنه ليس وحده فى الحياة... فهناك عشيقته الجديدة إلسى، وصديقته سارة. وناشره بول. كما أنه يتحدث عن جيرانه الذين يمارسون الشذوذ الجنسى. وتروى الرواية قصة الحب، والصداقة بشكل يدعو للثناء. «لدينا جميعاً مشاكلنا، وتنقلنا الحياة من حال إلى حال. كان الطريق أزرق ومميراً رغم كل شىء».

ويقول يان بلوجاستل فى مجلة «حدث الخميس»: إن

أسلوب جان فى هذه الرواية رقيق ومرن، وهو لا يسترجع عباراته كى يجرى بين الجمل التى قد تغزو صفاء الموضوع... فكلماته ترتطم ببعضها مع نفس الغضب المكثف. ويقول: «فى البداية كان لدى مفهوم بالنسبة للفرنسية المكتوبة، ولكنى وجدت أنه يتعد كثيراً عن الواقع؛ مما دفعنى إلى أن أستخدم - عن طيب خاطر - جملاً قصيرة غير مزدوجة المعانى. أردت أن أكتب بشكل مختلف، مقلداً بذلك الأدباء الأمريكين. باختصار... لقد اكتشفت متعة الجملة الجميلة وشيئاً فشيئاً اتسعت آفاقى».

وفى مجلة لوموان - ١٢ ديسمبر ١٩٨٨ - يدافع الكاتب عن كتاباته الجنسية، خاصة فى رواية «٣٧,٢ درجة مئوية» قائلاً: «أصابنى الإحباط دوماً عندما كنت صغيراً إذا قرأت كتباً ممنوعة، وأنا أرى الكتاب يفسرون المشاهد الجريئة، وأنا أمر من فصل إلى آخر؛ مما دفعنى إلى الشعر. أما أنا، فأتكلم عن أشياء تهم الجسد وتسميه... فهناك كلمات تبدو جميلة ونحن نذكرها للناس. لا يعنى الأمر أن نقول: إن هذا «مغفل»، بل أقدم للناس مشهد حب، وأنا أردد المزيد عن شخص عشنا معه نفسياً طوال خمسين صفحة».

وروايات الكاتب تحقق مبيعات عالية فى باريس... فقد بيعت روايته «سوتوس» مائة ألف نسخة فى فرنسا وحدها. كما أنه تزوج من امرأة فى سن مبكرة، وتعيش أسرته سعيدة فى بوردو، ولذا... فإنه يعتبر أحد أدباء الأقاليم الفرنسية.



كينيث جانجمي

(١٩٣٧ - )

Kennth Gangemi

روائى أمريكى، مولود فى نيويورك. عمل نادلاً فى البارات، بعد أن درس الهندسة، لكنه لم يمارسها. بدأ حياته بنشر أعمال قصيرة، لكنها مليئة بالقوة. وعمل بالصحافة، وسافر طويلاً، وقد جمع تجربته فى أعماله، مثل: «أولت» ١٩٦٩، وهى رواية قصيرة، عبارة عن واقع يوم واحد فى

حياة مواطن عادى، ثم «ليديا»، وهو ديوان شعر منشور عام ١٩٧٠. وفى عام ١٩٧٥ نشر نصّاً سينمائيّاً يحمل عنوان: «مرشد الصيد»، ثم حولها إلى رواية نشرت عام ١٩٨٠. وتعتبر روايته «براكين من بويلا» من أهم أعماله عام ١٩٧٩، وهى عبارة عن وقائع رحلة إلى المكسيك.



آسيا جبار  
(١٩٣٦ - )  
Asia Djabbar

كاتبة جزائرية تكتب بالفرنسية، مولودة فى الجزائر، اسمها الحقيقى: فاطمة زهرة الملايين. وهى نموذج لنساء عديدات تائهات بين حضارتين. وقد قيل: إنها حاربت الفرنسيين بالفرنسية، وذلك حسبما يقول الكاتب المعروف ألان بوكية: «إن الكتابات التى وضعها أدباء شمال إفريقيا قد أحدثت الزلزال»، مؤكداً أنه كان من المفروض أن تترهل الثقافة الفرنسية من السياسة الفرنسية.

نشرت آسيا جبار روايتها «العطش» عام ١٩٥٦، أى وهى فى العشرين من عمرها. ويؤكد مراد بوربون فى مجلة جون أفريك - ديسمبر ١٩٨٤ - أنها رواية شباب، حيث أكدت أن آسيا تمتلك كل الموهبة والسحر والذكاء. وقد مكنتها ذلك من الاسترخاء على مخدع الأدب. وقد قيل: إن آسيا جبار هى فرانسواز ساجان الجزائر، تمتلك قلماً خاطفاً فى سرد بعض الوقائع الباريسية.

وعلى مدى أربعين عاماً لم تنشر آسيا جبار سوى خمس روايات، بحثت فيها جميعاً عن جذور شعبها التاريخية والاجتماعية. فعندما نالت الجزائر استقلالها عام ١٩٦٢، رجعت إلى بلادها تهنتها، وهى تحمل تحت إبطها مسودة روايتها الثانية: «أبناء العالم الجديد». وقد فتحت لها جامعة الجزائر ذراعيها، فقامت بتدريس التاريخ، ولكن الإبداع كان يطارد الكاتبة، فلم تهتم كثيراً بالتدريس، وعادت عام ١٩٦٧ إلى فرنسا لتنشر روايتها الثالثة: «القبرات الساذجة» حول

وضعية المرأة المسلمة فى الوطن وفى المهجر.

ومنذ ذلك الحين. تصدرت آسيا جبار الحركة النسائية العربية فى شمال إفريقيا، وفى عام ١٩٦٨ حضرت مهرجان الثقافة الإفريقية بالجزائر. وقدمت مسرحية مكتوبة بالفرنسية تحت عنوان: «الفجر الدامى» حول سنوات الاحتلال الفرنسى للجزائر، وعند ترجمة النص المسرحى إلى اللغة العربية، بدأ أكاديمياً خاوياً من الحياة، وعبثاً حاولت إعطاء النص روحه العربية، لكن بلا جدوى، وكأنه من الصعب عليها أن تعود من منفاها داخل لغة أوروبية إلى لغتها التى من المفروض أن تكتب بها.

أما صدمتها مع السينما الجزائرية، فقد كانت - حسبما يقول فرد بوربون - من أن السينما القومية قد بدت لها بالغة الأكاديمية. وعندما عهد إليها التلفزيون الجزائرى أن تخرج فيلماً ركبت سيارة مع كاميرا، وذهبت لتصور البسطاء من الناس. وجاء فيلمها بعيداً عن دور المرأة الجزائرية الريفية فى حرب التحرير. وقد حصل هذا الفيلم على جائزة النقاد بمهرجان فينسيا عام ١٩٧٩، ثم جاء فيلمها الثانى «زرده».

وتعد روايتها الرابعة «الحب والفانتازيا» المنشورة عام ١٩٨٦ أشبه بقصيدة سيمفونى من خمس أغنيات - لوموند. ١٠ مايو ١٩٨٥ - تصاحبها أصوات غناء وطفولة امرأة تتحدث عن بلادها فى سنوات حرب التحرير الأولى (١٨٣٠ - ١٨٧١)، ثم تحيى الحركة الثانية من المقاومة، حيث يقوم بعض الفلاحين والأراامل بقص حكاية حرب التحرير لم يمارس هؤلاء النسوة الأدب فى حياتهن أكثر مما عانين فى الحرب. كانت كلماتهن خناجر. لقد سمعت حكاياتهن تتردد، وأردت أن أترجمها، كى أنقل القرن التاسع عشر داخل صوتى من خلالهن.

لقد اكتشفت الكاتبة وهى تبحث فى التاريخ أن اللغة الفرنسية التى تكتب بها ملطخة بالدم. وهى تقرأ العلاقات التى ربطت بين الضباط الفرنسيين وأثرياء الجزائر. رأت أن العنف هو الشاهد الذى تكتب به التاريخ، أو كما تقول: «أنا وريثة هؤلاء القتلى». لقد حاولت من خلال هذا الكتاب أن تؤكد أن هناك دماً فى ميراث اللغة. وفى إحدى الحركات الدامية التى تتغنى بها، تتحدث عن دقائق إحراق خمسمائة جزائرى فى التاسع عشر من يونيو عام ١٨٤٥ ميلادية على أيدى الفرنسيين، بعد أن أذاقوهم التعذيب.





**جبرا إبراهيم جبرا**  
(١٩٢٠ - ١٩٩٤)

«للفنون والآداب» عام ١٩٨٦، ومنحه منتدى الآداب العالمية في روما جائزة روما للثقافة عام ١٩٨٢. ترجم عديداً من كتبه إلى اللغات الأجنبية، وله ٨ أعمال روائية، و٣ مجموعات شعرية، و٨ كتب نقدية، وسيرة ذاتية عن طفولته، بعنوان: «البئر الأولى»، وله أكثر من كتاب في الفن العراقي، ونقل إلى العربية عدداً من الكتب الغربية، وأبرزها مسرحيات شكسبير، وشارك في صنع عدد من الأفلام الوثائقية المهمة عن الفنون والعمارة.

ومن أشهر كتبه: «الرحلة الثامنة»، و«الحرية والطوفان»، و«ينابيع الرؤيا»، و«صراخ في ليل طويل»، و«صيادون في شارع ضيق» وهذه الرواية كتبت بالإنجليزية، ونشرت في إنجلترا عام ١٩٦٠ و«السفينة» نشرت فصولها الأولى في «مجلة حوار» عام ١٩٦٥، ثم صدرت كاملة عام ١٩٧٠. وفي السنوات الأخيرة عكف جبرا إبراهيم جبرا على الرواية فأصدر «يوميات سراب عفان»، و«شارع الأميرات». وعندما استقر في العراق، وحمل الجنسية العراقية، أعلن إسلامه، وتزوج من كردية عراقية من آل العسكري، اسمها لميعة.

كاتب وشاعر عربي فلسطيني الأصل، عراقي الجنسية، كانت له في الإبداع العربي كتب بالعربية والإنجليزية، ونشر في القاهرة وبغداد، كما نشر في لندن ونيويورك.

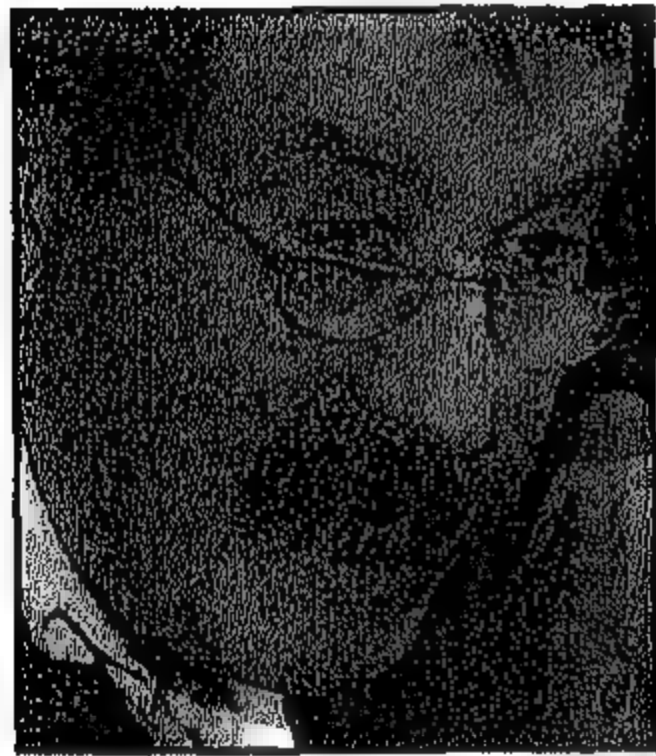
ولد جبرا إبراهيم جبرا في بيت لحم في مدينة القدس في فلسطين، ثم استقر في بغداد منذ عام ١٩٤٨. تلقى علومه في الكلية العربية بالقدس، وجامعة كمبريدج في بريطانيا، وجامعة هارفارد في أمريكا.

عرف جبرا بإسهاماته في الحياة الثقافية في العراق، ولبنان، والوطن العربي، ونشر حوالي ثلاثة وخمسين كتاباً، ما بين موضوع، ومترجم، وبعضها أعيد طبعه. وأسهم جبرا مع الفنان جواد سليم في تأسيس طباعة بغداد للفن الحديث عام ١٩٥١، ومنح رسالة بحث «منحة بحثية» في النقد الأدبي في جامعة هارفارد في أمريكا عام ١٩٥٢. وفي عام ١٩٥٤ عين رئيساً لدائرة المواصلات، ثم دائرة المطبوعات في الشركة نفسها.

وأنشأ مجلة للآداب والفنون باسم العاملين في النفط، وبقي مشرفاً على تحريرها خلال الفترة من (١٩٦١ - ١٩٧٢)، وحاضر في كلية الآداب بجامعة بغداد في الفترة من (٥٦ - ١٩٦٤). وفي عام ١٩٦٨ قام بجولة محاضرات في بريطانيا، ألقى أثناءها محاضرات بالإنجليزية عن الأدب العربي المعاصر، والفن العراقي في جامعات إكسفورد، وكمبريدج، ولندن، ودرم، ومانشستر، وأدنبرة.

وأسهم - كرسام - في معارض جماعة بغداد للفن الحديث وفي عام ١٩٧٢ عين رئيساً لمكتب الإعلام والنشر في شركة النفط الوطنية العراقية، حيث أنشأ مجلة النفط والعالم حتى عام ١٩٧٤، ثم عين رئيساً لمكتب الترجمة في الشركة نفسها حتى عام ١٩٧٧.

منحته مؤسسة الكويت للتقدم العلمي جائزة للكويت.



**جونتر جراس**  
(١٩٢٧ - )  
**Gunter Grass**

روائي ألماني حصل على جائزة نوبل عام ١٩٩٩، ولد في مدينة دانتسنيج عن أبوين نصف بولنديين، ونصف ألمانيين. وهي مدينة ملتهبة، فقد جرت عليها أحداث مهمة في ثلاثينيات القرن العشرين. وقد وصف الكاتب المدينة في روايته الشهيرة «الطبلية»، كما أن هذه الرواية تعتبر سيرة ذاتية مغلفة للكاتب.

كان أبوه يعمل بقالاً. وقد تربى جونتر في جو غريب، شهد مولد الرايح الثالث. انضم وهو في العاشرة إلى منظمة «أشبال هتلر»، ثم جند في المشاة الألمانية. وفي عام ١٩٤٤ ترك دانتسنيج، وبعد الحرب التحق بأكاديمية الفنون في

دوسلدورف، فدرس الرسم والنحت، وبدأ يمارس الكتابة، وقرض الشعر، وألف المسرحيات. وفي عام ١٩٥٨ انضم إلى جماعة «٤٧» الأدبية، بعد أن قرأ على أعضائها الفصول الأولى من «الطبله».

بعد أن نجحت روايته الأولى، توالى نشر أعماله الروائية، ومنها: «القط والفأر» ١٩٦١، و«سنوات الطلب» ١٩٦٣، و«أناستاسيا المحلية» ١٩٦٩، و«الترسة» ١٩٧٨، و«لقاء في وستفاليا» ١٩٨٠، و«الفأرة» ٢ \ ١، و«حقول واسع» ١٩٩٥. ومن مسرحياته: «الطهارة الأشرار». ومن كتبه الأخرى: «رسالة من أسفل الحدود» ١٩٦٩.

وتعتبر روايته «الطبله» بمثابة سيرته الذاتية، فهو أقرب إلى أوسكار: «كان المولود أديباً مفكراً منذ خروجه إلى الدنيا، فلما سمع وعد الأم بإعطائه طبله، ورأى الفراشة تحوم حول النجفة، وتقبل عليها معبرة عن نفسها، وفكر في الحيوانات التي تعبر عن نفسها بالطبل، ثم في البشر في المناطق التي تعبر عن مشاعرهم بالطبل، ثم استقر في ذهنه أنه سيتخذ الطبله الموعودة وسيلة للتعبير عن أفكاره وأحاسيسه ورغباته.

ويدرك أوسكار منذ الوهلة الأولى أن له أبوين يعيشان معه. ولذا.. فهو يقرر أن يرفض خيانة أمه لأبيه، وهو في عيد ميلاده الثالث؛ فيلقى بنفسه من فوق سلم البدروم، ويصاب بصدمة عضوية، ويتوقف عن النمو الجسماني.

ويطارد أوسكار أمه وهي تذهب إلى شقة عشيقها برونسكى، ويتحول إلى مراقب لما يحدث في ذلك الواقع الذي استولت فيه النارية على البلاد. الاحتفالات الكبرى التي يحضرها ذوو القمصان البنية، وتعزف الموسيقى، وتغنى فيها أناشيد الدانوب الأزرق، لكن طرقات طبله أوسكار تفسد هذا الاحتفال المترمت.

ويصبح أوسكار هناك حتى عندما يذهب أبوه وأمه مع رفيق لهما إلى الشاطئ للنزهة. تتقيأ الأم قرعاً من السمك الذي أكلته نيشاً، وتشعر بالندم، وتذهب إلى الكنيسة للاعتراف، لكن أوسكار يفسد عليها اعترافها، فتمزق شرايينها، وتموت.

وتمر السنوات ثقيلة مع الحرب، ويكبر أوسكار حتى يصبح قزماً في الرابعة عشرة، وأصبح ناضج العاطفة، وأكثر وعياً لما

يحدث في السيرك الذي يعمل به. يرتبط بقزمة حسناء، تموت برصاص الحلفاء، فيعود لألمانيا، ويجد في المنزل طفلاً جديداً، هو ثمرة زواج أبيه من موظفة صغيرة. وهناك يشهد نهاية الحرب، ونهاية هتلر، ويدخل الجنود الروس الذين لا يقلون عجرفة عن النازيين، ويغرقون ألفريد رصاصاً.

وفجأة، يجد أوسكار أن أسباب توقفه عن النمو قد زالت. لقد بلغ الحادية والعشرين من العمر، وعاد مرة أخرى إلى نموه الطبيعي. ويتصل أوسكار بعد ذلك بالحياة السياسية، حيث ينتقل إلى مدينة دوسلدورف على نهر الراين، ويرتبط بعلاقة مع ماريا زوجة أبيه، ويعامل الصغير على أنه «ابنه». ويحدث أن تكتشف الشرطة جثة ممرضة عشقت أوسكار فترة من الوقت، فتتجه الشبهات حوله، ويتم وضعه في إحدى المصححات العقلية.

وتأتى رواية «الترسة» لتعبر عن تجربة أخرى.. فنحن نرى سمكة من نوع الفلاوندر تتكلم ممثلة لروح العالم المعاصر. وهذه السمكة المفلطحة هي أيضاً ذكر مقيم بترديد أحد الموضوعين الأساسيين اللذين يعزف عليهما جراس في رواياته: «القوة»، أو الصراع الأبدي بين الرجل والمرأة، والموسيقى. أما الأخرى، فهي أهمية المطبخ، والتغذية في التاريخ.. فكم أكل الآدميون من لحم الترسة. والرواية تحكى قصة الصيد الذي يطلق قبضته السحرية، بعد أن وعدته السمكة بتحقيق رغباته. وهذا الصيد يعيش في نظام اجتماعي، يعود النسب فيه إلى سلالة الأم. والأم هنا ذات ثلاثة أئداء. أما السمكة، فتمر خلال العيد من عمليات التحول والتغير حينما تغلى، وتشوى، وتخبز، وتسلق خلال عدة قرون.. فقد اخترعت «توجا» خلال العصر الحجري ما يسمى بشورية السمك. ثم تترج الوثنية والمسيحية في مزيج كاثوليكي، ونرى نساء تتفنن في استغلال دهن السمكة، وشوكها.. فدورينثا القديسة أجادت الاستفادة من الدهن. أما مرجريت راش، فتحاول أن تخفى بدانتها، لإيهام الناس بأنها حامل. وتمر القائمة خلال أوبئة وحروب ورأسمالية واشتراكية، وتنتهى بمقتل عامل شحن بولندي على أيدي الشرطة عام ١٩٨٠.

وفي النهاية تتعب السمكة؛ وتقرر العودة إلى البحر.





جوليان جراك  
( ١٩١٠ - )  
Julien Grac

وتعتبر روايته «المياه الضيقة» بمثابة رحلة فوق مركب صغيرة فوق نهر النيل، ترويها (سيلفى) التى نراها فى رحلة سياحية. كما أن (ماتيو جالى) يعتبرها رحلة عبر كلمات مندهشة. . . فالكاتب لا يجرد الكلمات من معانيها، ويبدو كأنه يقرأ صحيفة. . . فكل تعبير له مكانه الفريد المختار الذى يفترض انتباهاً شديداً. . . من الطرف إلى الآخر. ومن الواضح أن الكاتب قد صنع لنفسه أسلوبه المميز عن رفاقه السرياليين صانعى العالم الفانتازى. والرواية التى تدور فوق نهر صغير، كأنه مرآة لأفق مغلق. . . فالراكب فوق السفينة، لا يود أن يضيع لحظة واحدة من النظر والتأمل.

وقد دون الكاتب بعضاً من سيرته الذاتية فى كتابه «أوراق الطريق الطويل» المنشور عام ١٩٩٢، حيث يتذكر علاقاته بالسرياليين، ويعترف بفضلهم عليه، خاصة كتابى: «نادية، لبريتون»، و«المرأة ذات المائة وجه» لماكس إرنست، حيث فتحا له مملكة الخيال. ولم يكن الأمر بالنسبة له هو الدخول فى مجموعة السرياليين، أو أن يطيع أوامرهم، ويتبع مسيرتهم. . . فهو شخص صاحب موقف. وقد أعطاه موقفه الرفض من جائزة جوناكور قوة، حيث عامله أندريه بریتون كشاب بالغ الحساسية للحركة، وأن حساسيته ليست متوفرة لدى الآخرين. ويعترف جراك أن وفاة أندريه بریتون جعلت منه أرملاً، أو يتيماً. ويرى أنه كان يستحق كل ما ناله من تقدير. ويقول الكاتب: إنه قد قبل الحكم الذى أصدرته عليه البير كامى كأديب. كما تحدث عن رفيقه الأديب أندريه بيري. ويقول: إن ستندال وأقرانه قد جعلوا من القرن التاسع عشر عصر تنوير. وعن الحرية. . . يرى أنها عمل لا مثيل له. وبعد فولتير لم تشهد فرنسا كاتباً يتمتع بنفس السمات.

وفى هذه السيرة الذاتية يتحدث جراك عن نفسه: «أنتمى إلى إحدى الأسر العريقة فى أورسنا، وأحتفظ من طفولتى بسنوات هادئة، هدوء الجبال بين القصر القديم فى شارع سان دومينكو، ومنزل الحقول الواقع على شاطئ فريد ما، حيث كانوا يصحبوننى كل صيف. وكان أبى يصير على اجتياز هذه الأراضي التى لا تنتهى. أنهيت دراساتى فى جامعة المدينة القديمة، وعشت السنوات حالمًا، وحصلت على الثروة التى تكفينى بعد وفاة أمى، وأحسست أننى مدفوع إلى الأدب دفعًا».

روائى فرنسى، اسمه الحقيقى لوى بواربيه. وهو أحد الرومانتيكيين البارزين فى الأدب الفرنسى. بدأ حياته الأدبية عام ١٩٣٨ بروايته «فى قصر أرجول»، حيث كان فى تلك الفترة يعمل مدرسًا. ولذا. . . اختار لنفسه اسمه المستعار الذى عرف به. أما روايته التالية «المظلم الجميل» الصادرة عام ١٩٤٥ فلم يطبع منها سوى ألفى نسخة، لكنها وزعت فى طبعاتها التالية عشرات الآلاف من النسخ. وفى عام ١٩٥١، رفض الكاتب استلام جائزة جوناكور عن روايته «ساحل سيرت»، وهى ظاهرة غريبة وفريدة فى تاريخ الجائزة. وهذه الرواية أصدرت حتى الآن فى ٢٣ طبعة.

من أهم أعمال الكاتب الأخرى: «الحرية الكبرى»، وهى رواية مكتوبة بالشعر المنشور عام ١٩٤٧، و«شرقة فى الغابة» ١٩٥٨، و«تقريباً جزيرة» ١٩٧٠، و«المياه الضيقة» ١٩٧٦، و«شكل المدينة» ١٩٨٥، و«حول التلال السبعة» ١٩٨٨. ومن كتبه الثرية «فى القراءة وفى الكتابة» عام ١٩٨٠. وله مسرحية واحدة هى «الملك الصياد» عام ١٩٤٨. وقد رشح أكثر من مرة لنيل جائزة نوبل.

فى تعريف للكاتب بمجلة «لنوفيل أويسرفاتور» - ٤ أبريل ١٩٨١ - تقول: «إنه ناقد أدبى ساحر، وشاعر انتقادى». وليس هذا بالكفاية بالنسبة للتعريف به. . . فهو أيضاً روائى، وفى أعماله نجد أشخاصاً متخيلين لديهم مصائرهم. ويقول الناقد ألفريد نابرس: إنه يجد جراك ساحراً، بمعنى أنه رجل حقق وأبدع للعلاقات الجديدة بين الإنسان والعالم. . . «وكل ما أجرؤ على أن أقرب منه، هو ذلك الخيال الساحر عبر أعماله. . . فهناك أكثر من لؤلؤة فى سواره، ولكن هذه اللآلىئ المتمثلة فى صفحاته وجمله تعطى لأعماله المألوفة الشهرة اللازمة».

و«شيء ما هناك» ١٩٨٤، و«نزوة الطبيعة» ١٩٨٧، ومجموعة قصصية بعنوان: «رحلات حياتك» ١٩٩١، ثم رواية «خلود جندي» ١٩٩٨.

ورغم أن الكاتبة نالت قبل عام ١٩٧٤ أربع جوائز أدبية، إلا أن أعمالها كانت قليلة للغاية. فقد حصلت على جائزة تمنحها دول الكومنولث لمن يمثل ثقافتها، وتسمى جائزة سميث.

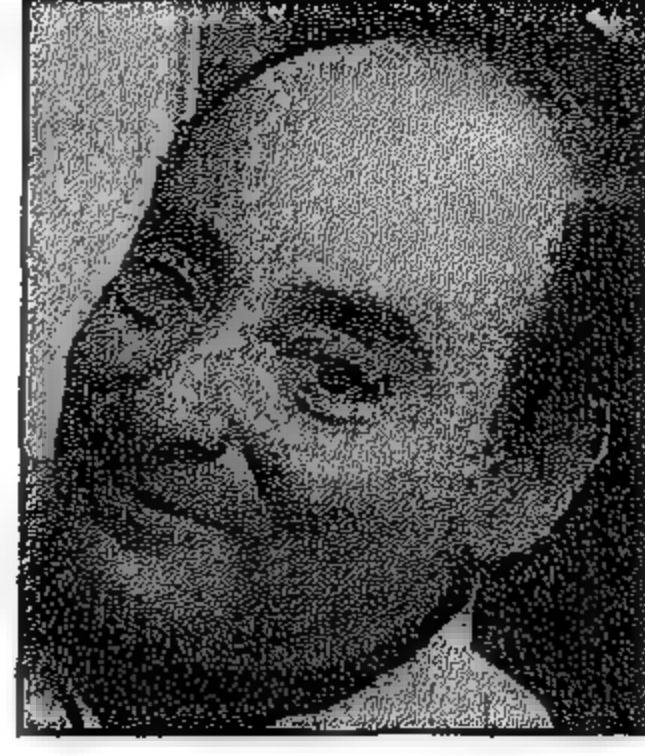
كما حصلت عام ١٩٧٤ على جائزة بووكر عن روايتها «صاحب الحيازة»، ونالت جائزة ثانية في عام ١٩٦٩ تسمى جائزة «برنجل».

عانت نادين جورديمر مثل كل الكتاب الإفريقيين والزنج الذين يناصرون التفرقة العنصرية. ومن ضمن هذه المعاناة أنه قد صدر أكثر من مرة حكم بعدم مغادرتها منزلها لفترة طويلة، والتفتيش الدائم لما تكتب، ومتابعة ألتها الكاتبة.

ولذا.. فإن نادين جورديمر لم تغادر بلادها مرة واحدة طوال حياتها. ورغم أن كتبها كانت تتسلل خفية بين الناس، وتعتبر الحدود كي تتم ترجمتها إلى لغات عديدة، إلا أنها راحت تغير من أسلوب كتابتها. فهي تدعى أنها لا تقترب قط من السياسة، ولا من رجالها، وأن قصصها عن نساء يصادقن الأسود الزنجية، ويدافعن عنها.

ابنة برجر تدعى روزا، وهي مثل ابنة أي زعيم مات، قد تنظر لأبيها في البداية على أنه أب رقيق ورحيم لطيف.. فكل أب يحب أبناءه بنفس القدر. وكذلك البنت تنظر إلى أبيها على أنه أحسن الآباء جميعاً، دون الاهتمام بمكانته الاجتماعية، أو بدوره السياسي. وروزا فتاة بيضاء مثل كل بطلات نادين جورديمر. في عصر الزهور، مجرد مراهقة صغيرة مشدودة بجمالها الفاتن. فأبوها جراح كبير، يحظى باحترام الجميع، إلا أن السلطات تكتشف أن له دوراً في مناهضة التفرقة العنصرية. فهو يعالج الزنوج مجاناً، ويناصرهم، لذا.. يتم القبض عليه ويُدفع السجن، وبعد عدة أسابيع يجيء نبأ وفاته. برجر من منظور الناس رجل تقدمي، يؤمن بالعدالة الاجتماعية. لذا.. أعلن حربه ضد التفرقة العنصرية.

وعقب وفاة ليونيل برجر، تجد ابنته نفسها في موقف لا تحسد عليه.. فهي تختلف كثيراً عنه، وتؤمن بأفكار غير أفكاره.. فهي تعيش حياة رغدة، والفتيات مثلها يتحدثن عن أشياء تبدو لها جميلة.. عن العطور الفواحة والمساحيق التي تجعل الفتاة جذابة، وموضات الأزياء ذوات البريق الخاطف



بروس جرانت  
(١٩٢٥ - )  
Bruce Grant

روائي وكاتب أسترالي، مولود في برث التي درس بمدارسها، ثم التحق بجامعة ملبورن، وهارفارد، ثم خدم في البحرية الأسترالية عامي ١٩٤٣، و١٩٤٧، ثم عمل ناقداً في مجلة «النقد السينمائي والمسرحي»، ثم عمل مراسلاً أجنبياً في أوروبا عامي ١٩٥٤ و١٩٥٧، وفي آسيا. وعمل في جامعة العلوم السياسية بملبورن عامي ١٩٦٥ حتى عام ١٩٦٨، ثم عمل أستاذاً. وترأس معهد العلوم السياسية عام ١٩٧٩، ومسرح الرقص الأسترالي عام ١٩٧٩ وحتى ١٩٨٢، ثم عمل مدرساً زائراً في جامعة أستراليا، ثم مستشاراً لوزارة الثقافة للعلاقات الخارجية عام ١٩٨٨، وحتى ١٩٩٤ نشر كتابه «إندونيسيا» عام ١٩٦٤، و«الأزمة في القانون» ١٩٧٢، و«آرثر وأربك» ١٩٧٧، و«سفينة البشر» ١٩٧٩، و«شيري يلوم» ١٩٨٠، و«الآلهة والسياسيون» ١٩٨٢، و«أي نوع من النبلاء؟» ١٩٨٨، و«علاقات أستراليا الخارجية» ١٩٩١، و«العائلة المتحدة» ١٩٩٤، بالإضافة إلى عدد من المجموعات القصصية والمقالات وفصول في كتب.



نادين جورديمر  
(١٩٢٣ - )  
Nadine Gordimer

روائية بيضاء من جنوب إفريقيا. حصلت على جائزة نوبل في الأدب عام ١٩٩١. من أهم أعمالها: «عالم الغرباء» ١٩٥٨، و«عالم البرجوازية الزائل» ١٩٦٦، و«السيد المحافظ» ١٩٧٤، و«ابنة برجر» ١٩٧٩، و«ناس من جولاي» ١٩٨١،



للأبصار. أما الرجال، فيبدون بلا مشاكل. . . يلعبون الجولف، ويركبون الجياد، ويعيشون في الضياع الواسعة.

ولكن بعد وفاة الأب تتغير الأمور. . . فالتناس ينظرون إليها على أنها شبح أبيها، وأنه يقف خلفها دائماً؛ مما يفقدها موهبتها. ورغم ذلك. . . فإنها تعلن أنها مختلفة كثيراً عن أبيها. . . فهي لم تكن يوماً مناضلة سياسية، ولا تحب أن تخرج من عالمها الوردى إلى السياسة، ولا تنشدد البطولة. . . فهي ليست مصنوعة من أجلها، وإذا سألتها أحد عن أبيها ومنجزاته، تتمتم في حسرة: وماذا كسب. . . ؟ لقد مات.

وسرعان ما تقع روزا في حب شاب وسيم، لكنها سرعان ما تكتشف أنه كان صديقاً لأبيها، ومؤمناً بأفكاره، وعليها إذن أن تقوم بممارسة اللعبة الحذرة كخطية لشاب مناضل ثورى، ما لبثت السلطات أن قبضت عليه وحبسته، مثلما فعلت مع الأب ليونيل. وبحيثاً عن وسيلة للتخلص من هذا التناقض الذى يجثم على صدرها، تكتب مجموعة من الرسائل لصديقها (كوثرا) تحذره فيها عن أنها تود أن «تكون»، وأن عليها أن تبحث عن حريتها الذاتية بعيداً عن سيطرة شبح أبيها. لذا. . . تقرر السفر إلى أوروبا.

وكى تحصل روزا على جواز سفر، تقوم بتقديم تعهد ألا تقابل أثناء سفرها أيّاً من الشخصيات السياسية، أو أن تقوم بأى نشاط سياسى محظور، ثم تركب الطائرة وترحل إلى لندن.

وفى لندن تلتقى بزميل طفولتها «بعى»، وهو زنجى يناضل ضد التفرقة العنصرية، ويكافح ضد تعسف السلطات البيضاء. يحدثها عن أن آلاف الزوج قد ماتوا دفاعاً عن هذه القضية. ولأنها ابنة الدكتور برجر، فعليها أن تكون شاهداً على أبيها. ويخبرها أنها لا تعرف قيمة أبيها الحقيقية، وأنها بهذه السلبية إنما تبخسه حقه وقيمه التى لا يضاهيها شىء، سوى الاستمرار فى المنادة بأفكاره.



باتريك جرانفيل

( ١٩٤٧ - )

Patrick Granville

روائى فرنسى، حصل على جائزة جونكور عام ١٩٧٦.

ولد فى مدينة كالفادوس، ودرس الأدب الفرنسى، ثم عمل مدرساً فى الجامعات الباريسية. نشر روايته الأولى «الحاشية» عام ١٩٧٣، ورشحت لنيل جائزة جونكور، ولكنه لم يتمكن من الحصول على الجائزة إلا بعد ثلاث سنوات عن رواية «اللامعون». ومن بين أعماله أخرى: «الفايكنج الأخيرون» ١٩٧٨، و«جنة الزوابع» ١٩٧٩، و«ورشة الرسام» ١٩٨٥، و«ديانا الشقراء» ١٩٨٧، و«ورشة الرسم» ١٩٩٢، و«الملائكة والصقور» ١٩٩٣.

تدور أحداث روايته «اللامعون» حول رجل يميل إلى ركوب البحر. إنه يمثل مجموعة من الناس، معروفون تحت اسم «اللامعون». وهم مغامرون يحبون الدم والنيران ويصل هذا المغامر إلى جزيرة يحكمها جنرال إفريقي مجنون. وسرعان ما تقوم صداقة بين الزائر ويليام الأشعث، الذى يمثل رجل الغرب الأثيق، وبين الطاغية الإفريقي طوكور ياكى. إنه طاغية عصرى، أقرب إلى كاليجولا فى التاريخ القديم. ولأن الطغاة دائماً متشابهون، فلا اختلاف كبير بين الرجلين.

والطاغية هنا - كما جاء فى الرواية - يؤمن بالاشتراكية، ويتمنى أن تسود مبادئه وأفكاره كل إفريقيا الوسطى، ولذا. . . فهو يستقبل ضيفه كى يدفعه إلى أن يتجول فى مملكته، ثم يقنعه بشن حرب على جيرانه من خلال هذا المغامر اللامع، الذى عليه أن يختار محاربيه وأسلحته. . . لكن الرجلين يفشلان، فهناك دائماً الانقلاب تلو الآخر.

وتتمى هذه الرواية إلى أدب الخيال السياسى، حيث تخيل المؤلف ماذا يمكن أن يحدث فى إفريقيا، لو سادتها الشيوعية، وكيف أن الشمولية يمكن أن تدمر البلاد فى الدول النامية، وذلك من خلال حكام وصفهم بالمجانين. إنهم نموذج من يوكاسا الذى ارتكب عديداً من الأعمال البشعة.

وتدور روايته «الفايكنج الأخيرون» فى أجواء مغامرة. . . فالفلاح مارتل يسكن منطقة نورماندى فى النصف الأخير من القرن العشرين، ولكنه رجل لا يعيش عصره، بل يحن إلى الماضى. . . إلى القرن التاسع، حيث كان يعيش الفايكنج، أو غزاة الشمال، القادمون من المنطقة الباردة. وهم رجال لديهم قوى حسية هائلة، وحب شديد للمغامرة. ويود مارتل أن يقوم زملاؤه وأصدقائه بالرحيل معه إلى زمن الفايكنج.

ويرى الكاتب أن الفايكنج قوم حرب، لكنهم لم يكونوا أبداً قوم احتلال. إنهم يعشقون المغامرة لذاتها. وقد أطلق المؤلف اسم راجنار على بطل روايته إنه الشخص نفسه الذى

شاهده وهو لا يزال صبيًا في فيلم «غزة الشمال»، الذي جسده إرنست بورجانين، حين قام بدور زعيم غزة الشمال، وله ابن مغامر يدعى إينار، وابن آخر لا يعرف هويته، هو سليل الملوك.

استطاع هذا الرجل مداعبة براءة مارتل، كما دأب براءة جرانفيل، وهو لا يزال صبيًا، «لدى كل شخص منا هنوده الحمر الذين يحب أن يبيدهم...». ولعل الكثيرين منا قد تأثروا بهذا الفيلم، وشاهدوه مرارًا في صباهم، أو في مراحل لاحقة.

أما روايته «ديانا الشقراء»، فقد اقتبس عنوانها من الكاتب الفرنسى جان جينو. وكلا الرجلين من مقاطعة نورماندى. وفيها يعود الكاتب إلى التاريخ القديم، ويختار المرحلة الإغريقية. والرواية هنا رجل ضرير أصابه العمى بعد مأساة دامية لم ينشرها سوى فى الصفحات الأخيرة من الرواية. وهو يحاول أن يعود إلى الماضى الذى ينتمى إليه بدوره. . فهناك بلاد ثرية بالغابات والحدائق والبحار. وقد عثر هذان الرجلان على تمثال ديانا غارقًا فى النهر، فأخرجاه من الأعماق، وأطلقا عليه اسم «ديانا» وراحا يطليان شعره باللون الأحمر. وقد جذب التمثال أنظار فتيات القرية، فرحن يلتفن حوله.

ذات يوم، اختفت امرأة فى النهر نفسه عندما كانت تستحم. قيل: إن النهر ابتلعها كي يحولها إلى تمثال مرمى يحتضنه فى الأعماق. ويؤكد الرواية أن المرأة لن تعود أبداً إلى الشاطئ، إلا إذا قام الرجل بإلقاء التمثال فى مياه النهر، ويؤكد ذلك من خلال السلحفاة العملاقة التى اصطادها الزوج يوماً، وراحت تبغى برغبة النهر فى استعادة التمثال. ويضطر فى النهاية إلى أن يقبل، وكان عليه أن يدفع بصره ثمناً لهذا القبول. . فقد بكى بحرقة لفقدانه تمثاله الذى لن يعود أبداً.



سيلفى جرمان  
( ١٩٥٣ - )  
Sylvie German

روائية فرنسية من أصل تشيكى، حيث ولدت فى تشيكوسلوفاكيا، وتربت فى المراهقة سنوات، ولم تنفصل عن

بلادها، حيث شاركت فى حركة الشباب أثناء ثورة ١٩٦٨. تقوم بتدريس اللغة الفرنسية فى بعض مدارس براج، كما تدرس الأدب التشيكى فى الجامعات الفرنسية، ولها اهتمامات بالكتابة عن فنون الأوبرا، والموسيقى، والفن التشكيلى، والشعر. نشرت روايتها الأولى «كتاب الليالى» عام ١٩٨٧، ثم «ليلة عنبر» ١٩٨٨. وفى عام ١٩٨٩ فازت بجائزة فيمينا عن روايتها «أيام الغضب» التى نشرت فى روايات الهلال، ثم نشرت «طفل الميدوزا» ١٩٩٠، و«بكاثو شوارع براج» ١٩٩١، و«ضخامات» ١٩٩٤.

تجىء غرابة وأهمية رواية «أيام الغضب» من أنها رواية كلاسيكية، سواء فى موضوع أجوائها الغامضة، أم حتى فى الشكل الروائى الذى اختارته الكاتبة. . فهى ترجع إلى قرون ماضية، وتستخدم لغة القرن الذى عادت إليه للتحدث عن أطلاله. اللغة هنا متلازمة مع الأجواء، وسلوك الأشخاص. وهى لغة مزدحمة باردة مثل الجو الذى يعيش فيه هؤلاء الأشخاص، ولكنها فى بعض الأحيان نابضة مثل مشاعرهم الداخلية، ومثل نواياهم المتدفقة تجاه البشر والحياة.

تدور أحداث الرواية فى أرض الوردان التشيكى. وفوق هذه الأرض هناك أشخاص يمتلكون الغابة، وآخرون يقطعون أشجار البلوط والزنان، وهناك الذين يجرون بقواربهم فوق الأنهار. كل هؤلاء يعلنون نهاية عصر الخشب. . فذات يوم يقتل رجل يدعى كورفول زوجته. والرجل معروف لدى الناس بأنه ثرى وأمين، لكنه يقوم بقطع شريان زوجته، وإلقاء جثتها فى النهر. وهناك يلتقى برجل فقير مملوء بالطموح، له اسم غريب، هو موبرتيوس. ويبدأ هذا الفقير فى ابتزاز الثرى، كي يدفع له أكثر، حتى لا يفشى سره ويجد كورفول نفسه عاشقاً لهوى غريب، هو الموت، ويرى أن الموت هو الشقاء الأكيد لكل الأحياء، سواء الذين تصيهم الشيخوخة، أم الذين يصيهم الإحباط.

وسط هذا العالم الغريب تولد كاترين شبيهة بأمها القتيلة، وترث عنها الجمال، وحب الرجال، والحسية الشديدة. تتزوج من أفرايم بن موبرتيوس، وتمشى على خطى أمها؛ فيقتلها زوجها: «انتهى زمن موبرتيوس الخافل بالعجرفة والغضب، واحترق عقله مع مزرعته، وذهبت قوته مع كاميل، وكان من الهذر وعدم المسؤولية، بحيث اضطروا إلى الحجر عليه،



وحرمانه من حقوقه وأملاكه». ولما كان قد حرم ابنه الأكبر من الميراث ومعه أولاده، ومات كل ورثته المباشرين، فقد آلت إدارة أعماله إلى زوجة ابنه .

أما روايتها «تضخمات»، فهي تدور في براج قبل ثورة اللصوص... وبطل الرواية (بروكوب) يمثل نموذجاً للمثقفين التشيك. إنه مدرس قديم في الجامعة، ويخرج الآن من السجن، كى يتفرغ للفلسفة، ويعتزل الناس. ورغم أنه يمكن أن يعيش مع أى من زوجتيه السابقتين والأبناء الذين رزق بهم، فإنه يختار الفلسفة، حيث يكتشف تضخمات الميتافيزيقا. ويتحول عندما يقوم أحد أبنائه بالرحيل إلى الغرب، كما أنه يلتقى بامرأة عجوز تحاول أن تعكس روجه. ويسقط منزل ستالين؛ ويجد أن عليه أن يختار. وتقول الكاتبة: إنها أرادت أن تعبر - من خلال بطلها - عن كل هؤلاء المنشقين ضد المستقبل، وعاشوا حياة العزل، وأضاعوا مهمتهم، ووجدوا أسساً من أجل المقاومة.



ميشيل جريزوليا

( ١٩٤٨ - )

Michel Grisolia

روائى فرنسى يكتب الروايات البوليسية، وأعمالاً أخرى. يعمل صحفياً، وقد بدأ حياته بكتابة سيناريوهات الأفلام السينمائية. وبدأ حياته الأدبية عام ١٩٧٤ برواية «مفتش البحر»، ثم توالى الأعمال، التى تحول بعضها إلى أفلام سينمائية، مثل: «اختيار الأسلحة» ١٩٨٠، و«الحب الأسود» ١٩٨٢، و«أعلى البحر» ١٩٨٥.

فى روايته «مفتش البحر» يفاجأ شاب خارج من السجن منذ عدة أسابيع، بشخص يطلب منه أن يسلم حقيبة إلى شخص آخر فى المطار الذى ستنزل به طائرته. وعند وصوله يفاجأ بأن رصاصة مجهولة المصدر قد صرعت الرجل الذى سيسلمه الحقيبة ويعرف أنه استهدف من أشخاص غامضين، رغم أنه لا يجد أية أهمية لمحتويات الحقيبة. وعبر شوارع

فينيسيا يجد الشاب نفسه مطارداً ممن لا يعرفهم، ويعرف فيما بعد أن القتل الذى مات فى المطار هو عالم عبقرى، توصل إلى اختراع مادة كيميائية، يمكنها أن تصبح بديلاً للبترول. ولذا... فإن أصحاب الثروات البترولية يقفون ضد هذا الاختراع الموجودة سره فى الحقيقة.

ويكتشف الشاب المطارداً أن الولاة التى توجد فى الحقيقة بها شرائح فيلمية تصور سر هذا الاختراع، ولذا... فإنه يسعى إلى تسليم هذه الولاة إلى السلطات.

أما روايته «اختيار الأسلحة»، فهي تدور أيضاً فى العالم نفسه... المجرمين ورجال الشرطة. وهناك ميكى الذى يطارد رجلاً اعتقد أنه وشى به لدى الشرطة، كما أن هناك الضابط نوبل الذى يطارد مجرمًا يسعى للتخلص منه وهناك رجل شرطة آخر يطارد الرجلين معاً، فيقتل أثناء هذه المطاردات امرأة بريئة، ليس لها حول أو قوة.

وميكى مجرم بالغ الشراسة، يتمكن من التغلب على خصومه، وهو لا يهاب أحداً. يهدد أحياناً بالسلاح، وقد يستخدمه لحسم أمر ما. ولذا... فالإيقاع به ليس أمراً سهلاً، لأنه لا يهمه إذا كان طليقاً، أم سجيناً.

وهناك علاقة بين أبطال جريزوليا، وبين السجن... فهم إما هاربون من وراء الجدران، أو قضوا مدد عقوبتهم، ولا يودون العودة إلى السجن مرة أخرى. أما أنطوان لوفيه فى رواية «الحب الأسود»، فهو سيدخل السجن بعد أن قتل زوجته الأمريكية. إنه يحب هذه المرأة، ولذا... لم يود لها أن تشترك فى عملية السطو على أحد البنوك الباريسية. وبعد العملية يتم القبض عليه، كى يقضى عقوبته فى السجن لعدة سنوات. وهناك يكتشف حريته الحقيقية، من خلال وحدته التى لم يحظ بمثلها من قبل.

وعقب خروجه من السجن، يعمل أنطوان فى أحد الفنادق الصغيرة الذى تملكه أسرة طيبة، ويلتقى بإحدى النزيلات الغامضات. ويرى ملامح الحزن والفرح مرسومة على وجهها؛ فتذكره بزوجه القتيلة، وتنتابه الأحاسيس أنها جينفر، امرأته الراحلة، وأنها بعثت كى تنتقم منه، لكن كل هذا لا يتعدى أن يكون أوهاماً.

وقد تحولت روايات الكاتب إلى أفلام سينمائية، قام بنفسه بكتابة نصوصها، مثل: «اختيار الأسلحة» الذى أخرجه ألان كورنو عام ١٩٨٢، وقام ببطولته إيف مونتان، وكاترين

دونوف، وجيرارد بيارديو. أما رواية «مفتش البحر»، فقد قام ببطولتها فى السينما جان بول بلموندو تحت عنوان: «شرطى أم وغد؟!».



جون جريشام  
( ١٩٥٥ - )  
John Grisham

ومحور هذه الروايات هو وقوف فرد أعزل، لا يحمل أى سلاح نارى أمام مؤسسة بأكملها، تملك المال والنساء، وكافة الإغراءات. وفى رواية «قضية البجعة» هناك محامية شابة، أو بالأحرى تلميذة تدرس القانون، تدعى درابى، تهتم بإحدى قضايا القتل الغامضة، وتبحث عن الملف الخاص بهذه القضية، وتكتشف أن هناك أفراداً يتبعون مؤسسة يقومون بمطاردتها، ويسعون للحصول على الملف، لكن صحفياً شاباً يقف إلى جانبها، وخاصة حين يعلم أن أحد ضباط المباحث الفيدرالية يسعى إلى الحصول على الملف ذاته.

وفى أعمال جون جريشام، هناك موضوع تقليدى، مصاغ بشكل يجذب انتباه القارئ. فالأخير دائماً هم الضعفاء. أما الأشرار، فهم الأقوياء بما يمتلكون من قدرات. ومن خلال المحاكم، والمطاردات المثيرة، يلهث القارئ للتوصل إلى الحقائق فى الصفحات النهائية من الرواية. وكعادة الروايات البوليسية. فالانتصار دائماً للأخير، مثلما حدث فى رواية «العميل»، حيث هناك مواجهة بين ضابط من المباحث الفيدرالية، ومحامية شابة تتبنى قضية صبي صغير، كان شاهداً على جريمة قتل، وتسعى المؤسسة التى ارتكب رجالها الجريمة إلى التخلص من الصبي الهارب، وأيضاً من المحامية التى تؤمن بأهمية الدفاع عنه، ولكن الضابط يطارد الصبي ويضيق عليه الخناق، ولكنه لا يلبث أن يكتشف الحقيقة. لذا. . يتحول موقفه، من أجل الدفاع عن الصبي، والعمل على ألا يقع بين أيدي رجال المؤسسة بأى ثمن.

يقول جون جريشام فى مجلة «أوليس» التى تصدرها شركة الطيران الإيطالية: «قاعة المحكمة هى المكان الوحيد الذى يمكن فيه أن تسمع الناس يتحدثون عن أشياء وأحداث من المحرمات بشكل عام وخاص، والمواجهة بين العدالة والناس الأقوياء عبر الحديث. وهنا يجب أن تسمع الحقيقة. ولذا. . فإننى أذهب إلى ساحات المحاكم كلما استطعت. منذ أسابيع - على سبيل المثال - حكمت المحكمة بالإعدام على شاب قتل فتاة جميلة. كان اجتماعاً حماسياً مليئاً بالتوتر الإنسانى، وكان من الصعب أن يجد المرء مواقف أكثر عبثاً وبؤساً.

ويعترف الكاتب أنه يؤلف روايات تجارية يستحسنها الناس: «ليست قوتى فى أسلوبى، ولكن فى الحكمة وصناعة الرواية. أود أن أجعل قرائى متيقظين طوال الليل، وأن يصابوا بالكسل

روائى أمريكى. نشر روايته الأولى «وقت للقتل» عام ١٩٩٠، وأعماله كلها تنتمى إلى الروايات البوليسية، وتبيع ملايين النسخ فى طبعاتها الأولى. كما تحولت أغلب رواياته إلى أفلام سينمائية، مثل: «المؤسسة» ١٩٩١، و«قضية البجعة» ١٩٩٢، و«العميل» ١٩٩٣، و«المثالى» ١٩٩٧، و«قانون الأضعف» ١٩٩٩، ويتقاضى عن الرواية الواحدة ١٥ مليون دولار. وتقول مجلة الإكسبريس - ٢٦ أكتوبر ١٩٩٥ -: «إن مبيعات رواياته فى طبعاتها العالمية تجاوزت الستين مليون نسخة خلال خمس سنوات، هى عمره الأدبى».

تدور أحداث روايته الأولى «وقت للقتل» حول مقتل امرأة سوداء على أيدي رجلين من البيض، ثم تتم محاكمتهم لكشف العنصرية الأمريكية الجديدة. وأغلب روايات الكاتب تدور أحداثها فى المحاكم، باعتباره قد عمل محامياً فى محاكم ممفيس بولاية تينيسى. ومن هذه الروايات: «المؤسسة» التى تدور أحداثها فى الميسيسيبي، وهى أيضاً نفس منطقة الكاتب التى عاش بها الروائى ويليام فوكنر. وهنا يقرر ميتش ماكدير أن يعمل فى شركة ضخمة. وهو شاب حديث التخرج، وابن عائلة متوسطة، لا يكف عن العمل والعطاء. . متفائل. وهذه الشركة تغدق على المحامى الشاب؛ فيعتقد أنه بذلك يقترب من حلمه المنشود، ولكنه سرعان ما يكتشف أن وراء هذا النجاح مافيا تدير كل شىء فى المؤسسة، حتى مكتبه الخاص الذى يفتحه، وتعاونيه فيه أيضاً زوجته آبى. وسرعان ما تحدث المواجهة بين المافيا وبين الشاب، ويتم تهديده بالقتل، ويكتشف أن المدير وسكرتيه وراء هذه الأعمال. ومن خلال كفاءته كمحام. . يستطيع أن يتجاوز كافة الأخطار التى تحوطه.



فى المكاتب صباح اليوم التالى، لأنه كان عليهم الانتهاء من روايتى».



جراهام جرين  
(١٩٠٤ - ١٩٩١)  
Graham Green

وقد انتقل جرين من الحبكة البوليسية فى روايته «الرجل الثالث» إلى قصص التجسس فى «عميلنا فى هافانا». وتدور رواية «الرجل الثالث» حول كاتب يذهب بعد الحرب إلى مدينة فيينا، من أجل التوصل إلى سر وفاة صديق له مات أثناء الحرب فى ظروف غريبة. وفى هذه الآونة بدت العاصمة النمساوية ممزقة من احتلال أربع دول كبرى، هى: إنجلترا، وفرنسا، والولايات المتحدة، والاتحاد السوفيتى. وفى هذه الظروف يعانى الأهالى من هذا الاحتلال الرباعى؛ مما يفتح الأبواب لارتكاب جرائم الاتجار فى كل شىء حتى فى حياة الأطفال، وأدميتهم.

ويعرف هولى مارتينيز أن صديقه المقتول هارى لايم كان يتعامل فى السوق السوداء، ويتاجر فى البنسلين المغشوش المخفف بالماء، مما تسبب فى موت الكثير من المرضى. وفى رحلة البحث عن الحقيقة، يعرف هولى أن صديقه لا يزال على قيد الحياة، فيواجهه بما ارتكب من جرائم، ويطلب منه تسليم نفسه للعدالة. وتتم بينهما مطاردة عنيفة وسط مجارى المدينة، يموت بعدها هارى، كأنه أحد فئران تلك المجارى.

وفى روايته «عميلنا فى هافانا» يكشف جرين تورط الاستخبارات البريطانية فى السياسة الداخلية الكويتية. . فهناك مراسل من هذه الوكالة يسافر إلى الجبال الكويتية فى مهمة سرية، ويفاجأ رؤساؤه فى الوكالة أنه أرسل خريطة مزورة ومفتعلة. وقد كتب الناقد الفرنسى أن هذه الرواية بمثابة «كتاب أمريكى هادئ جداً. ففى ذلك الكتاب أيضاً بلغت العناصر البوليسية، والعقد فى الجاسوسية مبلغاً هائلاً، بحيث ينسى القارئ بسرعة أحداث القصة، ولا يبقى فى ذاكرته سوى إحساس لذيذ بالاتهام الموجه إلى طريقة التصرف الأمريكى. . التصرف الأخلاقى عند كل محنة، والنفاد بإصرار، والعجرفة والثقة التى تصل إلى حد اليقين».

وتدور أحداث روايته «الدافع الإنسانى» حول الجاسوس كاستيل الذى عاد من مهمة عمل فى جنوب إفريقيا، وقد تأبط ذراع زوجته الزنجية التى جانت الكثير من قوانين التفرقة العنصرية فى بلادها. لقد قرر كاستيل الإقامة فى لندن، ويجد نفسه مطارداً من بعض الرجال الذين يهددونه فى حياته. يذهب يوماً إلى إحدى المكتبات، كى يشتري رواية ضخمة عنوانها: «العلبة». إنه نفس عنوان المهمة التى ذهب من أجلها إلى جنوب إفريقيا. لقد التقى هناك بالعميل دافيز الذى ساعده فى تهريب زوجته بمعاونة وكالة الاستخبارات السوفيتية. ينتابه

روائى بريطانى، ولد فى مدينة يوكها سنيدا. كان أبوه ناظراً لمدرسة فى المدينة، وهو يمت بوشائج قرابة للروائى البريطانى روبرت لويس ستيفنسون. بدأت ميوله إلى الكتابة منذ أن كان طالباً فى الكلية. . فقد عمل فى الصحافة، ثم عمل بمكتب الخدمات الخارجية التابع للاستخبارات البريطانية. أرسل فى مهمة سرية إلى سيراليون فى الفترة ما بين عامى ١٩٣٤، ثم رحل إلى إفريقيا، ليعيش هناك لمدة عامين. وقد كتب فيما بعد رواية تحمل عنوان: «قلب المسألة».

نشر روايته الأولى «صخرة برايتون» عام ١٩٣٨، ثم تابعت أعماله، ومنها: «العميل السرى» ١٩٣٩، و«القوة والمجد» ١٩٤٠، و«قلب المسألة» ١٩٤٨، و«الرجل الثالث» ١٩٥٠، و«نهاية علاقة» ١٩٥١، و«أمريكى هادئ» ١٩٥٥، و«عميلنا فى هافانا» ١٩٥٨، و«رحلة مع عمتى» ١٩٦٩، و«المهرجون» ١٩٦٦، و«القنصل الفخرى» ١٩٧٣، ثم «الدافع الإنسانى» ١٩٧٨، و«دكتور فيشر من جينيف» ١٩٨٠، ثم «السيد كيشوت» ١٩٨٢، و«الرجل العاشر» ١٩٨٣. وقد نشر مذكراته تحت عنوان: «نوع من الحياة» عام ١٩٧١. أما مسرحياته، فمنها: «غرفة المعيشة» ١٩٥٣، و«العاشق المجلد» ١٩٥٩، و«الكابتن والعدو» ١٩٨٨.

وجراهام جرين هو أحد العملاء السريين الذين كانوا يكتبون من فترة لأخرى عن الجواسيس، وعالم التجسس. . حيث ظل يعمل فى خدمة وكالة الاستخبارات البريطانية لعدة سنوات، حيث أعيد تجنيده عام ١٩٤١، وظل ملحقاً بالعمل طوال سنوات الحرب كما ساعده الرحيل الدائم إلى بلاد عديدة على أن يكتب روايات عن الأحداث الساخنة فى العالم.

الإحساس بأنه كان خائناً، لأنه تعاون مع هذه الوكالة. لقد اضطر كاستل إلى أن يقدم للسوفييت ما يفيدهم، مقابل أن يساعده في تهريب زوجته. لقد تعامل جرين مع الجاسوس باعتباره خائناً، حتى لو كانت المهمة التي تصرف فيها بدافع إنساني.



جوليان جرين  
(١٩٠٠-١٩٩٨)  
Julien Green

روائي فرنسي من أصل أمريكي. كتب المقال، والمسرحية. وهو ينتمي إلى ثقافتين بحكم أسرته ومولده، ثم نشأته. فابواه جاء من الولايات المتحدة للإقامة في فرنسا. ورغم أن جوليان لم يتخل قط عن جنسيته الأمريكية، إلا أنه قرر أن يكتب باللغة الفرنسية، وليس له سوى كتب قليلة مكتوبة باللغة الإنجليزية.

عاش جوليان كافة أحداث أوروبا في القرن العشرين، فقد تطوع في الجبهة الفرنسية عام ١٩١٧، وبعد نهاية الحرب سافر إلى الولايات المتحدة، ودرس في جامعة فرجينيا، وعاد إلى باريس عام ١٩٢٢، ومارس الأدب.

نشر كتابه الأول عام ١٩٢٤ تحت عنوان: «مقالة انتقادية ضد كاثوليك فرنسا»، وفي عام ١٩٢٦ نشر روايته الأولى «مون سينير»، ثم تابعت رواياته، ومنها: «ليفانان» ١٩٢٩، و«حكاه» ١٩٣٤، و«فارونا» ١٩٤٠، و«لو كنت أنت» ١٩٤٧، ثم «مويرا» عام ١٩٥٠، و«كل رجل في ليلة» ١٩٦٠، وفي خياشيم الزمن» ١٩٧٨، و«الورثة» ١٩٧٩، و«البلاد البعيدة» ١٩٨٧، ثم «نجوم الجنوب» ١٩٨٩، و«ديكسي» ١٩٩٥.

ومن مسرحياته: «جنوب» ١٩٥٣، و«العدو» ١٩٥٤، و«الظل» ١٩٥٦، و«ليس غداً» ١٩٨٠. وتأتي أهمية جرين من مذكراته التي دأب على نشرها منذ منتصف الخمسينيات، وكأنه بذلك نذر نفسه لها، وكان - بحق - شاهداً على العصر. وقد رفعت هذه المذكرات إلى مصاف كتاب كبار، من

طراز جان جاك روسو. وقد أصدر من هذه المذكرات حتى عام ١٩٩٣ خمسة عشر جزءاً.

وفي عالم الرواية، فإن امتداد العمر بجوليان جرين قد أتاح له الفرصة أن يكتب رواية، قورنت بعمل رائع ومشهور، هو «ذهب مع الريح»، وهذه الرواية نشرت عام ١٩٨٧ تحت عنوان: «البلاد البعيدة»، ثم أكمل أحداثها في الجزء الثاني المعنون «نجوم الجنوب». فباعتبار أن جرين من أسرة أمريكية نزحت من الجنوب الأمريكي، فعليه أن يكتب عن تاريخ هذه المنطقة، مثلما فعلت مرجريت ميتشيل في «ذهب مع الريح»، وفوكنر في «سارتورسي»، وتوني موريسون في روايتها «جار».

وبطلة هذه الرواية هي إليزابيث، وهي أرملة شابة تعيش في وحدة، بعد أن فقدت زوجها. وترعى ابنها الذي يبلغ الثالثة. تبدأ الأحداث قبل الحرب الأهلية الأمريكية بعشر سنوات، وليس عشية اندلاع الحرب، مثلما حدث في «ذهب مع الريح» فقد جاءت إليزابيث من إنجلترا وهي في السادسة من عمرها، وأقامت الأسرة في الجنوب الأمريكي، وكان عليها أن تتأقلم مع الأجواء المعقدة من العادات والتقاليد.

وتعيش الفتاة في حالة انقسام عاطفي. فهي تحب فتى شريراً يدعى جوناثان، وفي حياتها ضابط يدعى تيد. وإلى الحرب يذهب الضابط، ويبقى الشرير، ولكنها تجد نفسها تعيش في وحدة مع ابنها.

وتبدأ أحداث الجزء الثاني من الرواية «نجوم الجنوب» عام ١٩٦٥. لقد أطلقت على ابنها اسم الضابط الذي كانت تحبه. وهي أيضاً لا تنسى الحبيب الأول. جوناثان. وتشعر أنها تحيا حياة مزدوجة. فهي تريد لابنها أن يجمع كل صفات الرجلين اللذين أحبتهما. ويصف جرين بطلته بأنها رائعة الجفال. فهي ذات شعر ذهبي، وسرعان ما تشد انتباه الرجال حين تسقط أعينهم عليها، بالإضافة إلى أنها تعطف على عبيدها الزنوج.

ويرى النقاد أن جرين الذي أرخ في يومياته لوقائع القرن العشرين قد أراد في هذه الرواية أن يؤرخ لأهم أحداث القرن التاسع عشر، أي الحرب الأهلية الأمريكية.

ويقول الناقد شارل مولر في كتابه عن «أدب القرن العشرين والمسيحية»: إنه للدخول إلى عالم جرين الإبداعي، يجب البحث عن أضواء آتية من ناحية أمريكا (مسقط رأسه)



من قلب الولايات الجنوبية التي تحفظ ذكرى حرب الانفصال، واعتنقت المذهب البيوريتاني بسرعة. إن أسلاف الجيل الحالي يقدمون توضيحات مربية في الأدب، وجوليان جرين نفسه ميز التأثيرات بكثير من الجهد. كما يمكن رؤية ذلك في إشارات عديدة من يومياته.



**إرلينج جلسفيك**  
( ١٩٤٩ - )  
**Erling Gjelsvik**

روائي نرويجي مولود في برجن، وتخرج في جامعتها عام ١٩٦٨، وحصل على الماجستير عام ١٩٨٤ في اللغة الإنجليزية، وآدابها، والتاريخ. وفي عام ١٩٧٥ عاش في فرنسا، ثم إسبانيا، ونشر روايته الأولى «الجرى الميت» في السنة نفسها. وهي حول شاب متأثر كثيراً بالأديب الأمريكي إرنست هيمنجواي، يذهب إلى الولايات المتحدة لمقابلة أستاذه. وقد اعتبر أن الرواية هي كتاب العام. وفيما بعد سافر إلى الولايات المتحدة، وأمريكا اللاتينية، وقد استوحى من رحلته وقائع روايته «هو الذي يعيش من سيفه»، وفيها ينبه إلى خطورة الإرهاب. وتدور أغلب الأحداث في كولومبيا، من خلال ثنائي يتنقل بين بلاد عديدة في الأمريكتين. وفي عام ١٩٨١ استقر بالإقامة في كنس.



**إدوارد جليسون**  
( ١٩٢٨ - )  
**Edward Glissn**

شاعر ولد في جزر المارتينيك، وتعلم في مدرسة «شولشر دي فور - دي - فرانس»، ثم أكمل دراسته في الفلسفة في «السوربون»، وكذلك درس علم السلالات في متحف «لوم».

وهو وجه مميز في تجديد الثقافة الزنجية الأمريكية.

شارك في مؤتمر الكتاب والفنانين السود في «باريس» عام ١٩٥٦، و«روما» عام ١٩٥٩. كما أنه رجل نشيط، حيث كون مع «بول نيجر» عام ١٩٥٩ جبهة سكان «انتيلس و«جويان» القريبة من الأوساط الثقافية الجزائرية. وقد تسبب ذلك في طرده من «جواد لوب»، وتعيينه في مقر «فرنسا».

ولدى عودته إلى «المارتينيك» عام ١٩٦٥، أسس مؤسسة للبحث والتعليم، كما أسس مجلة للعلوم الإنسانية تدعى «اكوما»، ومن عام ١٩٨٢ حتى ١٩٨٨ كان يرأس «رسائل اليونسكو». وفي عام ١٩٨٩ تم تعيينه «أستاذاً» في جامعة الدولة في «لويسيان»، حيث يرأس حالياً مركز الدراسات الفرنسية والفرانكوفونية. ويعيش «إدوارد جليسون» في المنطقة الباريسية في «المارتينيك»، أو في «الولايات المتحدة» وفقاً للظروف.

مؤلفاته: في الشعر: قصائد كاملة (١٩٤٧ - ١٩٩٣): «الدم المشدود»، و«حقل في الجزر»، و«الأرض القلقة»، و«الهنود»، و«الملح الأسود»، و«بواز»، و«الدول الحاملة»، و«الدول الحقيقية»، و«تاريخ المآثر»، و«الفوضى الكبرى».

في الرواية: «كل العالم» (١٩٩٣)، و«ماهاجوني» ١٩٨٧، و«كوخ الفارس» ١٩٨١، و«مالور» ١٩٧٥، و«القرن الرابع» ١٩٦٤، و«الشق» ١٩٥٨.

وفي المقال: «شاعرية العلاقة» ١٩٩٠، و«خطاب سكان انتيل» ١٩٨١، و«شمس الوعي» ١٩٥٥. في المسرح: «السيد توسان» ١٩٦١.



**روميش جنسيرا**  
( ١٩٦٢ - )  
**Romesh Gunesera**

روائي من سيرى لانكا، ترك بلاده إلى الفيليبين وهو في الثانية عشرة من عمره، «عشت طفولة سعيدة في ميلان، لكن رحيلي لم ينزعني عنها». فقد كان على اكتشاف الفيليبين.

بلد يشكل تطورا، وأكثر حركة، وملئ بالتناقض، ثم رحل إلى لندن، وصدرت مجموعته القصصية «سمك القرد» عام ١٩٩٥، رغم روايته «شعب المرجان» التي وصلت إلى التصنيفات النهائية في جائزة بوبر عام ١٩٩٤، والتي لفتت إليه الأنظار؛ فترجمت إلى عدة لغات، والتي تدور أحداثها في سيلان في عام ١٩٩٤. وفي جزيرة تریتون يعيش السيد سلاجادو، وهو رجل يعيش على النمط الإنجليزي. عمل في البحار، واهتم بحركات المحيط، وباختفاء الشعب المرجانية، وحلم بإنشاء حديقة طبيعية تحمي كل هذه الشعب. ويعيش الرجل وحيداً، بعد أن رحل الطباخ العجور، وبعد طرد الخادم السكير جوزيف. ويعيش الرجل قصة حب مع الأنسة نيلي وتشجعه الفتاة الصغيرة على التقرب منها، لأنها بالغة الشراهة إلى أمواله. ويقول الكاتب في جريدة ليبراسيون - ٢١ سبتمبر ١٩٩٥: إنه يختلف مع الكتاب الذين يستوحون بعض رواياتهم من تجاربهم الخاصة، ويتركون التخيل. ولذا. فإن أعماله بمثابة تخيل من آفاق.

ولكنه لا يساعد في التخيل، أو الوهم. وهو يربط على جسده الشاب، ويحس أن الشيخوخة بدأت تحل عليه، وشيئاً فشيئاً يحس بأنه ينزل إلى أعماق الظلام، ويحس بالحنج من الظهور أمام الناس. فقد حل به مرض السرطان، الذي سيغير من إيقاع حياته تماماً. وهو يشبه هذا الجسد بمدينة بومباي الرومانية التي أصابها الزلزال. إنها مدينة وقحة، تفوح منها الروائح العطنة. مدينة حيوانية، على المرء أن يلفظها من حلقه. وفيها يسكن الموت أكثر من أية مدينة أخرى.



**إليزابيث جينجز**

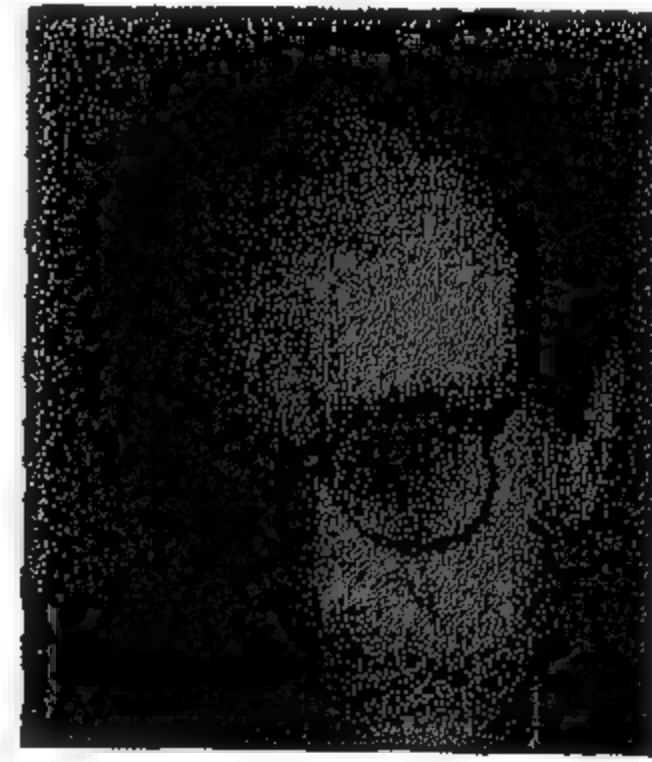
( ١٩٢٦ - )

**Elezabeth Jennings**

شاعرة وناقدة بريطانية، مولودة في بوسطن. تخرجت في جامعة أكسفورد، وعملت بها مساعد أمين مكتبة. ثم عملت في لجنة القراءة بإحدى دور النشر، وتفرغت للكتابة.

حصلت على جائزة مجلس الفنون في الشعر عام ١٩٥٣، وجائزة سومرست موم عام ١٩٦٥، وجائزة ريتشارد هيلاري عام ١٩٦٦.

نشرت ديوانها الأول «أشعار» عام ١٩٥٣، ثم «وسيلة للبحث» ١٩٥٥، و«حسن العالم» ١٩٥٨. وترجمت أعمال مايكل أنجلو السوناتية عام ١٩٦٥. ومن دواوينها أيضاً: «للعقل جباله» ١٩٦٩، و«الأخ السري» (للأطفال) عام ١٩٦٦، و«أشعار مختارة» ١٩٦٧، و«محطة الحيوانات» ١٩٦٩، و«حسناوات» ١٩٧١، و«علاقات» ١٩٧٢، و«نقطة التحدي» ١٩٧٥، و«بعد القوس» (للأطفال) ١٩٧٨، و«لحظات شكر» ١٩٧٩، و«سبعة أشياء للرؤى» ١٩٧٦، و«أشعار مختارة» بين عامي ١٩٧٣ و ١٩٨٦ عام ١٩٨٦، و«محاكمات» ١٩٨٩، و«أزمنة وفصول» ١٩٩٢، و«الكتابة أيضاً مساهمة» ١٩٩٣.



**دنييس جمبار**

( ١٩٤٨ - )

**Denis Jeambar**

روائي فرنسي، بدأ حياته صحفياً، حيث تخصص في دراسة حياة السياسيين. عمل في مجلة باري ماتش، ثم تولى إدارة تحرير مجلة «لوبيوان» عام ١٩٧٢. نشر السيرة الذاتية لبعض المشاهير. من بين رواياته: «ديزي» ١٩٩٢ التي كتبها على شرف رواية «جانسبي العظيم» لفيتير جبران الذي يعجب به كثيراً.

ومن بين رواياته «مجهول جواً» عام ١٩٩٦. وهو اسم مدينة في الهند. وبطل الرواية في السادسة والأربعين، يحكي قصته عن الموت، والمجهول بالنسبة له هو الحب الذي يربطه بزوجته، وهو ينظر إلى جسده باعتباره وسيطاً للألم واللذة،





نيل جوردان  
( ١٩٥٠ - )  
Neil Jordan

روائي ومخرج سينمائي أيرلندي، درس في دبلن. من رواياته: «الماضي» ١٩٨٠، و«حلم الوحش» ١٩٨٢. دخل السينما عام ١٩٨٢، وكتب كافة سيناريوهات أفلامه، ومنها: «الملائكة» ١٩٨٠، و«موناليزا» ١٩٨٦، و«العبة الصراخ» ١٩٩٢، و«لقاء مع مصاص دماء» ١٩٩٤. وفي عام ١٩٩٥ نشر روايته «خطوط الأعماق».

تدور أحداث روايته الأخيرة في مدينة أيرلندية صغيرة عند حافة دبلن. والنماذج التي اختارها تمثل القوم البسطاء الذين يعيشون في القرية. هناك أب كان فيما مضى مسئولاً عن حركة التحرير الأيرلندية، وزوجته التي نقدها أخيراً. وهناك الكنيسة والشاب جور المناضل يقوم بتسجيل اسمه في الفرق المكافحة ضد الإنجليز. وبعد الاستقلال - مثلما حدث في الجزائر، وكما يريد الكاتب - انقلبت الناس على نفسها، واشتعلت الحرب الأهلية، وبدلاً من انضمامه إلى أحد أطراف الصراع في بلده، فإن جور ينضم إلى الحرب الأهلية في إسبانيا، ويتم القبض عليه. وعندما يعود إلى أيرلندا يخون أباه مع زوجته روز، ويموت الأب من الصدمة عندما يرى ابنه فراش زوجته أبيه، بعد أن فشلت كل جهوده لإيقاف الحروب المحيطة به، وفشلت الثورات التحريرية في أن تجعل أبناءها سعداء، بعد أن ظفر أبنائها بالحرية المنشودة.



فرانسواز ماليه جويس  
( ١٩٣٠ - )  
Francoise - Mallet Joris

روائية بلجيكية، تكتب الرواية والشعر والمقالات



سلفيان جوبير  
( ١٩٤٤ - )  
Sylvian Joubert

روائي فرنسي، عاش حياته معذباً، وفي متاعب عديدة، وعرف حالات هروب متعددة. عمل ملاكماً هاوياً وهو في الثامنة عشرة من عمره، وقد تحدث عن هذه التجربة في روايته «حائط المحيط الهادئ» المنشورة عام ١٩٩٦. كما عمل سباكاً، وعامل إطفاء، ثم درس الموسيقى، والمسرح، والإخراج السينمائي. وقدم فيلم «القلب الوفي» الذي أعطاه شهرة عالية.

اتجه إلى الأدب عام ١٩٩٤ بروايته الأولى التاريخية «جريمة حرب». وفي عام ١٩٩٦ قدم مسرحية «عاصفة على السفينة كين».

استوحى روايته «حائط المحيط الهندي» من تجربته الذاتية، وهو يوضح أن في كل مملكة من ممالك الرياضة عالم فاسد، والبطل «شيريك» يفكر على الطريقة الأمريكية وهو يعيش مع أخته، ويتعرف على فتاة متواضعة، ويحاول أن ينقذ نفسه من السقوط بلا جدوى.



جاك جودبو  
( ١٩٣٣ - )  
Jaques Godbout

روائي وكاتب مقال، وشاعر، ومخرج سينمائي كندي، قام بتأسيس اتحاد الكتاب بمقاطعة كيبيك عام ١٩٧٧، وتولى رئاسته لفترة. لم تتوقف أعماله عن التساؤل حول الهوية الكيبكية، وحاول تقوية هذه الروح في مؤلفاته، مثل: «تحية سلام يا جالارنو» ١٩٦٧، و«رؤوس إلى زابينو» ١٩٨١، و«الهمس يمشي» ١٩٨٤، وهي عبارة عن مجموعة مقالات حول الموضوع نفسه، ثم «قصة أمريكية».

والدراسات الأدبية، وتقوم بترجمة روايات عديدة من اللغة الإنجليزية إلى الفرنسية. ولدت في السادس من يوليو عام ١٩٣٠ في انتير بيلجيكا. وهى فى الخامسة عشرة من عمرها نشرت ديوانها الأول «أشعار يوم الأحد». وبعد صدوره، رحلت إلى الولايات المتحدة الأمريكية، كى تقضى هناك عامين، تعود بعدهما إلى باريس فى عام ١٩٤٨، كى تحصل على شهادة اللسانس فى الأدب الفرنسى.

وفى عام ١٩٥١ نشرت فرانسواز روايتها الأولى بعنوان: «حصن فوق الطريق»، ثم توالى رواياتها بعد ذلك، التى من أشهرها: «الغرفة الحمراء» عام ١٩٥٥، ثم «الكذبات» عام ١٩٥٦، ونالت عنها جائزة المكتبات، ثم «إمبراطورية السماء» عام ١٩٥٨ التى نالت جائزة فيمينيا، و«الأشخاص» عام ١٩٦١، و«علامات ومعجزات» ١٩٦٩، و«لعبة المخايب» عام ١٩٧٣، و«الليجرا» عام ١٩٧٦، و«جان جوين» عام ١٩٧٨، ثم «ديكى روا» عام ١٩٧٩، و«الألم والحب وأشياء أخرى» ١٩٨١، و«ضحكة لورا» ١٩٨٥، و«أحزان الطائرة الورقية» ١٩٨٩، و«قمن» ١٩٩٠، و«الدموع» ١٩٩٣.

وفرانسواز عضو فى أكاديمية جونكور الأدبية. وقد اختيرت نائباً لرئيس الأكاديمية التى يرأسها الأديب المعروف هيرفيه بازان.

تدور أحداث روايتها الأولى «علامات ومعجزات» بين باريس والضواحي فى عام ١٩٦٢، أى بعد انتهاء الحرب الجزائرية، حيث نرى نيقولا الروائى، ومارسيل الصحفية يعدان معاً ريبورتاجاً. فتتطور علاقة حب سريعة بين نيقولا ومارسيل، ويقودهما هذا التحقيق الصحفى إلى جنوب فرنسا، حيث مارسيليا مليئة بالعائدين إلى الوطن بعد انتهاء الحرب، ثم يعودان إلى باريس كى ينقلا إلى إدارة المجلة مدى ما شاهدها من تضادات، ويعاودان الترحال إلى أماكن أخرى. وفى هذه الرحلة يشعر نيقولا بالارتياح نحو حبيبته، فيقرر أن يتزوجها. وعندما يذهب إلى منزل أمه كى يخبرها بنياً زواجه، يجدها قد تزوجت من حارس الحقل الذى تملكه الأم. يصاب نيقولا بصدمة، فينتحر. ياله من أبله. فأمه لا تفك ارتباطها بحارسها! أما مارسيل، فتتزوج من أحد أصدقائها القدامى.

ومارسيل هى الفتاة التى بلغت الثمانية والعشرين من عمرها، وتعيش سعيدة. تقول نيقولا فى بداية مهمتها: «لايهم

أى رجل. . أو بالتقريب لا يهتم لمن تقدم أجسادنا، لكن علينا أن نهيب للطرف الآخر كل الحنان والرفقة اللازمين». إنها امرأة جربت الكثير من الرجال من خلال عملها، وهى لم تتعلم الثورة، لكنها ترقبها.

أما نيقولا ذو الخامسة والثلاثين، فهو مؤلف لكتب عديدة. وقد قضى طفولته فى علاقات ضيقة محدودة مع أبيه، وأصيب بصدمة عندما عرف أن أمه تعيش حياتها كما تهوى دائماً، وقد دفعه هذا إلى أن يصدمة مرة فى الزواج بمارسيل، والأخرى فى سلوك أمه الشائن، التى تتزوج حارس الحقل. . فقد تربى نيقولا فى جو متزمت. . فأخوه قس يرفض أن يوافق على الإيمان بعالم غير متزن، ولذا. . فإن هذا العالم غير المتزن يدفعه إلى الانتحار.

ومن المعروف أن فرانسواز قد بدأت كتابة الأغنية منذ عام ١٩٧١. فقدمت مجموعة أغان ناجحة لكل من: ماري بولبل، وباتريك جوفيه، وسيرج لاما، وكلود فرانسوا. وقد استمدت روايتها «ديكى روا» من حياة هؤلاء المطربين والمطربات. . فديكى روا هو معبود الجماهير، ولد فقيراً، ولكنه أصبح من مشاهير عالم الغناء. وهو إنسان يختلف عن امرأته. . فهو لا يتكلم كثيراً، ويعرف الكثير حول نجاحاته وحاجاته ورغبات الجماهير التى تحبه. وديكى هو نموذج لعديد من المطربين المعاصرين. . له طبيبه الخاص الذى يحذره من الانزلاق، لكن المطرب يكره مثل هذه الأوامر التى تقيد حريته. وهناك عديد من النساء فى حياة ديكى: بولين فتاة فى السادسة عشرة، تتعلم الحب لأول مرة بين يدي المطرب المشهور، وجانيت منتجة التلفزيون العجوز التى ترأس نادى ليلى. وتعتبر الكاتبة من خلال هذا العالم عن صورة العالم السفلى وراء الأضواء الباهرة. . فالمطرب خائف من أن يصبح أسيراً للآلة الاجتماعية التى تستهلكنا جميعاً.



ريتشارد جوريف  
( ١٩٣٠ - )  
Richard Jorif

روائى من المارتنيك، يكتب باللغة الفرنسية، ويعمل



مدرساً. وقد تكلم عن بداياته إلى مجلة «حدث الخميس» ٢٩ أكتوبر ١٩٨٨: «فى عام ١٩٤٦ توجهنا إلى الناشر برنار جراسيه، الذى كان يعيش فى تلك الآونة فى لندن، وكنت فى السادسة عشرة. وحملت معى مسودة كتاب. وعندما خيب أملى؛ قررت أن أتخلى عن الأدب. وكان عليه أن ينتظر حتى عام ١٩٨٧ ليصدر روايته الأولى «السفينة أرجو»، كى يلفت إليه الأنظار. ثم نشر عدداً قليلاً من الروايات، منها: «بمبرلان» ١٩٨٩، و«مهرج» عام ١٩٨٨، و«زهرة اللبدا الماثرة» ١٩٩٠.

فى روايته «السفينة أرجو» يتحدث عن فردريك الذى عاش فى كهف بين سن الثالثة عشرة والتاسعة عشرة، مدفوعاً من أمه المجنونة. لقد ذهب إلى هناك، دون أن يتساءل لماذا، ثم بعد أن أنهى مدة حبسه الغريبة فى الكهف، سافر إلى باريس، حيث استقبلته خالته وخاله وبدأ يعيش حياة مزدوجة. فتعرف على النساء الهامشيات، منهن ممرضة، وبائعة ملابس داخلية، وامرأة تعمل بفرن، وتلميذة. ويجد فردريك نفسه محبوساً فى كتب المغامرات، من «كاترين» إلى «توم جونز».

يصف الكاتب بطله كأنه الشخص الغامض (كاسبار هاورر) الذى ظهر فى ثلاثينيات القرن التاسع عشر فجأة، وعاش بضعة أشهر بين الناس، ثم اختفى أيضاً فجأة، دون أن يعرف أحد من هو، ولا سره الخاص. ويؤكد المؤلف هنا على الخال بايتون المتزوج من بقالة فى حى رامبوتو، ويملك مكتبة غنية، ويبدو كأنه يود العودة بابن أخته إلى كهف على بابا.

أما روايته «مهرج»، فهى عن (هنرى لامبير) الأرمل، الذى يعيش مع أبنائه الثلاثة: الأصغر يسمى نيكولا فى الثامنة من عمره. لقد ترك الحضانة، كى يسكن فى شقة كبيرة، ترجع إلى القرن السادس عشر. أما فيليب الأكبر، فيعمل فى وزارة الحرية، ويهتم بالأدب والسياسة. وتدور الأحداث فى عام ١٩٣٦، حيث يبدو كل شخص فى روايته كأنه مهرج، عليه أن يظهر أمام الناس بعض اللحظات، ثم سرعان ما يختفى وينتهى دوره. أما الكاتب، فيصف هذا العالم المتفرج وكأنه يجرى إلى حنقه.

ويدخل الكاتب إلى عالم الجبهة الشعبية التى تولدت فى تلك الآونة فى أحد المصانع مع غو النازية. وكانت باريس فى

تلك الآونة تتأهب لعقد المؤتمر الدولى للدفاع عن الثقافة. وأحس بيير وفيليب أنهما يعيشان على الهامش، وكان عليهما أن يتركا ما يخشونه وشكوكهما، كى يدخلوا إلى خضم ذلك المجتمع الذى يقترب من الخطر، حيث تنتهى أحداث الرواية عام ١٩٣٩.

أما «بولان»، فهو مكان الكاتب الذى عاش فيه. وفى رواية بالاسم نفسه يتكلم عن فردريك آخر يدعى موسب. وهو أيضاً إنسان يعيش على الهامش، يقرر عندما بلغ الرابعة والثلاثين أن يصبح طائراً بلا أجنحة فى الآلية الاقتصادية، ويكشف فى عالم الأعمال الملهاة الإنسانية الحقيقية. إنها فانتازيا أغرب من الخيال على طريقة الفيلسوف كوتو، أشهر فلاسفة الفانتازيا فى القرن الثامن عشر.

وفى هذه الرواية يتابع الكاتب تصوير عالمه فى جزر المارتينيك. إنه عالم سرى ملئ بالغموض، له إيقاعه الذى عهدته الناس. وعن أسلوب الكاتب تقول الناقدة كاترين روسيه: إن بطل هذه الرواية لا يمارس الحب، وإن الكاتب يجعل فردريك يتحدث عن «مزاج الراعى» من خلال جملة المميزة، ويظل البطل شاهداً على عالم أسطورى يمثل تلك المنطقة من العالم. لذا.. جاءت الرواية بمثابة لحن لغوى، وتبدو وكأنها أرض خصبة لزراعة اللغة الجديدة التى يقرؤها الفرنسيون الآن.



جوديث جوست  
(١٩٣٧ - )  
Judith Guest

روائية أمريكية مولودة فى دترويت، نشرت روايتها الأولى «أناس عاديون» عام ١٩٧٦، وحقت أعلى المبيعات، ثم تحولت إلى فيلم شهير أخرجه روبرت ردفورد، وحصل على جائزة أحسن فيلم، ثم جاءت روايتها الثانية «السماء الثانية» عام ١٩٨٢. وفى هاتين الروايتين تهتم بالمسائل الإنسانية والعائلية، فبينما الرواية الأولى تدور حول متاعب صغيرة لأسرة تتكون من

زوجين وابنهما، فإن روايتها الأخرى تتحدث عن مايكل آتوود الذى يعيش منفصلاً عن زوجته وتعيش فى بيته مربية تدعى كات هى الأخرى مطلقة وهناك بين الاثنين شابة صغيرة تدعى جيل فى السادسة عشرة من عمرها تحترق يداها ذات ليلة بسبب التعصب الدينى الشديد لأبيها، الذى يعيش مجموعة من المتاعب الصغيرة وقد عزفت الكاتبة على الحياة البسيطة لدى الأمريكين، لذا أقبلوا على قراءة أعمالها وأغلب أحداث رواياتها تدور فى دترويت. تقول: إنها تكتسب النقد أكثر من مرة، وإن الحياة العائلية تجعلها تعيش سعيدة مع زوجها، وذلك فى حديث نشرته مجلة «اميك» الإيطالية عام ١٩٧٨.



آميتاف جوش  
(١٩٥٦ - )  
Amitav Gosh

روائى هندى مولود فى كلكتا، وقضى طفولته فى دكا، ورحل بين كولومبو وطهران ودرادون أسفل جبال الهيمالايا. درس فى جامعة أكسفورد، وقام بتدريس التاريخ بجامعة دلهى. حصل على الدكتوراه فى علوم الأنثروبولوجى من جامعة أكسفورد، ثم سافر إلى الولايات المتحدة، وقام بالتدريس فى جامعاتها. نشر مجموعة من الروايات المهمة، منها: «نيران البنغال» ١٩٨٧، و«سطور الظل» ١٩٩٠، و«خائن فى مصر» ١٩٩٢.

وتعكس رواياته الرحيل والاهتمام بالتاريخ الهندى. . . فى روايته «نيران البنغال» نرى قصة قزم يدعى «الو» يذهب بعد وفاة والديه فى حادث سيارة إلى عمه ليعيش عنده. يذهب «الو» إليه - وهى كلمة تعنى «البطاطس»، ويناديه بها أصدقاؤه لأن رأسه تمتلئ ببقع مثل البطاطس. ويرى «الو» أن مخ الإنسان هو الذى يصنع مصيره. أما العم بالورام، فهو يؤمن بأن العالم يخضع لقوانين لا يمكن للإنسان أن يتدخل فيها لتحسينها.

ويصبح «الو» تلميذاً له. ويتلقى منه كافة القيم التى يراها

صالحة لتخدم هدفه، وهى سعادة الإنسان. ولا يود العم وابن أخيه أن يكونا بمثابة دون كيشوت وسانشور، فهما لا يودان أن يصنعا الأشياء من الخيال، لكنهما يؤمنان أنه لا توجد جذران يمكن أن توقف ضد رغبتهما فى إسعاد البشر. لقد كان العم عضواً فى مؤسسة تطوير العلوم، وهو معجب بكل من: لوى باستير، ومدام كورى.

وبعد أن يموت العم فى انفجار، يستكمل ابن أخيه المهمة، فيروح يعبر الهند، ويصل إلى المملكة العربية السعودية، وإفريقيا. وتقوده رحلته إلى قرية لالبكور القريبة من كلكتا، كما يتجه إلى باب الخوم فى الجزائر. ووسط الأطلال يحاول أن يفهم العالم.

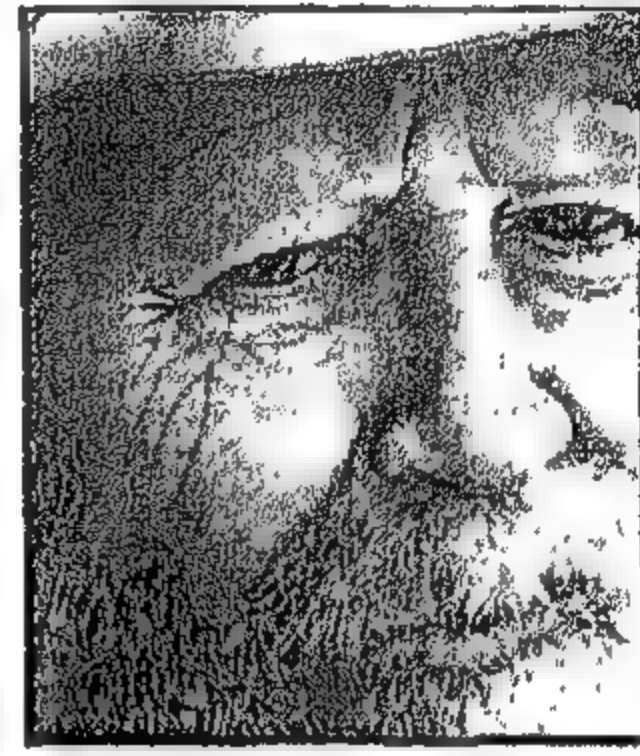
ويعطى الكاتب لأسماء أبطاله دلالات. . . فهناك أسماء ذات معنى، مثل: «سيب»، و«عاطفة»، و«أموت». وفى روايته «سطور الظل» يرى الكاتب أن هناك بعض الناس ليست لهم أوطان، سوى أن يصبحوا لاجئين إلى ذكرياتهم. هكذا يرى الراوية وهو يتكلم عن الأحداث التى نسجت فيما بينها وشكلت حياته. يتحدث عن ابن عمه تريب الذى يلعب بالكلمات، ويحب السفر من بلد إلى آخر. إنه يسافر معه مثلما سافر «الو» مع عمه، ثم وحده. وهو هنا لا يحدد البلاد التى سافر إليها، بل يقوم بتجريدها. . . إنها بلاد ممزقة. وتبدو الجدران فى هذه الرواية بلا حدود، ومع ذلك. . . لا يمكن رؤيتها.

أما رواية «خائن فى مصر»، فإنها تدور فى القرن السابع الميلادى، حيث قام تاجر من عدن بإرسال خطاب إلى صديقه. إنه أبراهام بن يوجى. ومن وحى هذه الرسالة يقرر الكاتب أن يبحث عن عبد هندى يجهل حتى اسمه. وهذا العبد لديه معلومات عن هذه الرسالة التاريخية. . . إنه رجل بيده جزء من التاريخ. والتاريخ هنا دار فى مصر. إنها مغامرة تستغرق من الكاتب عشر سنوات، حتى تم له العثور على هذا النص فى إحدى المكتبات. ويرى الكاتب أنه لولا السفر، ما أمكنه التوصل إلى هذه الرسالة التاريخية.

وبمناسبة صدور روايته «نيران البنغال» أجرت مجلة «الحدث الخميس» حواراً مع جوش، أجاب فيه عن سبب قيامه بالتأليف مباشرة باللغة الإنجليزية، وليس بلغته المحلية، فقال: «قد يبدو هذا غريباً فعلاً، سواء عندما أواجه نفسى، أم أواجه قارئى. . .



ولكن السبب بالغ البساطة، فليس هناك أية مدينة هندية اليوم أحادية اللغة، ففي كلكتا - على سبيل المثال - نحن نتكلم البنغالية، والإنجليزية، والهندوستانية. وإذا أردت في روايتي أن أصف واقعاً حوارياً، فمن المستحيل أن أفعل ذلك بلغة هندية واحدة. وليس هذا هو الواقع.. فنحن مضطرون إلى استخدام لغة أدبية، هي الإنجليزية.. فهذه اللغة هي الوحيدة المختارة للأدباء.. وفي الحديث نفسه يقول: «بدون الكتابة، فأنا نصف حي، وأنا بنغالي. ولن تجدني بنغالياً إلا من خلال الكتابة، حتى ولو مرة واحدة في حياتي».



ويليام جولدنج

(١٩١١ - ١٩٩٣)

William Golding

روائي بريطاني، حصل على جائزة نوبل عام ١٩٨٣ عن روايته «إله الذباب». مولود في مدينة سانت كولب مينو، بكورنوال، وهي المدينة التي ظل يعيش فيها حتى آخر حياته. كان الأب مدرساً، ودرس ويليام في إحدى الكليات بجامعة أكسفورد، والتحق بالبحرية البريطانية، وشارك في معركة نورماندي عام ١٩٤٤. وقد لعبت هذه التجربة دوراً في حياته. وعقب نهاية الحرب عمل مدرساً.

نشر روايته الأولى «إله الذباب» عام ١٩٥٤، بعد أن رفضها عديد من الناشرين، فلاقت نجاحاً كبيراً، مما دفع بالكاتب أن يقدم روايته «الورثة» ١٩٥٥، و«بنشر مارتن» ١٩٥٦، ثم تابعت أعماله التي منها: «السقوط الحربي» عام ١٩٥٩، و«الهرم» ١٩٦٧، و«إله العقرب» ١٩٧٢، و«عتمة مرثية» ١٩٧٩، ثم «شعائر المرور» ١٩٨٠. وفي عام ١٩٨٤ نشر كتابه «هدف متحرك». وفي عام ١٩٨٦ نشر كتاباً عن رحلته إلى مصر تحت عنوان: «يوميات مصرية»، ثم جاءت كتب أخرى، منها ثلاثيته: «طقوس العبور» ١٩٨٧، و«درع السفينة» ١٩٨٩.

في روايته «إله الذباب» يصور جولدنج مجموعة من

البشر، هم أطفال نزلت بهم سفينة إلى إحدى الجزر هناك، حيث يسود الظلام المكان في الليل، والرعب في النهار. لقد دفعتهم قوى إلى هناك، قيل: إنها وحدات الأسطول البريطاني. إنهم في مجتمع معزول، وعليهم أن يعيشوا إلى أن تُكتب لهم النجاة. يقومون بتقسيم أنفسهم إلى فريقين، فريق يقوم بإشعال النيران، كي يمكن الحصول على نجدة، إذا ما مرت سفينة أو طائرة قريباً من المكان. والفريق الآخر عليه التجول داخل الجزيرة لاصطياد الخنازير، ويوفر الطعام لبقية المجموعتين اللتين يتزعمهما كل من: رالف، وجاك. وعلى كل من أعضاء الفريقين أن يمثل لأحكام القيادة، لكن، ولأن البشر دائماً يملكون غرائزهم، يبدأ البعض في الخروج على قانون المجموعة. وما إن يبدأ الصراع، حتى يرون شيئاً جاثماً فوق الجبل، أشبه بوحش كاسر يثير الرعب والخوف، في حين المفروض أن يلم شمل تلك المجموعة.

يتصورونه وحشاً، ويفكرون أن عليهم تقديم قربان لإرضائه. يصطادون خنزيراً، ويقطعون رأسه فوق رأس حربة، فيتجمع حوله الذباب الذي يعلو طنينه، ويتحول إلى مصدر خوف بالنسبة للصغار الذين لا تزيد أعمارهم عن أربعة عشر عاماً، فتزداد المواجهة بين الصغار، وتنسال الدماء حارة. يموت اثنان من الأطفال نتيجة لهذا التناحر الشديد. وكاد أن يموت أكثرهم، أو لعلهم جميعاً، لولا أن ظهرت سفينة جاءت لإنقاذهم في اللحظة المناسبة. وعندما يركب الأطفال السفينة، يجدون أنفسهم قد خسروا الكثير. لقد فقدوا براءتهم التي قبعَت هناك فوق الجبل، فلم يكن هناك وحش كاسر فوق الجبل، لكن هذا الوحش كان يسكن داخل هذه القلوب البرية.

وقد كرس جولدنج - شأن الكثير من أدباء بريطانيا - أعماله لتدور أحداثها في البحر.. ففي روايته «بنشر مارتن» نرى بحاراً يعيش لحظة موته. وفي هذه اللحظة تنساب ذكرياته داخله.. خليط من الماضي، وآمال المستقبل.. فالماضي به رجل وغد عاش حياته فوق أكتاف الآخرين، يفشل في الامتحانات، ويرقد فوق النساء، ويغتصب القاصرات. أما الغد، فيتمثل في أمله في أن يبقى على قيد الحياة بضعة أيام أخرى، يحقق فيها بعض ما كان يتغيه. ويؤكد جولدنج من جديد على قوى الشر الكامنة في البشر.

وفى أواخر حياته قدم جولدنج ثلاثية بحرية، بدأها برواية «طقوس العبور»، و«طبقة إنذار السفينة»، و«درع السفينة». وهنا نرى إدموند تالبوت الذى قرر الهجرة إلى أستراليا فى بداية القرن التاسع عشر، فركب سفينة عليها أربعة وسبعون مدفعاً، وكان رفاقه بحارة، وأبناء طبقة راقية، ومغامرين، وامرأتين جميلتين، وأطفالاً. وتستمر الرحلة عاماً بأكمله، يعانون من البحر الغامض. ويقول جولدنج: «لا أريد أن أقدم إعادة طبع للكوكب، وأنا أكشف كل هؤلاء الأشخاص فوق ظهر السفينة. لقد حاولت أن أضع عملى من خلال امرأتين، ووقائع فى الكواليس تسمح أن نتوغل داخل عالم تالبوت». لقد خصص جولدنج قرابة ألف صفحة من هذه الثلاثية من أجل شخص واحد محاط بالغرقى والتعقيدات، لكن تالبوت يكتشف نفسه خلال هذه الرحلة.



**إيفريت جونز**  
( ١٩٢٤ - )  
**Everett Jones**

شاعر وكاتب مسرحى أمريكى، مولود فى نيوارك. تخرج فى جامعة كولومبيا، وخدم فى القوات المسلحة، والتحق بمعهد الأبحاث والدراما بجامعة كولومبيا، كما درس الأدب فى جامعة بانالند، وعمل أستاذاً زائراً فى سان فرانسيسكو.

بدأ فى نشر أعماله عام ١٩٥٨، وأسس المسرح المدرسى فى هارلم عام ١٩٦٤، وحصل على عديد من المنح الأدبية من أكاديميات مختلفة.

قدم ديوانه الأول «مقدمة للجزء العشرين من الوثائق» فى عام ١٩٦١، ثم «دانتى» ١٩٦٢، و«ناس البلوز» ١٩٦٣، و«النص الميت» ١٩٦٣، و«الألمان» ١٩٦٤، و«المعاصرون» ١٩٩٤، و«نظام حميم دانتى» ١٩٦٥، و«ديار» ١٩٦٥، و«جيللو» ١٩٦٥، و«حدة الموت التعبيرية» ١٩٦٥، و«العماد والتزين» ١٩٦٩، و«الحشد الأسود» ١٩٦٦، و«القلب المجنون» ١٩٦٧، و«سفينة العبيد» ١٩٦٧، و«موسيقى قائمة» ١٩٦٧.

و«أربع مسرحيات ثورية سوداء» ١٩٦٩، و«الفن الأسود» ١٩٧٠، و«فى متاعبنا» ١٩٧١، و«إشراق» ١٩٧٢، و«إنه زمن الدولة» ١٩٧٣، و«دراسة الكاميرا» ١٩٧٣، و«البحث عن الزوج» ١٩٧٥، و«ثورة إفريقيا» ١٩٧٧، و«عوامل شاقة» ١٩٧٥.



**دنييس جونسون**  
( ١٩٤٩ - )  
**Denis Johnson**

شاعر أمريكى يعيش فى كاليفورنيا، لمع اسمه عام ١٩٨٣ بديوانه «المدح الذاتى وقصائد أخرى». وُلد فى ميونيخ، وعاش طفولته فى أماكن عديدة من المحيط الهادئ.

نشر روايته الأولى «عقائد الملائكة» عام ١٩٨٣، التى حصل بها على جائزة الأكاديمية الأمريكية ومعهد الفنون والآداب. وهى تكشف وقائع الحياة فى الأحياء الشعبية. كما أنها بمثابة تدفق للحلم الأمريكى، كما أن هناك عالماً مليئاً بالكوابيس فى رواية «فيسكادورو» عام ١٩٨٥. وهى تدور حول انهيار القيم المألوفة فى المجتمع، ثم «النجوم فى الظهيرة» ١٩٨٦ التى استلهمها من الشاعر و.س. ميرفين، وفيها يعبر عن حلمه تجاه الصراع السياسى فى نيكاراغوا.



**خوان جويتيسولو**  
( ١٩٣١ - )  
**Juan Goytisolo**

روائى ومستشرق إسبانى، ولد فى مدينة برشلونة، وهو أحد المثقفين الأسبان الذين ناهضوا الجنرال فرانكو، فهرب إلى فرنسا، حيث يعيش فيها الآن. وقد أقام لبعض الوقت فى المغرب، كما أقام فى الولايات المتحدة.



درس القانون في إسبانيا، ونشر كتابه الأول «لعبة الأيدي» عام ١٩٥٤. «منذ أن ظهر كتابي الأول في إسبانيا، واجهتُ صعوبات مع الرقيب، وفهمت أن على البقاء في برشلونة تحت أمر الرقيب؛ فتوقفت تماماً عن الكتابة، وكان كل ما على أن أبذل من مجهود هو أن أحك يدي أثناء المساء، وأن أسمع الإذاعات، وأقرأ المجلات، دون أن أتكلم».

نشر روايته الثانية «صراع في الفردوس» عام ١٩٥٥، وبعد عامين رحل إلى فرنسا، وهناك بدأ ينشر أعماله. وكان كتابه الأول في فرنسا سبباً في أن أصدر عليه الرقيب الإسباني الحكم بالسجن غائباً، فاختار الكاتب للذة عذاب المنفى، حتى انتهى حكم فرانكو، فتمكن من العودة إلى إسبانيا، ورغم ذلك.. لم يترك مقر إقامته في باريس.

ويقول الكاتب: إنه أصبح مرتبطاً بعدة أماكن في العالم، يجد فيها جميعاً بيته. وهذه الأماكن موجودة في باريس، وبرشلونة، ومراكش، والقاهرة.

ويرى الكاتب أنه عندما عبر الحدود الإسبانية إلى عالم آخر، لم يكن يبحث عن حضارات أخرى، وثقافات تختلف، ولكن عن أجواء سياسية تتفق مع المساواة الاجتماعية، ويحس منها أنه قادر على الإبداع بحرية أكثر. وفي فرنسا ترجمت أعماله التي يكتبها هناك، مثل: «بطاقة الهوية» ١٩٦٦، و«دون خوان» ١٩٦٩، و«خوان بلا أرض» ١٩٧٥، و«الجزيرة» ١٩٧٧، و«مقبرة» ١٩٨٠، ثم «حقل صيد» ١٩٨٥.

وقد استفاد الكاتب من تجربة المنفى استفادة كبيرة، حيث وجد نفسه أمام واقعه الذي عليه أن يفتش عنه، ويدافع عن هويته، فساقته هذه الوقائع إلى الدفاع عن قضايا التحرر، خاصة في الوطن العربي، فوقف ضد فرنسا إبان حرب التحرير الجزائرية. وقد صرح في لقاء عقد له في آتيليه القاهرة أن الاستعمار الفرنسي يتسم بقبح مستتر خلف شعار الحرية والإخاء والمساواة. وقد تأكد من ذلك في عدم التزام فرنسا بمواقفها إزاء العرب، لذا.. غامر أثناء حرب التحرير مع زوجته الفرنسية بأن أخفيا بعض المناضلين الجزائريين في منزلهما.

وبالنظر إلى أدب جويتيسوليو، نجد أن إبداعه في مجمله يمكن أن ينقسم إلى مرحلتين بارزتين: الأولى تنتمي إلى الواقعية، وهي مرحلة ما قبل المنفى، التي كان يعكف فيها

على وصف الواقع الإسباني البائس، وما يعانيه من مشاكل ومتاعب، وما يعيش فيه من بؤس وفقر تحت ظل حكم الجنرال فرانكو.

أما المرحلة الثانية من أدب جويتيسوليو فقد ابتعد فيها الكاتب عن الواقعية، لكنه لم ينزع جذوره تماماً منها، بل ظل يرتوى من منابعها بصورة أو بآخرى.

وقد اخترنا أن نلقى الأضواء على الكاتب، من خلال روايته «خوان بلا أرض» التي تعد من أبرز أعماله على الإطلاق. وتنتمي الرواية إلى الحالات الجوانية التي اختارها جويتيسوليو للتعبير عن ذاته في شكل بالغ الخصوصية، فإذا كان الكاتب قد تناول هذه الخصوصية في رواية «صراع في الفردوس»، من خلال مشاهد طفولة لحرب ضارية تتكلم فيها الرصاصات بين أبناء الوطن الواحد نفسه فيما يسمى بالحرب الأهلية، فإن الكاتب هنا يتناول مرحلة أخرى: «أجل، فإن لدى عيين مختلفتين من ضيائك. أنا حيوان إفرنجي. لقد حكم على هذا الخوان الذي بلا أرض بالنفى داخل الخلود.. كأنه أوليس الذي عليه العودة إلى الديار بعد سنوات الغربة. إنه هناك كائن ملعون بلا أرض، صنع المنفى منك كائناً مختلفاً، ليس فيه شيء محدد يعرفه الناس عنك، فليست قوانينهم هي قوانينك، وليست تعبيراتهم مفهومة لديك، ولا أحد يمكنه أن يقترب منك».

ويقول الكاتب: إنه ارتدى قناعاً مختلفاً حين ذهب إلى المغرب، حتى يحس أنه غير بعيد عن وطنه «الآلام الأشد وجعاً، وارتجافات الجسم الأبوى، والظلم، والشيخوخة، والقذارة يمكن أن تصيبك؛ فتحس كأنك في دوامة تنساب منها إفرازاتك دون إرادة، وعليك أن ترضى بوحدة في كبرياء».



إتيان جويميديه

(١٩٤٢ - )

Etienne Goyemidé

روائي وكاتب مسرحي من إفريقيا الوسطى. مولود في

«جيبى»، وهى إحدى المدن الصغرى فى إفريقيا الوسطى، وهى المدينة التى تدور فى دروبها وقائع رواياته. درس فى بانجوى، ثم فى كلية رايبيد. سافر إلى فرنسا، وعاد إلى بلاده عام ١٩٦١. وتوجه إلى برازافيل عام ١٩٦٤، حيث حصل على شهادته العليا. وفى عام ١٩٦٧ التحق بالجامعة، ثم قام بالتدريس فى مدرسة الشهداء، ثم عمل مدرساً بجامعة بوردو. وتولى رئاسة التعليم فى بلاده عام ١٩٨٠، ولدة عامين، ثم عمل مديراً للمدرسة العليا فى بانجوى عام ١٩٨٢، وسكرتيراً للتربية الوطنية عام ١٩٨٤.

جاءت أعماله بين حكايات السحر، والفانتازيا. نشر مجموعته القصصية الأولى «أغنية القلب» عام ١٩٨٤، وفى الفترة نفسها نشر رواياته الأخرى، ومنها: «صمت الغابة» ١٩٨٥، و«ابنة بار السينما» (مجموعة قصصية) ١٩٨٦، و«آخر الباقين على قيد الحياة فى القبيلة» ١٩٨٧، و«أكاو الفراح» (مسرحية) ١٩٨٨، و«الانتقام الأسود» (مجموعة قصصية) ١٩٨٩.



**ويليام جوين**  
(١٩٨٣ - ١٩١٥)  
**William Goyen**

شاعر، وكاتب مقال، ومسرحى أمريكى، وله أكثر من خمس عشرة مجموعة قصصية، وخمس روايات. ويقف النقد عنده ككاتب قصة قصيرة. مولود فى تكساس فى مدينة صغيرة، حيث عاش سبع سنوات من طفولته. وقد طارده هذه السنوات طوال حياته، خاصة فى إبداعه. عاش حياة ممزقة، وبدا ذلك فى كافة رواياته، سواء أولها: «منزل الحيتان»، أم آخرها: «أركاديو».

وقد أجاد جوين خلق عالم أساسى. وهو يقارن دائماً فى أعماله بترومان كابوت، باعتباره يمثل الأدب فى شمال أمريكا. وأغلب أبطال جوين يبدو كأنهم ينتظرون منقذاً، ويلقون بأنفسهم من فوق الجسور، كى يغسلوا كافة متاعبهم.

لقد كان كاتباً متديناً، حيث نشر «كتاب المسيح» عام ١٩٧٣، الذى تحدث فيه عن علاقة القديس مرقس بالسيد المسيح. ويقول الناقد باتريس روبسو: إن أعمال جوين بمثابة صلاوات. ومن أشهر أعماله: «سافانا» ١٩٦٤، و«فى بلد بعيد» ١٩٦٧، و«مور» ١٩٧٧، و«أركاديو» ١٩٨٦. ومن أشعاره: «بيت ثمين» ١٩٨٨، و«المصلح الكبير» ١٩٩٠.



**إيف جيبو**  
(١٩٩٤ - ١٩١٦)  
**Yves Gibeau**

روائى فرنسى، عُرفت عنه قلة الإنتاج. نشر روايته الأولى «والعيد يستمر» عام ١٩٥٠، ثم تتابعت أعماله. وتعتبر درتها هى رواية «هيا يا أطفال» عام ١٩٥٢، ثم «الملاليم الكبيرة» ١٩٥٣، و«المهوس الكبير» ١٩٨٤، و«موت غبى» عام ١٩٨٨.

يقول جيبو فى حديثه إلى مجلة «الإكسبريس» - ١٢ مارس ١٩٨١: «ولدت فى ٢ يناير ١٩١٦ فى بوذى فى بلاد المارن، بلد شهير بنبيله الأحمر، والمجموعات التى جاءت للراحة. تعرفت أمى وهى فى التاسعة عشرة على جندى متزوج. وولدت من هذه المغامرة. ثم تزوج هذا العريف من أمى فى يونيو عام ١٩١٨، واعترف بى، ولم تكن له أية معاناة مع أبنائه الآخرين».

كانت أمى مارى لايز رينو ابنة البقال. وبعد الحرب رحل ألكسندر جيبو إلى بولندا، ولحقت به أمى. كنت فى سن الرابعة، فرحت أتجول فى الغابات. وأحمل الآن الكثير من الذكريات حول هذه المرحلة. منها: الذكريات عن إطلاق النيران والمدافع.

غير أبواى مسكنهما أكثر من ثلاث مرات فى فترة قصيرة. وكان أبى رجل معارك. فسافر إلى الهند الصينية، ثم إلى المغرب. وعشت أجواء المحاربين القدامى. فى تلك الفترة قرأ جيبو لكل من: بونسون ده ترايل، ومارسيل ألن،



وروايات غريبة، مثل: «روكامبول» و«فانتوماس»، و«أغوار باريس».

وقد استوحى الكاتب رواياته من تجربته فى الحياة.. فقد عرف سلك الجيش مثل أبيه، مثلما حدث فى رواية «والعيد يستمر». ويقول حول هذه التجربة: «وقعت على مناضلين، وعملت مطرباً وموظفاً حزيناً فى مقهى ليلى. عرفت الجوع الشديد، وأردت أن أدخل دائرة السوق السوداء، وبعث الحرير.

ولقد قضى الكاتب أكثر من ثلاثة عشر عاماً فى الجيش، وانتابته الرغبة تماماً فى أن يحكى تجربته إلى الآخرين، فاتجه إلى الكتابة، ونشر أعماله القليلة، وعمل صحفياً بمجلة الإكسبريس، ثم تحولت روايته «هيا يا أطفال» إلى فيلم أخرجه إيف بواسيه، وهى بمثابة ذكرياته القديمة عن أبيه وهو فى زمن الحرب، ورحلة أبيه من بلد لآخر تتبعه زوجته.

وقد استقى الكاتب هذه التجارب من الحياة الخصبية، وحولها إلى روايات، هى صحيح قليلة العدد، لكنها مليئة بالصدق، ولذا.. استقبلها الناس بحماسة.. فعن وصول الألمان إلى فرنسا قدم روايته «المهوس الكبير»: «رحنا ننتظر السفن الأخيرة على شاطئ مالو لوبان، ولكنها لم تأت أبدا. ووصل الألمان، فرحنا إلى بلجيكا، ثم إلى هولندا على أقدامنا، ووقعنا فى حفر الغم، ووصلنا إلى بحر الشمال، ثم ركبنا قطار البضائع إلى بروسيا الشرقية. وفى إحدى المرات أنزلونا لاختبارنا نفسياً.

ويحكى الكاتب على أن الألمان قد اعتقلوه، ووضعوه فى معسكر شتابلوك فى بروسيا، فانضم إلى مجموعة الفنانين المعتقلين، وتعاملوا معه كمطرب يغنى لهم، كنت مميزاً. وذات يوم أراد مساعد ضابط أن يحينى بالألماني وهو يسير، فأشار إلى يده التى تلتصق بجبهته، لكننى رفضت الرد عليه، وسرعان ما وضعونى فى السجن. وعندما خرجت، كان التحول قد أصابنى.

ويقول الكاتب فى الحديث المشار إليه نفسه: «تركت الأدب منذ عشرين عاماً. كان كتابى الأخير هو «الحرب هى الحرب» الذى ظهر عام ١٩٦١، ووجدت نفسى أقوم بتصحيح أعمال الآخرين، وأقرأ، وأعاود قراءة البروفات. لم يعد لدى المزيد من الحماس فى داخلى. وبدا أن لدى وسوسة. ولذا..

شرعت فى الكتابة مجدداً».

يقول إنجيلو رينالدى عن روايته «موت غيبى»: إنه يلعب على كل التسجيلات الساخرة، والحمية والرقعة. إنه يفرد يد السيد فى سلسلة من الصور.. فالكاتب هنا بعيد عن حياة عالم أجداده، وقد نجح فى ذلك.



فرانسواز جيرو

(١٩١٦ - )

Francoise Giroud

روائية فرنسية، وصحفية، وكاتبة مقال. نشرت روايتها الأولى «كل باريس» عام ١٩٦٨، ثم «الموجة الجديدة» ١٩٧٠، و«إذا كذبت» ١٩٧٢، و«ملهاة السلطة» ١٩٧٥، و«امرأة نبيلة» ١٩٨١، و«المتعة الكبرى» ١٩٨٤، و«الماما» ١٩٨٧، و«الدروس الخصوصية» ١٩٩٠، و«جينى مارتس» ١٩٩١، و«حدثنى عن الحب» مع الكاتب برنار ليفى ١٩٩٢، و«الرجال والنساء» ١٩٩٣، و«يوميات امرأة باريسية» ١٩٩٤، و«حبيبى الغالى جداً» ١٩٩٤، و«كوزيما العظمى» ١٩٩٧.

وفرانسواز جيرو متعددة الأنشطة عملت فترة كوزيرة للشئون الاجتماعية فى فرنسا، كما تولت رئاسة تحرير مجلة الإكسبريس لعدة سنوات، ولكنها قدمت استقالتها عام ١٩٧٥ احتجاجاً على قيام المجلة بنشر رواية «قصة.. أو الإباحية». ومن أهم كتبها: «ما أؤمن به» الذى يعتبر بمثابة شهادة امرأة معاصرة تجاه مشاكل الجيل، وموقف الرجل من المرأة والحب والبيت.. كما نشرت مجموعة من الروايات، من أهمها: «المتعة الحلوة»، وكتاب عن زوجة الموسيقار ماهر.

أما كتابها «مارى كورى.. امرأة فاضلة»، فيتناول التجربة العاطفية التى عاشتها مارى كورى بعد وفاة زوجها بيير بعدة سنوات.. «ذات يوم فى مارس عام ١٩١٤ دخلت امرأة أنيقة إلى مكتب صحيفة لوفيجارو، وأخرجت مسدساً من حقيبتها، وأطلق ست رصاصات، فقتلت صحفياً يسمى جاسنون كلاميت.

كانت لوفيجارو قد بدأت فى نشر مجموعة من الرسائل بين هذه المرأة هنرييت وزوجها جوزيف، الذى رأى أن هذه الرسائل تعد شيئاً خاصاً جداً. كما كانت عشيقته قبل أن تقترب به. وفى المحكمة كتبت المرأة «كان أبى يقول لى دائماً: المرأة التى لها عشيق لا شرف لها».

وتسوق فرانسواز جيرو هذه الحادثة، كى تبين إلى أى حد كان وضع المرأة فى فرنسا خلال العقد الثانى من القرن العشرين. وهى تفعل ذلك كى تقارن بين مثل هذه العلاقة التى ربطت بين امرأة عادية وزوجها، والعلاقة التى كانت تربط - فى السنة نفسها - كلاً من ماري كوينى والعالم الفيزيائى بيير كورى، التى تعتبر أكثر تشعباً وتعقيداً من علاقة هنرييت بزوجها.

فى تلك السنوات كانت فرنسا تحت سيطرة البرجوازية، بعد أن انكمشت مرحلة البيورتانية، حيث يعمل الرجال والنساء معاً فى المصانع.. فقبل هذا الحادث بسنوات قليلة تعرفت ماري كوينى على أستاذها بيير كورى، حيث كانا يعملان فى أحد المصانع.. كانت امرأة تسعى إلى تثقيف نفسها. توصلت إلى حل معادلة كيميائية صعبة عام ١٩٠٦ عن طريق مربع سرعة الضوء، قبل أن يفعل ذلك زميلها إدمون بور.

مثلت هذه التجارب التى أجراها الرجل عالماً معقداً بالنسبة إلى زوجته التى اقترن بها قبل اثنين وعشرين عاماً. وهى ابنة لأحد العمال مثله.. فقد كانت ماري تعاني فى بيتها من تربية أبنائها الأربعة.. فالدخل صغير لا يكفى، كما أن ماري قد لعبت دوراً فى تلك الآونة. يترك زوجها الجامعة كى يلتحق بالعمل فى إحدى الشركات، وقد جعله ذلك يكسب أضعاف مرتبه.

هذه هى بعض ملامح ماري كورى، أو ماري سلكود وفسكا البولندية الأصل، المولودة عام ١٨٦٧، التى تلقت تعليمها فى السوربون، وتعلمت على أيدي بيير كورى قبل أن تتزوج. كما تعلمت على أيدي العالمين: بوانكاريه، وليمان، اللذين لعبا بعد ذلك دوراً فى بلورة مشاعرها إزاء أستاذها. وهو الموضوع الجذاب الذى ركزت عليه فرانسواز جيرو فى

كتابها.

أما بيير كورى، فقد ولد فى باريس عام ١٨٥٩، وتلقى تعليمه فى السوربون، وقام هناك ببحوث دراسية واسعة حول خاصية الكهربائية الإجهادية للبلورات ونحوها. وقد توصل إلى أن المواد تغير من جاذبيتها المغناطيسية عند درجات حرارة معينة وتعرف مثل هذه النقط الحرارية بنقطة كورى، ثم اكتشف الراديوم بالاشتراك مع زوجته ماري. وقد حصل الاثنان على جائزة نوبل فى الفيزياء عام ١٩٠٣. وعقب وفاته حصلت ماري على الجائزة مرة أخرى، لتمكنها من فصل عنصر البولونيوم من المعادن الأخرى.

العلاقة الحساسة فى حياة ماري هى علاقتها بلانجيلين مدير الشركة التى كان يعمل بها بيير، حيث ساعده الزوجان فى توفير مسكن خاص مريح. وكان هذا الرجل يعاني من مشاكل مع زوجته، فساعدته ماري فى أول الأمر على أن يتفادى بعض هذه المشاكل، ثم ساعدته فى أن يفصل عنها، وهنا بدأت حالة الثقة فيما بينهما، ثم بدأت علاقة أخرى قوية ربطت بين العلم والمال، خاصة بعد أن بدأت تجارب بيير فى جنى ثمارها.



ألكسندر جيسه  
(١٩٢١ - )  
Alexander Giese

روائى نمساوى، مولود فى مدينة فيينا. درس الأدب الألمانى بجامعة فيينا، ثم استكمل دراساته فى الآداب الإنجليزية. وقد تم أسره لدى الأمريكين أثناء الحرب العالمية الثانية. وبعد نهاية الحرب عمل مديعاً، واتجه إلى الأدب.

نشر روايته الأولى «بين الأعشاب والقمر» عام ١٩٦٢، ثم تابعت أعماله، ومنها: رواية «كالغريب فى وطنه» عام ١٩٧٥، و«كالثلوج فى الصحراء» عام ١٩٧٧. وهى مستوحاة من حياة الشاعر عمر الخيام. وفى عام ١٩٧٨ نشر رواية تحمل عنوان:





**إليزابيث جيل**  
( ١٩٣٧ - )  
**Elisabeth Gille**

روائية فرنسية، مولودة لأبوين من أصحاب البنوك، وأمها هي أيضاً الروائية روسية الأصل إيرين نيمروفسكى، وهى من أسرة يهودية هاجرت إلى فرنسا، ثم سافرت الأسرة إلى الولايات المتحدة عام ١٩٤٠، ولكنها بقيت مع أمها فى فرنسا. وأنجبت الأم فتاتين، هما: إليزابيث، ودينيزى. وأثناء الاحتلال النازى هربت الأسرة إلى القرى، وتم القبض على الأم عام ١٩٤٢، وسبقت إلى معسكر الاعتقال، وماتت بعد ذلك بثلاثة أشهر. وتم إرسال الطفلتين إلى خارج المعسكر، فالتحقتا بأحد المعاهد الدينية، وعندما كبرت إليزابيث عكست هذه التجارب فى رواياتها، ومنها: «الشرفة» ١٩٩٤، و«منظر الرماد» ١٩٩٦. وفى هذه الرواية نرى البطلة (ليا) طفلة تعيش التجربة القاسية التى مرت بها أمها فى معسكر الاعتقال. لقد انتزعوها من أهلها. وعقب خروجها من المعسكر تحاول أن تتكيف مع الحياة اليومية بلا جدوى. وتكبر ليا، وتصبح مراهقة، وتعلن عن انتقامها من الذين يدعون البطولة، وتتساءل عن معنى أن يكون المرء يهودياً؟. وتتلقى فى البيت نوعاً من التعليم الخاص حول الدين والثقافة، وتحاول إقناع نفسها بأنها ضحية للقسوة الإنسانية.



**إرفيه جيلبر**  
( ١٩٥٥ - ١٩٩١ )  
**Herve Gilbert**

روائى وشاعر فرنسى، نشر روايته الأولى «موت داعية» عام ١٩٧٧، و«الصورة الشبح» ١٩٨١، و«عميان» ١٩٨٥،

«غفران أيها الإخوان»، ثم «ظل ليريدا الطويل» ١٩٩٠، و«الماسونيون» ١٩٩١، و«أضواء الحرية» ١٩٩٣.



**بارى جيفورد**  
( ١٩٤٦ - )  
**Barry Gifford**

روائى أمريكى، مولود فى شيكاغو. رحلت أسرته إلى فلوريدا فى الجنوب، وتنقلت بين الفنادق: «ولدت فى فندق يعرف باسم» «فندق بلا اسم». كان أبى رجل عصابات. رحلنا معه إلى أماكن عديدة. مات مريضاً وأنا فى الثانية عشرة من عمري. وكانت هذه الميته بمثابة نهاية التيه؛ فعدت إلى شيكاغو لأدرس، وكنت أعود إلى الجنوب فى الصيف لقضاء الإجازات مع أمى، التى تزوجت أربع مرات، دون أى نجاح.

كان يرى أن الرياضة هى الملجأ الأساسى للسعادة، ثم ترك بلاده وهو فى الثانية عشرة، فقام بجولات طويلة فى لندن، وباريس، وعمل فوق إحدى السفن، وكتب الشعر.

ونشر كتابه الأول عام ١٩٧٣، وعمل صحفياً، فكتب لجريدة نيويورك تايمز من باريس، ونشر دراسة عن جاك كيرواك عام ١٩٧٩، وهى السنة التى انتهى فيها من تأليف روايته الأولى «مناظر فى السفر»، وهى بمثابة سيرة عن رجل فى الخمسين، يعيش فى نيويورك، ومصاب باللواط. وقد استقى وقائعها من أحد أصدقاء الأسرة.

تتابعت رواياته، مثل: «الميناء الاستوائى» ١٩٨٣، و«رجل طيب علينا أن نعرفه» ١٩٨٥، وهى تدور حول أبيه. ولم يتوقف عن الكتابة للصحافة، كما عمل فى سيناريوهات سينمائية، وحول رواياته إلى أفلام، مثل: «روتيدا دورانجو على الطريق»، و«سيلور ولولا» الذى عرض فى مهرجان كان عام ١٩٩٠. وفى عام ١٩٩٤ نشر روايته «أسطورة درس الرخام».

و«إلى الصديق الذى لم ينقذ حياتى» ١٩٩٠، و«ذو القبة الحمراء» ١٩٩١، و«خادمى وأنا»، ثم «البروتوكول والشفقة» ١٩٩٣، و«الفردوس» ١٩٩٢. مات مصاباً بمرض الإيدز.

بدأت أعماله أقرب إلى الصورة منها إلى الكلمة المجردة، منذ روايته «الصورة الشبح».. فهى من نوع الروايات المصورة، حيث نجد النص ميلاداً جديداً لمختلف أشكال الصور الأسرية، والخلقية. والرواية أقرب إلى السيرة الذاتية. إنها قصة شاب، وقصة مجموعة من المغامرات غير المألوفة يحكيها صوت قريب ملئ بالركة. والرواية هنا مصور لديه مجموعة من الصور، بعضها يرجع إلى طفولته، التقطها الأبوان ذات صيف، وصور أخرى ملتقطة فى حانوت، وهناك أيضاً بعض صور للنساء العاريات فى مجلات عثر عليها عند بائع الجرائد.

والصور هنا ليست شيئاً، بل هى كيان حى.. فهنا لا يزال الأصدقاء والآباء موجودين. وهناك صور لأشخاص مجهولين قاموا باقتطاعها من أماكنها ذات يوم. والصور هنا تختلط وتعطى بعداً جديداً لنفس الأشياء والشخصيات.

وقد تحدث الكاتب عن تجربته مع المرض فى ثلاث روايات، هى: «إلى الصديق الذى لم ينقذ حياتى»، و«البروتوكول والشفقة»، و«ذو القبة الحمراء»، و«عندما أكتب أحس أننى على قيد الحياة». لقد وجد الكاتب نفسه من خلال المرض فى شيخوخة تسحبه نحو هشاشة، وعليه أن يتناول الأدوية، ويتنظر حدوث معجزة. يقول: إن الطبيب الذى يدفع له بالأدوية هو مثله شاذ جنسياً، وأن له عشيقاً أسود مات لتوه. ولقد غير الكاتب أطباء عدة مرات، فالتقى بكلوديت، وهى امرأة حية مليئة بالقسوة، ومع ذلك.. لم يمنع نفسه من أن يحبها. ويتكلم عن قسوة أن يكون المرء بين يدي طبيب يقلب فيه كأنه شئ. وهو لا يدعى أنه قديس صغير، ولكنه يبقى الشيطان الجميل لأسطوريته. ولقد راح الكاتب يصور مرضه سينماتياً.

وهذه الثلاثية عن المرض كتبها مؤلفها وهو يعرف أنه الميت الحى. أما روايته «الفردوس» التى نشرت بعد وفاته بعامين، فهى أيضاً عن المرض، والرواية هو ابن لرجل سويسرى، يرحل إلى عدة بلاد، منها إفريقيا. أما الفتاة (جين)، فهى بطلة سابقة فى الرياضة، وهى وريثة لأحد مصانع الصلصة. يمارس

الاثنان الحب على الشاطئ، ويلعبان معاً بالمسدس. إنهما يعيشان الحياة، دون النظر إلى الغد. يقتلان ما يشاءان من الأشياء.

وفى الصفحات الأخيرة يحاول الكاتب أن يتنزع الموت عن بعض أقربائه. ويقرأ علينا رسالة من طبيب نفسى يتحدث عن ذكرياته مع الكاتب ميشيل فوكو. ويستعرض الأمر كأنه كابوس، ويكتشف أن الجحيم محكوم بالعنصرية «ولهذا ذهبت إلى إفريقيا حيث الخلود»، ثم يقول: «عند عودتى من مالى اعتقدت أننى فهمت أن الإنسان ليس سوى شخص. وأستطيع أن أقول: إننى قد قلت كل ما عندى».

وفى روايته «خادمى وأنا» يتحدث الكاتب عن رجل عجوز يعيش عام ٢٠٣٦. إنه صورة من الكاتب، كما تمنى أن يصير عليها. ويعيش على مقربة منه شاب متوحش، يتعاطى الخمر، وقد بلغ العجوز الثمانين من العمر. وهو ثرى، ورث الكثير من جده. ورغم شيخوخته، فإنه يتصرف على أساس أنه شاب يحب الترحال. وهو يدون وقائع حياته ومغامراته وعلاقاته، ويتساءل: لماذا أحتاج إلى خادم؟ يعترف أنه فى حاجة إليه ليتواصل معه ويختار الخادم كى يسافر معه إلى بانكوك. ولا يتوقفان طوال الرحلة عن التقاط الصور «نحن نكره بعضنا بعضاً ونبادل اللحم، ومع هذا تستمر الحياة».



فيليس دورشى جيمس

(١٩٢٠ - )

P. D. James

روائية بريطانية تكتب الرواية البوليسية. وهى من مواليد كمبردج لأسرة فقيرة.

نشرت روايتها الأولى عام ١٩٦٢. وقد استفادت فيليس فى كتاباتها من المهن العديدة التى عملت بها، حيث اشتغلت فترة فى مكتب خدمات منزلية، ثم عملت ممرضة فى سلك الطب الشرعى، ومارست مهام التشريح، وأصبحت جامدة القلب والمشاعر.. وعكست كل هذا على أحداث رواياتها، كما سنرى.



فى روايتها «غطاء الوجه» عام ١٩٦٢ ظهر لأول مرة مفتش الشرطة آدم من شرطة سكوتلانديارد، وذلك فى محاولة من الكاتبة لتقليد كتاب الرواية المشهورين بإيجاد شخصية بوليسية يتكرر وجودها من رواية لأخرى، مثل: المفتش ميجرية عند جورج سيمنون، وريبلى عند باترشييا هايسميث، والمفتش برارو، ومس ماربل فى روايات أجاثا كريستى، والمفتش مارلو عند ريموند شاندلر.

ورغم أن آدم يعمل شرطياً، إلا أنه شاعر شغوف بالموسيقى، وله اهتمام خاص بالفن المعماري. ويجد نفسه موكلاً بحل جريمة غامضة دافعها الأساسى نفسى، وعلى آدم أن يفتش فى مكامن الأشياء الغامضة، الواحد وراء الآخر، إلى أن يتمكن منها فى السطر الأخير دائماً من الرواية، مثلما يفعل كل كتاب الرواية البوليسية.

ومن أهم روايات الكاتبة التى نشرتها فى السنوات الأخيرة: «القاتلة» عام ١٩٨٠، و«مذاق ما للموت» ١٩٨٦، و«بدون أيد» ١٩٨٧، و«قتلة فى ستره بيضاء» ١٩٨٨. وتنتمى كل هذه الروايات إلى النوع البوليسى التقليدى. فهناك دائماً جثة قتيل، وشرطى فى مهمة، ثم عقدة يجب حلها. وهى تبدأ رواياتها دائماً بالعثور على جثة، مثلما جاء فى إحداها، ثم اكتشاف الجثة فى صباح يوم الأربعاء ١٨ سبتمبر فى الساعة التاسعة إلا الربع صباحاً من قبل اثنين من الشهود.

وقد حصلت الكاتبة بروايتها «القاتلة» على حق نشر يقارب المليون دولار، بالإضافة إلى حقوق الترجمة والاقتباس فى التليفزيون. وهذه الظاهرة لم تحدث من قبل لكاتب الرواية البوليسية. فما أكثرهم. وما أقل أهميتهم.

أما الرواية التى كانت سبباً فى أن تصدر المؤلفة غلاف مجلة (تايم) فهى «مذاق ما للموت»، حيث يتم العثور على السير بول بروان - وهو وزير سابق - غارقاً فى دماثة، وإلى جانبه يرقد رجل متشرد تسيل الدماء من جسده، فيتم استدعاء الضابط آدم، ومعه اثنان من المساعدين. وهو رجل يهتم بدراسة علم النفس، ويميل إلى حل ألغاز القلوب الحائرة، ويستخدم معرفته العلمية فى التوصل إلى دوافع الجريمة، حيث يفتش داخل حنايا الحياة الاجتماعية للقتيل.

ووسط تحرياته يكتشف أن هناك طبيباً عليه أن يستعين به، هذا الطبيب الشرعى له أيضاً سمات خاصة. على خلاف

أغلب الأطباء، ويتعامل مع أجساد الموتى كأنها كائنات حية تتحرك أمامه، تعطيه من المعلومات والمعارف الكثير، حتى يصل إلى حقيقة الجريمة. ونعتقد أن مثل هذه الشخصية قد أعطت روايات الكاتبة حيوية خاصة، لدرجة أن الناقدة جيل باربديت ترى أن ب. د. جيمس يمكن أن تلخص فى جملة واحدة، وهى أنها كانت تجلس مع القتل حين تم اغتياله.

أما فى روايتها «بدون أيد»، يتم العثور على قتيل مقطوع اليدين فوق قارب شراعى صغير. ولم يكن القتل سوى كاتب روايات بوليسية. ومن جديد يتم استدعاء المفتش آدم، وزميل الطبيب الشرعى. وبينما يفحص الطبيب الشرعى جثة الكاتب المقتول، يبحث المفتش عن المرأة فى حياة موريس سيتنون.

وبعد تحريات ذكية مضنية من كلا الرجلين، اللذين يذكراننا بشرلوك هولمز، وصديقه واطسون، يعرف آدم أن سكرتيرة الكاتب المسماة سيلثيا قد أخفت بين أوراقها مجموعة من الأوراق، ويكتشف أنها مسودات رواية كان موريس ينسرها عن حياته الخاصة مع السكرتيرة، التى أثرت أن تتخلص منه؛ حتى لا يفتضح أمرهما.

هذا جزء من عالم رحيب واسع، تصنعه فيليس دورثى جيمس، التى لاتزال تصدر أغلفة المجلات، ويهتم بها النقاد. وقد حدث ذلك فى يناير ١٩٩٨ عقب ترجمة روايتها الأخيرة «قتلة فى ستره بيضاء» إلى اللغة الفرنسية.



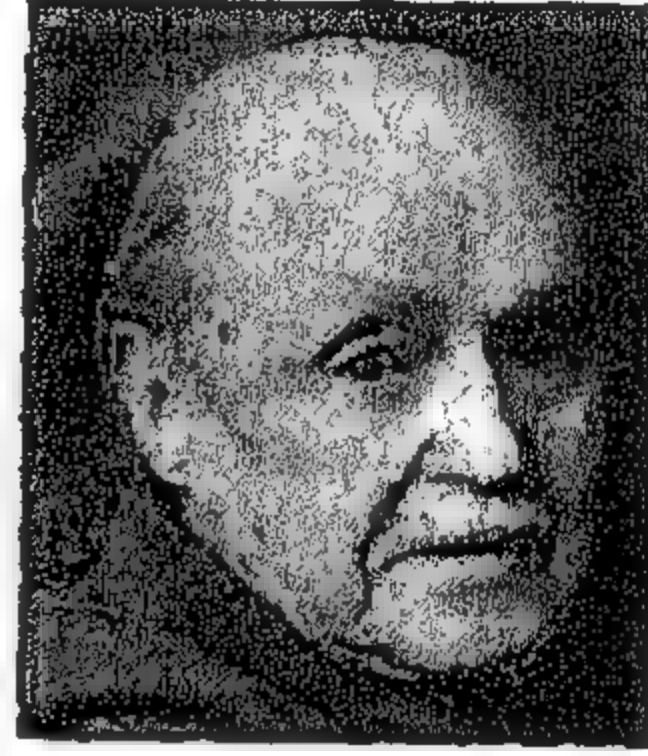
بيريه جيمفerrer  
(١٩٤٥ - )  
Pere Gimferrer

روائى وشاعر إسباني من كتالونيا، حصلت مجموعة أعماله الشعرية على الجائزة القومية للشعر، كما حصل على جائزة خوريب كارز من معهد الدراسات الكتالونية، وحصل على جائزة جرتروستين الدولية، وعلى جائزة عن مجموع الأعمال الممنوعة من النقاد.

وقد نالت روايته «آل فورتيني» عام ١٩٩٣ جائزة النقاد.

وهي رواية تدور في عالم الفن التشكيلي طوال قرنين من الزمن، من خلال أسرتين شهيرتين في الفن الإسباني، الأولى: أسرة فورتيني، والثانية: أسرة «مدرشو» اللذان يعبران معاً القرن التاسع عشر، وجزءاً من القرن العشرين.

ويتحدث الكاتب من خلال علاقات معقدة عن الأدب، وفن التصوير، والمسرح، وعالم السينما، والديكور الباروكي في قصور فيينا، وفينسيا. والبطل الرئيسي في الرواية هو ماريانو، وهو صديق لكل من: ريتشارد فاجنر، وجابريل دانونسيو، ومارسيل بروس، وأورسون ويلز، وآخرين. وهو يقدم لكل منهم ما يتناسب مع فنونه. وهو يرسم الديكور للأفلام، واللوحات المسرحية، والمشاهد للأوبرات الشهيرة.



موريس جينفوا  
(١٨٩٠ - ١٩٨٠)  
Maurice Genevoix

روائي فرنسي. عاش تسعين عاماً، وظل يكتب طوال سنوات حياته. ولقد كان هذا العمر المديد الذي عاشه جينفوا نتيجة لنظام في الحياة معين اتبعه منذ أن التحق بالجيش عام ١٩١٢، وحتى وفاته.

رصد موريس حياته في روايته التي تعتبر بمثابة سيرة ذاتية، التي نشرها عام ١٩٨٠ تحت عنوان: «٣٠ ألف يوم». وهذا العدد من الأيام هو تلك الأيام التي عاشها الكاتب منذ ولادته في أسرة برجوازية باريسية قادمة من مقاطعة البلورين. وقد وجد الصغير نفسه في عالم يحب الأدب، فاكتشف موباسان في سن مبكرة. ولم يبدأ موريس الكتابة إلا وهو مجند في الجيش.

وبعد إصابته في الحرب، راح يؤلف في المستشفى العسكري. وأرسل إلى الناشر أول كتاب يحمل عنوان: «كتب الحرب» عام ١٩١٦. وفي السنة نفسها نشر له كتاب آخر، هو: «تحت سقف مزولان». وفي العام التالي نشر كتابه الثالث

«ليالي الحرب»، ثم «عند أبواب المعارك» وسرعان ما ذاعت شهرته ككاتب يؤرخ للحرب.

أما أولى رواياته، فهي: «جان روبلين» عام ١٩٢١، ثم نشر الجزء الثاني لها في العام التالي، تحت عنوان: «ريمي». وفي عام ١٩٢٥ فاز بجائزة جوناكور عن رواية «رابوليو». وطوال حياته، عرف موريس بغزارة الإنتاج، وكانت ينشر روايات ضخمة الحجم، مثل: «الأيدي الخالية» ١٩٢٨، و«علبة الصيد» ١٩٢٩. وحقت روايته «الحبل الأخير» أعلى المبيعات عام ١٩٣٨.

وفي عام ١٩٤٦ انضم إلى عضوية الأكاديمية الفرنسية، التي أصبح سكرتيراً عاماً بها منذ ١٩٥٨، وحتى ١٩٧٤. ولم يجعل هذا الشرف الكاتب يتوقف عن الكتابة؛ فنشر «الثعلب» ١٩٥٨، و«قصة فرانسوا الجميل» ١٩٦٥، ثم «حديقة بلا جذران» ١٩٦٨.

وقد عرف عن جينفوا تشجيعه للمواهب الشابة، لدرجة أن النقاد أطلقوا عليه اسم «عميد الأدباء الشباب»، وفي تلك السنوات عاوده الحنين لإعادة اكتشاف موباسان، فأعد عنه دراسة طويلة، ثم نشر روايته «ذات يوم» عام ١٩٧٦. وبعد عامين حققت روايته «لوريلى» أعلى المبيعات، ثم اختار أن يختم حياته بشهادته الطويلة «٣٠ ألف يوم».

عندما نشر جينفوا هذه الرواية، أجرت معه مجلة «باري ماتش» حواراً قال فيه: «إنه من المضحك أن يعيش المرء قرناً من الزمان». وقد أشار الكاتب إلى أنه ألف هذه الصفحات، لأنها كانت مخزنة في رأسه، التي تحولت إلى أرشيف، لما يمكن أن يدور في العالم. وعن الموت تحدث قائلاً: «لقد أفلت من الموت ثلاث مرات. وأنا لا أحب أن أموت في غرفة. ويجب أن أرحل إلى العالم الآخر، وهو بالنسبة لي أكثر خلوداً وراحة».

استوحى الكاتب اسم روايته «لوريلى» من صخرة تقع على نهر الراين، وهي رمز للرحلة الرومانسية والشاعرية والمشاعر التي أحسها الأحباء والعشاق الذين جاءوا إليها، وتهامسوا عندها.

تدور أحداث الرواية عام ١٩٠٥ أثناء إحدى الإجازات، حيث جاءت مجموعة من الشباب والبنات في رحلة قصيرة



لمشاهدة الصخرة، ومن بين هؤلاء... الشاب جوليان الذى يعشق الطبيعة الغامضة، ويدرسها عن قرب من أجل كتابة مؤلف جديد. لم تكن تلك الرحلة شيئاً عادياً بالنسبة لجوليان، فقد انتهت الإجازة، وغدا الصغير شاباً يافعاً، عليه التخلص من سنوات المراهقة بلا رجعة، وأن يبلغ مرحلة النضج. وكما هو واضح... فإن جوليان هو موريس نفسه. وهو فى هذه الرواية يكشف مدى حبه للثقافة الألمانية، تلك التى ولدت على ضفاف نهر الراين.

وفى هذه الرواية هناك أشخاص يلتقى بهم جوليان، هم: سيجفريد الطالب الذى يعيش فى ظلمة داخلية. وجونتر الألماني، الذى ينافس جوليان على أشياء عديدة، منها قلب الخطيئة. وتمثل الرواية منافسة بين كل من ثقافة الراين واللوار، وذلك من خلال الشابين... فجوليان يمثل العقلية الفرنسية بما تتسم به من دقة. أما جوليان، فيمثل الجدية وعدم الالتزام معاً. وتكف (بلونه) عن التعلق بجوليان، فيطلب منها الألماني أن تفسخ خطبتها، وأن يتزوجا. ويمتد التنافس الحضارى أكثر داخل الفتاة، التى ترى أن ألمانيا جديدة يجب أن تبعث، لكن ليس على أكتاف وآلام الآخرين.



جان جينيه  
(١٩١٠ - ١٩٨٦)  
Jean Genet

روائى ومسرحى فرنسى، كان ابناً غير شرعى لفتاة ولدته وهى فى الثانية والعشرين من عمرها، تدعى كامى جابرييل جينيه. ولذا... حمل الوليد اسم أمه، التى تركته وهو فى الشهر العاشر فى أحد الملاجئ ليتولى رعايته.

لم يقدر لجان أن يرى أمه قط، فقد ماتت وهو فى سن التاسعة. وقد كان جان طفلاً خجولاً، ومتفوقاً فى المدرسة، لكنه صدم حين عرف أنه كان طفلاً غير شرعى «راح ناظر المدرسة يعيرنى ذات يوم بأبنى لقيط؛ مما دفع التلاميذ إلى

السخرية منى». وكانت هذه بداية لانحراف الصغير، الذى استعذب سرقة أدوات المدرسة من زملائه. وفى عام ١٩٢٤ هرب من المدرسة العليا بنية الرحيل إلى بلاد أخرى، ففكر فى السفر إلى مصر، أو الولايات المتحدة، ولكنه اختار أن يمارس بعض المهن المتواضعة فى مدينة نيس، ثم أصبح مزارعاً، ولم يتوقف عن أعمال السرقة الصغيرة.

فى عام ١٩٢٥، تعرف على الموسيقار الضربير رينيه دوبوكسى، فتعلم على يديه فن العزف. وفى العام التالى عرف الزنزانة لأول مرة، حين تم القبض عليه ثلاث مرات، وأطلق سراحه، ورأى أن عليه أن يمارس التجارب الإنسانية غير المألوفة، ثم التحق بالجيش عام ١٩٢٩ لمدة ست سنوات، وقد تمكن خلالها من السفر إلى بيروت ودمشق، وكان ذلك أول اتصاله بالعالم العربى الذى عشقه طيلة حياته، وظل مرتبطاً به حتى وفاته.

وفى عام ١٩٣٣ التقى لأول مرة بالأديب أندريه جيد، واكتشف العالم الرائع الذى وصفه دوستوفسكى فى رواياته. وفى عام ١٩٣٦ قام برحلة عبر أوروبا لمدة عام، سجل وقائعها فى كتابه المهم: «يوميات لص». واستعذب جينيه الرحيل، لكن ما لبث أن قبض عليه بتهمة السرقة عام ١٩٣٧. وتردد كثيراً على السجن. وهناك كتب أول كتبه «زهور نوتردام» الذى كشف موهبته، مما جعل إحدى المجلات الثقافية تطلب منه الكتابة لها بين وقت وآخر.

وعقب نهاية الحرب العالمية الثانية تعرف على جان بول سارتر، وعرف بغزارة الكتابة، فبعد «أغنيات سرية» ١٩٤٣، قدم «معجزة الورد» ١٩٤٥، ثم «يوميات لص» ١٩٤٦. وفى عام ١٩٤٩ تنبه فرانسوا مورياك إلى موهبته، فكتب عنه مقالاً يحمل عنوان: «قضية جان جينيه»، ثم طلب سارتر من الناشر جاليمار أن يصدر له الأعمال الكاملة، وكتب لها المقدمة، ثم نشر كتاباً عنه «جان جينيه ملاك وشهيد». وفى عام ١٩٥٥ عاودت الخصوبة الإبداعية الكاتب، فألف ثلاث مسرحيات فى سنة واحدة، هى: «الشرفة»، و«الزنجيات» و«الخادماتان».

وفى الستينيات عرف جينيه الرحيل مرة أخرى، فسافر إلى الشرق الأقصى، وعندما عاد إلى باريس، شارك فى مظاهرات الطلاب العرب ضد العدوان الإسرائيلى على البلاد العربية. وفى السبعينيات سافر إلى المعسكرات الفلسطينية

بالأردن، وكان من المقرر أن يبقى ثمانية أيام، لكنه عاش هناك ستة أشهر.

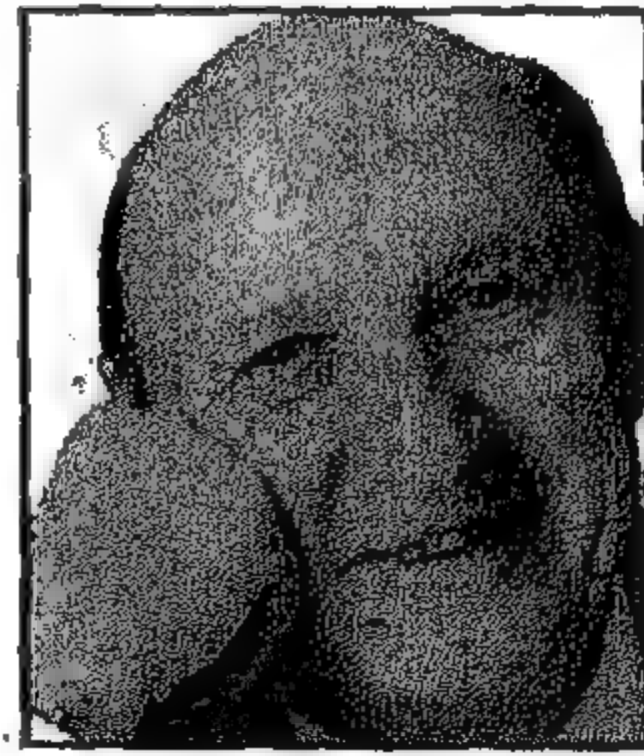
وفي عام ١٩٧٨ انتهى من تأليف سيناريو سينمائي يحمل عنوان: «عندما يأتي المساء» حول انحسار الاستعمار. وقرر أن يعيش في المغرب عام ١٩٨٢ عقب إصابته بسرطان الحنجرة. وسافر إلى بيروت صبيحة الاعتداء الإسرائيلي على لبنان وكان هناك حين حدثت مذابح صابرا وشاتيلا، وكان أول شخصية أوروبية شاهدة على هذه المجزرة. وصدمته التجربة؛ فأصدر كتابه «أربع ساعات في شاتيلا».

في عام ١٩٨٣ عكف على تأليف كتابه الأخير «حمزة» الذي كان يكتبه ليل نهار، خشية أن يموت قبل أن ينتهي منه، وهو عن القضية الفلسطينية. وقد دفعه الكتاب أن يسافر إلى الأردن لمرة أخيرة عام ١٩٨٤، من أجل مقابلة الأشخاص الذين يتحدث عنهم في كتابه.

وعندما انتهى من «حمزة»، نشر جان جينيه مسرحيته الأخيرة «مراقبة عالية» بتشجيع من مخرجه ميشيل ديمولين. وظل يعمل على تصحيح بروفات كتابه «حمزة» الذي نشر عقب وفاته بأشهر قليلة، وجاء في مقدمتها: «لم تكن حياتي التي يعرفها الناس سوى قناع كاذب».

\*\*\*

## حرف الدال



فيليب دار  
(١٩٢١ - )  
Phillip Dard

روائي فرنسي، يكتب أيضاً باسم مستعار هو: «سان أنطونيو». عرف بغزارة إنتاجه: «كان أبى أحد البسطاء. أما أمى فكانت ابنة لمزارع. ولقد قضيت أغلب سنوات شبابي في هذا الجو الريفي مع جدتي، التي كانت أرملة. وكانت

تصحبني لرؤية المزارع؛ فعرفت هذا البلد جيداً المعروف باسم (ألب الرون).

عمل صحفياً في جريدتي: «لوفيجارو»، و«باريس سوار». وفي عام ١٩٤٩ نشر أول قصة باسمه المستعار (سان أنطونيو). ويرى أنه اتجه إلى تأليف القصص، لأن الصحافة لم تعد بعد الحرب بنفس أهميتها قبل ذلك. ورغم أن الرواية الأولى لم يطبع منها سوى ثلاثة آلاف نسخة، فإنه كان قد انتهى من تأليف الرواية الثانية، واختار الرواية البوليسية، لأنها تقوم على تتبع الأثر، وغريزة الفضول.

ظل ينشر باسمه الحقيقي والمستعار، ولكن القراء كانوا أكثر ميلاً إلى الروايات الموقعة باسم «سان أنطونيو». قدم في رواية شخصية رجل بلا ملامح اسمه بوبويه، وهي شخصية أشبه بفالستاف عند شكسبير، فهو لا يهتم بلحيته، ويمكن أن تقابله وتجد صفار بيض على رابطة عنقه: «عندما ابتدعت بربويه فكرت في شخص بعينه له نفس الاسم. إنه رجل عاش الحرب العالمية الأولى، بدين، له ساق واحدة، ويعيش في بيت صغير. أذكر يوماً قادتني قدمي إلى داره، وفوجئت بأنه يأخذ حماماً، وكانت قدمه الصناعية إلى جواره. ولقد ظلت هذه الساق تحفر في ذهني».

ومن بين الروايات الكثيرة التي حملت اسم (سان أنطونيو) كمؤلف، هناك: «صفر على الشمال»، و«كل واسكت»، و«الأصابع في الأنف»، و«الحياة الخاصة لوالتر كولتز»، و«خداع فيل»، و«برافو يا دكتور بيرو»، و«لحظة يا جميلة»، و«نساء من قصور يتس» ١٩٩٧.

أما من بين الروايات الكثيرة التي حملت توقيع (فيليب دار) فهناك: «جسدي الأبيض القذر»، و«أذرع الليل»، و«هذا الموت الذي تكلمت عنه»، و«الديناميت شراب للذئب»، و«البلورة»، و«ثانية مليئة بالجمال». وفي السنوات الأخيرة راح يكتب بكلا الاسمين معاً، مثلما في كتابه «سان أنطونيو»، وهي مسرحية من فصل واحد، عبارة عن مونولوج واحد تقوم به شخصية على خشبة المسرح. ويتكلم في هذا الحوار عن الحياة، والموت، والحب، والرجال، والنساء.

ومن بين روايات الكاتب (سان أنطونيو) هناك: «العجوز التي سارت فوق البحر»، وهو اسم غريب لرواية تتحدث عن شاب في العشرين من العمر، يقضي حياته في سفر ورحيل،



وتحوم روحه فى الفراغ والملل . وفى إحدى سفرياته يتعرف على امرأة ثرية عجوز، تغطيها المجوهرات الثمينة، ويراهها فى كل روحاته وغدواته تلمع فى يديها، وهى تستحم فى البحر، وفى آخر الرحلة يفاجأ بها تضع له البقشيش فى ملابسه الداخلية. ويبدأ فى رسم خطته من أجل العزف على حالة الحنين التى تملكها. ويخطط كى يتخلص منها، فهو ليس من الشباب الذين يبيعون أجسادهم للحسنات، ولكنه يريد الاستفادة من هذه الثروة. ويستغل قدراته فى الكذب، وينسج لها القصص، حتى ينجح فى تدبير خطته، ويهرب دون أن يقدر أحد على معرفة مكانه.

ويمثل (فيليب دار) ظاهرة خاصة فى الرواية البوليسية. وحسب مجلة «بارى ماتش» فى ١٢ نوفمبر ١٩٩٢، فقد ذكر فى موسوعة الأرقام القياسية أن فيليب دار قد حقق أعلى أرقام التوزيع فى كتبه، حيث إنه باع حتى ذلك الوقت ١١٢ مليون نسخة من رواياته. وتشير المجلة نفسها فى عدد آخر، إلى أن الكاتب قد وزع ٢٠٠ مليون نسخة. ويعلق الكاتب على هذا: «أكتب خمس صفحات يومياً، ولم أكن واعياً لهذا الكم. وطوال أربعين سنة شكلت كل هذه الصفحات جبلاً من ورق المسودات. لقد عشت الهوس فى الحياة. وعندما يكلمونى عن منجزات سان أنطونيو، فإننى أحس كم أنا فى حاجة إلى الكتابة. وأنا أكتب؛ لا أهتم إلا بما أنا عليه. وأنا فى حالة عمل، وما سأفعله له غداً».

ويقول الكاتب فى البرنامج التلفزيونى «إستروف»: «لقد قلت كل ما أردته من خلال (سان أنطونيو)، ولكننى كنت فى حاجة إلى غربة مناسبة أكثر. لقد تعلم أحد الفلاسفة كيف يعزف وهو فى الثمانين من العمر. أما أنا، فأريد تعلم العزف قبل أن أموت».



لورانس داريل  
(١٩٩٠ - ١٩١٢)  
Lawrence Durrell

روائى بريطانى، ولد فى الهند لأب يعمل فى مد خط

السكك الحديدية فى البنجاب، وأم أيرلندية. وقد تأثر بهما كثيراً «ورثت حاسة الارتباك، خاصة فيما يتعلق بالمال من أمى الأيرلندية، والقدرة على العمل الشاق، والمضى فى طريقى من أبى». أحب الترحال منذ صغره، وساعده على ذلك.. فشله فى الدراسة.

قدم الرواية الأولى «الكتاب الأسود» عام ١٩٣٧، وعرف كشاعر وروائى. وجاء إلى مصر عام ١٩٣٩، حيث عمل فى بعض المهام المشبوهة، قيل: إنها تجسس لصالح الإنجليز.

ومن خلال زيارته قدم رباعية الإسكندرية، التى انتهى منها عام ١٩٦٠، ورواياتها هى: «جوستين»، و«التأزار»، و«كليا»، و«مونت الياف»، ثم نشر «النسور البيضاء» التى تدور أحداثها فى يوغوسلافيا. واستقر به المقام فى آفينيون بفرنسا، التى استوحى منها خماسية آفينيون التى أنهى بها حياته الأدبية.

صدر الجزء الأول من هذه الخماسية عام ١٩٧٦ بعنوان: «السيد أو أمير الظلمات»، ثم تتابعت الأجزاء الأخرى، وهى: ليفيا، أو «المدفونة الحية» ١٩٨٠، و«كونستانس»، أو «ممارسات الوحدة» ١٩٨٣، ثم «سباستيا» ١٩٨٤، و«لاندرو» ١٩٨٦، أى أنها تحمل أسماء شخصيات، مثل: الرباعية.

وفى هذه الخماسية عاد داريل من جديد فى بعض أحداثها إلى الشرق، وخاصة مصر، فنحن أمام شخصيات بعينها، مثلما فى الرباعية «كونستانس»، و«ليفيا» وهما ابنتا القنصل الإنجليزى فى مدينة آفينيون، ثم فيليكس وشتاتو، وصديقة الأمير حسن. والرواية وزوجته بيا، وأوبرى للأنفو الذى يعمل راوية أيضاً. هذا الحشد من الناس موجود فى بيت صغير قريب من آفينيون أثناء الحرب العالمية الثانية.

وإذا كانت الرباعية قد انتهت بانتحار الكاتب، فإن الخماسية تبدأ بجثة امرأة فضلت الرأس عن الجسد، إنها بيرسى التى عشقت زوج أختها. لقد انتحرت الأخت، بعد أن اكتشفت خيانتها. إنها تحبهما كليهما، هو وزوجها، وهى أختها. الرحلة طويلة.. فقد سافرت بيرسى إلى الفيلبين كى تتعلم شعائر الأديان الشرقية، ثم رحلت إلى الإسكندرية، حيث قابلت مع أختها السكندرية العقاد الذى علمها بعض الشعائر الأخرى.

بيرسى إذن تزيد الهروب، وهى ترى أن الظلام أكثر إثارة. تتجه نحو الشيطان، وتذهب مع أختها إلى الصحراء، وتركب مركباً فى النيل وتتجه إلى أعالي الصعيد. ويأخذ داريل كعادته فى وصف صعيد مصر وصفاً دقيقاً. ويمزج بين

الطبيعة الهادئة، وما يعتمل في نفس الفتاتين من سواد ترحلان إلى فينيسيا، وتقابلان كاتباً يدعى نوجاريه. تتمنى بيرسى أن تكون إحدى الشخصيات التي يكتب عنها رواية.

في فينيسيا تقابل الأديب أوبري بلانفوت، الذي يتناول عشاءه مع حبيبته القديمة كونستانس التي يسميها «أنت». في الجزء الثاني من الرواية لمجد العاشقين قد أصابهما العجز، ويتنظران الموت. لقد ماتت كونستانس. أما الكاتب فهو يؤلف رواية بعنوان: «السيد»، حيث يقابل أديباً آخر، ويتحدث معه عن النساء اللاتي أحبهن.

لقد أغرت ليفيا دائماً الكاتب بلانفوت، فتزوجها. أما فيليكس شاتو القنصل البريطاني، فهو يسعى إلى العثور على أحد الكنوز في معبد مصري. ولا ننسى أن كل هذه الحكاية تدور كلها في بيت بأفنيون بين شخصين، أحدهما يروي، والآخر يسمع، وتذهب الحكايات ونجى، وتتشابك العلاقات وتتفكك. فنحن أحياناً نجد الأشخاص أنفسهم مجتمعين، وفي أحيان أخرى نجد أحدهم قد اختفى بعد مقتله. ومن هنا نجى براءة الصياغة التي حاول داريل أن يتبعها في خماسيته.

وفي حديث للكاتب حول هذه الخماسية يقول: إنه قد أثبت أنه قد عاد مرة أخرى إلى محبوبته الأولى: (الرواية)، فمن المعروف أن داريل قد قدم في السنوات الأخيرة من حياته مجموعة من الكتب غير الإبداعية، منها سيرته الذاتية، تحت عنوان: «إبتسامة»، وكتاب عن رحلاته العديدة بعنوان: «روح الأماكن» «ستكون خماسية أفينيون هي آخر رواياتي، وبعدها سوف أصبح روائياً يعاني من البطالة. ففي مثل سنى يجب أن أشعر أنني متعب بعض الشيء. أنا في الثامنة والسبعين، وليست لدى القدرة لاستهل رواية كبيرة أخرى. أنا محظوظ لأنني أكتب، ففي الرباعية - والآن في الخماسية - سيرتي الذاتية مجسدة، وبعد ذلك لم يعد لدى ما أقوله».

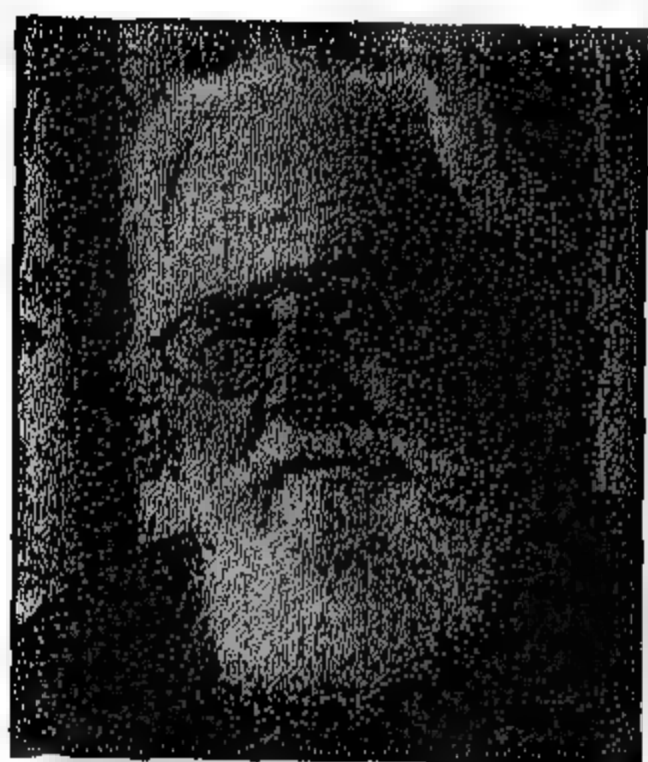


يوري دافيدوف  
( ١٩٢٤ - )  
Yuri Davidov

روائي روسي، بدأ حياته في البحرية السوفيتية بين عامي

١٩٤٢ و١٩٤٩، ثم عمل في النشر عام ١٩٤٥، وتم القبض عليه لأسباب سياسية عام ١٩٤٩، وظل في السجن حتى عام ١٩٧٤.

حصل على جائزة الدولة عام ١٩٨٧، ومن بين أعماله: «عن البحار والرحلات» ١٩٤٩، و«الصليب الجنوبي» ١٩٥٧، و«القباطنة يبحثون عن طريق» ١٩٥٩، و«حول أصدقائك يا إفريقيا» ١٩٦٢، و«خطوة الموت والسقوط» ١٩٧٢، و«حارس من قش» ١٩٨٧، و«أمر فجائي للحرية» ١٩٨٨، و«ذات مساء في كولوم» ١٩٨٩، و«زهرة التوليب الزرقاء» ١٩٩٠.



روبرتسون ديفيز  
( ١٩١٣ - )  
Robertson Davis

كاتب مسرحي، وناقد كندي، ومدرس للأدب الإنجليزي، مولود في تامسفيل. درس بجامعة تورنتو، وكينجستون، وأكسفورد. عمل بالتمثيل، وبالتدريس في المسارح الكندية واللندن، ومدرساً للأدب الإنجليزي في جامعة تورنتو، وعمل مدرساً بأكثر من خمس عشرة جامعة.

من كتبه في مجال الدراسات الأدبية: «مثلو أعمال شكسبير» ١٩٣٩، و«نقد أدبي» ١٩٦٠، و«نص روبرتسون ديفيز» ١٩٧٧، و«القراءة والكتابة» ١٩٩٣. ومن أعماله المسرحية: «الدائر في الفطور ومسرحيات أخرى» ١٩٤٩، و«في أعماق قلبي» ١٩٥٠، و«قناع أيسوب» ١٩٥٢، و«قناع للسيد بنش» ١٩٦٣، و«اشتقوا ستوارت ومسرحيات أخرى» ١٩٧٢، و«زمن الأسئلة» ١٩٧٥. ومن رواياته «شريحة العاصفة» ١٩٥١، و«هجران أسود النية» ١٩٥٤، و«العمل الخامس» ١٩٧٠، و«عالم العجائب» ١٩٧٥، و«الملائكة الثائرة» ١٩٨١، و«زنقة أورفيوس» ١٩٨٨. ومن مجموعاته القصصية: «الروح العالية» ١٩٨٢.



بين كتابة القصص القصيرة، والرواية، وما أسماه بروايات الجرائم، وكتب الأطفال، وأكثر من خمسين كتاباً متنوعاً، منها: كتب الكوميكس (القصص المصورة)، والنصوص الفكرية. كما كتب التمثيليات الإذاعية، والمسرحيات، وعمل في الصحافة: «أعتبر نفسي كاتباً روائياً في المقام الأول».

من أهم أعماله: «خادم الله» عام ١٩٧٣، وهي تدور حول إندرز الذي ينمو وسط أجواء دينية، ويجد نفسه في حالة شك ديني بين عديد من المعتقدات. ومن أعماله الأخرى: «رينات» عام ١٩٨١. وفي إبداعه يهتم كثيراً بمسألة العقائد الدينية.



**دون ديبيلو**  
( ١٩٣٦ - )  
**Don DeBillo**

روائي أمريكي مولود في نيويورك. أثر أن يعيش في عزلة، احتجاجاً على العنف في مواجهة السلطة والقوة. وتعكس رؤيته للحياة في رواياته، ومنها: «أمريكانا» عام ١٩٧١، و«نقطة النهاية» ١٩٧٢، و«شارع جونز العظيم» ١٩٧٣، و«نجم راتنر» ١٩٧٦، و«اللاعبون» ١٩٧٧، و«الكلب الراكض» ١٩٧٨، و«الأسماء» ١٩٨٢.

وأكد موهبته في روايات أخرى، مثل: «ضجة من العمق» ١٩٨٤، و«ليبرا» ١٩٨٨. وهو يرى أن الدور الغريب للإنسان يبدو في لعبته المفضلة وهي: التدمير. وأبطال رواياته يتسمون بعدمية، ولذا... فهم يرفضون الرؤية الروحية، مثل: غضبهم للرؤية الجسدية. وتدور رواياته في عالم الرياضة، ووسائل الإعلام. ويأتي أغلب أبطاله من الفضاء، ومنهم: الجاسوس، وقاتل كيندي، والذين يمكن اعتبارهم أفضل مثال على العنف السائد الآن في المجتمع.



**جى دافنبورت**  
( ١٩٢٧ - )  
**Guy Davenport**

روائي أمريكي، مولود في كاليفورنيا، ويعتبر من الديمقراطيين المحافظين تخرج في جامعة كونتيكي. وقد تأثر كثيراً بالشاعر عزرا باوند. واهتم بما أسماه بالثقافة المترابكة، ومزج بين السياسة والثقافة: «أعتبر أن كل كتاباتي انعكاس لحياثي. أما الترجمات، فهي تخدم - ولاشك - أعمال الكاتب ومفاهيمه. ولذا... فإن قصصى بمثابة دروس مستوحاة من التاريخ، وأشعاري مليئة بالعبارات الجمالية. والكتابة هي الرباط القوي بين الناس، ولذا... فعليها أن تكون موضوعية، ومفيدة، وذات مغزى».

من بين أعماله: «كارمينا باحث أثرى» ١٩٦٤، و«سافو: أغنية بلا حدود» ١٩٦٥، و«سافو وايمان» ١٩٨٠. وله دراسة بعنوان: «جغرافية التخيل» عام ١٩٨١، و«لكل قوة شكلها» ١٩٨٧. ومن مجموعاته القصصية: «دراجة دافنشي» ١٩٧٩، و«تفاحات وخوخ» ١٩٨٤، و«بالون جول فيرن الشاعر» ١٩٨٧، و«طفل الطبل» ١٩٩١.



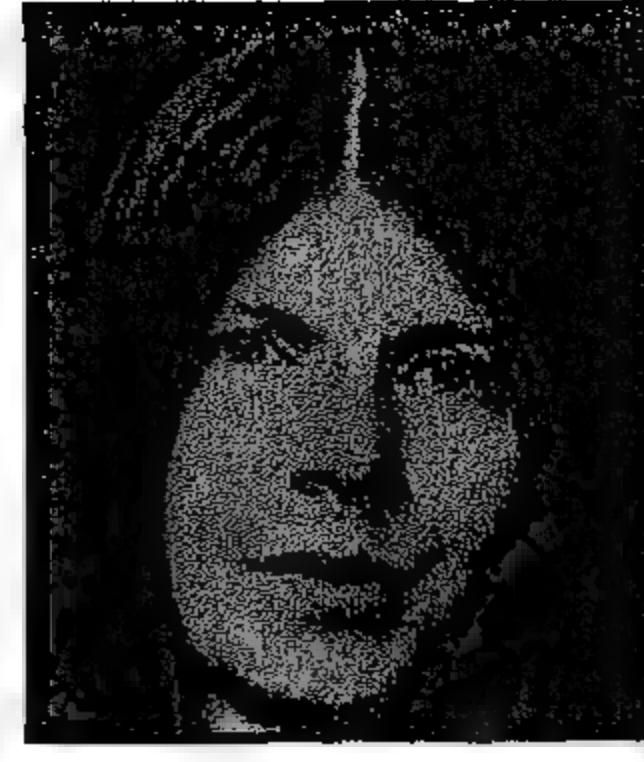
**تور دال**  
( ١٩٤٣ - )  
**Tor Dahl**

روائي نرويجي، لم يستطع استكمال دراسته الجامعية. بدأ حياته الأدبية عام ١٩٦٨ بنشر مجموعة من القصص القصيرة تحمل اسم «صيف مثقل بالمطر». وقد تعدد نشاطه

مارجارييت درابل

( ١٩٣٩ - )

Margaret Drabbel



روائية بريطانية. نشرت روايتها الأولى «القدس الذهبية» عام ١٩٦٧، ثم «ثقب الإبرة» ١٩٧٢، و«العمر الذهبي لامرأة» ١٩٧٥، و«قبضة من رجاء» ١٩٧٨، و«الطريق المشع» ١٩٨٠، و«وسط الحياة» ١٩٨٥.

وبطولات جميع هذه الروايات من النساء، قضيتهن الأولى هي الحرية، والسن. . . فالقوانين وحدها لا تقيد حرية المرأة وعطاءها، بل أيضاً العمر الذي سرعان ما يزحف على جسدها، حاملاً تجاعيده القاسية، وشيبته العتيقة، ووهنه البادى. وسوف نرى أن أغلب بطولات الكاتبة قد اقتربن من سن الأربعين، أو تجاوزنها بقليل. وهو سن حرج لامرأة عرفت التجربة الإنسانية الرحبة، التى أصبحت تشكل عائقاً خطيراً فى مسيرة تقدمها فى العقد الخامس من العمر.

وفرانسيس هى إحدى هؤلاء النسوة فى رواية «العمر الذهبى لامرأة». . . فرغم أنها تتمتع بجمال خاص سوف يذبل فى العام القادم، أو الذى يليه، إلا أن ذكاءها يحميها. وتجذ هذه المرأة نفسها محاطة بظروف تدفعها للبحث عن هويتها. . . فقد هجرها زوجها السابق دون إنذار، وترك لها أربعة أطفال، عليها أن تتولى تربيتهم وحدها، دون أن يشاركها فى المسؤولية المالية. ورغم ذلك. . . فإنها تصر على النجاح. . . فهى تكن عاطفة خاصة للآثار. وتجد نفسها تشبع عواطفها بالتنقيب عن الآثار. كما تنتقل من مؤتمر إلى آخر، وتفتش بين الأوراق القديمة، لعلها تستطيع العثور على أشياء جديدة.

وهكذا تنسى فرانسيس الأنوثة التى تكمن داخلها، ولكنها لا تنسى أبداً أمومتها. وتمر بها السنوات على هذا الحال سبع سنوات، حتى تلتقى يوماً برجل كانت تعرفه قبل سنوات، التقت به فى أحد الفنادق. كانت هى تحضر لمؤتمر أثرى. أما هو، فكطبيب أسنان كان يحضر مؤتمراً علمياً.

وتحس المرأة بأن قيداً جديداً يفرض نفسه عليها بوجود هذا الرجل. . . فلاشك أن الحب العاطفى التزام وقيد. ومثلما يفعل الأثرى حين يحفر فى أعماق الأرض والجبال من أجل العثور على قطعة أثرية نادرة وسط الرمل والطين، فإن فرانسيس تحفر بين ذكرياتها، لعلها تعثر فى ماضيها وإنسانها الكامن على جوهرة ثمينة تمكنها من أن تعيش أفضل. . . لكنها ترى فى النهاية أن من الأفضل أن تضع الأثرية فوق الأثرية، حتى تدفن كل الجواهر الغالية فى حياتها، وأن تهيل كل شيء فوق ماضيها الذى عليها أن تنساه.

وتؤمن فرانسيس بأن الإنسان فى حاجة من وقت إلى آخر فى حياته إلى كارثة أو فضيحة، أو أن يشهد حالة انتحار، كى يتنبه إلى قيمة الأشياء. ولذا. . . فإنها كانت تعيد حساباتها من وقت لآخر مع أفراد أسرتها، وأمها التى ظلت تعتنى دائماً بمرضاها وبالأخريين على حساب رعايتها لابنائها وأسرته، وأبيها الذى شغلته جائزة نوبل التى حصل عليها. . . على أن يتعايش مع أفراد أسرته.

وهكذا ارتبطت حرية المرأة بظروفها الاجتماعية والعائلية الممزقة. وتردد فرانسيس يوماً: «ليست هذه هى الجنة الموعودة. . . لكن هذا الأمر يرضينى»، فهى ترى أن استقلالية المرأة مرتبطة بالعمر الذهبى لها. أما فى الخريف، فإن المرأة تقبل الكثير من التنازلات، وأنذاك يكون الابناء قد أصبحوا كباراً، وعليهم - بدورهم - أن يبحثوا عن حريتهم. وتكون الأوهام قد تبددت، ولا تعد المرأة خائفة من أتياب الحب والكلمات العاطفية الجياشة، الصادقة منها أو الكاذبة.

أما إليسون فى روايتها «قبضة من رجاء»، فهى أيضاً امرأة فى الأربعين من عمرها، تتعرف على رجل فى نفس عمرها، يدعى أنطونى. وقد سبق لكل منهما أن مر بتجربة زواج فاشلة، ولكل منهما شركاؤه وأصدقاؤه، وأطفاله، وأسرته.

وأنطونى رجل عرف الثراء، واستطاع أن يكسب النقود من شركات الاستثمار أثناء سنوات الستينيات فى بريطانيا. أما اليوم، فقد أصابته الخسارة، وغدا مفلساً ومديوناً. وقد دخل شريكه السجن، وفقدت صديقته قدميها.

ويريد أنطونى أن يهرب من ذلك الزمن الذى يخنقه، ويمسك بتلابيب رقبته، فيختار أن يزوى إلى منزله الصغير المقام فى ربوع الريف.

وإليسون مولودة فى عام ١٩١٩، مثل: الكاتبة مارجريت

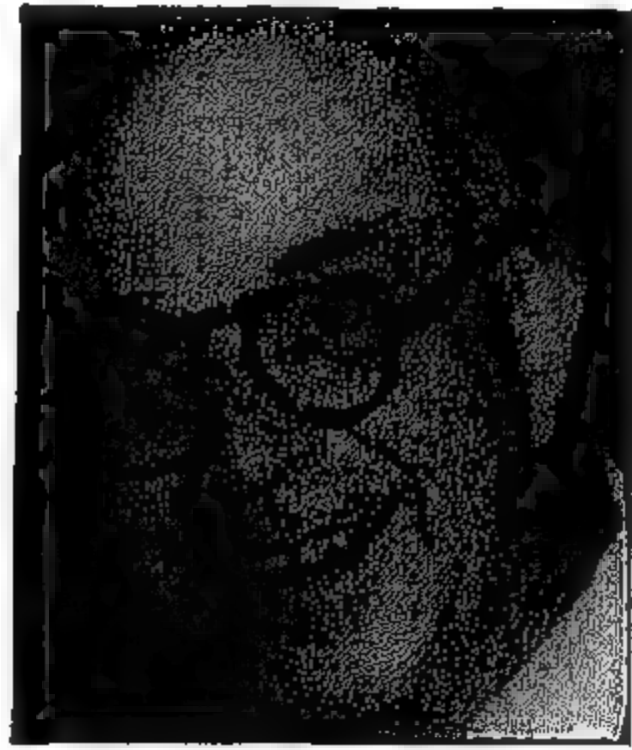


درابل. وهى فنانة موهوبة، دفعها النجاح إلى أن تتخلى عن ابنتيها اللتين وصلتا إلى سن عليهما فيه أن تتحمل كل منهما مسئولية نفسها. فالكبيرة سافرت إلى إحدى البلاد الشمولية، وقبضت عليها السلطات بتهمة التجسس. أما الابنة الثانية، فقد سقطت صريعة لمرض عضال.



ألبرت دراش  
( ١٩٠٢ - )  
Albert Drach

روائي وشاعر نمساوي مولود فى فيينا. درس الحقوق بجامعة فيينا، وبدأ حياته شاعراً. نشر كتابه الأول «الماركيز دوساد» عام ١٩٢٩، وعمل فى تلك الفترة محامياً، ولكن مهنته لم تشغله إلا قليلاً عن الكتابة. وبعد سنوات من التوقف عن الكتابة نشر كتابه «لعبة العلوم زينبوت» عام ١٩٦٥. وتوالت أعماله بعد ذلك، ومنها: «المحاضر الصغيرة وكتاب الداعية»، ثم «رحلة غير عاطفية» ١٩٦٦، و«نحن فى عصر الانتقال» ١٩٦٨، و«امتحان البنات» ١٩٧١. وفى عام ١٩٧٢ نشر كتابه «حادث»، ثم قدم مجموعة من الدراسات الثرية حول الماركيز دوساد عام ١٩٧٤. وفى عام ١٩٩٢ نشر روايته «نعم، ولا». وفى عام ١٩٩٣ قدم سيرته الذاتية.



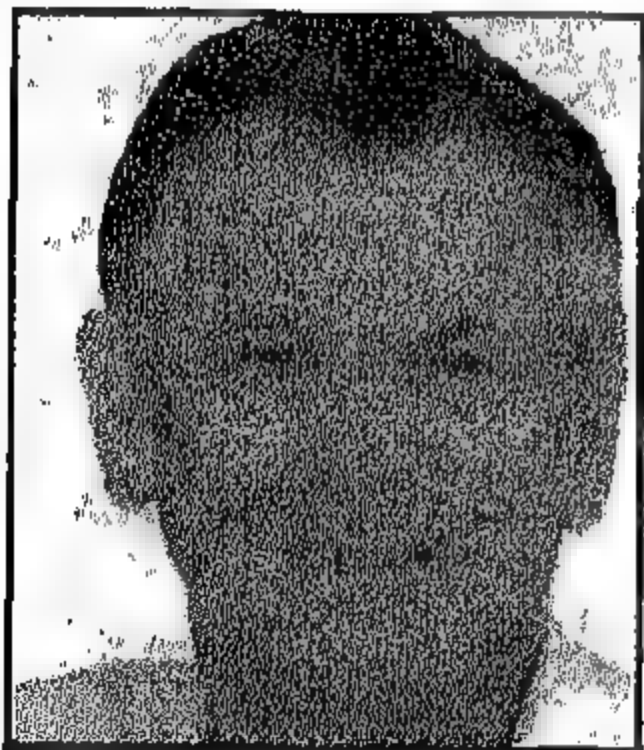
موريس درو  
( ١٩١٨ - )  
Maurice Druon

روائي فرنسي مولود فى باريس. درس فى مدرسة ميشليه، وكلية العلوم السياسية، وكلية الآداب بباريس. عمل مراسلاً حربياً بين عامى ١٩٤٤، و١٩٤٥، وصار عضواً فى الأكاديمية الفرنسية عام ١٩٦٦. وتولى وزارة الثقافة عامى

١٩٧٣ - ١٩٧٤، وتولى عضوية البرلمان الأوروبى عدة مرات، وهو عضو بالأكاديمية الملكية المغربية، وعضو مشارك فى أكاديميات عديدة، منها: الأكاديمية اليونانية، والمركز البريطانى الفرنسى.

حصل على جائزة جوناكور عام ١٩٤٨ عن رواية «الأسر الكبرى». كما نال وسام الشرف العسكرى، وحصل على تكريمات عديدة فى تونس، ومالطا، وموناكو، واليونان.

من مؤلفاته: «رسائل من أوروبى» عام ١٩٤٣، و«نهاية البشر» ٣ أجزاء عام ١٩٤٨، و«الملوك الملاعين» وهى رواية من سبعة أجزاء، نشرها بين عامى ١٩٥٥ و١٩٧٧، منها «ملك الحديد» و«الملكة المخنوقة»، و«سم العرش»، و«ملك الذكور» و«الزنبق والأسد»، و«عندما يفقد ملك فرنسا». ومن رواياته الأخرى: «مذكرات ريوس» (جزآن) هما: «فجر الآلهة»، و«أيام الإنسان» ١٩٦٧، بالإضافة إلى «طبول الذاكرة» ١٩٦٥، و«الكلمة والسلطة» ١٩٧٤، و«الأعمال الكاملة» ١٩٧٤ - ١٩٧٩. ومن مسرحياته: «مسافر» ١٩٥٣، و«الكونتيسة» ١٩٦٣. ومن كتبه الأخيرة: «الدولة والثقافة» ١٩٨٥.



إيفان دراش  
( ١٩٣٦ - )  
Ivan Drach

كاتب أوكرانى، معروف بميله وأنشطته السياسية. مولود فى كييف، وتخرج فى جامعات كييف وموسكو. تعددت عطاءاته بين الرواية، والشعر، والمقال الأدبى، والعمل الصحفى، وكان من أبرز الأدباء الذين أسسوا هوية قومية أوكرانية عقب تفكك الاتحاد السوفيتى. حصل على جائزة الدولة الأوكرانية عام ١٩٩٦. من أعماله الروائية: «أنشودة كل أيام الحياة» ١٩٦٧، و«أنا قادم إليك» ١٩٧٠. ومن دواوينه الشعرية: «سماء كييف» ١٩٧٦، و«الشمس والكلمة» ١٩٧٨.

كارلوس عام ١٩٦١، وجائزة الرواية التي تمنحها الأكاديمية الفرنسية عام ١٩٦٤.

عمل ضابطاً، وحصل على وسام الشرف.  
من رواياته: «العودة» ١٩٦٤، و«رفاق الغابة السوداء» ١٩٦٨، و«الشرف الضائع» ١٩٧٠، و«المدينة البيضاء» ١٩٧٢، و«ثيران الغروب» ١٩٧٥، و«نهر الحرب» ١٩٧٦.

ومن كتبه في الرحلات: «أيام وليالي في أمريكا الجنوبية»، و«عشت في اليابان»، و«بانوراما مكسيكية»، و«ضياء الفجر»، و«ريشة وميكرو»، وله دراسة عن أندريه مالرو. وفي عام ١٩٨٨ نشر خماسيته «رجل المصير»، ثم رواية «الابن الوحيد» ١٩٨٨، و«موعد في الشينيون» ١٩٩٠. ومن أشهر مجموعاته القصصية: «ابنة الهلب الأزرق».



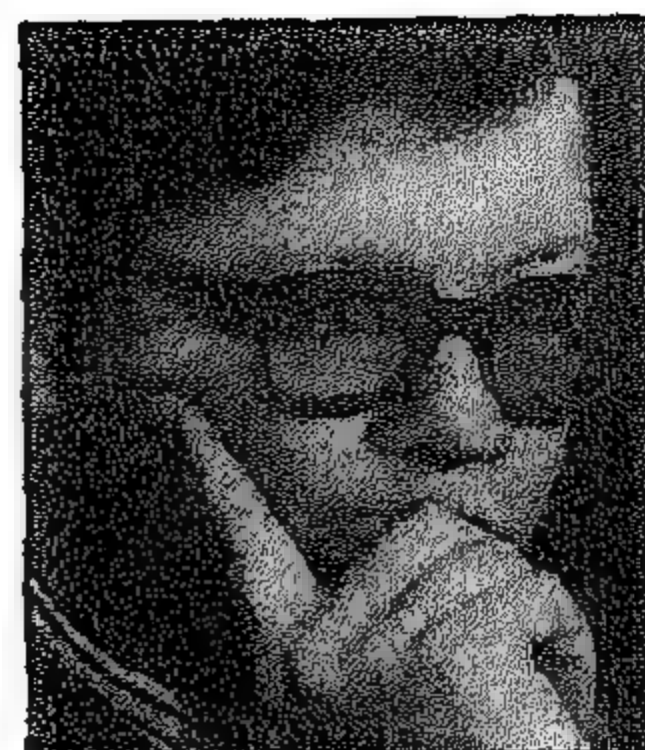
برتران بوارو- دلبيش  
( ١٩٢٩ - )

Bertran - poirot Delpech

روائي وناقد فرنسي، عضو الأكاديمية الفرنسية. عمل في البداية مخبراً قضائياً في صحيفة (لوموند). وعقب وفاة الناقد المسرحي روبر كامب، حل مكانه.

نشر روايته الأولى «الوادي الكبير» عام ١٩٥٨ وحصل عنها على جائزة انتراليه، ثم توالى أعماله، ومنها: «الصبيحة الدسمة»، و«عكس الماء» ١٩٦٣، و«انتهت المهزلة» ١٩٦٩، و«مجنونة ليتوانيا» ١٩٧٢، و«كبار هذا العالم» ١٩٧٦، و«سعيد وأنا» ١٩٨٠، و«أسطورة القرن» ١٩٨١، و«ممر الرقص» ١٩٨٢، و«صيف ٣٦» ١٩٨٤، و«خليج جاركون» ١٩٨٨، و«العبارات» ١٩٨٩، و«الحب على الطريقة الإنسانية» ١٩٩٢.

أصبح دلبيش عضواً في الأكاديمية الفرنسية عام ١٩٨٦. وقد استفاد من عمله كمحقق قضائي في الصحافة في روايته الأولى «الوادي الكبير». فالشخصية الرئيسية (الان)، ترافقه أمه الأرملة. إنه مشتمز من صراحة المجتمع حوله، ويقوم بعمليات هرب ويتعرف في رحلته على راقصة، ولكن الأمر



أندريه درافيتش  
( ١٩٣٢ - )

Andrei Drawicz

روائي، وناقد، وكاتب مقال بولندي. مولود في وارسو، وتخرج في جامعة وارسو. عمل في مجال النشر عام ١٩٥٠، وقام برئاسة «مسرح الطلاب الساخر» بين عامي ١٩٥٤، و١٩٦٤.

عمل باحثاً في المعهد السوفيتي البولندي بوارسو عامي ١٩٥٥، و١٩٥٧، وفي المعهد الروسي بكراتو في عام ١٩٨١، ثم عمل مدرساً مساعداً. وهو عضو اتحاد أدباء بولندا. كما أسس اتحاداً موازياً عام ١٩٨٩، وعمل في كتابة التمثيليات الإذاعية والتلفزيونية. ومن بين كتاباته: «الأدب السوفيتي ١٩١٧ - ١٩٦٧» عام ١٩٦٨، و«بريطانيا وروسيا» ١٩٨١.



ميشيل دروا  
( ١٩٢٣ - )

Michel Droit

روائي فرنسي مولود في فانس، درس بجامعة باريس، والمدرسة الحرة للعلوم السياسية. كان عضواً بارزاً في حركة المقاومة عامي ١٩٤٢ و١٩٤٤، ثم عمل مراسلاً حربياً في الصحف والإذاعة. وبعد الحرب، عمل في جريدة «لوفيجارو»، وفي مجال الإعلام، وفي إذاعة فرانس انثير الثقافية، ثم عمل منتجاً لبرامج التلفزيون، وصار عضواً في الأكاديمية الفرنسية عام ١٩٨٠.

حصل على جائزة ماكس براتو عام ١٩٧٥، وجائزة



ينتهى إلى المحاكمة عقب مشاجرة. أما روايته «الصبيحة الدسمة»، ففيها يهاجم المصلحين، من خلال فتاة صغيرة تحب التظاهر.

وتدور أحداث روايته «سعيد وأنا» في الجزائر.. فبعد سنوات من الوهم الاستعماري الكبير، يعود الدكتور ريو إلى الجزائر ويلتقى بسعيد، الذي يتنمى إلى قبائل البربر. ويكتشف أن البلاد قد تغيرت.. ففيها المؤمنين بالنسوية وفيها الماركسيون. كما يعيش فوق أرضها أشخاص لا يعرفون الكثير عنها. ويجد ريو أن عليه أن ينظم ذكرياته عن الآداب والسينما.

وتتنمى هذه الرواية - مثل أغلب أعمال الكاتب - إلى الرواية الريبورتاج.. فسعيد الذي يرافق الدكتور في رحلته لم يعد جزائرياً، بل هو مولود في فرنسا وسط العمال المهاجرين. يحاول الرجل - الذي تجاوز الخمسين - أن يقارن بين الحضارتين. وتدور الرواية عام ١٩٨٠. ويرى الكاتب أن هناك جزائر حديثة قد ولدت، لكن ثقافة القبيلة لاتزال تسوده. يقول سعيد: «نحن نتجنب بعض المحرمات، مثل: الكحوليات، والتحليل النفسى، والانتهازية، والاستعمار الجديد المتمثل في السياحة المتميزة».

وعن تجربته في هذه الرواية، كتب بوارو - دليش: «هذا المزيج من الخيال والشهادة ليس له محل من المقارنة. لم أتميز بأى غرور شخصى، كى أخلق هذا النوع من الكتابة، وأشك أنه جديد، طالما أن هناك ثمرة تناسب ظروفى».

وعن تجربته في الرحيل من جبل طارق إلى جزر الكناريا والمارتينيك، كتب روايته «العابرات».. لقد كان معه سبعة من العابرين، وكان هو قائدهم. لقد قضى الفريق ستة وعشرين يوماً بين البحر والسماء مع رفاق ستة، كأنه ليس في الدنيا سواهم. ويعرفون أن قائدهم رجل قلم، ليست له من الخبرات في الحياة الكثير. وها هو يجرب لذة التصعلك بعيداً عن التقاليد الرسمية لأول مرة. ويكتشف كم هو عصبي المزاج، حيث نرى ستار رجل هادئ من الخارج».

وعن تجربة مشابهة.. كتب المؤلف «خليج جازكون» حول عبور المحيط الأطلنطى، ولكنه هذه المرة بدون مجموعته. إنها رواية تعكس حبه للبحر وللسفن. وفي هذه الرحلة هناك إيزابيل الحسنة، وفيكتور السكير. وإيزابيل عن صديقه

كريستوفر ومواطن من جزيرة جيرسى. رجل بالغ الجاذبية للنساء، ويعتبر هذه الرحلة البحرية بمثابة العبور إلى الجنة الحسية. وعلى المركب نفسها هناك كاتب يرقب ما يحدث، وبعض البحارة والهيبيين. لقد عملت إيزابيل كمانيكان، وعاهرة. وهى تتمتع بحسية وتحب العنف. ولأن الأحداث تدور صباح أحداث الطلبة فى مايو ١٩٦٨، فإنها تجتمع مع كريستوفر ويصبح جبهما متوازياً مع عشقها لفكتور، حيث يتنافس كلا الرجلين لامتلاكها.



سفن دليبلانك  
(١٩٣١ - )  
Seven Dliblank

روائى سويدي، اسمه الحقيقى سفن أكسل هيرمان دليبلانك. نشر روايته الأولى «سرطان الناسك» عام ١٩٦٢، ومن أشهر أعماله: «هو مانكلير» ١٩٦٥، و«الرحلة الليلية» ١٩٦٧، ثم «جسر الحمير» ١٩٦٨، و«مذكرات» ١٩٧٠، و«طير الصخر» ١٩٧٣، و«كذبة الشتاء» ١٩٧٤، و«بوابة المدينة» ١٩٧٥، و«الأم» ١٩٨٠، و«كتاب صموئيل» ١٩٨١، ثم «أرض كنعان» ١٩٨٤، و«بنات صموئيل» ١٩٨٤.

والكاتب متأثر بأعمال الروائى ر. و. لنكس (كما جاء فى مجلة الآداب الأجنبية العدد ٦٧)، حيث يرى أبطال رواياته يشعرون بثلاثة أنواع من القلق: «التعقيد، والانتقام، والانهيار»، فالتعقيد يكون بسبب شخص أقوى من الشخص المريض، يهرب منه هذا الشخص الضعيف، بهدف الحفاظ على شخصيته. أما الانفصام، فهو الشعور بالحقيقة التى تناقض شخصيته، حيث وجد أنه من الصعب جداً احتمال الحقيقة.

ويرى الكاتب أن الرواية الأخلاقية الصرفة غير ممكنة، مما يطرح السؤال الآتى: ما هو موقف الفنان من المجتمع؟ وأى مجتمع هذا؟ «لا أستطيع أن أقبل التدمير الرأسمالى للقيم، وكذلك لا أستطيع أن أقبل متطلبات الاشتراكية التى تقول: إن القيم الإنسانية كالحب، يجب أن تخضع للمفاهيم الاجتماعية».

تدور أحداث رواية «الأمم» عام ١٧٩٤ حول الكونت مورنر، الذي يؤمن بالتححر وأهمية الحرية فى العالم الجديد. فهو يبحر إلى الولايات المتحدة فى سفينة الرقيق، ولكنه يستغل هؤلاء العبيد تحت ادعاء أنه يعمل دائماً لمصلحتهم. ومن خلال هذه الرواية يحاول المؤلف أن يؤكد على أهمية أن يهتم العالم الغربى بنفسه، وأن يدع العالم السلافى أيضاً يهتم بشئونه.

أما روايته «أرض كنعان»، فهى عن ماريا، وهى - فى الواقع - والدة الكاتب، وعن زوجها وأبنائها وبناتها. وتجربى أحداثها فى ثلاثينيات القرن العشرين. وهؤلاء يعملون فى مزرعتهم. تتزوج ماريا من رجل يجبرها على الهجرة، وتستقر معه فى كندا، بعيداً عما تحكم به من لبن وعسل. وتفقد ماريا إيمانها بالله كلياً عندما يموت طفلها من الجوع. وأما كل هذا. فإنها لا تجد بداً من العودة إلى السويد. وتترك أن فقدانها للإيمان يعنى فقدانها للروح وللعائلة.

«إن دليبلانك يثير فى عمله العواقب المختلطة لقراءته. إنه يعبر عن أحاسيسه القوية تجاه السياسات والأيدولوجية، وسلطة المجتمع، وثورته من أجل الأصالة إلى أبعد حدود، من أجل الإنسانية، وليس فقط من أجل المجتمع القاتم. إن أبطاله قد جربوا عالمين اثنين، وهم يبحثون عن عالم ثالث، هو الأفضل فى نظرهم. إنهم يحلمون بعالم تتحقق فيه للإنسان السعادة، ويصبح فيه الإنسان مختلفاً عما كان عليه. ولاشك أن دليبلانك يبدو محافظاً قليلاً، غير أنه يفتقر إلى الثقافة التقليدية، ويقترح أحياناً التغريب كحل لقضية المجتمع الريفى، ويتعاطف مع رجال السلطة قليلاً. ويبقى هذا المجتمع المفضل. وترى فى هذا المجتمع غربة روحية إلى حد ما. ودليبلانك نفسه يحب أن يلتصق بشجرة تثمر. ولدى بحثه عن جذور عائلته، كان مندهشاً كثيراً وعانى معاناة عظيمة، ذكرها فى سلسلة رواياته الأخيرة».



دوجلاس دن

(١٩٤٢ - )

Douglas Dunn

شاعر بريطانى. درس بجامعة هول. وقد كان متفرغاً

للكتابه من عام ١٩٧١، حتى عام ١٩٩١. عمل فى دار نشر دنكان، وعمل فى المكتبات فى مجال النشر، ثم عمل مدرساً فى قسم اللغة الإنجليزية، وأستاذاً زائراً فى جامعة وندى.

حصل عن كتابه الأول «الشوارع التالية» على جائزة سومرست موم عام ١٩٦٩، وتتابع أعماله بعد ذلك، ومنها: «الحياة الأسعد» ١٩٧٢، و«أشعار اسكتلندية» ١٩٧٩، و«الهمجيون» ١٩٧٩، و«عشاق من أوروبا» ١٩٨٢، و«أشعار جديدة من أجل هيل» ١٩٨٢، و«من أجل بناء جسر» ١٩٨٣، ثم قدم مجموعة قصصية عام ١٩٨٥ باسم «مدينة سرية»، و«مختارات شعرية» ١٩٨٦، و«ضياء الشمال» ١٩٨٨، و«أشعار جديدة ومختارة» ١٩٨٩، و«أندروماك» ١٩٩١، و«سكوتلاند» ١٩٩١.



موريس دنوزيير

(١٩٢٦ - )

Maurice Deniziere

روائى فرنسى، بدأ حياته صحفياً، حيث عمل فى جريدتى «لوموندو» «لوسوار». حققت رواياته - التى تتميز بضخامة حجمها - التى كتبها عن منطقة لوزيان الأمريكية شهرة فائقة، وقد سافر إلى هذه الولاية بناء على رغبة جريدة (لوموند) عام ١٩٧٤. وقد بيع منها ثلاثة ملايين نسخة.

من أهم رواياته: «الشاطئ المزيف» ١٩٨٠، و«شجيرات السرو الثلاث»، ١٩٨٥، و«وداعاً أيها الجنوب» ١٩٨٩، و«النهر الملكة» ١٩٩١. ومن رواياته الأخرى: «كلب الفصل»، وهو أول جزء عن «سويسرا».

ومن رواياته عن منطقة لوزيانا، هناك «شجيرات السرو الثلاث» التى تدور أحداثها فى العقد الثالث من القرن العشرين، من خلال (أورموند) الابن الصغير لامرأة تدعى فرجينى، التى سبق أن كانت الشخصية الرئيسية فى رواية «امرأة هشة». إنه يجاهد - بمساعدة امرأة - كى يصير فارساً، وكى يرتقى اجتماعياً، لكن سنوات العشرينيات مليئة



بالجنون.. فهناك العصابات التي تملأ البلاد. ويجد (أوزموند) نفسه منغمساً في المغامرة. ويروي الكاتب على لسان بطله كل ما حدث في تلك السنوات التي أعقبت الحرب العالمية.. إنها السنوات التي سجلها كل من: إرنست هيمنجواي، وجرتروود شتاين في أعمالهما. وهى السنوات التي تطور فيها الطيران، والراديو، ونطقت السينما، وارتضت هذه العنصرية ضد الزنوج، وزاد العنف، وظهرت الأيديولوجيات الجديدة.



فيليكس دو آثوا  
( ١٩٤٤ - )  
Felix Deacioa

شاعر وروائي وكاتب مقال إسباني، بالإضافة إلى كونه مترجماً. بدأ حياته مدرساً لعلم الجمال والفلسفة بالجامعة، ثم أصبح مديراً لمعهد سرفانتس بباريس. يرى أن الحقبة الفرانكية قد ساعدت على خنق الثقافة الإسبانية. كوّن مع مجموعة من أصدقائه ما يسمى بالثقافة الكتالونية، مثل: إدوارد و مندوثا، ومانويل مونتلان. يُظهر في أعماله أن العالم الذي نعيش فيه كاذب: «من الأفضل أن نتبه لما هو موجود، وليس لما نبحث عنه».

وقد روى في أعماله العديدة أشهر قصص للكذب، مثل: «قصة غيبى» كما يحكيها بنفسه عام ١٩٨٩، و«يوميات رجل ملء بالعار» ١٩٩١، و«بعض الأسئلة العالية» ١٩٩٥.



يان دوبراكرينسكى  
( ١٩١٠ - )  
Jan Dobracryniski

روائي بولندي، مولود في وارسو. درس بالمدرسة العليا

للتجارة، وبدأ حياته الأدبية عام ١٩٣٧، ثم صار عضواً في اتحاد الكتاب البولنديين عام ١٩٤٥، فنائباً لرئيس القسم البولندي لاتحاد الكتاب الأوروبيين. كما صار عضواً في اتحاد المناضلين من أجل الحرية والديمقراطية، ثم رئيساً للمركز الوطني للحركة الوطنية، ورئيساً للمركز الوطني. حصل على جائزة «وزارة الثقافة والفنون» عام ١٩٧٧، وعلى جائزة مدينة وارسو عام ١٩٨٥، وعلى جائزة أدبية من ألمانيا الاتحادية عام ١٩٨٦. ومن أهم رواياته: «آنى» ١٩٨٣، و«بويلوف» ١٩٨٦، و«مريم المجدلية» ١٩٨٨.



ريجيس دوبريه  
( ١٩٤١ - )  
Regis Debray

روائي وفيلسوف فرنسي، وكاتب مقال. عرف بمواقفه السياسية، وكتاباتة الثورية. في عام ١٩٦٧ سمع العالم لأول مرة باسمه، بعد أن اعتقلته السلطات البوليفية في كمين وقع فيه جيفارا. وحيث قامت الاستخبارات الأمريكية بقتل جيفارا في السجن، قامت حملة فرنسية رسمية لإطلاق سراح دوبريه، الذي اقترن اسمه بحركات التحرر.

درس دوبريه في معهد المعلمين العالي، وتخرج أستاذاً في الفلسفة، وسافر إلى كوبا للتدريس ضمن عقود التعاون الفرنسية، ثم توجه إلى بوليفيا. نشر روايته الأولى «اللامرغوب فيه» عام ١٩٧٧. وفي السنة نفسها حصل على جائزة فيمينيا عن روايته «الجليد يحترق»، ثم نشر رواية «الكاتب» ١٩٨٠، وتتابعت أعماله، مثل: «القوة والأحلام» ١٩٨١، و«الإمبراطوريات ضد أوروبا» ١٩٨٤، و«أوروبا والأقنعة» ١٩٨٧. ومن كتبه السياسية: «نحيا الجمهورية»، و«إلى الغد ياديجول» ١٩٩٠، و«حياة وموت الصورة» ١٩٩٢.

تدور أحداث روايته «الجليد يحترق» حول إيميليا ابنة جبال النمسا، التي اختارت أن تناضل من أجل العدل. إنها تحب رجلاً ثورياً، وتعيش معه في سعادة وحب، وتشاركه فضاله..

حتى تهاجمه الشرطة وتقبض عليها. وبعد وفاته لا تترك إيميليا القضية. . فتسافر من كوبا إلى شيلي، ومن بوليفيا إلى إنجلترا، ومن باريس إلى هامبورج. وتناضل من أجل الثورة المسلحة. ومن الواضح أن الكاتب قد استفاد من تجربته السياسية وصداقته لعدد من رجال السياسة في أمريكا اللاتينية، مثل: سلفادور الليندي.

لقد تركت إيميليا حبيبها الفرنسي بورييس من أجل المناضل كارلوس الذي يموت، وبعد أن يمر الوقت تلتقي إيميليا ببورييس في لندن، ثم في باريس، ويرحلان إلى هامبورج، وهناك تقوم بقتل القنصل. ونكتشف أن الذي قاد سيارة الهروب هو بورييس، الذي أصبح ثورياً بدوره، وذلك كي يحتفظ بحبيبته إلى جواره. . فهو يرى أن الثورة مثل الحب. . لها عذاباتها ومتعتها.

في روايته «الأقنعة» ١٩٨٨ يعرى الكاتب نفسه، مدعياً إسقاط الأقنعة التي تخفي الوجه الحقيقي للإنسان، تحت مجموعة من الأساطير، وعلى امتداد الحقبات الكثيرة التي تصنع تاريخه.

إنه حب امرأة خذلته، واكتشف أنه يعيش معها في (كذبة ووهم)، وكان في حاجة إلى صدمة تعيده إلى نفسه، ليستعيد في رواية - أقرب إلى السيرة الذاتية - كل تاريخه الشخصي، ليس بهدف تجاهل التاريخ العام، بل من موقع الطموح إلى هذه العلاقة الخفية التي تربط الخاص بالعام. ويبدأ الكاتب من وعيه النضالي الأولى، ونشاطه في أمريكا اللاتينية، وعلاقة الصداقة التي ربطته بكل من: جيفارا، وكاسترو، وكيف عرف السجن، حتى يصل إلى نهاية الثمانينيات، حيث يقوم بتصفية حساب مع الذاكرة، ويتحدث عن علاقة الصداقة مع المثلة سيمون سينيوريه، والفيلسوف لوى التوسير، الذي ترك عليه بصمات حقيقية.

ولعل اختيار كوبا وبوليفيا للتدريس يعود إلى الخيارات الأيديولوجية السياسية التي وصل إليها الكاتب في منتصف الستينيات، وكانت كوبا في تلك الفترة قلعة التمرد والثورة لدى شباب أوروبا الباحثين عن بديل للخط الروسي المتهم بالإصلاحية والمساومة.

وعن تجربته في الحياة في مقال ضخم كتبه ريجيس دوبريه

في مجلة لوبوان - ٤ فبراير ١٩٩١ - اختتم الكاتب حديثه قائلاً: «لم أعرف في حياتي سوى فترتين كاملتين تماماً مرتبطتين بالحرية الأولى، هي سنوات دراسة الفلسفة، ثم سنوات السجن». والجدير بالذكر أن النشاط السياسي قد طغى على نشاطه الإبداعي، بعد أن عمل مستشاراً سياسياً للرئيس الفرنسي الأسبق فرانسوا ميتران.



سيمون دي بوفوار  
(١٩٠٨ - ١٩٨٦)  
Simone De Beauvoir

روائية وكاتبة مسرح وفيلسوفة فرنسية. وهي ابنة مُحام باريسي. حصلت على ليسانس الفلسفة، وصارت رفيقة لجان بول سارتر، ثم عملت في تدريس الفلسفة بجامعة روان، ومارسيليا، ثم تركت التدريس لتفرغ للكتابة.

من رواياتها: «الضيقة» ١٩٤٣، و«دماء الآخرين» ١٩٤٥، و«كل الرجال خالدون» ١٩٤٦، و«اليوسفى» ١٩٥٤ التي حصلت بها على جائزة جوناكور، و«الصور الجميلة» ١٩٦٧، و«النساء المحظومات» ١٩٦٨. ومن سيرها الذاتية: «مذكرات شابة» ١٩٥٨، و«قوة العمر» ١٩٦٠، و«قوة الأشياء» ١٩٦٣، و«موت بمتهى النعومة» ١٩٦٤، و«حفلة الوداع» ١٩٨٣. وذكر بعد وفاتها كتاب «رسائل إلى سارتر» عام ١٩٩٠.

في عام ١٩٥٨ بدأت دي بوفوار في نشر مذكراتها. وقد ضمنتها خمسة كتب، ظهرت تباعاً بين عامي ١٩٥٨ و ١٩٨١ وفي هذه المذكرات لم تسع الكاتبة لرصد وقائع عصرها، وإنما حاولت أن تكشف عن العالم الذي كانت تعيشه، من خلال نقلها لأحداث حياتها الخاصة، ولمسيرتها مع سارتر، ولعلاقتها مع مثقفي جيلها. لقد حاولت في هذه المذكرات - وكما تقول هي نفسها - أن تثبت وجودها أمام الآخرين بمقاسمتهم طعم حياتهم الخاصة، وهذا ما نجحت فيه إلى حد ما.

ظهر الجزء الأول من المذكرات (ذكريات فتاة عاقلة) عام ١٩٥٨. وقد رصدت به حياتها منذ ولادتها، حتى لقائها مع



سارتر عام ١٩٢٨ . . ذلك اللقاء الذي تعتبره بمثابة ولادة ثانية لها. وتظهر من ثانياً ذكريات الطفولة والشباب هذه صورة التلميذة المجتهدة والفنّانة العاقلة بكل ما تحمله من أحلام، وبكل ما تعانیه من تحولات، بدءاً من مقاعد المدرسة، وحتى منبر تدريس الفلسفة.

فى الجزء الثانى من المذكرات (شرح الشباب) - الذى تغطى به الأعوام من: ١٩٢٩ حتى ١٩٤٤ - تشكل حكايات العائلة الكبيرة الملتفة حول الثانى الذى كانت تشكله مع سارتر المحور الأساسى للذكريات، وتنقل لنا من خلاله كيف تمت عملية التحول عند تلك المجموعة من الشباب المثقف من موقف المتفرجين اللامبالين أمام تغيرات العالم إلى موقف الفاعلين المندمجين فى أحداثه. كما تنقل لنا من خلاله تجربة سارتر فى سجون الألمان النازيين، وقصة حبهما قبل الحرب وخلالها.

ثم تتابع ذكرياتها فى (حكم الطبيعة) المنشور عام ١٩٦٣. وقد كان عاماً عصياً عليها، إذ فقدت فيه والدتها التى كانت تكن لها أعظم الحب. وعكست آثار هذا المصاب عليها فى كتابها اللاحق (موت بمنتهى النعومة)، الذى يعتبر - بحق - أفضل إنتاجها الأدبى. وقد كتبت دى بوفوار فى مذكراتها تصف كيف انصرفت إلى كتابة هذه القصة فتقول: «بعد أيام من مواراة جثمان أمى التراب، أخذت ذكريات الأيام واللحظات الأخيرة تثقل رأسى، وأحسست نفسى مدفوعة دفعا إلى نقل تلك الصور إلى لغة الكتابة. . فخرشة الكلمات كانت دائماً عزائى الوحيد فى اللحظات الصعبة من حياتى، حتى لو كنت أعرف أن أحداً لن يقرأها من بعدى».

فى عام ١٩٧٢ صدر الجزء الرابع من المذكرات (نهاية الأمر). وفى عام ١٩٨٠ توفى سارتر، فكانت مصيبتها أكبر من أن توصف. وشيع سارتر إلى المدفن بمظاهرة ضمت خمسة عشر ألف إنسان، سبقت فى ذاكرة كل من اهتم بحياة هذين العلمين من أعلام الثقافة الفرنسية المعاصرة. ومن بين مئات الصور الملتقطة لتلك المظاهرة، سبقت ذكري صورتيين لسيمون دى بوفوار وهى تودع للمرة الأخيرة رفيق دربها. أما الصورة الأولى، فهى لامرأة فى الثانية والسبعين من العمر، هدها التعب، فجلست تستريح على حافة قبر مجاور، وقد حفر الحزن خطوطاً منكسرة فى تجاعيد وجهها، فمثل على

صفحته انكسارات العصر، وتقاطع أحداثه، لكنه لم يقدر مطلقاً أن يطفىئ اشعاعات الذكاء المتوهجة من عيني زرقاوين عميقتين كعمق الأمل، ودافئتين كعش الحمام. أما الصورة الأخرى، فكانت للمرأة نفسها وهى تهتم بإلقاء وردة فوق قبر حبيبها فى حركة أبدية التردد، وكأنها ترفض الاقتناع بأنه لن يكون فى انتظارها ليعزيها لوفاة أعز إنسان عليها.

كتبت دى بوفوار عام ١٩٦٣ تقول: «لن يكون فى حياتى بعد الآن حدث جديد، أو مهم غير الشقاء. . الشقاء فى أن أرى سارتر ميتاً، أو أن أموت قبله. . إذ لا شئ أفزع من ألا يكون هناك أحد ليخفف من آلام الآخر التى سببها له بهجرانه. لا شئ أفزع من أن يهجر الآخر، ويبقى صامتاً. وكان سارتر قد هجرها، وبقي صامتاً، فظن النقاد أن شعلة فكر رفيقته ستخمد إلى الأبد، لكنها - كعادتها فى السخرية من كل من ظن أنها لا تعيش إلا بظله - أصدرت - بعد أقل من عام - الجزء الأخير من مذكراتها (حفلة الوداع)، وكان مخصصاً للأعوام الأخيرة من حياة سارتر، بكل ما تحتويه من صور المرض والعجز، وبكل ما عودت قراءها عليه من صدق فى السرد، ومن فن فى التصوير.



جان دوئور  
(١٩٢٠ - )  
Jean Dutour

روائى فرنسى، وقع أسيراً بين أيدي القوات الألمانية فى عام ١٩٤٠ أثناء احتلال باريس. عمل فى الإذاعة الفرنسية، وساند ديغول فى مواقفه السياسية، وبدأ حياته الأدبية عقب انتهاء الحرب برواية «رأس كلب» عام ١٩٧٠، ثم فاز فى عام ١٩٧٢ بجائزة إنتراليه عن رواية «الزبد الطيب» ومن أعماله: «دوسان» ١٩٥٥، و«البلهاء» ١٩٥٩، و«أهوال الحب» ١٩٦٣، ثم «نهاية الهنود الحمر» ١٩٦٥، و«ربيع الحياة» ١٩٦٩، و«خيالات الحب المربعة» ١٩٧٥، و«هنرى أو التربية الوطنية» عام ١٩٨٣، و«حلقة بورديو» ١٩٨٧، ثم «حوار مع الجنرال» ١٩٩٠، و«العجوز وفرنسا» ١٩٩٤.

في الخامسة والعشرين، وكان يصحبها معه إلى الحلقات الدراسية المعروفة تحت اسم «حلقات بوردو».

ويعترف دوتور في مجلة «لير» - يونيو ١٩٨٧ - : «نعم، إن بطل هذه الرواية فيه شيء مني، ربما في أنه يكبرني بضع سنوات عندما تعرفت على كاميل، لكنني موجود أيضاً في شخصيات أخرى في الرواية، وهذا يؤكد أن الذات لم تتضخم فقط عند كاتب ليسجلها في شخصية واحدة، بل راح يوزعها على عديد من الشخصيات.. فهو بذلك لا يرى سوى نفسه».

أما كتابه «حوار مع الجنرال»، فيعبر فيه عن مدى حبه وإعجابه بشخصية الجنرال ديغول.. ففي عام ١٩٥٦، التقى دوتور بالجنرال الذي دعاه إلى زيارته، وقضى معه ساعة، وبعد حوالي خمسة وثلاثين عاماً من هذا اللقاء، راح دوتور ينشر الحوار في كتيب صغير، جاء فيه أن ديغول كان متشبهاً بالمستعمرات الفرنسية، ولم يكن يود أن يتخلى عنها، لرغبته في أن ينشئ ما أسماه بالاتحاد الفرنسي، أسوة بالاتحاد السوفيتي.



ميلو دور  
(١٩٢٣ - )  
Milo Dor

روائي مجري، مولود في بودابست، انتقل مع أسرته إلى مدن عديدة، منها: ألبانيا، وتشيكوسلوفاكيا. قاوم الاحتلال الألماني في بلاده أثناء الحرب العالمية الثانية، وتم ترحيله إلى النمسا، حيث اختار البقاء هناك.

وعقب الحرب بدأ حياته الأدبية بالكتابة مباشرة باللغة الألمانية.. ففي عام ١٩٤٧ نشر روايته «في الطريق»، ثم توالى أعماله، ومنها: «موتى في إجازة»، و«لم يبق سوى الذكريات» عام ١٩٥٩، و«المدينة البيضاء» ١٩٦٩. وبعد ثلاث سنوات قدم كتابه «الصيف الماضي». وفي عام ١٩٨٢ قدم كتابه «رحلة إلى فيينا». وفي عام ١٩٨٨ نشر مجموعة من المقالات

ورغم كثرة أسماء الروايات التي ذكرناها، فإن إنتاج دوتور يفوق هذا العدد بكثير، مما يؤكد فرض الكاتب نفسه على القارئ الفرنسي.. فللكاتب الكثير من الكتب في اللغويات.

والكاتب في أعماله الأولى يلقي الضوء على أوجه الأشياء التي تبعث الضحك في قلوبنا. إنه يشير إلى محاكاتها كمرآة تشير إلى أعضائنا.. فبطل روايته «الزبد الطيب» يدعى ليوتور، يحاول أن يخلص نفسه من ثورته، ومن بشاشة مستمرة ومحجوبة. والرواية بمثابة أوراق متترعة من قاموس الكاتب.

أما روايته «نصف الرصيد» المنشورة عام ١٩٦٥، فتقدم صورة رجل ذى حس سليم، رغم انحرافاته.. فهو سعيد لأنه تعلم كيف يقود زورقه وسط الكثير من الصخور. وهذا الأمر وحده كفيل بأن يجعله راضياً عن نفسه، رافضاً أولئك الذين يعملون على إزعاجه، ويلحقون به الضرر، محبباً أولئك الذين يحبونه ويساعدونه.

أما روايته «مذكرات ماري واطسون» المنشورة عام ١٩٨٢، فهي تكاد تكون عن شخصية دوتور، رغم أن ماري راوية القصة هي زوجة الدكتور واطسون، الرفيق الدائم للمفتش شرلوك هولمز. وهناك بعض الشبه بين هولمز وبين دوتور، على الأقل في الغليون الذي لا يفارقهما، أو - كما يرى دوتور أيضاً - في الذكاء الذي يتسم به كل منهما. وماري امرأة جميلة، وشجاعة، تتسم برومانسية وصفاء وسحر، ولذا.. فإن الصديقين يتنافسان عليها. ويفاجئ الكاتب القارئ بأن يضع اسم جان دوتور، بدلاً من هولمز.

ويقول الناقد فيليب بوفار: إن دوتور قد سمح لنفسه أن يكون في نفس القامة، ونفس القائمة مع رجال مشاهير من أواخر القرن التاسع عشر، وذلك مثلما سمح لنفسه أن يبدى إعجابه بأسماء أخرى كبيرة في روايته «التربية الوطنية».

أما الشخصية الأساسية في كتابه «حلقة بوردو»، فهي فتاة شابة عصرية، تتحاور مع السيدة العذراء التي تقابلها ذات يوم في الكاتدرائية، ثم تصادق امرأة معجبة بديجول. والأحداث تدور - مثل رواية «التربية الوطنية» - أثناء ثورة الشباب في مايو ١٩٦٨.. فهذه الفتاة العصرية فتاة متمردة، لا تشارك أحداً في سهراته، اسمها «أولين». تتعرف على عالم اجتماع مؤمن بالشمولية، ويدخن الغليون على طريقة دوتور. وليست هذه الفتاة سوى صورة من زوجة الكاتب «كاميل» التي أحبها وهو



بعنوان: «البحث عن وطن أكبر». وفي عام ١٩٨٨ أيضاً قدم كتابه «فوق الباخرة الخطأ».



مرجريت دوراس  
(١٩١٤ - ١٩٩٦)  
Margrite Duras

روائية، وكاتبة مسرح، ومخرجة سينمائية ومسرحية فرنسية. ولدت في الهند الصينية، ثم درست القانون في باريس، واستقالت من العمل عام ١٩٤٣ لتتفرغ للكتابة. ثم كتبت سيناريوهات لأفلام، وقامت بإخراج عدد من رواياتها.

من أهم رواياتها: «الكاتشون» ١٩٤٣، ثم «سد على الباسفيك» ١٩٥٠، و«بحار من جبل طارق» ١٩٥٢، و«جياذ تاركينا البيضاء» ١٩٥٣، و«مديراتو كانييل» ١٩٥٨. وفي عام ١٩٨٤ حصلت على جائزة جونكور عن رواية «العاشق»، ثم نشرت «عاشق شمال الصين» ١٩٩٠، و«يان أندريا ستينر» ١٩٩٤.

ومن مسرحياتها: «مساعد القنصل»، و«أيام يأكلها فوق الأشجار» ١٩٦٦، و«الرومانسية الإنجليزية» ١٩٧٠، و«سورانا أندليه» ١٩١٩، و«سافانا راي» ١٩٨٠، و«الموسيقى مرة ثانية» ١٩٨٥. ومن أهم أفلامها: «أغنية هندية» ١٩٧٣، و«الحافلة» ١٩٧٨.

وفي روايتها «حاجز على المحيط الهندي» ١٩٥٠ تنقلنا إلى الهند الصينية، من خلال مدرسة تخطى بها الزمن، تتسم بالبساطة والبساطة، وتواجه الظروف الصعبة التي تحيطها. . . فهناك طموح ولديها اللذين يهربان. وهناك الآخرون الذين يدورون مثل بقرة في ساقية بلا هدف. هذه المرأة هي أم مرجريت، التي عاشت هناك سنوات الحروب والألم. . . امرأة حاولت أن تنقذ أسرتها من مأساة تلف الأرض، الذي غزته مياه البحر: «لم أرغب أبداً في أن أعلن أنني انفصلت عن أمي».

أما روايتها «حديقة الميدان» ١٩٥٥، ففيها امرأة أخرى ترتبط برجل بأسلوب رقيق. . . هي تعمل مربية أطفال شابة،

وهو وكيل تجارة سائح. يدور بين الاثنين حوار مثير للشجون. هذان المجهولان اللذان تقابلا قبل قليل فوق مقعد في حديقة عامة، لا نعرف اسميهما. كل منهما يكافح كي يعيش حياته. هي امرأة في حاجة إلى رجل، وهو رجل في حاجة إلى صدر حنون يركن إليه كلما شعر بالقلق. يعاني الاثنان من الوحدة، والأرق، والملل. إنهما يمارسان حياتهما بأسلوب متقارب. . . يرددان نفس الكلمات. ولأن الكلام بين الرجل والمرأة تختلف حدة نغمته. . . يتعارفان، ويبدأ كل منهما في الحديث عن نفسه. يقولان كلاماً تافهاً يتبادل به البشر دائماً كلما سعى أحد للتعرف بآخر. يدور الحديث طويلاً بلا معنى. . . وربما يوجد هدف. . . وهو يتمثل هنا في زيادة الاتصال. فنحن نعيش في عصر، البشر فيه كثيرون، ولكن الاتصال بينهم ضعيف واه. بعد عدة لقاءات يقترب كل منهما من الآخر. يدور دائماً كلام بين الرجل والمرأة. . . لكن على الكلام أن يصبح نغمة واحدة. . . على الإيقاع أن يتوحد بينهما، كي يقترب أكثر. تقص عليه قصصاً من حياتها. يفكر فيها. . . يحدثها عن أنه يود أن يرتبط بها، وياله من رباط.

مثل هذه العلاقات تجيد مرجريت دروس العزف عليها في كل أعمالها الأدبية والسينمائية. وسوف نرى أن الكاتبة التي لم ترتبط برجل في حياتها بنفس الأسلوب الذي ارتبطت فيه في أعمالها، حيث أجادت التعبير عن عالم لم تعشه بصدق.

نفس هذه العلاقات تجسدت أيضاً في روايات، مثل: «بحار جبل طارق»، حيث نرى امرأة تجوب موانئ البحر المتوسط، باحثة عن البحر الذي أحبه. . . ولا تنجح في العثور عليه. أما في روايتها «هيروشيما حبيبتى»، فهناك امرأة فرنسية تحب رجلاً يابانياً، يرجع كل ذكرياته حول مأساة بلاده والفظائع التي حدثت بها.

في رواية «الساعة العاشرة والنصف من مساء ليلة صيف» ١٩٦٠. هناك في تلك العاصفة الشديدة كانت أقدام الزوج تزرع الشارع متجهاً نحو غرفة زوجته. إنه يحمل مسدسه في يديه. يفتح باب الغرفة في هدوء، ثم يطلق رصاصتين على امرأته.

أثار هذا الحادث قلق القرية الإسبانية الصغيرة، أكثر مما أثارتها العاصفة التي عطلت حركة المرور، حيث توقفت سيارة بول، الذي ترافقه امرأته ماريا، وابتتهما جدويث، اللتين كانتا تجلسان بالخلف.

أما صديقتها كلير، فكانت تجلس بجانب بول، وفي الخفاء تضغط على يده. حتمت هذه الظروف أن يقضى الأربعة ليلتهم في فندق. وماريا امرأة مرحة، وفي مرحها شيء من الحزن العميق. إنها تحاول أن تنسى آلامها. . وهناك في إحدى ردهات الفندق وقف بول وكلير.

امتلاً الفندق هذه الليلة بالكثير من النزلاء الذين جلسوا يتحدثون عن القاتل. احتشدوا في ردهات الفندق، حيث ينامون. وفي الساعة العاشرة والنصف ذهب بول وكلير، في حين وقفت الزوجة من بعيد ترقبهما. في تلك اللحظة سمعت صوتاً أسفل الشرفة. إنه رود ريج القاتل. . تناديه وتخبره أنها سوف تساعده. . تذهب به خارج القرية، وتركه في كوخ صغير، وتخبره أنها سوف تعود في الصباح.



فرانسواز دوران  
( ١٩٢٨ - )  
Francoise Dorin

روائية وكاتبة مسرح فرنسية. من رواياتها: «فرجينيا وبول» ١٩٦٣، و«الثانية في روما» ١٩٦٨، و«اذهب إلى ماما، فإن بابا يعمل» ١٩٧٢، و«للسرير أماكن» ١٩٨٠، و«الملابس الداخلية» ١٩٨٤، و«الغريبان والثعالب» ١٩٨٨، «باسم الأب والابنة» ١٩٩٠. ومن مسرحياتها: «ساعي البريد» ١٩٦٨، و«أناني قذر» ١٩٧٠، و«الطيون» ١٩٧٢، و«التحول» ١٩٧٣، و«الكل للكل» ١٩٧٨، و«الفالس الآخر» ١٩٨٢، و«حقيقة من ورق مقوى»، و«الانتقام التقليدي» ١٩٩٧.

لم تكن فرانسواز تحلم في بداية حياتها أن تكون كاتبة، بل تمت أن تظل ممثلة، خاصة أن أباه رينيه دوران هو أحد أشهر مطربي الأوبرا في فرنسا. وخوفاً من تأثير أبيها عليها، غيرت اسمها إلى فرانسواز دورنال، وعملت بالتمثيل، ووجدت نفسها يوماً تكتب أغنية لأبيها تحت عنوان: «بنات بابا»، لكن إحدى المطربات اشترت منها حق الأغنية، وأخذت ترددها في النوادي الليلية؛ مما دفعها إلى الإحجام عن الاستمرار في هذه

التجربة. . إلا أن زواجها من الممثل جان بواريه قد قربها أكثر من المسرح، وأيضاً من حبها الأبدى للأدب، فنظمت الشعر، ودفعت بقصائدها إلى مطربين أكثر أهمية، مثل: جوليت جريكو، وميري ماتيوي. وعندما قدمت مسرحيتها «كأننا في مسرح» إلى مدير مسرح فرساي، تحمس لها، وقام بإخراجها. وتقول مجلة لوبوان في ٥ يناير ١٩٨١ بعد أربعة عشر عاماً: «ها نحن نجدها تحرر نفس النجاح، كأن الأمور تسير بشكل طبيعي، منتظمة، وبدون تغير في نغمتها».

ولا تعرف ماذا تعنيه المجلة بنوع المسرح الذي تقدمه فرانسواز؟ فهو مسرح خفيف جماهيرياً. . فكاتبته لم تترجم بعد خارج اللغة الفرنسية. . إذن، فهو مسرح محلي، لم يخرج عن حدود باريس. وتقول فرانسواز حول هذا المسرح: «ليس هناك قالب سحري، ولا نظام مسرحي محلي، فكل مسرحية مثل سفينة. . تسير على هداها، ويتم تحويلها، كي تمثل شكلاً يسمح لها أن تسير فوق المياه. إنها الملتقى مع المشاهدين الذين يقررون مستقبلها، وأن يرحلوا على متنها، ثم ينزلوا منها سعداء عقب الرسو».

إذا كان هذا هو حال مسرح دوران، فإن حال الرواية أفضل، رغم قلة إبداعها الروائي، مما يؤكد أننا نعيش في عصر الرواية. . فرواياتها قد وجدت طريقها إلى لغات أخرى، عكس مسرحياتها. ومن أبرز هذه الروايات: «اذهب إلى ماما، فإن بابا يعمل» وهي تدور حول الصحفي سيرج، وهو شخص بسيط، شغوف بذاته كثيراً، لدرجة أنه مشغول عن زوجته وابنه جيروم. أما الأم إينيس فهي امرأة عاملة، ولديها العديد من الأسباب للابتعاد عن ابنتها، فهي امرأة وأم وزوجة، تربت في وسط عائلي محافظ، ولكن ظروف عملها لا تدفعها للتفرغ الأسرى سوى في يوم الأحد. إنها مهندسة ديكور، وعندما تصحب ابنها إلى مدينة، فإنها تعد الوقت كي تعود إلى عملها. وهذه الظروف تدفع بزواجها إلى التعرف على امرأة أخرى.

وفي فلك هذه الشخصيات تدور أحداث عديدة من أشخاص آخرين، مثل شقيقة إينيس وهي امرأة عصرية تعيش بدون زواج. وهناك أيضاً امرأة تدعى نافا، وهي رئيسة إينيس في العمل، تعاني من مشاكل مع ابنتها التي تتعاطى المخدرات. ورغم أن إينيس تتعرض لإغراء من أحد زملائها،



إلا أنها تفضل أن تظل وفية لزوجها الأناني، ولابنها الباحث عن الحنان.

أما روايتها «المرايا المطاردة»، فتتحدث عن امرأة تدعى إيفا، أصابها المرض. ووسط ظروفها السيئة.. تتعلم كيف تكون كاذبة. هذه الكذبات البيضاء انتقلت بدورها إلى ابنتها الصغيرة وصديقها زميل الطفولة أوريان. وتقول الكاتبة فرانسواز ساجان في حديث أجرتة معها مجلة (الأنثى الجديدة): «لقد وعيت أن هذه المرأة تعيش في حالة تعاسة، وأن الألم هو سبيلها ومأواها. ولذا.. فقد أصبحت حساسة للغاية، لأن هناك بعض الناس يخشون على أنفسهم من أنفسهم ذواتها، ولا يستطيع الآخرون أن يتحملوهم، ونمط أسلوبها في الحياة التي تعيشها وسلوكها، لا يروق لي، ولكنه أسلوب يعيش به الآخرون».



جان دورمسون  
( ١٩٢٥ - )  
Jean D'armesson

روائي وكاتب مقال فرنسي، عضو الأكاديمية الفرنسية. بدأ حياته صحفياً في مجلة «الباريس»، وهي مجلة عرفت باهتمامها بالعلوم الإنسانية. وفي عام ١٩٥٦ نشر روايته الأولى: «الحب متعة»، ثم تتابعت أعماله، ومنها: «متعة السماء» ١٩٦٨، و«أوهام البحر» ١٩٧٠. و«مجد الإمبراطورية» ١٩٧١، «الذات عملها وحياتها» ١٩٨١. و«حلمى الأخير سيكون لك» ١٩٨٢، و«جان المزعجر، وجان الضاحك» ١٩٨٤، و«ثلاثية: ربح المساء» ١٩٨٥، و«كل الناس مجانين به» ١٩٨٦، و«السعادة في سان مينيأتو» ١٩٨٧، و«تاريخ اليهودي التائه» ١٩٩٠، و«جمرك البحر» ١٩٩٤، و«كازمير تؤدي إلى العمر الطويل» ١٩٩٧، و«تقرير جابريل» ١٩٩٩.

وفي أعماله الروائية اهتم الكاتب بتحويل العلوم لإنسانية إلى روايات.. فنجح في إحداث توافق بين مهنته وإبداعه. وقد حصلت روايته «مجد الإمبراطورية» على جائزة الأكاديمية الفرنسية عام ١٩٧١، باعتبارها تمثل هذا الاهتمام. وقد أهله

هذا لأن يصبح عضواً في الأكاديمية الفرنسية وهو في السابعة والأربعين من العمر.

تعتبر روايته «رياح المساء» أقرب إلى السيرة الذاتية. وهي تمتلئ بالذكريات الماثلة حية في داخل الكاتب. والرواية هنا اسمه «بلسيس»، يتحدث عن أربعة أخوة، وأربع أخوات، عاشوا في المنطقة نفسها التي ولد بها الكاتب بباريس. وأحد هؤلاء الأشخاص درس الفلسفة مثل الكاتب. وهناك من هذه الشخصيات (جيرى) اليهودي البولندي، ثم (فلوريندا) السمراء البرازيلية. ويكشف من خلالهما المنظور العنصري المعاصر. ويقول الكاتب في حديث له حول هذه الرواية: «نتفق على أننا جميعاً لنا شرايين يهودية، ودماء سوداء».

وقد تكررت شخصيات هذه الرواية في أعماق الكاتب الأخرى الروائية، مثل: (السعادة في سان مينيأتو)، وهي جزء من ثلاثية الكاتب الشهير. لقد عاش كل من: تروتسكي، وفنكلشتاين، وأوشنجيس، وروميرو الأحداث الساخنة للقرن العشرين، خاصة في الحرب العالمية الثانية. ولقد عانت النساء في هذه الروايات كثيراً أثناء الحرب. ويكشف الكاتب أن الرجال أقوياء في مواجهة المحن. أما النساء، فسرعان ما يتهربن. ويمزج الكاتب بين هذه الشخصيات ووقائع عاشها مشاهير رجال الحرب، مثل: رودلف هيس، وونستون تشرشل. أما الشاب (سنجالي) فهو مجنون بالفلسفة مثل المؤلف، كما أنه يحب الفنون. أما (بندورا) - إحدى الأخوات - فيقال: إنها التقت بستالين، وقابلت تشرشل في إحدى القرى الإنجليزية، بعد أن أوقفها ليسألها بضعة أسئلة، لكن (فانيسا) كانت عشيقة لرودلف هيس، وتناولت الشاي مع هتلر. أما (أطلنطا) فقد التقت بالجنرال شيشرون، الذي شاهد الناس حكايته في فيلم سينمائي.

ومن الواضح أننا أمام قصص من مخيلة الكاتب.. فهو يتوهم أن (هيس) قد ترك ألمانيا فجأة، وركب طائرته، كما يغير على إنجلترا. وعندما سئل الكاتب عن ابتداعه لهذه القصة، ردد: «أليس مجنوناً؟».

ويرى الكاتب أنه قد فعل ذلك من أجل فانيسا: «لاشك أنني أشعر بالسعادة أن أجعل هذه الشخصيات أبطالاً لروايتي، ويتجمعون في صفحاتها» ويقول الكاتب: «وأنا أكتب عن موت (بندورا) بدأت أبكي.. فبندورا هي الأخت المفضلة لي من بين الأخريات. لقد أرادت أن تحب رجلاً واحداً، لكنها لم تستطع».

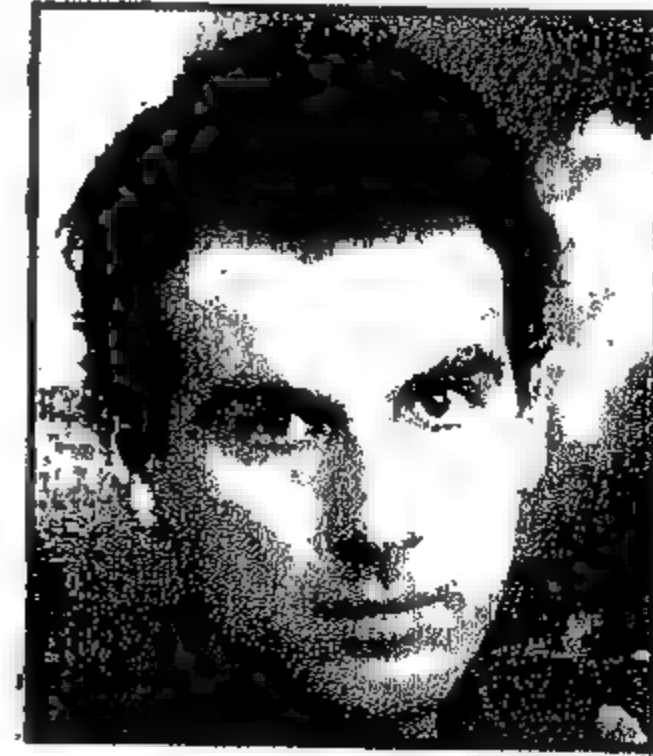
عاش جان دورمسون طفولته في ميونخ، ثم رومانيا، وسافر مع أبيه السفير إلى البرازيل، وحصل على الدكتوراه في الفلسفة. وعمل سكرتيراً دولياً للفلسفة والعلوم الإنسانية، ورئيساً لتحرير مجلة «ديوجين» التي تصدرها منظمة اليونسكو.



مالكوم دوشازال  
(١٩٠٢ - ١٩٨١)  
Malcolm Dechazal

روائي وكاتب مسرحي من جزيرة مورشيوس، مولود في فاكواس. بعد دراسته الابتدائية سافر إلى الولايات المتحدة. درس هناك لمدة خمس سنوات في ولاية لويزيانا، وصار مهندساً، ثم عاد إلى بلاده ليعمل اثنتي عشر عاماً في مجال الصناعة، ثم اهتم بمجال الاتصالات. وعندما بلغ الخامسة والخمسين أحيل إلى الاستبداد (المعاش)؛ فتفرغ للأدب، والفن التشكيلي، وبدأ ينشر بالفرنسية.

من كتبه في مجال الفكر: «قصة الفكر العالمي» ١٩٤٦، و«الحياة الأدبية» ١٩٤٩، و«المسرح الأسطوري في ستة مشاهد» ١٩٥٠، و«روح الموسيقى» ١٩٥٠، و«الحجر الفلسفي» ١٩٧٠، و«مفتاح الكون» ١٩٥١، و«صخرة سيزيف» ١٩٥١، و«يهودا» (مسرحية) ١٩٥٣، و«يهودا أو خيانة القديس» ١٩٥٣، و«الفضاء والشيطان» ١٩٥٤، و«الله والعالم الواعي» ١٩٥٤، و«معنى المطلق» ١٩٥٩، و«معنى خيالي» ١٩٥٧، و«أشعار» ١٩٥٩، و«تورتي» ١٩٨٣.



أندريا دوكارلو  
(١٩٥٢ - )  
Andrea Decarlo

روائي إيطالي من مواليد ميلانو. عمل في السينما في

كتابة النقد، ثم عمل في الصحافة؛ واستفاد من تجربته في الحياة هناك؛ فكتب مجموعة من الروايات، يدور أغلبها في عالم الصحافة. نشر روايته الأولى «جريدة شانتيللي» عام ١٩٨٥، ثم تابعت أعماله، ومنها: «ماكنو» ١٩٨٧، و«بلد الظلال» عام ١٩٩٢، و«آلية الإغراء» ١٩٩٤.

في روايته «آلية الإغراء» يبدو متأثراً بأعمال الكاتب الإيطالي دينو بوتزاني، وخاصة أقصوصة «رسالة إلى رئيس التحرير»، حيث نرى روبرتو الصحفي في إحدى المجلات الإسبوعية الأقل احتراماً بين القراء - التي تصدر في ميلانو - وهو مثل بطل بوتزاني يحلم أن يصير كاتباً. ويسلم دائماً مسودات كتبه إلى الكاتب الكبير ماركوبوليدوري في المعهد القومي والعالمي للمحاماة. ولأنه مبتدئ في عالم الكتابة، فهو مستعد لأن يقدم كافة التنازلات. ويوماً ما يكتشف أنه موهوب، ربما أكثر من أدباء كبار؛ مما يغير من مفاهيمه تماماً للحياة، ولكل من حوله.

وفي العام نفسه تدور أحداث روايته «ماكنو» التي قيل: إنها محاولة لصناعة نموذج آدمي، فنحن أمام اثنين من الصحفيين، يحاولان الاقتراب من ماكنو، وهو أحد نجوم الروك القدامى، الذي أصبح حاكماً لبلد أشبه في صفاته بإيطاليا في عصر كراكسي. لقد نالت شهرة هذا الطاغية. الذي يقيم في قصر غريب، أشبه بالقصور التي في مملكة زاندو (الخيالية)، حيث يمزج بين زمن الأساطير، والعصر الحديث.. فهو يسيطر على البلد من خلال أجهزة الرصد التلفزيونية المبتوثة في وسط المكاتب الحكومية، وفي داخل بيوت الوزراء، وأيضاً في الشوارع.

وماكنو مصاب بجنون العظمة، ولذا.. فهو لا يكف عن إلقاء خطبه بواسطة الفيديو، ويتحدث دوماً عن إنجازاته وماضيه. ويشعر بالسعادة وهو يتصور الناس تسمعه وتراه وتشغف بانتظاره. إنه من طراز «الأخ الأكبر» في رواية ١٩٨٤ لجورج أورويل.

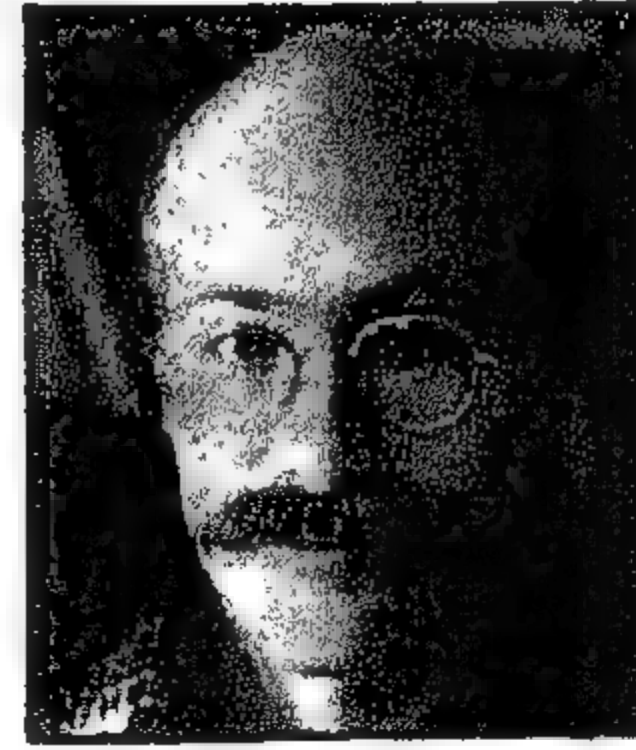
كما يصور الكاتب شخصية أخرى يسميها الكونت زاروف، وهو حاكم يحبس نفسه في مكان مغلق، ويتصور أنه يقيم الديمقراطية في بلده، في حين هو في الحقيقة ديكتاتور حقيقي. وتقول مجلة لوبوان - ٥ يناير ١٩٨٧ - : «إن دوكارلو قد حرك هذا العالم من خلال منظوره لشخصيات



معاصرة». . فالطاغية ماكنو هو فى حركاته أقرب إلى المطرب ديفيد بوى حين يصعد على خشبة المسرح للغناء، ويتصور أن كل الناس من حوله مهووسة بما يطربهم به، فتزداد لديه درجة جنون العظمة. أما الكونت زاروف، فهو أقرب إلى الممثلة وعارضة الأزياء أماندا لير، فهى من الخارج أنثى جميلة، ومن الداخل رجل خشن، ولذا. . فإننا أمام حدوة تعكس واقعاً معاصراً لإيطاليا. . فقد بدا الكاتب وكأنه يسجل الواقع بطريقته الخاصة.

ومن الواضح أن الكاتب قد استفاد من تجربة عمله مع كل من المخرجين: فردريكو فيليني، ومايكل أنجلو أنطونيو، مخرج مزج الواقع بالخيال، بحيث إن القارئ لا يستطيع أن يفصل الحدود الواهية بين الفانتازيا، والواقعية. ولذا. . فإن القارئ يقع فى حيرة وهو يقارن بين كلا الطاغيين: ماكنو، والكونت زارف.

كما أن الناقد جيامبيرو موجيني يشير فى مجلة بانوراما - ٣ نوفمبر ١٩٩١ - إلى أن دوكارلو قد نزع حالة القدسية من على الصحافة، وقد بدا هذا فى روايته «اثنان اثنان» المنشورة فى عام ١٩٨٩، حول ماريو الذى يقرر الانتقال إلى الريف مع حبيبته مارينا، من أجل أن يعيشا أملهما فى الحياة فى أحضان الطبيعة.



إدجار دوكتورو

( ١٩٣١ - )

Edgar Doctorow

روائى أمريكى، نشر دواوينه «كبير مثل الحياة» عام ١٩٦٦، ثم تتابعت أعماله، ومنها: «كتاب دانييل» ١٩٧١، و«زمن الغضب» ١٩٧٥، و«تينسى الفونس» ١٩٨٤. ومن أعماله الأولى: «أهلاً بالحياة الصعبة» عام ١٩٦٠، و«بيللى باجاتا» عام ١٩٨٩.

وفى رواياته يتوغل بقدميه فى إطار التاريخ، ويرى أن

الرواية بمثابة احتجاج اجتماعى لسنوات الثلاثينيات، ويحاكم فيها نقائص الرأسمالية. ويقارنه النقاد بالروائى جون دوس باسوس، فهو يعرف كيف يعيش الناس فى الولايات المتحدة. وقد كانت روايته الأولى بمثابة وقفة ضد تاريخ الغرب.

وفى «كتاب دانييل» يمزج بين الواقع والتمثيل، حيث نرى دانييل أحد ثوار الستينيات. أما «زمن الغضب»، فهى تدور قبل الحرب العالمية الأولى. وأبطال هذه الرواية من صناعات الولايات المتحدة، مثل: هنرى فورد وفيها - على سبيل المثال - يلتقى فورد بالعالم النفسانى يونج. وفى روايته «العرض الاستعماري» المنشورة عام ١٩٨٥ يتحدث عن فنان من أسرة يهودية يحتفل بعيد ميلاده العاشر، ويزور أحد المعارض الفنية عشية اندلاع الحرب العالمية الثانية.

تحولت روايته «زمن الغضب» إلى فيلم سينمائى عام ١٩٨٢، وأخرجه ميلوش فورمان.



كلود ديلارى

( ١٩٤٤ - )

Claude Delarue

روائى سويسرى، ولد فى جنيف. تنقل بين فيينا، وهامبورج، وبرلين، وقام بمهام فى الشرق الأوسط، وعمل كمستشار موسيقى لتلفزيون جنيف. بدأ حياته الأدبية عام ١٩٧٣. ومن بين أعماله: «الطفل المعجزة» ١٩٧٤، و«الرجل الكبير» ١٩٧٩، و«سقطعة الملوك» ١٩٨١، و«موزاييك» ١٩٨٦، و«فى انتظار الحرب» ١٩٨٨، و«انتصار القبلية» ١٩٩٠، و«أهلاً بكم فى تاهيتى» ١٩٩٥.

وقد انعكس اهتمام الكاتب بالموسيقى فى أعماله. . ففى روايته «موزاييك» يتحدث عن أربعة عصور من عمر الموسيقى: عام ٣٨٧ ميلادية، و١٩٣٩، و١٩٤٥، و١٩٦٦. إنها عصور البربرية الأبدية. ويروى الكاتب عن الباحث الأثرى توماس بالد، يدفعه هاتف داخلى قوى أن يسبر أغوار الشاعر

الأدغال المليئة بالأطلال نحو مدينة مقدسة، من أجل اكتشاف  
صرح خاص بالديانة البوذية.



**جيمس دونليفى**  
( ١٩٢٦ - )  
**James Donleavy**

روائى أمريكى مولود فى نيويورك التى درس بمدارسها.  
ثم استكمل دراسته بدبلن، خدم فى الجيش اثناء الحرب  
العالمية الثانية، واهتم بالمرح قبل أن يتجه إلى تأليف الرواية.  
حصل على جائزة الفنون والآداب من الأكاديمية الأمريكية.  
من رواياته: «رجل وحيد» ١٩٦٣، و«السلوك الوحشى  
لبلتازار» ١٩٦٨، و«أكلو البصل» ١٩٧١، و«قصة رائعة من  
نيويورك» ١٩٣٣، و«مصير راقص» ١٩٧٧، و«شولتر» ١٩٧٧،  
«ليلى» ١٩٨٣. ومن أعماله فى المسرح: «مسرحيات دونليفى»  
١٩٧٢، و«هل سمعت عن الحاخام لو» ١٩٨٧، و«هذا  
الراقص، هذا الشخص الراقى» ١٩٩٠. ومن مجموعاته  
القصصية: «الصيف الحزين لصموئيل» ١٩٦٦، و«طريقة  
مثالية للاستمرار على قيد الحياة» ١٩٧٥، و«قرية وحيدة»  
١٩٨٩، و«قصة رجل» ١٩٩٣.



**خوسيه دونوسو**  
( ١٩٢٤ - )  
**Jose Donoso**

روائى من شيلي، ولد فى سنتياجو. قضى فترة طفولته  
الأولى فى برنكتون، ثم التحق بجامعة أيوا الأمريكية، وعاد  
إلى بلاده. وعاش زحاً من الزمن، ثم هجرها إلى إسبانيا،  
وعاد إلى شيلي مرة أخرى فى أوائل الثمانينيات.

ببليوس الذى عاش حياة غامضة فى القرن الرابع الميلادى،  
ومات مختلاً هناك فى المنطقة الصناعية نفسها التى تقام الآن فى  
فلورنسا.

ويتساءل الكاتب عن السبب الذى دفع بتوماس بالد إلى  
صناعة مقبرة مزينة بالموزاييك، تكريماً لذكرى ببليوس. وهناك  
قصة أخرى بطلتها عازفة البيانو الحسنة (فيورا) وابنتها (لويلا)  
التي أصابها شبه جنون منذ انتحار أبيها. ويعود الكاتب ويذكر  
أن كلا من الابنة وأمها وقد اتخذتا عشيقاً. مثل: المحلل  
النفسى ميمبوا، ودادا سوتا بيكو المسمى باسم فينوس  
الجراجات. كل هؤلاء يحاولون اكتشاف ماضى توماس بالد  
الذى اهتم بدوره بحياة ببليوس.

ويغوص الكاتب فى أعماق الميثولوجيا القديم من أجل  
البحث عن قوة لحن عاش سنوات طويلة فى قلوب الناس.

أما روايته «فى انتظار الحرب»، فتروى قصة رجل يصل  
ذات يوم صيفى من شهر أغسطس إلى منطقة جبلية. وهو  
يعمل سكرتيراً لأرملة عجوز ثرية. وقد جاءت فى صحبتها  
اسمها أولجا. عاشت مأساة قديمة، وأصابها عجز فى ساقها  
منذ حادث ألم بها قبل سبع سنوات، حين عثرت على زوجها  
ميتاً.

كان زوجها صموئيل لابر مهندساً معمارياً معروفاً عالمياً.  
وقد وجد نفسه يتدخل فى صراع نووى. وحاول إنقاذ البشرية  
من مخاطر. ويقال: إنه قام بتأسيس غابة أسفلها ملجأ للحماية  
من الهجمات النووية. إنه أكبر ملجأ تحت الأرض. وقد  
أقامت أولجا فى هذا الملجأ، تنتظر أن تندلع الحرب النووية،  
لكن شيئاً من ذلك لم يحدث. وقد أحاطها الخدم والطباخات  
الكولومبيات، وذلك الريجيسير الغامض (تالجوى).

وفى المنطقة الجبلية تطلب أولجا أن يكتب المسودات التى  
تركها زوجها. لقد عاش حياته بشكل منظم. وسرعان ما تقوم  
علاقة جسدية شرهة بين السكرتير والأرملة، مليئة بالعنف  
والحنان.

وفى روايته «انتصار القبيلة» تدور الأحداث عام ١٩٨٦ فى  
سرى لانكا فى منطقة تعاني من المتاعب، من خلال المعارك  
الدائرة بين الانفصاليين التاميل، وجنود الجيش الحكومى. وفى  
هذا الجو ينتج عالم الآثار بروس ماك فيكار مع فريقه إلى



نشر دونوسو روايته الأولى «التتويج» عام ١٩٥٧. وفي شيلي قام بنشر مجموعة من الروايات، من أهمها: «طائر الليل القبيح»، ثم «الاختفاء الغامض للماركييزة لوريا الشابة» ١٩٨٢. وله مجموعة قصصية بعنوان: «شارلتون وقصص أخرى» ١٩٨٣، و«ثلاث برجوازيات جديدات» ١٩٨٥.

في روايته الأولى «التتويج» يصور الكاتب عالماً غريباً. . فهناك منزل يتكون من طابقين، في الطابق الأعلى تسكن السيدة إليزاجراي. الشقة واسعة الغرف، مريحة، وجيدة التهوية. يقوم على خدمتها اثنان من الخدم. إنها امرأة تعاني من جنون حاد، قد يسوقها نحو الموت. يعيش معها حفيدها الذي يهوى جمع العصي يراقب موت الجدة، وفجأة يصاب بانهايار عصبي. . فهو شخص قليل التجارب والحيلة. في الدور الأرضي تسكن مجموعة من الناس في غرف منفصلة: طباح، بائع كتب، وصيفات، يقرآن دائماً أخبار البرجوازية الكبرى التي تسيطر على البلاد.

والمنزل الذي يفصل داخله عالمان مختلفين يمثل كل مجتمع فيه هذا التباين. . فإذا كانت الشقة العلوية الفاخرة بها عدد محدود من الناس، فإن الدور الأرضي ملء بالسكان الذين يتطلعون إلى أعلى، ينتظرون يوم التتويج حين يسيطرون على هذه الشقة ويسكنونها، لكن لا نعرف هل سيسكنها الجميع؟ أم سوف يستولي عليها واحد فقط، هو الأقوى؟

وفي رواية «العائلات المقدسة» يتناول الكاتب نماذج اجتماعية تنتمي أيضاً إلى الطبقة البرجوازية التي انحدر منها الكاتب. هناك امرأتان بلغتا الأربعين من العمر. إنهما الشقيقتان «إينان» المسماة بالقطة، وهي نجمة سينمائية كبيرة، و«باو هاروس» التي تلازم المنزل، وتنتظر عودة أختها من عملها.

تصادق الأختان سيلفيا التي تعمل نموذجاً للرسمين. تنتقل بين غرفهم كي يرسموها. وسيلفيا هي نموذج امرأة العصر الغريبة. . هناك رجل واحد تحبه بجسدها وروحها، هو أنسيلمو، لكنها ترفض أن يعاملها حبيبها كما يعامل العبيد، يأمرها وينهرها، ويحاول أن يتحكم في سلوكها.

وعندما يعود أنسيلمو إلى زوجته، فإن الصدمة تؤلم

المرأة. والمعاناة هنا تختلف. . وتنضم إلى الشقيقتين. يعيش الثلاثة في عالم واحد، لكن لكل منهن دنيها الخاصة. . فإذا كانت هناك حلقة تضم النساء الثلاث، فهي لا تكتمل إلا بوجود الرجل في حياة كل منهن، حيث إن لكل منهن تجربتها المؤلمة، التي عليها أن تتقوقع داخلها، تجتر منها وترتشف.

وفي روايته «منزل المعسكر» يصور الكاتب جواً فانتازياً لم يعتد تقديمه من قبل، وإن كان هذا اللون منتشر في الغرب، خاصة في أمريكا اللاتينية. هناك شخص ثري يدعى فنتورا، يعيش مع أسرته في قصر تزحف إليه السلاحف، وأكلوا لحوم البشر، تنهش في أجساد السكان. ويكون أبناء فنتورا هم أول من تنهشها هذه المخلوقات المتوحشة، يجذبونهم من المدخنة، ويصعدون بهم إلى أعلى القصر، ثم يجذبونهم إلى ممرات الحديقة. من يجرو أن يطاردتهم. . بل من يجرو أن يفتح الباب على مصراعيه؟. لقد تمرد آل فنتورا على قانون البلاد؛ وعليهم دفع الثمن.

تدور الأحداث في مدينة ماريلاند الخيالية، حيث اعتاد ماركيز المدينة أن يخرج من قصره في الخامسة مساءً مصطحباً أطفالاً. إنه لا يعرف شيئاً عن الشعر، خاصة شعر بول فاليري الذي كم قرض قصائده عن آكلي لحوم البشر. ومكتبة المدينة لا تضم أي نوع من كتب الأدب، لكنها تضم مجموعة من الرسومات واللوحات المدون فيها الأوامر: أمر بالصمت، أو أمر بمنع الطعام، أو بمنع التدخين. وعلى الأغلفة الأخيرة لبعض الكتب يمكن أن نقرأ حول بعض الأسماء المجهولة، مثل: كوبرنيكس، ونيوتن، وأفلاطون: «الكتب هي صانعة الثورات».

يرى فنتورا أن آكلي لحوم البشر ليسوا هم من سحبا أبناءه من المدخنة ونهشوا أجسادهم، بل هم الذين يأكلون الكتب. ترى ابنة صديقه أن من الشرف أن يتحول المرء إلى آكل للحوم البشر. . وتطلب من أبيها أن يلحق بها. يفتح الرجل الفرن، ويخرج الطبق الذي يعلوه الجزر والخضروات ورأس ابنته الكبرى بنجامين. يصاب الأب بحالة من الفزع، وعليه الآن أن يتحول إلى آكل لحوم البشر. . يأكل من نهشوا لحم ابنته. حبس نفسه في برج لعدة أيام. حملت الرياح صرخاته إلى كل أبناء المدينة. لقد صرخ منادياً: «ابعدوا هذه الطواويس»، رغم أن المدينة الخيالية لم تعرف قط مثل هذا الطير.

عمل في المعهد الفرنسي لإفريقيا السوداء، حتى استقلت السنغال، وعينه سنجور مديراً لمكتبه، ثم وزيراً للإعلام بين عامي ١٩٦٢، و١٩٦٩، وأصبح مديراً للمؤسسة الإفريقية الثقافية بباريس، ثم عمل سفيراً، ابتداء من عام ١٩٧١ في نيجيريا، وأقام بباريس كمندوب دائم في اليونسكو.

نشر ديوانه الأول «بهجة القارة» عام ١٩٥٤، ثم «سارازان، نبني الكونت ديوب» (مسرحية) ١٩٥٥، و«زمن الذاكرة» ١٩٦٧، و«نيجيريا» ١٩٧٤، و«سجين النظرة» (قصص قصيرة) ١٩٧٥، و«قراءة حرة» ١٩٧٦، و«ساحلي من موجوس» (رواية) ١٩٨٤، و«شاليه في هارلم» (رواية) ١٩٨٧.



رينيه ديبيستر

(١٩٢٦ - )

Rene Depestre

شاعر من ساحل العاج، مولود في جاميل، حيث تلقى دراسته الأولى. نشر مجموعته الشعرية الأولى وهو في التاسعة عشرة، تحت عنوان: «شعلات»، ثم أسس مجلة أدبية باسم «الجرة» مع اثنين من الشعراء، ناهضت الرئيس ليسكور، فتم نفيه إلى باريس، التي أقام بها، ثم انتقل إلى إيطاليا، والبرازيل، وكوبا التي عمل بها مدرساً جامعياً، ثم عاد إلى باريس ليعمل في منظمة اليونسكو.

اعتبره إيميه سيزار الشاعر الأكثر بهجة، واهتماماً بالحياة، والنهر، والأمل. وأشعاره تروى أحاسيس البشر. وقد جاءت أهميته من تمرده.

وقد شهدت قصائده على مواقفه: «أنا أحتج... إذن أنا موجود. وأنا أحتج من أجل أهل وطني، فأنا أكثر وجوداً».

من دواوينه: «نبضات الدم» ١٩٤٦، و«ترجمة الاتساع» ١٩٧٢، و«المعدن الأسود» ١٩٥٦، و«يوميات حيوان بحري» ١٩٦٤، و«قوس قزح للحادث المسيحي» ١٩٦٧، و«اتصال أكتوبر» ١٩٦٨، و«صلاة سيدة الحديقة» (قصص قصيرة) ١٩٧٣، و«من أجل الثورة من أجل الشعر» (مقالات) ١٩٧٤،



ماسا دياباته

(١٩٣٨ - )

Massa Diabate

روائي من مالي، مولود في كيتا (مسقط رأس إمبراطور مالي). وهو ينتمي إلى أسرة كبيرة. درس في غينيا، ثم رحل إلى فرنسا، حيث حصل على ليسانس في علوم الاجتماع، ودبلوم في العلوم السياسية، ودكتوراه في التاريخ. وعاد إلى بلاده ليشغل المناصب الرئاسية في البحث، والإدارة، حيث تولى - مثلاً - رئاسة قطاع الثقافة في وزارة التربية الوطنية، وعمل باحثاً في معهد العلوم الإنسانية في باماكو.

يكتب روايات باللغة الفرنسية، منذ كتابه الأول: «إذا انطفأت النار»، وهو عبارة عن حكايات وأساطير، منشور عام ١٩٦٧، أما كتابه الثاني، فهو مسرحية «موت أحمدو» ١٩٦٩، ثم تتابعت أعماله: «كالاجاتا» (قصة تاريخية) ١٩٧٠، و«جايخون وأغنيات شعبية» ١٩٧١، و«مشنات موندنكا» (أسطورة) ١٩٧٠، و«درس طيب للصبر» (مسرحية) ١٩٧٢، و«ملازم كوتا» (رواية) ١٩٧٩، و«حلاق كوتا» ١٩٨٠، و«مثل لدغة العقرب» (رواية ذاتية) ١٩٨٠، و«فم كوتا» ١٩٨٢، و«مجلس جن» (رواية ١٩٨٥)، و«أسد النصر» ١٩٨٧.



لامين دياختيه

(١٩٢٨ - ١٩٨٧)

Lamine Diakhate

شاعر من السنغال، مولود في سان لويس. عاش عامين في مسقط رأسه، ثم في مدينة «لوجه»، قبل أن يتوجه لتلقي التعليم في مالي. وهناك أسس جريدة منعته سلطات الاستعمار الفرنسي.



و«شاعر من كوبا» ١٩٧٦، و«طعم الكاكاو» (رواية)، و«أهلاً ووداعاً أيتها الزوجة» (مقالات) ١٩٨٠، و«دولة الشعر».



ريجين ديتامبل  
( ١٩٦٣ - )  
Regine Detambel

روائية فرنسية مولودة في سان افولد، كانت أمها تعمل مدرسة، أما أبوها فيعمل مهندساً في اللورين، وبعد أن تم إغلاق المناجم التي كان يعمل بها، ومصانع الصلب عام ١٩٧٨، هاجرت الأسرة من مسقط رأسها.

تزوجت، وراحت تكتب روايتين أو ثلاث كل عام. ومن هذه الروايات: «الخسارة» ١٩٩٠، وفي عام ١٩٩٣ نالت جائزة إريكمان شاتران عن رواية «القضمة»، ثم نشرت «مصنع الزجاج» عام ١٩٩٦ وهي روايتها الرابعة عشرة. أما روايتها «الخسارة» فهي حول تاريخ النحت. وقد روت قصة حياتها في رواية «الإقامة الطويلة»، وهو نص تروي فيه وقائع حياتها في يوم واحد. أما روايتها «البرتقالة الرابعة» فتدور في نزل يضم مجموعة من المراهقات المريضات، يصرن ضحايا. وفي «القضمة» تتحدث عن طفولتها في مسقط رأسها. وقد اتبعت أسلوباً جديداً، بأن حكّت هذه الوقائع بأسلوب فتاة صغيرة، وليس بأسلوب امرأة ناضجة.

وفي أعمالها تبدو هناك دائماً امرأة وحيدة. وفي روايتها «مصنع الزجاج» هناك فتاة مراهقة تهرب من أسرتها، وتعمل مع المهاجرات في مصنع للزجاج. ويتم إنهاكها تماماً، وتفقد الحب، وتعيش وهي تحاول الاتصال بالناس والجيران، ولكن العنصرية تجعلهم بالغى البعد عنها.



كونراد ديتريز  
( ١٩٣٧ - ١٩٨٥ )  
Conrad Detrez

روائي بلجيكي، مولود في لياج. درس علم اللغات، والأدب الفرنسي، وهاجر مع أسرته إلى البرازيل وهو في الثالثة والعشرين من عمره. عمل صحفياً، وانضم إلى المناضلين السياسيين في بقاع عديدة من العالم. وعمل مدرساً. وتم القبض عليه، وأودع السجن.

حصل على جائزة رينودو الأدبية عام ١٩٧٨ عن روايته «العشب يحترق». من أهم أعماله: «لودو» ١٩٧٤، و«ريشة الديك» ١٩٧٥، و«العشب يحترق»، و«النضال الأخير» ١٩٨٠، و«حزام النيران» عام ١٩٨٤.

في روايته «اللاجئ إلى الله» ١٩٨٠ يروي قصة فيكتور الذي يهرب من دير نحو الحدائق المحيطة به، باحثاً عن ملاك يسمى «الحب». يطارده بعض الرفاق الذين اعتزلوا الحياة، هاربين من المشاعر الدينية، وقد فضلوا عليها الحياة الحسية الجسدية. وهي رواية أشبه بحكايات شعبية مألوفة في الأساطير.



جيوفرى ديتون  
( ١٩٢٢ - )  
Geoffrey Dutton

شاعر أسترالي، مولود في آلابي. درس في مدرسة جيلونج للنحو، ثم في جامعة اديلار وبلاكسفورد. اهتم بالأدب الإنجليزي. وعمل أستاذاً زائراً في جامعة كنساس الأمريكية عام ١٩٦٢. قام بتأسيس دار نشر «سان يورك» عام ١٩٦٥. وأسس مجلة «الأدب الأسترالي» ربع السنوية، وهو عضو في مجلس الفنون بين عامي ١٩٦٨، و١٩٧٨، وعضو المركز الأسترالي بين عامي ١٩٧٦، و١٩٨٠.

له أكثر من ديوان شعر، ورواية، وسيرة ذاتية، وكتب في الرحلات والنقد، كما أن له إسهامات في أدب الطفل. ومن هذه الكتب: «الأدب في أستراليا» ١٩٦٤، و«نمارا» ١٩٦٩، و«العثور على، والاحتفاظ بـ» ١٩٧٠، و«أشعار جديدة

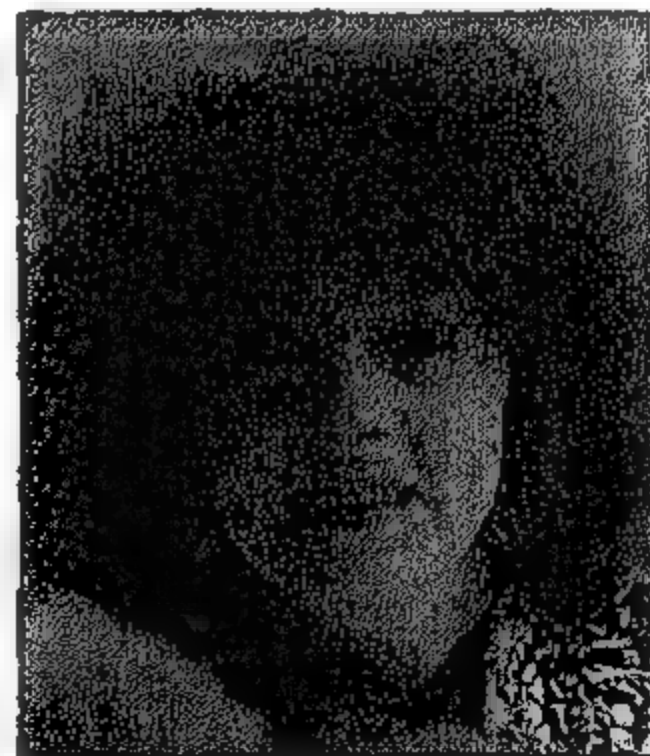
إلى...» ١٩٧٢، و«جسد الكلمات» ١٩٧٨، و«العيون المفتوحة» ١٩٨٢، و«جلين فوق الملح» ١٩٨٤، و«مجموعات أسترالية» ١٩٨٥، و«لغز الشاعر كينيث سليسور» ١٩٩٠، و«القانون الطائر» ١٩٩٢.



**جوان ديدون**  
( ١٩٣٤ - )  
**Joan Didion**

روائية أمريكية، مولودة في سكارامنتو، كونت مع الكاتب جون جريجورى دن ثنائياً أدبياً شهيراً، كتب الروايات والسيناريوهات السينمائية. ومن هذه الأعمال: «ذعر فى الحديقة»، و«مولد لحمة»، وهى من الأفلام الشهيرة فى السبعينيات. ومن رواياتها التى كتبها وحدها «ماريا مع ديدون» عام ١٩٧٣، و«كتاب العقل» ١٩٧٨، و«ديمقراطية» ١٩٨٦. وهى رواية تزخر بعدد من الشخصيات التاريخية والمعاصرة، والأفكار، والذكريات الخاصة، والأماكن والتواريخ التى لا يمكن نسيانها. وهى ليست بمثابة عمل إبداعى، بقدر ما هى تسجيل لواقع الديمقراطية الأمريكية المعاصرة.

من أعمالها الأخرى: «سلفادور»، وهى أيضاً رواية تحولت إلى فيلم عن التدخل الأمريكى فى القارة اللاتينية، و«ميامى» عام ١٩٨٨.



**ريجين ديفورج**  
( ١٩٣٥ - )  
**Regine Deforges**

روائية فرنسية، معروفة كناشرة، وكاتبة، ومخرجة، وممثلة. أسست دار نشر فى عام ١٩٦٨. وكان أول كتاب نشرته هو «مغل إيرين» للشاعر أراجوان. وهو كتاب ينتمى إلى النوعية نفسها. وقد أتهته مجموعة أخرى من النوعية الأدبية نفسها؛ بما عرضها لهجوم شديد، منها أن إحدى دور النشر قد قامت بسرقة حقوق تأليف الكتب التى نشرتها وأعادت طباعتها لحسابها. وعندما رفعت قضية ضد هذه الدار، خاطبتها إحدى النساء قائلة: «كيف لسيدة مثلك أن تفكر فى هذه الموضوعات؟ فكرى فى أبنائك».

وقد أغلقت ريجين دار النشر والمكتبة بعد هذا الحادث، وهى تردد قائلة: «لست خاطئة فيما يتعلق بهذه الكتب... فأنا لدى ممنوعاتى مثل كل الناس، ولكن الأشياء بالنسبة لى باللغة التعقيد. لست أشعر بحاجة إلى أن أسوق الأشياء الإباحية، طالما أن القارئ يتذوق هذه النصوص... ففى رواية الموت لباناي رأينا قصة حب غريب، يجعل من الحب أكثر الأشياء جمالاً. ومع قصة «أو» رأينا كيف يمكن امتلاك مشاعر الذات، بدءاً من المركز دى صار، مروراً بالكاتب لاكلو، حتى رواية «حياة الزنج» لثاتو بريان. ترى ما السبب؟ هل هى الرغبة فى أن نذهب بعيداً؟... فنحن فيما يتعلق بالخير والشر نذهب فيهما إلى حدود بعيدة، ونعود دائماً إلى الكتب نفسها، ونسمع فيها الأشياء نفسها. ونفهم فيها أن هذه الخيارات تجعلك قريباً من الآخرين، أو سرعان ما تبعذك عنهم... لقد عرفت دائماً أننى سأكون وحدى، ولكنى لم أسلك الطريق.

وفى هذا المضمار نشرت ريجين ديفورج روايتين، هما: «حكايات فضالة»، و«لولا وبعض الآخرين». وجاءت هذه بنجاحات متوقعة، فأتبعتهما بروايات أخرى، مثل: «بلانش ولوسى»، و«الدراجة الزرقاء»، و«الكراسة المسروقة» ١٩٧٩، ثم «ثورة الراهبات» عام ١٩٨٢، و«من أجل حبي ماري سالات» ١٩٨٥، و«التانجو الأسود» ١٩٩٠، و«شارع الحرير» ١٩٩٤، و«الفجر» ١٩٩٧.

فى روايتها «الكراسة المسروقة» نرى ليون الفتاة الصغيرة التى نضجت حبياً قبل الأوان. تدرس أوجه الاختلاف بين الرجل والمرأة؛ وانتهت بأن هذا الاختلاف يتمثل فى الحرب الضروس بين الطرفين. وهى حرب مجنونة. والحرب تقوم بين ليون وزميلها فى الدراسة ميليه. إنها تفضله وتحبه، وتبوح له بمشاعرها فى يوميات. وتكتب هذه المشاعر فى كراسة، تشكل بالنسبة لها حالة من التنفيس. وذات يوم تُسرق الكراسة، ويبدأ زملاؤها فى تداوله فيما بينهم، ويخبرون أولياء أمورهم بما فيه؛ فتنفجر فضيحة. وتصرخ ليون: «أنا متوحشة، ساحرة، ملعونة، أحد هذه المخلوقات التى يجب بترها، لأننى جئت فى مجتمع يمثل خطراً على، مثل بعض الكتب وبعض الصور التى يجب حرقها. كيف أصل هناك؟ لقد ذاعت قصة حبي لميليه داخل كل أروقة المدينة الصغيرة».

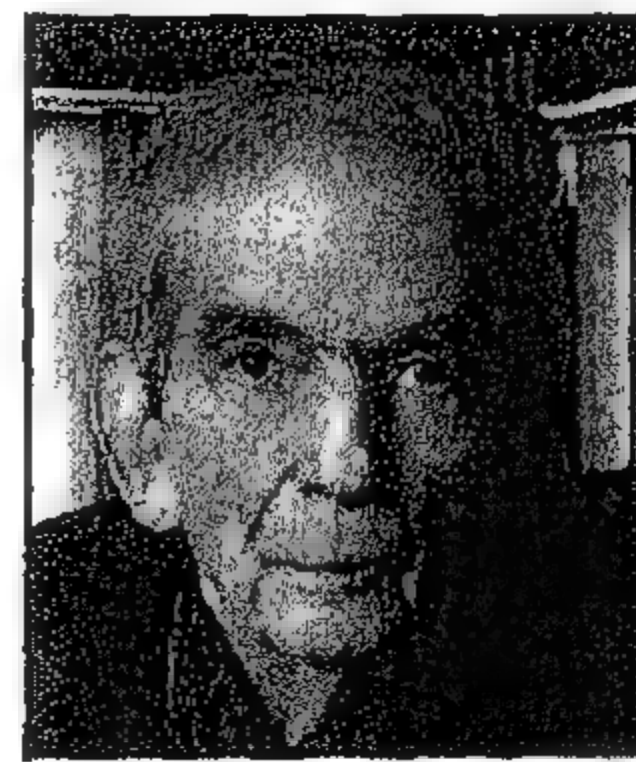


هذه الفضيحة تجبر أسرة ليون على أن تترك المدينة الصغيرة وترحل إلى شمال إفريقيا.

وتقول ريجين: «إن هذه الرواية هي يوميات سنوات الخمسينيات، حيث لم يكن التلفاز موجوداً، وكانت الأسرة شيئاً مهماً في الغرب، وكان الرأي العام أشد صرامة مما هو عليه الآن، حيث كنا نرقب الجيران باهتمام، ونتتقد حركاتهم وتصرفاتهم، وأحياناً لا يكون لنا سوى أن نتحدث عنهم. أما الآن، فنحن لا ننشغل بما يدور خارجنا... نحبس أنفسنا داخل جلودنا بطريقة أو بأخرى».

وتعترف ريجين في أحد أحاديثها الصحفية أنها عاشت تجربة ليون، وأنها وجدت القرية كلها تقف في مواجهتها، تتهمها بالخزي، وأنها ألحقت بأسرتها العار؛ مما دفعها إلى الهروب.

وقد كتبت ريجين رواية تحمل عنوان: «حكايات فاضلة»، قامت بنفسها بإخراجها سينمائيًا. وحول هذه التجربة تحدث قائلة: «كنت خائفة دائماً من الوسط السينمائي، وكنت على حق... فهو عالم مرعب، لا يتحدثون فيه سوى عن المال. لذا... أخرجت فيلماً بأسلوب سيئ، لأنني كنت أقل علماً بالتقنيات الضرورية، ولم أعمل مثلما كنت أتوق...». وتقول: إنها شاهدت الفيلم يوماً معروضاً في مدينة مونتريال، فأحست بالخجل لردائه. لذا... لم توافق أن تكرر التجربة عندما عرض عليها إخراج فيلم روائي آخر.



لوي - رينيه ديفوريه  
( ١٩١٨ - )  
Louis - Rene Des forets

ناقد فرنسي بالغ الأهمية، وروائي وشاعر، وكاتب قصة قصيرة. نشر روايته الأولى «الشحاذون» عام ١٩٤٣، و«الثروة» ١٩٤٦، و«حجرة الأطفال» ١٩٦٠. ومن دواوينه الشعرية: «متوحشة البحر» ١٩٨٣. نشر سيرته الذاتية في رواية بعنوان: «رحلة شتاء»، وفي عام ١٩٩٧ نشر روايته «غريزية». جمع في

أعماله بين الفن التشكيلي والموسيقى، وحصل عام ١٩٩١ على الجائزة القومية الأدبية الكبرى، ورغم أهمية الكاتب فإن شهرته محدودة داخل فرنسا، وقد استغرق في كتابة روايته الأخيرة سنوات عديدة. استطاع الوصول إلى نهاية هذا الكتاب، في البداية، كانت كتبي السابقة بمثابة بناء، ولكنها كانت حالة من الكتابة، أحسست أنه لم يعد هناك بناء. وهذه الرواية، عبارة عن قصة حياة النفايات التي تهملها في حياتنا، وعندما نجعلها فإنها تمثل ذكرى لا تنمحي»، ويرى النقاد أن هذه الرواية لا يمكن تصنيفها تحت أي مسمى أدبي، فهي ليست شعراً، ولا نثراً، ولا رواية، ولكنها سيرة ذاتية لأشياء نسيناها، وأهملناها من ذاكرتنا.



جى ديكار  
( ١٩١٠ - )  
Guy Des Cars

روائي فرنسي، عرف بأنه ملك الرواية الشعبية في فرنسا في القرن العشرين. نشر روايته الأولى «ضابط بلا اسم» عام ١٩٤١، ثم التحق بالجيش أثناء الحرب. وقد رشحت هذه الرواية للحصول على جائزة جونغور، ولكنها لم تفز بفارق صوت واحد.

ينتمي إلى أسرة نبيلة، حيث إن أباه هو الدوق ديكار الذي وقف ضده كثيراً عندما أعلن عن رغبته في أن يصير صحفياً وأديباً، وكان يتمنى لو صار محارباً مثل أغلب أبناء الأسرة التي تمتلك عديداً من الضيعات وشركات السيارات. كما أراد أن يكون أول رئيس لمؤسته الاقتصادية.

وقد تخلى ديكار عن حياة القصور، من أجل أن يصير كاتباً. وطوال خمسين عاماً ونيف أضاف مئات العناوين في أدراج مكتبته من الروايات الشعبية، التي حققت أكثر من نصف مليون نسخة في المبيعات، هناك: «سيدة السيرك»، و«الوقحة»، و«قصر اليهودية»، و«بنات البهجة». كما أن

رواياته قد حققت نسبة ٧٠٪ من مبيعات سلسلة الروايات الشعبية «قرأت».

يقول عن سر نجاحه: «أنا مؤمن بالتاريخ والحكايات التي أقصها، فإذا لم أكن مؤمناً بها، فكيف يصدقها الآخرون؟.. وهو يتكلم في رواياته عن نماذج إنسانية تثير شفقة الناس، مثل متاعب رجل أصم وأبكم وأعمى منذ ميلاده، وهذا الرجل تزداد متاعبه عندما يتهم في جريمة قتل في رواية «الوقحة». وفي رواية أخرى يجمع المتناقضات داخل جزيرة واحدة، تتمثل في قس، وعارض أزياء باريسى، ومطرب إيطالى أشبه بالفهد. إنهم يلتقون في ليلة عيد الميلاد، وذلك في روايته «المتداخلات».

ويرجع نجاح الكاتب وشعبيته إلى لغته السهلة الجذابة للقارئ، وأيضاً إلى قدومه على وصف أبطال رواياته.. وهؤلاء الأبطال من الشخصيات النبيلة. والغريب أنه يجعل الكثير من هؤلاء النبلاء حبيسي مقاعدهم وغرفهم الواسعة. والكاتب من المهتمين بالحديث عن الجنس في حياة البشر.

وقد أرّخ الكاتب لفرنسا من خلال رواياته.. فتحدث عن الحرب العالمية الثانية، واستقلال الجزائر. وتقول مجلة الإكسبريس ٢٩ مارس ١٩٨٠: «إن بن بيللا - الرئيس الجزائري الأسبق - كان معجباً بأعماله».

قدم ديكار مجموعة من الروايات تحمل اسم «السحر»، منها «السحر والأنبوبة البللورية»، و«السحر والبندول»، و«السحر وروابط اليد»، ثم «السحر والمغامرة الجميلة».

وفي كل هذه الروايات المنشورة في الثمانينيات يتخذ من السيد أرنولد الساحر بطلاً، يجوب به أماكن عديدة، منها التاريخ المصرى القديم والحديث. وبهذه القصص يعيش أرنولد مجموعة من قصص الحب يصنعها من حوله، من خلال قدرته على خلب الشخصيات التي أمامه.

وعن أسلوبه في الكتابة يقول: إن الأمر يتفق مع الفكرة التي يعثر عليها: «أنا أكتب من أجل نفسى، فإذا لم تعجبني القصة، فلا يوجد سبب كى تعجب الآخرين». وقد غلبت الحبكة البوليسية على أغلب أعماله في السنوات الأخيرة، مثل: «جريمة ماتيلد»، و«صانع الموت».

ويتحدث عن هذا الأمر قائلاً: «إن على الكاتب أن يغير النوع الأدبى الذى يمارسه حسبما يشاء، ولكنه يجب ألا يغير عالمه. وعالمى هو الحب والنساء وتكويناتهما السبعة: الغيرة، والطموح، والكراهية، والحاجة إلى السيطرة أو الخضوع، والجنان، والمال. والرواية البوليسية مليئة عادة بالكذبات قصص الوفيات التى تجذب القراء إليها». وفي هذه الروايات يرى الكاتب أحياناً أن الجريمة تفيد، وأن الكثير من المجرمين يفوزون بما يرتكبون.



جيمس ديكى  
(١٩٢٣ - )  
James Dickey

شاعر أمريكى، مولود فى أطلنطا بولاية جورجيا. درس بجامعة فندربلت، ثم أدى خدمته العسكرية أثناء الحرب العالمية الثانية. سافر إلى كوريا كمجند، وعمل مستشاراً للشعر فى مكتبة الكونجرس. وعمل شاعراً حراً، بالإضافة إلى وظيفته كمدرس فى جامعة سانت كارولينا، وعضو للمعهد الأمريكى للفنون والإدارة.

حصل على منح عديدة فى الشعر. وفى عام ١٩٨١ حصل على جائزة ليفنسون. ومن دواوينه: «فى الصخر» ١٩٦٠، و«ارسم مع الآخرين» ١٩٩٢، و«شاعران فى الهواء» ١٩٦٤.

وفى عام ١٩٦٥ حصل على الجائزة القومية عن ديوانه «رقصة الاختيار»، ثم نشر «تبادلات» ١٩٧١، و«ملك الوعول» ١٩٧٧، و«رأس عميق بصوت غريب» ١٩٧٩، و«بولا» ١٩٨٢، و«يوم من مايو وأشعار أخرى» ١٩٨٢، و«أشعار مأخوذة من أشعار» ١٩٨٢، و«فصول أربعة» ١٩٨٣. ومن كتبه النقدية: «شبهة الشعر» ١٩٦٤، و«بابل حتى بيونطة» ١٩٦٨، و«قصص» ١٩٧١. ومن أعماله الثرية: «أريحا» ١٩٧٤، كما كتب سيناريو فى فيلم: «نداء الغابة» ١٩٧٥، و«الخلاص» إخراج جون بورمان ١٩٧٠.



و«موت شاعر» ١٩٨٩، و«امرأة فى ذاتها» ١٩٩٠، ثم «جريمة الآباء» ١٩٩٢.

وقد بدأ كاستللو حياته الأدبية بالعمل لدى الناشر جويار، من خلال عملين، هما: «تالحي» و«الجيتار». وفى هذه الرواية هناك قزم مشوه يحاول بفضل الموسيقى أن يتصل بالبشر، دون أن يتمكن من اجتياز حائط الحقد والخوف: «من المهم أن نكشف أن للقدر لعنته، وأن هناك بشراً ضحايا لها، دون أن يستحقوا ذلك».

دفع القدر كاستللو ذات يوم فى عام ١٩٤٢ إلى فندق بجنوب فرنسا: «هناك حيث التقى بعد شهر من الضياع بأمة الصحفية المؤمنة بقيام جمهورية إسبانية، ولذا. . طاردها الشرطة الفاشية، فهرب وحده إلى فرنسا وتركها، ثم عاد مرة أخرى إلى إسبانيا، فعرف التشرد، والهرب المتواصل. وفى عام ١٩٥٣ أوى عند عمته فى باريس، دون أن تبحث أمة قط عن وسيلة لإعادته».

وقد انعكست هذه العلاقات التى لا يمكن أن تنسى فى أعمال الكاتب، خاصة الأولى منها، ولذا. . فإن النقاد يصفون هذه الأعمال بأنها تعبر عن رومانسية الشر، أو الكتابة بلا حدود عن مهنة روائى واثق فى تقنيته التى يستخدمها فى انبثاق محموم لشيطاننا الداخلى.

تدور أحداث روايته «شيطان النسيان» حول صحفي يتهم بالتعاون مع العدو، ويقود هذا الصحفي هوج حملة ضد ممثل شاب يدعى ألان مارفون، الذى قيل: إنه قضى طفولته منفياً فى ألمانيا، فحاول الانتحار، باعتبار أن فكرة الانتحار ظلت مؤجلة فى داخله منذ فترة طويلة.

ويعترف الكاتب أن بطل روايته شخصية حقيقية، ارتبط بها بصداقة فى بداية حياته، عندما كان يعمل فى دار النشر جويار: «كان رجلاً على ثقافة أدبية عالية، قادراً على أن يحب الأشياء المتناقضة، وأن يدافع عن نفسه جيداً. يحب قراءة رواية «تحت شمس الشيطان» لهنرى باربوس، و«معقل البطريق» لأناتول فرانس، عندما تعرفت عليه، كان قد تم استبعاده بطريقة ما، ولم يعد أحد يتحدث عنه أبداً. . وعانى من بعض المضايقات فى جريدة «ليبيراسيون». واستمر فى نشر مجلته



ستيفن ديكسون  
( ١٩٣٦ - )  
Stephen Dixon

روائى أمريكى، مولود فى نيويورك. مارس مئات المهن قبل أن يلتحق بجامعة جونز هوبكنز. له أربع روايات وسبع مجموعات قصصية. وتتميز أعماله بروعة الحوار وجاذبيته. ويمزج بين العبث والواقع. يلاحظ فى أعماله تأثير صموئيل بيكيت، رغم أن رواياته مستمدة من الواقع، ومن الخيال.

من مجموعاته القصصية: «الموصول» عام ١٩٧٦، و«عمل» ١٩٧٧، و«الأمر غير متأخر أبداً» ١٩٨٠. أما رواياته، فهى أعمال يقل فيها الحوار عن مجموعاته القصصية، ومنها: «التضاد الهادئ»، و«سيما» و«من الذهاب»، و«السقوط والإشراق» ١٩٨٥. ومن رواياته أيضاً: «الحب والممكن» ١٩٨٩. ومن أواخر أعماله: «كل شيء ذهب مع الريح» عام ١٩٩٠.



ميشيل ديل كاستللو  
( ١٩٣٣ - )  
Michel Del Castelo

روائى إسبانى، ولد فى مدريد عام ١٩٣٣ من أب فرنسى وأم إسبانية. يسكن منذ بداية السبعينيات قريباً من منطقة الألس فى منزل يطل على الريف، ومن خلال الاتصال بهذه الطبيعة البحر متوسطية ولدت أعماله الروائية، مثل: «ريح الليل» التى حصلت على جائزة المكتبات عام ١٩٧٣، و«صمت الأحجار» ١٩٧٤، ثم «الليل خمير وغداً أمر». وفى عام ١٩٨١ حصل على جائزة رينودو الفرنسية عن روايته «ليل الفتوى». وتتابع أعماله، مثل: «مجد دينا» ١٩٨٢، و«شيطان النسيان» ١٩٨٥،

الأسبوعية التي كان يصدرها أثناء الاحتلال، مما أحدث مواجهة مع ضباط الاحتلال النازيين، فسافر إلى برلين، وقبل الحرب توجه إلى روما، وأدار حديثاً صحفياً مع موسيليني.

هذه الشخصية تبدو في رواية الكاتب ساحرة وجذابة بما تتمتع به من ثقافة وذكاء. إنه يميل إلى الحياة في سنوات الثلاثينيات. يتكلم عن العجوز بار، وعن شباب مونترلان، ويرتاد الصالونات الأدبية، ويصفه الكاتب باعتباره شخصاً مزدوج الوجه، فقد تعامل مع القوات النازية، مثلما قاومها. كان يتصرف أحياناً كمواطن ألماني، رغم أنه فرنسي. وهو يبدو غير مستسيع لفكرة إطلاق سراحه من الحبس، لدرجة أنه يبكى. لقد نالت منه كل هذه التناقضات.

وتدور أحداث الرواية على لسان السكرتير بيير ألان، الذي يقدم نفسه للقارئ كشخص واضح، وقح، رغم أنه هو الآخر عمل لمصلحة موسوليني، باعتبار أن هوج كان في حاجة إلى المساندة لاستمرار إصدار مجلته.



آني ديلارد  
( ١٩٤٥ - )  
Annie Dillard

روائية وشاعرة أمريكية، مولودة في بطرسبورج بولاية بنسلفانيا. تزوجت من الروائي ر. ديلارد، حيث كانت تلميذته في جامعة مولليلا عام ١٩٦٥. لفتت إليها الأنظار كشاعرة بديوانها الأول «تذاكر إلى المصلى» عام ١٩٧٤، ثم «الحج على الطريقة الإغريقية» ١٩٧٤، الذي حصل على جائزة بوليتزر.

ويعتبر ديوانها «مؤسسة العسل» عام ١٩٦٧ بمثابة نموذج شعري يعكس الحياة الأمريكية. وعقب انفصالها عن زوجها عام ١٩٧٤ قامت برحلة طويلة، كتبت فيها كتابها «هاربر» عام ١٩٧٥. وعندما عادت إلى مدينتها، بدأت رحلة التدريس في

جامعة بلنجهام. وجاءت أعمالها فيما بعد قصيرة، مثل: «تعليم ستون كيت تتكلم»، ثم انتقلت للتدريس في جامعة ويلسيان عام ١٩٧٩، ونشرت كتابها «مقابلات مع أدباء من الصين» عام ١٩٨٤، ثم نشرت روايتها «طفولة أمريكية» ١٩٨٧، و«حياة الكتابة» عام ١٩٨٩.



فرناندو ديلباسو  
( ١٩٣٥ - )  
Fernando Delgado

روائي مكسيكي. يقول: «ولدت في تلك الفترة التي كانت فيها المكسيك أكثر الأماكن نقاءً في الهواء». نشر سيرته الذاتية في روايته «بلفير المكسيكي». ونشر روايته الأولى «خوسية تريجو» عام ١٩٦٦. وفي عام ١٩٨٢ انتزع روميلو كوليجوس (أهم جائزة أدبية في أمريكا) من كل من ماركيت، ويوسا، وكارلوس فونتس عن روايته «بلفير المكسيكي»... عاش في الولايات المتحدة عام ١٩٦٩، ثم رحل إلى لندن في أوائل السبعينيات، حيث عمل في الإذاعة. من أعماله الأخرى: «أخبار الإمبراطورية» ١٩٩٢.

وبلفير هو الاسم الأدبي للكاتب في روايته: «كانت ماما كليماين، وبابا إدوارد بعضاً من آبائي. كان لدى خال من أصل معجري، كان سجيناً في سيبيريا، ولاجئاً إلى المكسيك الذي أسميته العم استيان، والد ستيفاني. وهذه الأخيرة شخصية يتكف فيها الكثير من النساء اللاتي أحبهن، سواء أكان ناجحاً في الحب أم فاشلاً. كان جدي مكسيكياً سياسياً مثل: فرانثيسكو. كان رجلاً عملاقاً وكنت أظنه هارون الرشيد، لأن أول نص قرأته في حياتي هو طبعه للأطفال من «ألف ليلة وليلة»، حيث قال لي جدي: إنه ولد في بغداد فعلاً، كانت هناك قرية صغيرة في شمال المكسيك باسم بغداد.

بعد زواجي بدأت العمل في النشر بالمكسيك كمحرر، ولذا... يعتبر كل فصل من «بلفير» عن وكالات النشر أشبه



بجزيرة خيالية يسافر البطل فيما بينها على طريقة الأوديسا. ظللت أعمل بهذه المهنة أربعة عشر عاماً، ثم اتجهت إلى الرسوم المتحركة في التلفزيون. وقد أصبحت شخصيتي كرولان ذات شهرة شعبية.

«بعد نشر روايتي الأولى» خوسيه تريجو حصلت على منحة إلى الولايات المتحدة، وتركت مجال النشر، وفي مدينة أيوا لم تكن أمامي أية ضرورة سوى الكتابة، وأن أعقد بعض المحاضرات. في الحقيقة، قمت بعمل الكثير من المعسكرات ثم جئت إلى لندن، كي أقوم بمهام في إسبانيا فيما يخص أمريكا اللاتينية، ثم استكملت عملي في راديو فرنسا منذ تلك الآونة.

في سن العاشرة أعدت صياغة قصيدة لأمي، وفي سن الثالثة عشرة كتبت رواية من مائة وسبعين صفحة حول عمي المجري، ثم أردت أن أكون رساماً. وشرعت في الكتابة. وقد دفعني صديق لقراءة لجويس. كتبت قصة قصيرة، ما لبثت أن تحولت إلى رواية هي «خوسيه تريجو».

«كان يلزمني أيضاً لروايتي «بلفير» فكرة عن قصيدة طويلة حول البهجة والحب والجنس والموت، فقضيت سنوات وسنوات في المكتبة لاستخلاص كتب الطب، والتشريح كي أعبر لأشخاص الثقافة العلمية، لأنهم يحتاجونها أكثر مني. كانت روايتي نوعاً من البحث للمهرج القديم ولمجموعة من الأشخاص والوجوه التي يغطون بها. كان الراوية هو «بلفير»، الذي أردته شخصية مركبة. تربيته على أنني يميني، فاضطرت، أن أكتب باليمين. وكنت أمارس كل شيء باليسار. إنه إحساس بالفصام أن أكون مكسيكياً، فأنا مكسيكي مع زوجتي وأطفالي منذ أكثر من أربعة عشر عاماً».

ويستكمل الكاتب حديثه عن تجربته في مجلة الإكسبريس - ٤ أكتوبر ١٩٨٥: «أنشغل الآن بقصة ماكسميليان وشارلوت في المكسيك، تحت عنوان: (أخبار الإمبراطورية) سيكون كتاباً ضخماً لأن هناك الكثير ممن يقال عنهم، وأيضاً عن بنيتو خواريث، ونابوليون الثالث، وإيوجيني، وفرنسا، والمكسيك. وخلال عشر سنوات من البحث، وجدت أكثر من مائتي كتاب عن التدخل الفرنسي في المكسيك. ولأول مرة في حياتي، سوف أضطر إلى أن أنشطر إلى قسمين، وأن أضحي بأشياء... فقد كنت أحب نابليون الثالث، فعندما كان شاباً،

تم إيداعه في سجن، واستلم رسالة من نيكاراجوا تعلن أنه صار إمبراطوراً على نيكارجوا، وأن يحفر قناة. وأخيراً حفر قناة السويس بواسطة ديليسبس، الذي كان ابن عم للإمبراطورة أوجيني. وأعطاه السلطة على أمريكا اللاتينية. ولهذا أنهيت هذا العمل في باريس، كي أغزل حلم الطفولة بالواقع».



جان ديوي  
( ١٩٢٥ - )  
Jean Diwo

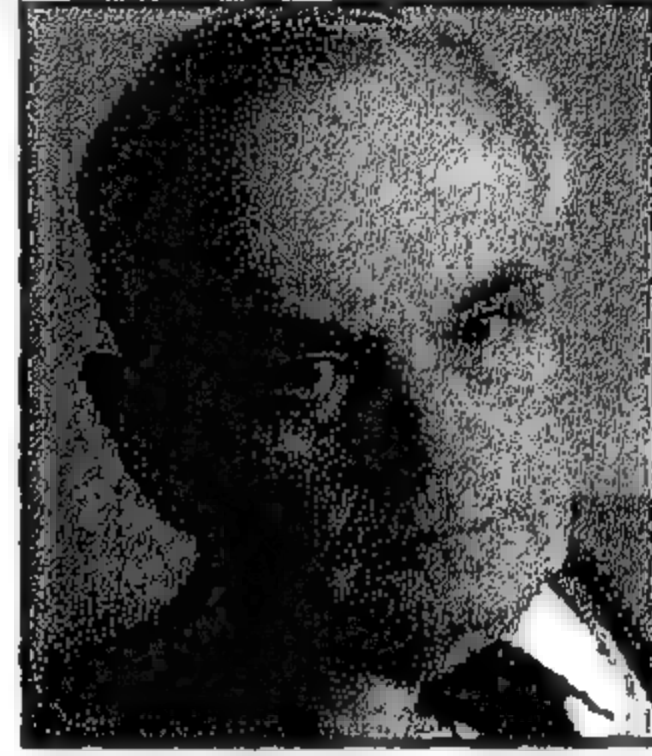
روائي وصحفي فرنسي، لنجح نجاحاً متميزاً بثلاثيته الروائية «نساء فوبورج» ١٩٨٠ التي تدور حول عالم الفنانين التشكيليين في القرون الوسطى، كما أكدت هذا النجاح رواية «تكلمت الجيوكوندا» حيث بدا مجدداً، وكم هو معجب بعالم الخلق الفني. وفي عام ١٩٩٠ قدم روايته «الإمبراطور»، التي تدور حول أحد ملاك الصحف الكبرى، وما يدور في عالم الصحافة، وحلل فيها العادات والتقاليد التي يتسم بها أهل الكتابة. وفي عام ١٩٩٦ نشر روايته «عشاء كالبورينا»، التي يتتبع فيها سيرة حياة أسرة مشغولة بالفن المعماري، عاشت في روما القديمة... فكالبورينا هي الروح، هي امرأة ساحرة، حرة، وقوية. وله الكثير من العشاق، خاصة من النحاتين الذين يهونون رسم ونحت تماثيل، ويتخذونها نموذجاً لإبداعهم.



بيراجو ديوب  
( ١٩٠٦ - )  
Birago Diob

شاعر وكاتب مسرحي سنغالي مولود في دكار، فشل في

استكمال دراسته، ولكنه نجح بشكل إعجازي في أعمال البورصة. بعد أن أدى الخدمة العسكرية عام ١٩٥٨، قرر السفر إلى فرنسا لاستكمال دراسته، ثم اتجه إلى الأدب، ففي عام ١٩٤٧ قدم مجموعة من الحكايات باسم «حكايات أمادو كومبا» التي حصلت على الجائزة الأدبية الكبرى عام ١٩٤٩، ثم نشر حكايات أخرى من النوعية نفسها عام ١٩٥٨، وفي عام ١٩٦٠ قدم ديوانه «ضياء الضياء»، وفي عام ١٩٦٣ قدم حكايات جديدة، واستكمل الحكايات نفسها «حكايات ايوا» ١٩٧٧. وفي عام ١٩٧٨ قدم مسرحية «عظام مور لام»، و«ريشة متفرقة» ١٩٧٨، وفي عام ١٩٨٢ قدم مذكراته «استعادة الزمن»، وفي عام ١٩٨٥ قدم جزءاً آخر من مذكراته «استعادة الناس».



ميشيل ديون  
( ١٩١٩ - )  
Michel Deon

روائي فرنسي، وعضو بالأكاديمية الفرنسية. درس الحقوق في السوربون، والتحق بالجيش في عام ١٩٣٩. واشتهر برحلاته خارج فرنسا، خاصة اليونان. جاهر بمؤلفاته ضد ما يسمى بالأدب الملّزم. دافع عن القضية العربية، ووقف إلى جانب ثوار الجزائر في كتاباته.

لم يكتب سوى الرواية. ومن أهم أعماله: «أبدأ لن أنسا» ١٩٥٠، و«الآمال مخادعة» ١٩٥٦، و«كل حب العالم» ١٩٥٨، و«الجزرة والعصا» ١٩٦٠، و«شرفة ساتسي» ١٩٦١. وفي عام ١٩٧٠ نال جائزة إنتراليه عن رواية «الجياد البرية»، ثم تابعت أعماله، مثل: «الشاب الأخضر» ١٩٧١، و«عشرون عاماً للرجل الأخضر» ١٩٧٣، التي حصلت على جائزة الرواية من الأكاديمية الفرنسية، ثم تابعت أعماله، ومنها: «سفينة نوح» ١٩٧٥، و«تاكسي رمادي» ١٩٧٧، و«غذاء في الشمس» ١٩٨٠، و«أكتب لك من إيطاليا» ١٩٨٢، و«مرتفعات الليل» ١٩٨٧، و«ثمن الحب» ١٩٩٢، و«فناء الكبار» ١٩٩٧.

وقد مر الكاتب - من خلال هذه الروايات - بمراحل إبداعية. فرواياته الأولى كانت بمثابة أعمال وردية مكتوبة كتجديبات لعصر مكفهر. فهي أشبه بغضبة مهاجر كان يحاول الابتعاد عنه. أما المرحلة الثانية التي بدأت مع رواية (الجزرة والعصا)، فقد شهدت تحول الكاتب إلى الالتزام، وهي المرحلة التي سبق أن هاجمها. وبدا ذلك من وقوفه مع الثورة الجزائرية. ولذا. يقول الناقد أندريه ديتريف: ليست هناك صفحة من ميشيل ديون لا تشير إلى كاتب سهل ومتقن معاً. إن التعبير الدقيق عنده، والانفعال الشديد ينهضان دائماً بشكل طبيعي.

في روايته «غذاء في الشمس» يتناول حياة كاتب روائي يستلهم حياته في رواياته وشخصياته. إنه ستانسلاس بيرن، الذي تعتبر حياته بمثابة رواية، تدور الأحداث بداية من عام ١٩٢٥. الشاب في السابعة عشرة من عمره. إنه غريب قادم إلى باريس، يتعلم الفرنسية، يتعرف على صديقه الذي يروي أحداث الرواية. يصبح روائياً معروفاً في أنحاء فرنسا، ويتنقل من كتاب لآخر، وكل كتاب هو عن امرأة عاشت معه، وبالتالي فهو ينتقل من امرأة لأخرى، حتى ينتهي به الأمر إلى مقابلة سان ميشيل.

ويرى ديون أن الأدباء يقدمون ثلاثة أنواع من الروايات: الأول موجه إلى القراء، والثاني موجه إلى الكتاب الآخرين، أما الثالث، فموجه إلى الكاتب نفسه. وهكذا يكتب ديون عن شخص، هو ديون. إنه يقرأ مشاعره وأفكاره، ولا يلجأ إلى التخيل، لأن الحياة التي يعيشها الفنان أمتع من شطحات خياله: «ألا يجرى الرجال وراء سعادتهم؟، سعادتهم أو سعادة الآخرين؟. أنا أكره البؤس الذي يكشف عن تعاسات الآخرين. ولذا. فالأمر يثير الكاتب فعلاً، فالبحث عن السعادة هو منبع الألم والحزن والمرارة، ولكن في خريف العمر، مارس هو اللحظات السعيدة في مجتمع محطم، ستانسلاس بيرن يبحث عن السعادة في النساء والأدب. أما الآخرون، فيفضلون مباريات الكرة، أو البلياردو. أعتقد أنني مدين بالكثير للنساء وللمشاعر المتباينة التي استلهمها منهن. أنا أحد الذين لا يكتبون أي كتاب إلا بوحى من الإلهام.

في واحدة من رواياته الأخيرة، وهي: «أكتب لكم من إيطاليا» يتحدث الكاتب عن شخص منفي بطريقته الخاصة، إنه



المعركة» ١٩٨٨، و«العاشقة الأخرى» ١٩٩٠، و«لغة الظلام»، ثم «وسائل المواصلات» ١٩٩٤.

تقول فى جريدة لوموند ١٦ ديسمبر ١٩٩٤: «نظرنا إلى العالم الذى يحوطنا مغموسة بالزمن الذى نراه... ففىما قبل كنا نحس أننا نعيش على مقاس الواقع، ثم تغيرت الأمور. علينا أن نبني مواقفًا وسطية. ويود أشخاص رواية أن يكونوا على مستوى مسئولية ما، بينما يود الطليعيون فى إيطاليا أن يتصرفوا باعتبارهم الواقعيين الجدد.

فى روايتها «نهاية المعركة» هناك رجلان الأول طيب قديم، والثانى هو الجندى فرانش أنطون. يعيش الاثنان معاً يتذكران... العشرين عاماً التى عاشاها معاً... فالجندى يتذكر الحرب البشعة، التى كان يراها بمثابة أيام القيام. ويطارده عنف الماضى لدرجة الشلل، فيبدو منقسماً بداخله، تعزله هذه الذكريات داخل هلوساته. ويتردد على الأطباء، وتحاول خطيبته ماريّا أن تنفذه من ضياعه، لكنه يتوغل فى مآهة من الكلمات التى تمثل بالنسبة له نهاية المعركة.



إيفا رام  
(١٩٢٥ - )  
Eva Ramón

روائية نرويجية تعيش فى شرق البلاد منذ عام ١٩٤٩، ثم انتقلت إلى «يلون» ودرست علم النفس بجامعة أوسلو عام ١٩٥٥، ثم عملت كباحثة نفسية، إلى جانب الكتابة، ثم عملت مديرة تحرير فى إحدى الصحف، ومارست العمل السياسى.

بدأت نشر الكتب عام ١٩٧٨ برواية «بالذات فى المخ» التى ترجمت إلى لغات اسكندنافية عديدة، وفتحت لها باب الشهرة، ثم قدمت «الملائكة الضائعون» ١٩٦٢، و«النساء يخترن والرجال يفيدون» ١٩٦٥، و«كان ياما كان أن صارت السماء زرقاء» ١٩٧٠، و«ثلاثة رؤوس للألم» ١٩٧١، و«حقاً» ١٩٧٥، و«من الخيال إلى الواقع» ١٩٧٦، و«العبث» ١٩٧٨، و«رحلة إلى يولى» ١٩٨٠، وهى بمثابة كتابة توثيقية. وفى عام

جاء المتوحش، رجل عاشق لإيطاليا، وهو ينفى نفسه داخل هذا البلد الذى يقع على البحر المتوسط. وجاء يقابل فى إيطاليا شاباً حطمته الحرب. إنه ضابط ألماني سابق، اختبأ فى إحدى القرى الإيطالية منذ أن انتهت الحرب. ومثلما شغف ديون فى أعماله السابقة بالريف فى أيرلندا وفرنسا واليونان، ها هو يقدم الريف من خلال هذا الضابط المرفف المشاعر. لقد قرر الشاب أن يبقى هناك فى هذه القرية منذ عام ١٩٤٤. بناء على أوامر الكابتن كلير الذى أعلن نفسه ملكاً على القرية الصغيرة، وأثناء فترة حكمه، يقابل المؤلف ويروى له كافة أمجاده: «سمنى حاكماً من فضلك».

يتوهم أن هناك كونتيسة سليلة أسيد القرية «إنها إحدى النساء القليلات الجديرات بأن نحبهن». ويعرف المؤلف أن تاريخ الرجل ليس سوى تاريخ القرية التى ترتفع شيئاً فشيئاً فوق التل، وتبدأ فى (ولادة) ذكرياتها، عن الأحياء والموتى، خاصة بياتريس التى حكم عليها أن تمارس اللذة حتى الموت. وهذا حكم بالغ القسوة، لأن من اعتاد على اللذة، لا يمكن أن ينساها إذا حرم منها.

ومثلما فعل ستاندال فى «حكايات إيطالية»، فإن ديون المعجب دوماً به يقوم بتأليف حكايات إيطالية قوية عن كل هذه الشخصيات التى تعيش فى مجتمع ينشد السعادة.

\*\*\*

## حرف الراء



اليزابيتا رازى  
(١٩٤٧ - )  
Elisabetta Rasy

روائية إيطالية، حصلت على جائزة مونديللو عام ١٩٨٥ عن روايتها «المتعة الأولى»، وهى أول أعمالها. وهى تعتبر من أبرز أبناء جيلها من الأدباء. من بين أعمالها الأخرى: «نهاية

١٩٨١ نشرت روايتها «عزى سقراط»، ثم «المسيح العاشق»  
عام ١٩٨٥.



آن رايس  
( ١٩٤١ - )  
Anne Rice

روائية أمريكية، اشتهرت بكتابة روايات عن مصاصى  
الدماء برؤية مختلفة، بدأتها برواية «ملكة الملاعين» عام  
١٩٧٤، ثم «مقابلة مع مصاص دماء» عام ١٩٧٦، التى  
تحولت إلى فيلم عام ١٩٩٤، وهى حول أحد مصاصى الدماء  
الذين يعبرون الأزمنة، ويمتص دم أحد الشباب، لكن هذا  
الآخر يحاول التخلص من الديمومة الشريرة التى لحقت به من  
ناحية، ومن مصاص الدماء الذى يدفعه إلى التهام الفئران  
الحية. يصادقان طفلة صغيرة، تدخل مثلها فى عالم  
الخفافيش، ثم تتسع مملكة مصاصى الدماء دوماً بدخول أعضاء  
جدد.

فى عام ١٩٨٠ نشرت روايتها «أعياد كل القديسين»، وفيها  
أكدت مزج الجنس بالدم بالعنف، وتروى كيف صارت  
نيوأورليانز، التى ولدت بها الكاتبة، عام ١٩٤١ حين قامت  
خفافيش الليل بغزوها، وأحالتها إلى عالم دموى ماجن. وفى  
عام ١٩٨٢ نشرت رواية «صرخة إلى السماء». وفى عام  
١٩٨٩ تخيلت لقاء بين كل من: رمسيس الثانى، والملكة  
كليوباترا فى عالم فوضوى عبثى فى رواية «المومياء».



كاثلين راينى  
( ١٩٠٨ - )  
Kathleen Raine

شاعرة بريطانية، درست بجامعة كامبردج. حصلت على

عديد من الجوائز الأوروبية فى الشعر بالولايات المتحدة  
وإنجلترا، منها ميدالية الشعر عام ١٩٩٢.

نشرت ديوانها الأول: «الحجر والأزهار» عام ١٩٤٣،  
و«الحياة فى الزمن» ١٩٤٩، و«سنة واحدة» ١٩٥٢، و«أشعار  
مختارة» ١٩٥٦، و«كتابات مختارة» لتوماس تايلور إلى  
الأفلاطونيين ١٩٦٩، و«القرية الضائعة» ١٩٧١، و«وجوه الليل  
والنهار» ١٩٧١، و«وداعاً أيتها الحقول السعيدة» ١٩٧٣ (سيرة  
ذاتية)، و«الأرض المجهولة» (سيرة ذاتية) ١٩٧٥، و«أفواه  
الأسود» ١٩٧٧، و«أشعار مختارة» ١٩٨١، و«وجه السماء  
الآدمى» ١٩٨٢، و«الخيال» ١٩٩١، و«الحياة مع الغموض»  
١٩٩٢.

ومن كتبها فى النقد: «يعيش» ١٩٧٧، و«الحياة فى الموت،  
والموت فى الحياة» ١٩٧٣، و«وافق جونز والحب الآتى  
والمعروف» ١٩٧٨، و«من ملك إلى الرؤى» ١٩٧٨، و«بليك  
والعصر الحديث» ١٩٧٩، و«التخيل الإبداعي ضد ويليام  
بليك» ١٩٨١.



سيرج رزفانى  
( ١٩٢٨ - )  
Serge Rezzvani

روائى فرنسى، ولد فى طهران، «كانت أمى روسية  
يهودية، أما أبى، فهو كردى فارسى». فى معسكر للاجئين  
على الحدود الإيرانية قابلها أبى، وأخرجها من المعسكر،  
وتزوجا. و«سرعان ما ترك أبى أمى وهرب إلى فرنسا، حيث  
لحقت به. لغتى الأصلية هى الروسية. فى سن السابعة جئت  
من روسيا إلى فرنسا. وكان على أمى أن تجرى عملية جراحية  
جسيمة. وأثناء هذه الفترة أقمت فى بنسيون فرنسى، وضاعت  
منى لغتى الأصلية. وعندما جاءتنى أمى وجدتنى أتكلم  
الفرنسية. ونسيت كل الكلمات الروسية. وهكذا بدأ موت  
أمى... فهى لم تكن تتكلم الفرنسية. قرأت طويلاً لكونراد  
وستيفنسون، وبو، وأنا أجتاز الطفولة إلى الشباب، ثم قرأت



سيلين، وميلر، ونابكوف، وهنري جيمس. . وأحببت ميلر، الآن لا أستطيع أن أقرأ لهم، لأنني كاتب غير عميق. أما جيمس - على سبيل المثال - فقد بدا لي ثرياً بما لا يقال.

ويستكمل رزفاني كتابته عن تجربته: «وددت دوماً أن أكتب، ولكنني وجدت أن الرسم أسهل». كتب المسرحية أيضاً. ومن أعماله في هذا المجال: «ريمورا» ١٩٧١. أما الرواية، فقد بدأ كتابتها عام ١٩٧٦ حين نشر «السنوات المضيفة» ١٩٦٧، ثم تتابعت أعماله، ومنها: «سنوات لولا» ١٩٧٥، و«مائدة الأسفلت» ١٩٨٠، و«الفيضان الثامن» ١٩٨٩، و«العنقاء» ١٩٩٠، و«عابرة المرتفعات السوداء» ١٩٩٢، و«توبة الرسام» ١٩٩٣، و«الغز» ١٩٩٥.

في روايته «العنقاء» يحكي «شام» المؤلف عن فترة سابقة من عمره، عندما كان رساماً. وذات يوم يأتيه بائع اللوحات كارلسن، ويعرض عليه شراء مئات اللوحات الموجودة في حنايا الأتيلية، فيوافق شام على بيع جزء منها. ويكشف له التاجر أنه كاتب مثله هو رسام، ويقرر شام أن يدمر كل هذه اللوحات الميته التي اعتبرها جزءاً من كيانه، ثم يحاول أن يعيش بدونها. وتحاول أليكس حبيبته منذ أربعين عاماً أن تثنيه عن موقفه، فيقرر إخفاء اللوحات، ويفكر فيما قاله كارلسن، ولكن صديقاً آخر يؤكد له أنه مهما فعل فسيظل رساماً.

وكما نلاحظ. . فإننا أمام تجربة خاصة للكاتب. . فشام يعيش في المكان نفسه الذي سبق أن عاش فيه رزفاني، وقد تذكر شام أبيه الذي هو على غرار والد المؤلف. . فالأم تتكلم لغة مخالفة، وهي اليديشية. والأب هاجر من المنطقة الكردية إلى فرنسا.

أما روايته «القانون الإنساني» ١٩٨٣، فهي حول مأساة رجل يدعى لوسيان، يعود إلى بلده في وسط فرنسا، ويتذكر أيام الاحتلال الألماني للبلاد، وهناك يتقرب إليه ضباط الاحتلال. وتمر السنون، ولكنه لا يستطيع أن يهرب من ماضيه. . لقد عاد إلى مكان يندم على ما فعله به. ويود أن يموت باختياره. . ويصور الكاتب بطله شاعراً، لذا. . فهو شديد الرهافة، وفكر في أن نهايته منتظرة. . فانتحاره ليس سوى التخلص من جسده، الذي سجنه طويلاً واستخدمه مراراً.

يقول عن علاقته بالمسرح: «كتبت عديداً من المسرحيات. ورغم أهمية بعضها، فإنها لم تظهر على خشبة»، ومنها:

«كابتن شل»، و«كابتن إسو». وقد توقف عن كتابة المسرح منذ نهاية السبعينيات. وظلت المسرحية حبيسة الأدراج. «وذات مساء في مارسيليا توقف الصمت، وعرضت المسرحية، ولاقت نجاحاً شجعني أن أخرج بقية الأعمال».

وفي العدد الثامن من مجلة «ماذا تقرأ» - مارس ١٩٨٩ - تحدث الكاتب عن زوجته التي أوجت له بأعماله، قائلاً: «لقد أوجت لي بروايات، مثل: «السنوات المضيفة»، و«سنوات لولا». إنها روايات عن الضوء الذي نبحت عنه، مهما كنا على غير وفاق مع عصرنا، وأيضاً عن جيلنا وأطفالنا الذين تم اختيارهم لنا».



سلمان رشدي  
(١٩٤٧ - )  
Salman Rushdy

روائي هندي، حصل على الجنسية البريطانية. ولد في مدينة بومباي لأب مسلم. هاجرت أسرته بعد تقسيم الهند إلى باكستان، ثم هاجر إلى بريطانيا وهو في الثالثة عشرة درس بجامعة كمبردج، ثم عاد إلى باكستان، وعمل في التلفزيون. وعقب طرده من وظيفته، عاد إلى بريطانيا، وعمل في الإعلانات. تزوج الروائية ماريان ويجنز.

فاز عام ١٩٨٣ بجائزة «بوكر» عن روايته «أطفال منتصف الليل»، ثم صدرت روايته «العار» ١٩٨٤. وفي عام ١٩٨٧ صدرت «ابتسامة الجاجوار»، ثم «آيات شيطانية» عام ١٩٨٨، و«هارون وبحر التواريخ» ١٩٩١، و«أجزاء خيالية» ١٩٩٣، و«آخر أنفاس المغاربة» ١٩٩٦.

في «أطفال منتصف الليل» نعيش في الهند ليلة الاستقلال، حيث آخر لحظات الاحتلال البريطاني الذي دام طويلاً. ويستكمل الكاتب رحلة البلاد بعد الاستقلال في روايته «العار»، فماذا فعل الهنود عقب إجلاء القوات البريطانية؟. إنه يرى أن الصراع السياسي لا يزال موجوداً. ففي باكستان قام ذو الفقار علي بوتو بالاستيلاء على الحكم، ثم جاء ضياء الحق

ليستولى على السلطة، وليصدر أمراً باعدام بوتو.

ويقول يوسف القعيد فى مجلة «المصور» - ٢٤ فبراير ١٩٨٩ - «إن سلمان رشدى يبدو كأنه خارج من معطف رواية أمريكا اللاتينية واقعية سحرية، وإعادة نظر فى الزمان التقليدى والمكان المعروف فى الكتابة الروائية المستقرة، عالم مشحون بالأساطير، تتحرك فيه شخصيات أسطورية، وكائنات خرافية. يقف الجميع فى تلك المنطقة الحرجة بين الواقع والأسطورة».

أثارت روايته «آيات شيطانية» السخط عليه من قبل المسلمين، باعتباره قد حاول الإساءة إلى رموز الدين وزوجات الرسول والملائكة.. فقد أعطى لهذه الأسماء مدلولاته الخاصة، وأسمائها بأسماء أقرب إلى ما تعرفه عنها، مثل الملك جابريل، الذى صورته على أنه نجم سينمائى يبدو أكبر من الحياة. وهو فاقد الإيمان. وقد أصدرت إيران فتوى بإصدار دم الكاتب. وتقول جريدة «ليبراسيون» فى ٨ فبراير ١٩٩٠: «إن قضية (آيات شيطانية) قد اعتبرت بمثابة حدث سياسى، وليست أمراً دينياً بحثاً.. ففى الهند، حيث تولدت المشكلة، نظر البرلمان شهاب الدين إلى الرواية باعتبارها تهدد المستقبل السياسى لرئيس الوزراء الراحل راجيف غاندى، وطالب بمنع الكتاب».

وقد عاش الكاتب فى عزلة، وفى الأقبية، هرباً من الفتوى، حتى لا يهدر دمه، لكن لم يتوقف عن الإبداع... فإذا كانت روايته الأخيرة تدور عن العرب بعد انتهاء سقوط الأندلس، فإن الكاتب قدم روايته «هارون وبحر التواريخ» عام ١٩٩١. وقد أعلن الكاتب أنه يتفق مع الإسلام، كنوع من المصالحة مع الذين أوصوا بأهدار دمه.

وبطل الرواية (ظفار) هو طفل يعيش زمن البراءة. ونحن أمام قصة عالم وساحر، ولذا.. فإن جملة «كان ياما كان» تملأ الرواية.. فهناك فى بلاد الغمايية البعيدة مدينة مظلمة مليئة بالحزن، لدرجة أن اسمها قد تم نسيانه. وهناك يعيش هارون مع أمه ثريا، وأبيه رشيد الذى أصابته لعنة، ولم يعد يجد المزيد من القصص ليؤلفها.. فقد أقام الموت فى البيت، ولم تكف كافة عقارب الساعة عن الدوران، ولذا.. أصاب اليأس الصغير من أن يرى أبيه، فرحل لمقابلة عفريت المياه. إنه جنى ذو لحية زرقاء، ويعيش فى «بحر التواريخ الأكبر».. هناك حيث عاش شبه حياة ساحرة. ويوافق العفريت على مساعدة

هارون، فجعله يركب على الجناحين العملاقين للرخ ماميس، حيث طار به نحو كوكب مجهول. وهناك اكتشف مملكة الأعداء. إنها مملكة جوب أرض الخير، كما يكتشف شوبا أرض الشر التى يحكمها أمير الظلمات، وهو رجل طاغية يحلم بأن يجعل البشرية تعيش فى صمت أبدي.

وكما نرى، فإن الكاتب يمزج بين الفانتازيا والواقع ويبدو خصب الخيال.. فهارون يذهب إلى بلاد العمالقة، مثل جاليفر، ويجتاز كافة العقبات، حتى يتمكن من الوصول إلى أبيه، ويلحق به فى الوقت المناسب.



فردريك رافائيل

(١٩٣١ - )

Fredric Raphael

روائى وكاتب مسرحى أمريكى، مولود فى شيكاغو. درس فى جامعة كمبردج، وحصل على جائزة لينكوت عام ١٩٦١، وعلى جائزة الأكاديمية الأمريكية عام ١٩٦٦.

من رواياته: «مضطر» ١٩٥٦، و«طريق الدسون» ١٩٥٩، و«حدود الحب» ١٩٦٠، و«أوركسترا ومستجدون» ١٩٦٧، و«إبريل، ويونيه، ونوفمبر» ١٩٧٢، و«زمن كاليفورنيا» ١٩٧٥، و«حياة مزدوجة» ١٩٩٣، و«بعد الحرب» ١٩٨٨.

ومن مجموعاته القصصية: «سنة أشياء نائمة» ١٩٧٩، و«فكر إنجلترا» ١٩٨٦، و«الحب اللاتينى» ١٩٩٤. ومن كتبه فى السير الذاتية: «سومرست موم وعالمه» ١٩٧٧، و«بايرون» ١٩٨٥، و«الله والبشر» ١٩٩٢.

كما ترجم عديداً من الكتب لاسخليوس (مسرحيات الكاملة إلى الإنجليزية)، وله سيناريوهات سينمائية، منها: «حييتى» ١٩٦٥، و«بعيداً عن الحشد المزحوم» ١٩٦٩، وهما من إخراج جون شيلزنجور، ثم «بعد الحرب» ١٩٨٩. ومن مسرحياته: «من اليونان» ١٩٧٩، و«فكر ليديا» ١٩٨٨، و«اكينهورى الفارغ» ١٩٩٣.

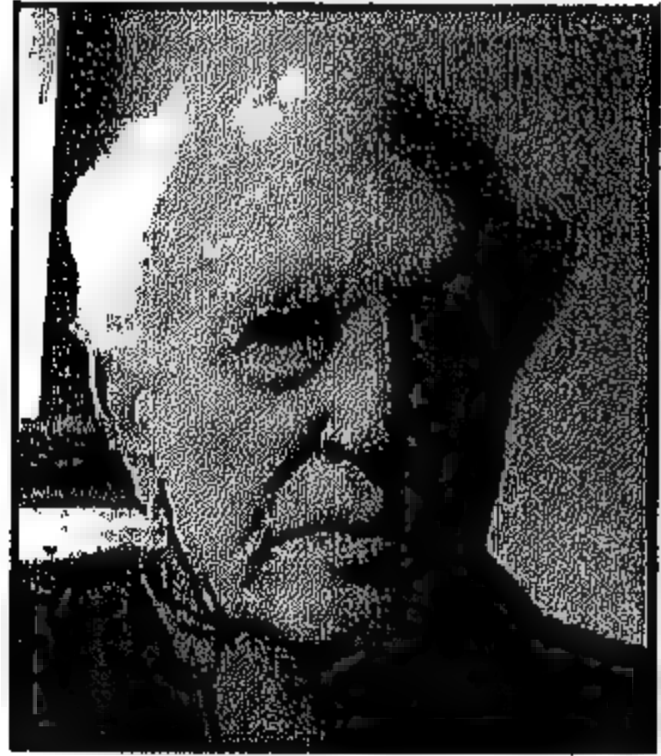


يضيع هنا.. مثلما يضيع هناك، ولا فرق.. المهم شعوره بالمتعة. لقد تعرف عليها في أحد الفنادق، وبهره شعرها الأشقر، وجسدها الشاب. وعندما تشتد العلاقة يلفتان الأنظار إلى مدرس فلسفة وعلم نفس، وأيضاً صاحب الفندق، اللذين يريان أن الكاتب فعل أحسن ما لديه، وأنه كتب أهم رواياته بعلاقته بهذه المرأة.

وفي الرواية امرأة مجهولة الهوية تدعى البرتين، تتدخل بين العاشقين، وتقول للرجل: «أحبك.. فإذا أحببتني بدورك؛ فلن أحب شخصاً آخر، ويحس الرجل كأنه الجائع الذي تمت دعوته إلى وليمتين في الليلة نفسها، فيبقى مختاراً.

ويقول الكاتب عن طرز النساء في رواياته: «أكره المرأة السهلة، وأحب النساء بالغات الصعوبة». وكما كتب مارك لامبرون - لوبوان ٨ مايو ١٩٨٩ - فإن للنساء عند روا سمات خاصة، وعواطف نحو الشواطئ اليونانية، وأرصفة باريس.

وفي رواية «المرأة فريسة» المنشورة عام ١٩٨٩ نعيش مأساة حب يرونها عاشق يقول: إنه التقى بالفتاة بلانش عند صديقتها إدويج التي لا يحبها، ولكنه يغازلها من وقت إلى آخر. والرواية رجل أعمال متميز، فتى، يعشق الأدب، ويعيش أعزب. أما بلانش، فتنتهي إلى نوع من البشر بالغ الخطورة.. فقد تزوجت من رجل أنهكه الزمن، وتعشق الفن التشكيلي، وتبدو عيناها البارزتان كأنهما تشعلان العالم والروح في قلب الرجل. يتناولان النبيذ الوردى ذات يوم. ويقرر الثلاثة «إدويج والرواية وبلانش» أن يرحلوا إلى تركيا، حيث الشمس والبحر والصخور البيضاء الساخنة. وهذا الديكور سرعان ما يشكل العواصف الثلاثة. وينساق الرواية إلى جاذبية بلانش أكثر. ويرى الناقد جان فرانسوا فوجيل أن الكاتب قد أراد صياغة عصرية لقصة الشاعر البريطاني بيرون، الذي مر بالتجربة نفسها في بداية القرن التاسع عشر.



**جيل روا**  
( ١٩٠٧ - )  
**Jules Roy**

روائي وكاتب مقال فرنسي. نشر روايته الأولى «الوادي



**جان ماري روا**  
( ١٩٤٣ - )  
**Jean - Marie Rouad**

روائي فرنسي. نشر روايته الأولى «الهروب في بولندا» ١٩٧٤. وفي عام ١٩٧٧ فاز بجائزة إنتراليه عن روايته «فئران السلطة». وفي عام ١٩٨٣ فاز بجائزة رينودو عن رواية «قبل الحرب»، ثم تابعت رواياته، ومنها: «اختاروا الليل» ١٩٨٤، و«الفارس الجريح» ١٩٨٦، و«زوجة الفريسة» ١٩٨٩، و«لص الشباب» ١٩٩٢، و«طعم البؤس» ١٩٩٣، و«اختراع الحب» ١٩٩٧.

تدور أحداث بعض رواياته في إطار تاريخي، مثل «الفارس الجريح» التي تروي قصة هنري دوبرشني الشاب الموعود من قبل شخصية كبيرة بمستقبل باهر، ولكنه سرعان ما يختفى صباح يوم الخامس من يونيو ١٨٠٥، مما يثير التساؤل حول الأسباب التي جعلته يضحى بوظيفته التي ستجعله مرموقاً، ويترك زوجته جولي التي يحبها كثيراً ويغير عليها. وسرعان ما يعرف أن هذه المرأة الجميلة محاطة برجال يحاولون إغواءها، منهم الضابط توني ربيسيه، فقد أصدر الرجل قراراً بنقل الزوج هنري إلى مكان بعيد، كي تفسح أمامه فرص الحب مع جولي، ولكن هنري يغير اسمه ويهرب ملتحقاً بالجيش، محاولاً النسيان، وتقوده ظروفه إلى ألمانيا، وبولندا. وسرعان ما يلحق بأخيه فيليب المصير نفسه، وهو أيضاً ضابط في سلاح الفرسان.

وفي أعمال الكاتب هناك إعجاب وتأثر واضح بكتاب بأعينهم، مثل: هيمنجواي، وشيزاري بافيزي، وفرجينيا وولف. وفي روايته «لص الشباب» استعار اسم جوليان من بطل رواية «الأحمر والأسود» لستندال، فهو يحاول التقرب إلى الفتاة ناتالي. هو في السادسة والخمسين، أما هي ففي العشرين، ومن الواضح أن الكاتب يقلب العلاقة في رواية ستندال التي قامت بين امرأة ناضجة وشاب يافع. وجوليان كاتب مشهور، أما هي فتشبه نكرة. ولذا.. فهي تستعد لأن تدخل حياته، وأن تقلبها تماماً.. فهي لم تفكر ولم تقاوم. أما هو، فيرى أن القلم والفراش هما نفس أرض المعركة.. فإنه

السعيد» عام ١٩٤٦، وحصل بها على جائزة رينودو، ثم تابعت أعماله، ومنها: «معركة ديان بيان فو» ١٩٦٣، و«جياذ الشمس» ١٩٦٨، و«موت ماو» ١٩٦٩، و«امرأة باسم النجم» ١٩٧٢، و«حبات الكريز» ١٩٧٣، و«سيد ماتيجيدا» ١٩٧٤، و«الأسلحة الممنوعة» ١٩٧٤، و«فصل رائد» ١٩٨٠. ثم هناك من كتبه - التي تضم الدراسات والمقالات - : «مهنة الأسلحة» ١٩٥٧، و«حرب الجزائر» ١٩٦٠، و«الحب المتوحش» ١٩٧١، و«قصص حب متوحش» ١٩٩٣.

في سيرته الذاتية يقول الكاتب: «لقد دامت الحرب طويلاً في مخالبى، وجعلتني أشبه بأسد تخلص من أظافره التي يتسلى بها»، وهو يرى أن الكتابة قد أعادت إليه مخالفه مرة أخرى.. فهو يرى أنها تساعد الإنسان في الخروج من العبودية، كي يتحول إلى مناضل كبير. والحرب عند الكاتب هي أيضاً الحرب الفرنسية في فيتنام. وقد قارن بينها وبين حروب عاشتها فرنسا عام ١٤١٥. يقول الكاتب: إنه سافر إلى شرق آسيا عام ١٩٦٥، ورأى ما سارت عليه المنطقة بعد أن تركها الفرنسيون، وقبل أن يأتى الأمريكيون. وهناك التقى بصحفية شابة من مجلة «فنون». استقبلها في غرفته. بدت واسعة العينين. كانت روسية. وكان يرى أنها المرأة التي انتظرها طيلة حياته. كان اسمها تاتانيا. وهي الآن زوجة الكاتب التي صنعت له أشجانه. ويقول: «يكفى أنها تتغذى على الخس وعصير الجزر».

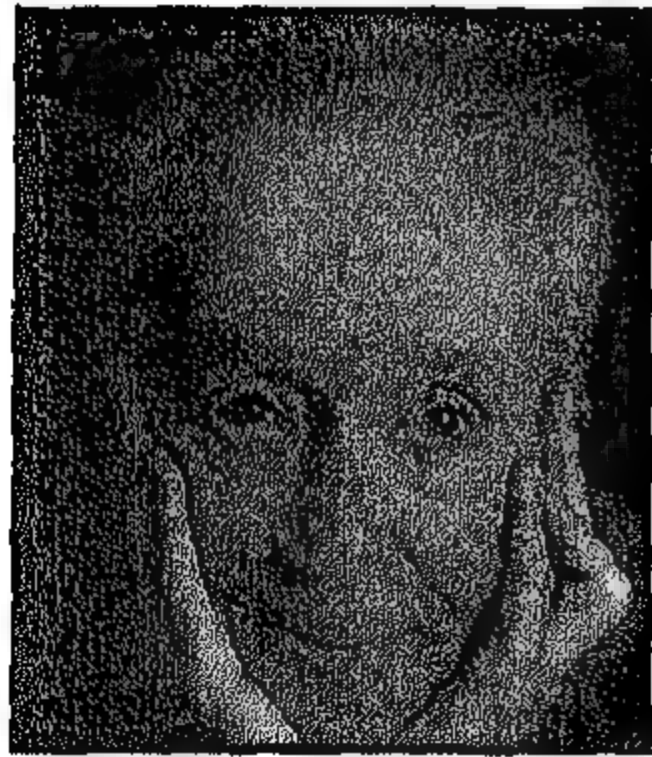
في روايته «صحراء ريتس» عام ١٩٧٩ يتحدث عن الكولونيل كريج، الذي ترك الجيش ليعيش في عزلة، محاطاً بكلابه في غابة قريبة من صحراء ريتس الشهيرة، تطارده ذكرياته، خاصة غزواته العسكرية والنسائية.. فالنساء هن الأشياء التي كان يرغب فيهن، ويعتقد أنه يحبهن، وأنهن انشغاله الوحيد، وكم سحرته. ومن بينهن كانت ايسولد شولتز. إنها أرملة من هايبورج، التقيا مصادفة بعد غارة جوية أثناء الحرب العالمية الثانية.

كان كريج يتصرف مع عشيقاته كقائد عسكري يحارب فوق الفراش. ومعهن لم يكن قط منتصباً، فهو يتذكر انتحار حبيبته إيرين، التي كم غارت من ايسولد. وطالما أنه كان يعيش الحب كمناضل، فإن حياته قد تم اختصارها، وها هو قادم إلى وحدته، قانعاً بما اتخذته من قرار، وكأنه بذلك يساعد نفسه على أن يموت.

في كتابه «فيزلاي، أو الحب المجنون» ١٩٨٩ يتحدث عن نفسه باسم «جوليوس» يسكن في منزل يقع فوق صخرة، تقوم قريباً من دير. إنه المكان نفسه الذي عاش فيه الأديب الفرنسي رومان رولان في أواخر حياته، وأيضاً بول كلوديل.. إنه فيزلاي الذي ولد به عام ١٩٠٧. وهو ميراث لكتاب مشاهير، مثل: ألبير دى فينى، لا يسكنه إلا عدد قليل من الناس، يقيمون في مائتي بيت، ولكنه قديم كالتاريخ.. فهنا عاش ريتشارد قلب الأسد، وجاء شارل ديغول بعد أن ترك السلطة، وجاء زعماء العالم لزيارته، بعد أن تخلى عن السياسة.

وعن الذين عرفهم، وعن جوليوس نفسه، تحدث الكاتب مجدداً في «ذكريات متوحشة»، حيث يروى ذكرياته في الجزائر ضد العرب وضد اليهود، ثم رحيله إلى لندن عام ١٩٤٢، وصداقته مع ديغول «باختياري لديغول في تلك السنة، اخترت المغامرة. كنت أول من ترك صفوف الجيش، بعد أن وقعت فرنسا في أسر الألمان» وعقب التحرير، التحق المحارب بعائلة أخرى.. إنها عائلة الأدب ويتحدث عن آباءه الذين علموه إنهم ليسوا أدباء مشهورين بل هناك رجل لا يكاد التاريخ يعرفه. كما يتحدث عن صداقته لألبير كامى، المولود مثله في الجزائر. ويعود الكاتب محارباً في الهند الصينية، ويردد: «كان لنا موقف مشين».

يقول عن ألبير كامى: «بينى وبينه صداقة عميقة.. على الأقل من ناحيتى، لقد كان جذاباً للرجال والنساء. وصادق كلاً من: سارتر، ومالرو، وميرلو بونتي، وآخرين. وكان يحب نفسه كثيراً. التقينا في فلور. إنه رائع في صداقته، ويكرمه كان يبدو إنساناً مشعاً».



كلود روا  
(١٩١٥ - )  
Claude Roy

شاعر وروائي فرنسي، نشر ديوانه الأول «طفولة الفن» عام



١٩٤٢، و«الواو» ١٩٥٦، و«أسود الفجر» ١٩٩٠. وفي عام ١٩٧٦ نشر مجموعة من النصوص الأدبية بعنوان: «الشمس فوق الأرض» ١٩٥٦. أما رواياته، فمنها: «بؤس الحياة» ١٩٧٤، و«عابرة جسر الفنون» ١٩٧٩، و«الصديق البعيد» ١٩٨٧. ونشر سيرته الذاتية في عدة كتب، هي: «إنى أنا» ١٩٦٩، و«نحن» ١٩٧٢، و«كلنا جميعاً» ١٩٧٦، و«شط الأيام» ١٩٩١.

وروا هو أحد تلاميذ ستندال. وقد عمل مراسلاً حربياً في نهاية الحرب العالمية الثانية. وقد آمن بالماركسية حتى منتصف الخمسينيات. وسافر إلى الصين للاستطلاع، ومن هناك عمل بتدريس الفلسفة. وقد جمع سيرته ورواياته ودواوينه في «موعد بالإقامة» ١٩٧٧ - ١٩٨٢، و«زهرة الزمن» ١٩٨٣ - ١٩٨٧، و«دهشة المسافر» ١٩٨٧ - ١٩٨٩، و«شط الأيام».

وتعكس أشعاره علاقته بالسماء التي سكن أسفلها، فقد أتاح له مسكنه أن ينظر إلى أعلى ويرقب العصفير. وقد تأثر كثيراً بتجربة موت العصفير في إحدى رحلاته «لعل الموت لغزاً أسود، يقطع الأجنحة التي تهبط فوق الأرض»، كما أحب الشاعر الفضاء ونواميسه، فهناك «ذلك الصمت الأبدي الذي يؤثر في مثل صمت الهاتف الذي صنع كي يقرع»، وعن هذا الصمت قدم ديوانه «خطى الصمت».

أما عن كلود روا كرواني، فإن روايته «عابرة جسر الفنون» تدور حول موسيقار يبحث عن موسيقى خاصة يجتاز بها زمنه. ويرى الكاتب أنه يحاول أن يعبر الزمن إلى المستقبل. فالنص بمثابة رؤية لتاريخ شارل ريفيرا الموسيقار الذي مات، دون أن يعرفه أحد. ويشرح الكاتب تفاصيل قصة الحب التي ربطته بزوجته لوزير ابنة عمه. ويرى شارل أن الموسيقى بمثابة شكل للزمن.

وتدور رواية «الصديق البعيد» على لسان راوية في نهاية عمره، يتذكر وقائع حياته، اسمه اتيان، يتحدث عن ستيفان الذي كان مرافقاً نحيفاً وأشقر. إنه صديقه البعيد عنه، الذي يحاول أن يسترجعه من خلال الكتابة عنه. فهو صديق الطفولة. كان ستيفان يهودياً ألمانياً، لكن اتيان يعرف أنه ليس كل الألمان من اليهود ومثلما في روايات وأعمال الكاتب. فيجن أمام قصة صداقة. لقد اختفى ستيفان، ولا ينسى روا أن

يعطى راويه سمة الشاعر، كما أن شاعريته تنعكس في أسلوبه السردي. ويقول الكاتب من خلال بطله: «أنا أكتب، حتى أستطيع أن أقرأ مالا أعرف أنني لن أكتبه».

ومن أشعار كلود روا، يقول في ديوانه «زمن متنوع بالضوء» عام ١٩٨٥ - وهي مصاغة كأقوال مأثورة: «الأشجار أكثر جساماً من ضحية بلا شفقة..»

«جسروا أخيراً على إعلان الطاغية أنه مات منذ يومين...» «الحقيقة بالغة القسوة كيف يمكن أن ننظر إليها دون أن نضحك، وأن ننطق بها بلا تنكيت؟».

«كافة الأديان مجسمة. وكل الصلوات عقلانية..» «خطورة السعادة هي أيضاً خطورة البؤس. إننا نعتقد أنها تستحق الانتباه..»

«لا أمل سوى في أن أجد الكثير من الأجوبة الصحيحة، ولكنني أتمنى أن أخرج الأسئلة..»

«الخلاص هو أن يفقد المرء أسلحته. والحرص يجب عدم كشفه».

ويقول الكاتب في الديوان نفسه: «من النادر أن يعامل المرء الآخرين أفضل مما يعامل نفسه. قبل أن يعطى الثقة لرجل، انظر كيف يتصرف مع نفسه».



الآن روب جرييه  
(١٩٢٢ - )

Alain Robbe - Grillet

روائي فرنسي من مدرسة الرواية الجديدة. بدأ حياته الأدبية برواية «المحاوالت» عام ١٩٥٣، التي كتب عنها الناقد رولان بارت أن أهميتها تساوي السريالية مواجهة الموضوعية، ثم توالى كتاباته التي تنتمي إلى الرواية الجديدة، التي من أبرزها: «المسافر» ١٩٥٥، و«الغيرة» ١٩٥٦، و«الخالدة» ١٩٦٢، و«متزل اللقاء»، ثم «ذكريات المثلث الذهبي» ١٩٧٨، و«الخلاصة الصغيرة» ١٩٧٩، و«جين» ١٩٨١. وفي عام ١٩٨٥

نشر مذكراته «المرأة العائدة». وفي عام ١٩٩٤ نشر سيرته الذاتية: «آخر أيام كورنثيا».

وجريه منظر متميز للرواية الجديدة، وقد بدا ذلك في كتابه «نحو رواية جديدة» الذي ترجم في مصر عام ١٩٦٧، والذي جاء فيه أن الرواية الجديدة ترفض الشخصية والحكايات والالتزام، وأن التفسيرات ستكون غائبة ومفترضة في مواجهة حضور البطل، وأن على اللغة الأدبية أن تتغير، وأنه ليس هناك أى عمل من الأعمال الأدبية المعاصرة يتفق والقواعد النقدية الثابتة، وأنه يلزم التفهم وتناول الرواية الجديدة ناقد مختلف له مفرداته اللغوية الخاصة التي تتناسب ولغة هذا اللون من الرواية، وأن الرواية قد فقدت اليوم سندها الأكبر، وهو البطل والحدوتة.

يلعب التخيل في أدب جريه دوراً كبيراً. فليست هناك حدود واضحة محددة بين الحقيقي والخيالي، لا حدود بين الفكر والحلم، ولا بين الموجود والمعدوم، بين الممكن والمستحيل، بين الأشياء وضدها. إنفاق بأن أسلوبه جيد. فالأمر لا يتعلق بقصص مختلفة مثلما يحدث في رواية تحتوي على عديد من المواقف المختلفة. إنها القصة نفسها التي يمكن أن ترويها بأسلوب مغاير. إنها كل ما يمكن أن يعقد صلة بما يسمى واقعاً.

ورواية «جين» صدرت أول الأمر في الولايات المتحدة ككتاب تعليمي، حيث يمكن من خلاله للأمريكي أن يتعلم اللغة الفرنسية، ثم أصدره المؤلف في فرنسا بالشكل نفسه على صورة لا رواية، وفيها يصور الكاتب تلك الحالات المتماوجة من المزج بين الواقع والخيال، من خلال شفافية مدرسة أمريكية. إنها في الحقيقة امرأة تحاول أن تربط تلاميذها ببعض الكلمات التي تعلمها لهم. تبدو اللارواية كأنها تدريبات في اللغة الفرنسية يقوم التلاميذ بحلها، «في الرواية التقليدية هناك حل لعقدة ومضمون نهائي للأحداث، عكس الرواية الجديدة».

وتقول الناقدة آن بونس في مجلة لوبوان - ٢٥ مايو ١٩٨١ : - إن هذا الكتاب «مثل أشعار فيكتور هوجو، فإن «جين» كتاب سوف تتعاطف قيمته مع كل جنسيات التاريخ التي تتفق مع القواعد المتعارف عليها. وبالرغم من أن «جين» ليس لها نفس حسن «المحاوات»، أو «الغيرة»، أو «المثاهة»، فإن

الرواية يمكن أن تعتبر مدخلاً لكل أعماله، فنحن نجد فيها كل الكوايس المناسبة التي يجب أن تخص شباباً يعيشون المشهد الخالد نفسه في مناهات الفضاء والزمن، حتى تتشابه فيما بينها، أو في داخل الكاتب». فهذه المدرسة سيمون ليكور تدعى في الحقيقة «جين» Jeanne، وحولت إلى Jean، وهي تقوم بمهمة صعبة فعلها أن تصنع وترسم صوراً للمسلسلات المصورة التي يعرضها التلفزيون الأمريكي. هناك عامل مقهى عفن، ومحطة في الشمال، وحارة ذات أطلال متناثرة، وطفل صغير يسقط في بركة حمراء اللون، وفتاة صغيرة سيئة السلوك. ودائماً هناك الحسناء «جين».

فاز روب جريه عن هذه الرواية بجائزة مونديلو الإيطالية عام ١٩٨١. وعنها كتب الناقد جان قرانسوا جوسلين «لا يتعلق الأمر بالآلية الروائية، ولكن بالوظيفة التي يقوم بها البطل، ثم بالصور التي تنعكس بالواحدة تلو الأخرى مثل المرايا المزدحمة بالأرمنة، والهويات الشخصية، والمناظر الطبيعية ففي نهاية الرواية يتشابه كل شيء، جين، جان، يان، جون، وفي كل منها واقعية خاصة».

قام روب جريه بكتابة سيناريوهات أفلام، مثل: «العام الماضي في مارينباد» ١٩٦٢، ثم تحول خلال الستينيات والسبعينيات إلى الإخراج السينمائي.



تيم روبنز  
(١٩٣٦ - )  
Tim Robbins

روائي أمريكي، من الذين لمعوا في سنوات الستينيات. وُلد في كارولين الشمالية، ويعيش الآن في الشمال الغربي للولايات المتحدة الأمريكية. «اشتهرت أعماله بالرؤية السريالية. صور الحياة إبان الستينيات في كاليفورنيا. وهي حياة مجنونة، مبدورة بالرقه والهوس».

كانت روايته الأولى «جاذبية طريق جانبي آخر» بمثابة رحيل عبر البلاد عام ١٩٧١، ثم جاءت روايته الثانية، وأيضاً



«راعيات البقر ذوات فيض نفسى» عام ١٩٧٦، وتتابع أعماله، مثل: «ميكى الأحمر» عام ١٩٨٠، و«عطر جيتربرج» ١٩٨٤. ويقول النقاد: إن الكاتب بدأ أكثر صنعة وأقل تلقائية فى أعماله الأخرى.



إيمانويل روبليس

(١٩٩٥ - ١٩١٤)

Emanuelle Robles

روائى وكاتب مسرحى فرنسى، مولود فى وهران بالجزائر، وينتمى إلى ثقافة الأقدام السوداء، وهم الفرنسيون المولدون فى الجزائر. بدأ حياته الأدبية بنشر «العقل» عام ١٩٣٨. وفى عام ١٩٤٨ نشر رواية «مرتفعات المدينة»، وحصل عنها على جائزة فيمنيا وتتابع أعماله، ومنها رواياته: «اسمه الفجر» ١٩٦٠، و«نورما» أو المنفى ومسرحيته ومؤشراته المعروفة باللغة العربية تحت اسم «ثمن الحرية»، و«الحقيقة ماتت» ١٩٥٢، و«الساعاتى»، ثم رواية «عروس البحر» ١٩٩٠. كان يكتب المقال، وكان عضواً فى مجلس إدارة أكاديمية جوناكور. ومن كتبه الأخرى: «مرتفعات النهر»، و«ربيع فى إيطاليا»، و«فينسيا فى الصيف».

فى روايته «عشب الأطلال» يروى قصة مدينة دمرت فى الحرب، ويلتقى الضابط فيلر بامرأتين والعامرة لونا، فيصورا المثلة فيحبسهما معاً، باعتبار أن إحداهما تمنحه الحب الجسدى، والأخرى تهبه العشق الروحى. لقد عاد الضابط من الحرب ووجد بلده تنهار، ولا بد له أن يبحث عما يرمز إلى الحياة، فوجدها فى هاتين المرأتين: تلك الممثلة المسرحية اللاجئة إلى الفن، أما الثانية، فهى ضحية مثل الكثيرات من النساء لما فعله الجنود بهما. إنها استراحة المحارب الذى عندما يعود إلى الجبهة، فإنه يعيش على عقب الرسائل التى تأتية من كل منهما، وذكرياته معهما.

والرواية تمزج - مثل عديد من الأعمال الشهيرة عن

الحرب والحب - بين نقيضين معاً. وكما يقول أندريه برانكور - لوفيجارو ٢٥ مايو ١٩٩٢ - فإن موهبة ومهارة روبليس تبدو فى أنه لا يغرق نفسه فى التفصيلات.. فهو يقودنا إلى حيث يريد. ويبدو هذا فى روايته «نورما».. فالرجل هنا لم يكن جذاباً للنساء، ومع هذا.. فإن ماتيلدا تفتن به، وتحاول الإيقاع به، وتريد أن تدفعه إلى مخدعها، حيث الخمر والدموع. أما لوسيان فهى تمارس معه كل أنواع الملامسات، ولكنه يعرف كيف يقاوم. الفتاة الوحيدة التى استطاعت أن تجذبه إلى دائرتها لمدة طويلة هى بياتريس. لقد التقيا فى أمر مأساوى. وسرعان ما يتولد بينهما الحب الجسدى والروحي، كأنهما المرأتان فى روايته السابقة، ولكن فى كيان واحد.

اسمه شارل، وهو مدرس يعمل فى باريس، ويحب النساء، ولكنهن أكثر من اللازم. ومن المنفى تظهر ريز التى تساعد شارل فى أبحاثه عن حضارة الهنود الحمر؛ فيترك بلده إلى الأرجنتين التى يحكمها ديكتاتور. وهناك عليه مواجهة مصيره. أما زوجته نورما التى تسكن الأرجنتين، فيكاد لا يتكلم عنها إلا بأسلوب جاف وتهرب كارمن من السجن. ويعرف شارل أن نورما قد لعبت دوراً مع عشيقته ريز فى هروبها، ويرى أن نورما قد أصبحت امرأة أهدية.

وفى روايته «فينسيا فى الشتاء» يتحدث عن إيطاليا فى السبعينيات، الواقعة تحت الإرهاب، من خلال منافسة بين شخصين من خلال المشاعر.. ففى مدينة فينسيا الداكنة الألوان شتاء تلتقى هيلين ببلانسر وهو صحفى ألماني، فى حين يرفض زوجها أندريه أن يرى هيلين تهرب منه إلى باريس. ويتضح عالم الكاتب.. فرغم العنف والموت والخوف الذى يسيطر على المدينة، فإن الحب موجود، حتى وإن كان هشاً مثل مصائر البشر.

وفى روايته «عروس البحر» نرى مهندساً بحرياً يتم استدعاؤه لإدارة عمليات تصليح سفينة شحن ترسو على ساحل أحد الموانئ الأيرلندية.. ففى اللحظة التى تموت فيها زوجته، ويحس باردواجية غريبة، وبعد أن يدفن زوجته يسافر إلى مهمته. وأندريه هذا يهتم بالناس الذين يحيطونه وفى الوقت نفسه فإنه يواجه مهمته الصعبة. ورغم كثرة المحيطين به، فإنه بعد وفاة زوجته يحس بالوحدة. ولذا.. فهو يقضى أغلب لياليه ممدداً فوق مقعد صغير وهو يحاول أن يهتم بالناس الذين حوله، ويقارن بين الناس وزوجته، وأيضاً بين شقيقة امرأته.

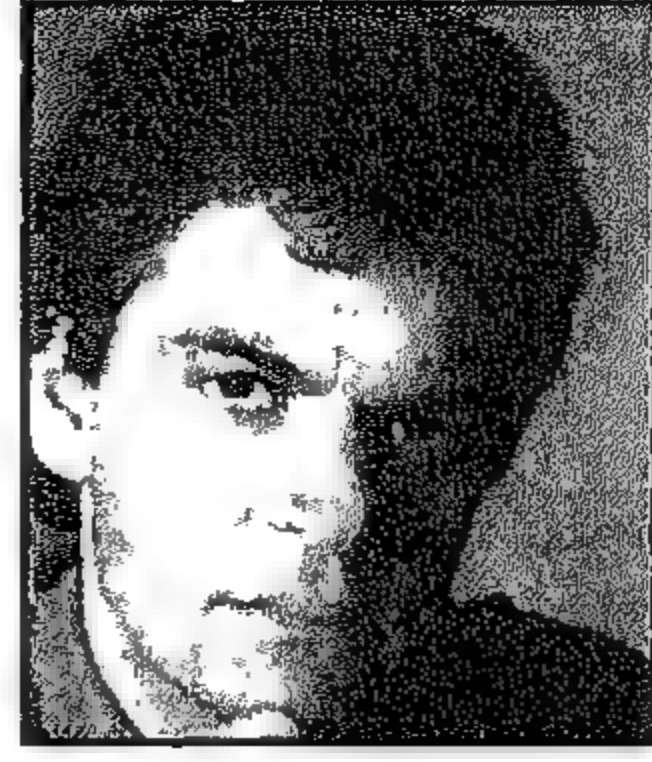
لقد وجد الوسيلة المثلى لملء فراغه، وإعطاء الأشياء التافهة معانى عظيمة، وهو سعيد بأن يقيم حفلات يجتمع فيها الصغار، حيث يلعبون ألعاباً حادة، وتمتد الألعاب حتى الصباح، حيث يرى الأطفال أنهم يعيشون فى جو أسرى حقيقى.

وعن أبيه يتحدث الكاتب فى رواية «أبى الأمريكى»: «لم أتكلم أبداً عن جبرى، أبى الأمريكى. كان يسكن دائماً بعيداً عنى، يتكلم لغة أخرى غير لغتنا، لم أقل أبداً أن أنف أمى «يزنة» وخالتى «يو» قد اتسما بجمال خاص. كان الحالمون لدينا لا يفتقدون مقابلهما. وأيضاً جدتى التى دفنت مع مظلتها، وأيضاً جدى الذى ترك وظيفته كمساعد قنصل فى بيونس أيريس. هذه القصة الحقيقية التى ملأت على طفولتى مازلت أحفظها عن ظهر قلب. أوامر أحوالى وقردى المصنوع من الجلد ورغبات صوفى جليسر، حبيتى الأولى».

إنه يبحث عن أبيه الذى لم يره. إنه أحد الجنود الذين تعرفت عليهم أمه ذات يوم. يبحث عن رجل عاش لحظة نزوة ثم سافر، دون أن يعرف أنه ترك بذرته هناك. فى بداية الرواية يصل الأمريكى جبرى جارفاً إلى باريس من أجل بعض الأعمال. يلتقى بشقيقتين إيطاليتين، فيطلب يد واحدة منهما، بعد أن رفضته الأخرى. يصحبها معه إلى نيويورك. إنها زينة التى تعمل مثلة. تجد نفسها قد تزوجت. تلد الصغير آريل، ثم تعود الأم إلى فرنسا. لم يتعلم الصغير اللغة الإنجليزية. أما جبرى، فلم يتكلم الفرنسية أبداً. ولا يتولد أى تفاهم بين الأب وابنه إذا التقيا.

فى روايته «معاناة النمر» نرى جيل التى تعيش على ذكرى إحدى علاقاتها العاطفية القديمة. إنها امرأة مصابة بالدوخة. هى امرأة قدرية، لا يمكنها نسيان ماريون صديقتها التى صدمت فى تجاربها العاطفية. أما المنتج كام فهو يقترب من الشيخوخة، وهو يجب لعب البوكر. لم تعد جيل قادرة على كتابة قصص جديدة. ترقب سلوك كام الذى كان عشيقها بشكل سرى. إنه رجل متلصص، لا يحب أن يعرف أحد شيئاً عن حياته الخاصة.

ذات مساء يلتقى الثلاثة: جيل، وماريون، وكام أثناء رؤية



جان مارك روبير

( ١٩٥٤ - )

Jean - Marc Robert

روائى فرنسى، كتب روايته الأولى وهو فى السابعة عشرة، وعندما قدمها للناس، تم نشرها بعد عشرة أيام فقط. وحصلت على جائزة فينيون، ثم تتابعت أعماله بعد روايته الأولى «سبت، أحد، أعياد» ١٩٧٢، و«أعمال أجنبية» التى حصلت على جائزة رينودو عام ١٩٧٩، ثم «صديق فانسان» ١٩٨٠، و«أبى الأمريكى» ١٩٨٤، و«معاناة النمر» ١٩٨٥، و«السيد بينوكيو»، و«نهدي ذات الرداء الأحمر» ١٩٨٩، و«مهام شؤمية» ١٩٩٧.

تقول مجلة الإكسبريس - ٣٠ مايو ١٩٧٧ - أنه رغم أن روبير قد ترك وراءه ست روايات فى بداية حياته إلا أن روايته «الموت المتحرك» تعتبر روايته الأولى. وفيها تدور الأحداث فى إطار بوليسى حول رجل هادئ يعمل تاجراً فى الألعاب والدُميات، وهو مهتم بالأشباح، ويسعى إلى تطوير أعماله. إنه يحمل مسدساً فى جيبه، ويحاول أن ينفذ خطة بوليسية شاهد وقائعها فى أحد الأفلام، حيث قام روبير ميتشوم بمطاردة طفلين، انتقاماً من أبيهما الذى رَج به إلى السجن. ويروح بيير ينفذ السيناريو الذى خططه، فيتحول إلى سارق أطفال، ويدخل فى حالة من الحلم، يسميه بالنوم المتحرك. . فهو يعتبر أن مشاهدة الأفلام على الشاشة نوع من النوم المتحرك، لذا. . فهو يمشى أثناء نومه، وعيناه مفتوحتان، ويحاول خطف ابن رجل يدعى فرانز. إنها جريمة مجانية، ولا ثمن لها. . فلا أحد يعرف سبب الاختطاف.

أما روايته «أبناء الثروة»، فتروى قصة رجل عجوز يدعى رينيه الأصغر، أصابته صدمة عاطفية، وقرر الإضراب عن الزواج؛ فبدأ فى تأجير الأطفال، من سن التاسعة عشرة للأولاد، أما البنات، فمن سن السادسة حتى الثانية عشرة.



فيلم فى الشانزليزيه . ومن خلال هذا اللقاء يسترجعون الماضى، ويحاولون تجديد وقائعه.



فيليب روث  
( ١٩٣٣ - )  
Phillipe Roth

روائى أمريكى، مولود بمدينة نيو آرك بولاية نيوجيرسى . تدرج فى التعليم إلى أن حصل على درجة الماجستير من جامعة شيكاغو عام ١٩٥٥، ثم عمل مدرساً فى الجامعة نفسها. نشر روايته الأولى «وداعاً يا كولومبس» عام ١٩٥٩. ومن أهم أعماله: «بورتنوى وتعقيده» ١٩٦٩، و«حياتى كرجل» ١٩٧٤، و«كاتب الظلال» ١٩٧٨، و«درس التشريح» ١٩٨٣، و«كذبات» ١٩٩٠، و«عملية شيلوك» ١٩٩٣، و«مسرح السبت اليهودى» ١٩٩٧.

فى روايته «وداعاً يا كولومبس» يقدم حكاية عاطفية ملتهبة بين شاب وفتاة يهودية، ويحاول أن يقدم فيها كل التوابل الأوروبية داخل مجموعة من القصص. هناك مراهق شاب ملئ بالتناقض، وتعترية صراعات فى داخله. . فهو ينتقل من مرحلة الطفولة إلى الصبا، حاملاً معه كل القيم، ومتحدياً الرغبة فى الانتحار. وهو يتطلع إلى الكبار بعيون تسعى إلى المعرفة والاستقلال. لقد تعلم أن كل البشر ولدوا متساوين، وأعلن له الحاخام أن اليهود هم شعب الله المختار، وهم عنفوان السماء.

وتدور مواجهة بين الطفل والحاخام، الباحث دائماً عن البرهان، مشخفاً التضاد بين عالم الأطفال وعالم الكبار، وبين دينه وأديان الزملاء من حوله، وهو يعلن تحديه للحاخام قائلاً: «أنت لا تعرف شيئاً. أنت لا تعرف شيئاً عن الله»، ثم يصعد إلى سقف عال فى إحدى العمارات، ويلقى بنفسه من هناك.

وفى رواية «بورتنوى وتعقيده» يتحدث عن موقفه من الدولة العبرية. . الأب موظف تأمين، وهو سبب دائم لإصابة

الابن باليأس. . فحياة الأب هى سلاسل من الفشل والإحباط. أما الأخت، فهى خائبة، فتاة بديئة ودميمة، وبلغت سن المراهقة، ولكنها لم تكن مرغوبة قط من الآخرين.

ولا تختلف الأم كثيراً عن زوجها وابنتها. ومثل هذه الأسرة لابد أن تعكس كل سماتها على أبنائها بورتنوى، الذى يحاول أن يتخلص من عيوبه قدر الإمكان. وعندما يكبر لا ينسى ماضيه، ويحاول البحث عن مخرج من هذا الجيتو.

وقد دفع نجاح هذه الرواية الكاتب أن يجعل المقالات التى نشرت حول هذه الرواية فى كتاب يحمل عنوان: «فيما يتعلق ببورتنوى». وفيه يبدو مدى تضخم نرجسية المؤلف. أما روايته «رغبة المدرس» ١٩٧٧، فهى عن مدرس للأدب المقارن أثناء النهار، ولكن رجل داعر فى المساء، اسمه ديفيد كيش. يمزج بين مصطلحات العلم والجنس. هو يهودى ممسوس، يقول النقاد: إن ديفيد هو الأخ الأصغر لبورتنوى، حيث يتورط فى عديد من المشاكل الحسية. ويستعمل «أنا» بكثرة، لكن الحوار الداخلى لديفيد يكشف مدى غرقه فى ذاتيته. يعيش قصة حب سعيدة تجعله راضياً عن ذاته، ولكنه لم يخف أبداً مشاعر يأسه.

وفى رواية «الكاتب الشبح» يتحدث عن الأديب الشاب ناثان روكمان، حيث يدعو أحد الأدباء المعروفين إلى زيارته فى المنزل. لقد عاش الأديب الكبير فترة طويلة طوى النسيان. تدور الأحداث عام ١٩٦٠، حيث يقابل ناثان زوجة الأديب لونوف، وهى فى الوقت نفسه صندوق أسرار، امرأة غريبة الأطوار. يطلب لونوف من ناثان أن يقضى فى ضيافته أياماً، يقيم فى غرفة مكتبه التى ألف فيها لونوف أحسن رواياته. تقع غرفة الزوجة أسفل غرفة الكاتب مباشرة. يطالع بعض الأوراق الخاصة بأستاذه، ويعرف أن زوجته كانت سجيناً فى معسكرات الاعتقال. فى صباح اليوم التالى تنشب مشاجرة بين الكاتب وزوجته آمى. ويرى ناثان فى هذا أمراً غريباً. لقد أجابته زيارته لكاتبه المفضل على عديد من الأسئلة التى عليه أن يصوغها فى رواية يزمع كتابتها.

وقد استكمل روث العلاقة بين ناثان وأستاذه فى رواية «المخلص روكمان». لقد مرت به السنوات، وهامى زوجته تركه من أجل أحد القساوسة. يتعرف على الممثلة كازارا،

بسبب أبيها، ولكن لأنها لا تجد شخصاً يسمع شكواها، ومتاعبها.



تادوش روزفيش

( ١٩٢١ - )

Tadeusz Rozewicz

شاعر وكاتب مسرحي بولندي، مولود في راو بموسكو. تخرج في جامعة كراكوف، وعمل مراسلاً صحفياً، ثم صار عضواً في أكاديمية بافاريا للفنون الجميلة عام ١٩٥٢. حصل على جائزة كراكوف الأدبية عام ١٩٥٩، وعلى جائزة وزارة الثقافة والفنون عام ١٩٦٥، وعلى جائزة الدولة من الدرجة الأولى عام ١٩٦٦، وعلى جائزة الدولة للتساوية عام ١٩٨٢، وعلى جائزة وزارة الشؤون الخارجية عام ١٩٧٤، وعلى جائزة الشعر الدولية ببوغسلافيا عام ١٩٨٧.

نشر ١٥ جزءاً من ديوان يحمل اسم «أوجه معلقة». ومن أعماله الأخرى: «الزمن الذي رحلت فيه»، و«الأذن الفضية»، و«حديث مع الأمير»، و«الوردة الخضراء»، و«الوجه»، و«الروح الصغيرة». ومن مسرحياته «فهرس البطاقات» ١٩٨٧، و«مجموعة لافون»، و«الشاهدة»، و«كلهم أربعة»، و«داخل الرملة»، و«الزواج الأبيض»، و«القح»، و«ثم جاءوا لرؤية شاعر» ١٩٩١.



فرانسوا - أوليفيه روسو

( ١٩٤٨ - )

Francois olivier  
rousseau

روائي فرنسي، نشر روايته الأولى عام ١٩٧٨ تحت عنوان: «نظرة المسافر»، ولقت إليه الأنظار، ثم ظهرت روايته «طفل إدوار» عام ١٩٨١ وحصلت على جائزة مديس، ثم تابعت أعماله، ومنها: «سبستيان ذهبى اللون» ١٩٨٢. وحصل على جائزة الأكاديمية الفرنسية عام ١٩٨٥ عن روايته

وهناك شخص يتهم ناثان أنه سرق منه طفولته، وأنه يتكلم كذباً عن يهود مدينة نيوآرك. وعندما يتم استدعاؤه إلى مخدع أبيه في ميابا، يشعر بالتضارب من هؤلاء الرواة الذين أكسبوا اليهود صورة براققة لامعة. يناديه أبوه وهو يحتضر: «أيها القدر»، لكن ناثان يتحامل، فهو - كما يصفه روث - كاتب قدر، يحاول أن يذيب العسل في كتاباته المفضلة، ويقدمها للناس الذين يأكلون الحنظل، ويضرسون المر.



باسكال روز

( ١٩٥٧ - )

Pascale Roze

روائية فرنسية حصلت على جائزة جوناكور عام ١٩٩٦، مولودة في سايجون، عرفت في البداية كممثلة مسرحية شاهدها الناس لأول مرة عام ١٩٩٠، وهى تشارك في مسرحية «أوريليا ستاينر» لمرجريت دورايس، وفي عام ١٩٩٢ نشرت مجموعة قصصية باسم «قصص مزعجة». وفي عام ١٩٨٤ نشرت مسرحية، «اغتيال مارى ستيوارت». وفي عام ١٩٩٦ نشرت روايتها «القناص صقر» التى تدور حول امرأة تدعى لورا كارلسون، مولودة في نيويورك عام ١٩٤٤، تم العثور على أبيها ميتاً في العام الأول لميلادها. كان الأب ضابط بحرية، وقد سميت العملية التى مات فيها «صقر».

هذه الميته تصدم الزوجة كثيراً، وهى امرأة فرنسية تدعى «بندكيت» مما يدفعها إلى العودة إلى أسرتها ومعها ابنتها، وهناك عليها أن تعيش فى صمت وعتمة، تعتاد عليها الصغيرة، وهى تشب عن الطوق، وترتبط لورا كثيراً بجدها. أما الأم، فإنها تعاني كثيراً بسبب مبادئها، وعندما تكبر لورا تحب شاباً يهوى الموسيقى، وتحس أن على هذا الحبيب أن يخلصها من وساوسها التى تعثرها بسبب معرفتها بقصة مصرع الأب، ولكن الشاب لا يلبث أن يخيب ظنونها بعد أن سرق منها النقود ويختفى، فتنتابها الهواجس والكوابيس، وترى أباه يصرخ فى منامها، وتتحول حالتها إلى مرض، ليس



«محطة وأفعى»، ثم صدرت روايته «يوم الموت» ١٩٩٠، و«ساعة المجد» ١٩٩٥.

تدور روايته «ساعة المجد» في بداية القرن العشرين، حيث يمزج الكاتب بين الواقع والتمثيل فبرتران نوفال، حيث يقوم بتأريخ نصف قرن مضى من القرن التاسع عشر، وذلك بشكل يوميات تعكس حال الناس طوال هذه السنوات.



كرستيان روشفور

(١٩١٧ - )

Christian Rochfort

روائية فرنسية ولدت في أحد الأحياء الشعبية بباريس. درست الموسيقى والطب النفسى في جامعة السوربون، وبعد تخرجها عملت كاتبة صحفية بعيد من الصحف، والتحقّت بسكرتارية مهرجان «كان» السينمائي عام ١٩٦٨.

نشرت مجموعة من الروايات الأدبية، منها: «استراحة المحارب» ١٩٥٨، و«أولاد العصر الصغار» ١٩٦١، و«مقطع قصيدة إلى صوفيا» ١٩٦٣، و«وردة لموريسون» ١٩٦٦، و«ربيع في موقف السيارات» ١٩٦٩، و«اركوس أو حديقة الظلام» ١٩٧٢، ثم «أكثر سعادة من الذهاب نحو الصيف» ١٩٧٥، و«الأطفال أولاً» ١٩٧٦، ثم «عندما ستذهب إلى النساء» ١٩٨٢، وحازت جائزة مديس عام ١٩٨٨ عن رواية «العمل».

كتب الأديب كلود موريك عن روايتها «استراحة المحارب»: «لم أقرأ كتاباً أثر في مشاعري منذ وقت طويل مثل هذا الكتاب»، فقد استطاعت كرسيتيان - من خلال هذه الرواية - أن تحطم كل ماهو مألوف من أحاسيس الرجل والمرأة، فجاءت على بنات جنسها، وأبرزت في بطلتها جنيف كل مواطن الضعف التي تكمن داخل المرأة، فهي فتاة معتدلة، تعيش حياة عادية.. انتهت تواء من دراستها الجامعية. ترحل في رحلة قصيرة إلى فندق بإحدى المدن القريبة من باريس. يعطيها صاحب الفندق مفتاح الغرفة رقم «٦» التي سوف تقيم بها، وعندما تفتح باب الغرفة تفاجأ برجل راقد فوق الأرض وقد فقد الوعي. تتصل بموظف الاستقبال، ويتم

استدعاء الشرطة، وينقل الجثمان، وتتم الإجراءات الروتينية من أسئلة وأجوبة. لقد انتحر الرجل لسبب لا تعرفه.

في اليوم التالي تعرف جنيف أن الرجل لم يميت، وقد تم إنقاذه. لقد أدمن شرب الخمر ولم يعد يمكنه أن يتخلص من الإدمان، فذهبت لزيارته في المستشفى. تقول لها المريضة: إن الرجل يود أن يرى المرأة التي أنقذته. يهتف فرحاً عندما يراها: «أنت ملاكى الحارس». يحادثها عن حلاوة الروح وجمال الحياة، وفي النهاية يطلب منها أن تحضر لزيارته في اليوم التالي.

تشعر جنيف أنها قد وهبت رجلاً حياة جديدة، ويشعر رينو أنه مدين بكل حياته لجنيف. تقرر أن تترك خطيبها، وتذهب إلى رينو في اليوم التالي، ثم تتكرر زيارتها له، وعندما يخرج من المستشفى، تقرر أن تعود معه إلى باريس. تزداد الأصرة بين الرجل ومنقذته، وتتعلق به أكثر. يقيم في منزلها عدة أيام. وتفاجأ أمها بتحول مشاعر ابنتها السريع نحوه.



أندريه رولان

(١٩٤١ - )

André Rolin

روائي فرنسي، عمل في البداية أميناً لإحدى المكتبات، ثم صحفياً في المملكة المتحدة، ومستشار نشر. نشر روايته الأولى «ذعر في المدينة» عام ١٩٧٨، ثم تابعت أعماله: «الإنجليزية القليلة» ١٩٧٩، و«ملكة من الحجارة» ١٩٨٥، و«البطل الشفاف» ١٩٨٧، و«كالو» ١٩٩٢، و«هذه الرياح الشرسة» ١٩٨٦.

في كتابه «ذعر في المدينة» يتصور أنه قام بحضور جنازته. أما في روايته الأخيرة، فيتحدث عن رجل في الخمسين من العمر، يتذكر سنوات طفولته، وما حدث فيها من عنف، وقتل. لقد كان دائماً بالغ القسوة مع النساء. ويكتشف أن الحياة ليست صوراً متلاحقة، وأنفاساً لاهثة. ونحن أمام عمل ذاتي خاص بالكاتب عن مغامراته العاطفية.

وتخلو الرواية من أية مجردات، باعتبار أن الذكريات كلها بمثابة أشياء محددة، وملموسة، ولذا.. فإن الرواية ينظر إلى

الحياة بفلسفته الخاصة .



يون بيتر رولى  
( ١٩٤٥ - )  
Jon Peter Rolie

روائى نرويجى، استفاد كثيراً من تجربة السفر خارج بلاده، كما عمل فى ميادين عديدة بعد انتهاء دراسته الجامعية، واتجه إلى الأدب عام ١٩٦٧. وقد اشتهر بقدرته على الحكى.. فهو يأخذ القارئ معه إلى رحلة من اكتشاف المجهول، يعمل خلالها كل عقله. وهو يقف غالباً ضد حضارة الغرب المادية «كم نحن مرضى، فإلى أى حد نحن مصابون بالمرض؟. انظر إلى الأدب الخليع، وكيف ينتشرا».

نشر روايته الأولى «لحن ويللو» عام ١٩٤٧، وهى بمثابة ذكريات شاعر لسنوات المراهقة، وهى سنوات مليئة بالمأساة والمرض. أما روايته «الجلد الحديدى» ١٩٧٨، فهى حول شاب مصاب بالترجسية، وهو يحاول أن يكشف إلى أى حد أصيب المجتمع من حوله بالترجسية أيضاً. ثم يهاجم حضارة الغرب فى روايته «القصة الأخيرة» ١٩٧٩، كما كشف عن أبعاد تعلق الإنسان بالعقائد الغامضة. وفى روايته «جلد» ١٩٨٣، يتحدث عن الإرهاب الدولى. ويقلق الكاتب تساؤله الأزل: هل نملك أسباب البقاء على قيد الحياة، أو نملك مقدرات المعرفة؟ هل يمكن لإحدى أفكارنا القديمة أن تساعد فى إنقاذنا؟.

العشرين، وتمثل ما يسمى بالأدب التورينى، حيث تهتم بكشف الواقع الاجتماعى فى إطار من التحليل النفسى. وترى أن الرواية لا تصف، ولكنها تقدم حالات، ومظاهر يمكن التعرف عليها بسهولة فى المجتمع، ورواياتها من النوع الآلى المجرد، مثلما جاء فى جريدة (لوموند) ٢٧ مارس ١٩٩٢. وهى تولد الحس الشاعرى للذات، وقد اتضح ذلك فى رواياتها العديدة، خصوصاً المنشورة فى السنوات العشرين الماضية، مثل: «الرجل الذى كان يتكلم وحده» ١٩٦٩، و«الكلمة بين قرائنا» ١٩٨٨، و«الصمت المقتسم» ١٩٩٣، و«ليل الهاثر» ١٩٩٥..

وتدور أحداث روايتها «الرجل الذى كان يتكلم وحده» حول رجل يجد نفسه مقتسماً بين امرأته الشرعية التى هجرها، وبين امرأة أخرى يعتقد أنه يحبها، ويكتشف أنه ليس هناك وداع بينه وبين المرأتين، وليس هناك هجران، ولا عودة، فيعيش معهما على الوتيرة نفسها، وكأنه ليس فى حياته ما يستدعى التمرد. تقول جريدة لوموند فى العدد المشار إليه أنها ليست كاتبة تميل إلى التحليل، ولذا.. فإن العالم الخارجى يبدو مشتقاً، ولذا.. فإنها ترى أن الرواية الحقيقية هى التى تتضمن الدراما النفسية، لأنها تقدم العلاقة بين الإنسان والواقع.



جان روه  
( ١٩٥٣ - )  
Jean Rououh

روائى فرنسى، حصل على جائزة جونغكور عن روايته الأولى «ساحات الشرف» عام ١٩٩٠، وهى مترجمة إلى اللغة العربية، ثم جاءت روايته الثانية «رجال من رجاء» عام ١٩٩٣، ثم «فوق المسرح مثلما فى السماء» ١٩٩٩.

اكتسب شهرته من فوزه بجائزة جونغكور عن روايته الأولى. كما أنه كان يعمل بائع صحف فى تلك الآونة، وكان يملك كشكاً صغيراً لتوزيع الصحف والمجلات فى شارع



لالا رومانو  
( ١٩٠٦ - )  
Lalla Romano

روائية إيطالية، تعتبر عميدة الأدب الإيطالى فى القرن



فلاندر بباريس. يقول: إنه أحس بالرغبة في الكتابة منذ زمن طويل، وأنه تمنى أن يصبح مؤلفاً لمثل هذه الكتب التي يوزعها في كشكه: كان يلزمني الكثير من الصفحات البيضاء لإثارة شهيتي للكتابة. إنه عمل يتطلب الكثير من الطاقة».

ولم يكن روه فقط بائع كتب ومجلات، بل مارس عديداً من المهن البسيطة، حيث قام بتوزيع الموسوعات على المؤسسات، كما عمل مصوراً هاوياً، وعمل فوق المراكب، ثم ميكانيكياً يقوم بتصليح الآلات الموسيقية. كما كان يقوم برش الشوارع ليلاً بالمياه.

وبعد أن انتهى من كتابة روايته الأولى، توجه إلى دار النشر «مينوى» التي تخصصت في نشر الرواية الجديدة، ولم يواجه روه صعوبة، فبعد ثلاثة أيام أبلغه الناشر بالموافقة على نشر الكتاب، لكن طوال الشهرين الأولين من نشر الرواية، لم يبع منها سوى ثلاثة آلاف نسخة، وهو رقم ضئيل للغاية، قياساً بما حققته بعد فورها بالجائزة.

و«ساحات الشرف» تنتمي إلى الرواية الجديدة، ولذا.. فمن الصعب سرد وقائع هذه الرواية، فليس هناك موضوع ملموس بالمعنى المتعارف عليه، ولكن هناك وقائع منفصلة ومتصلة تحددها أزمنة وأماكن متعددة، فيمكن للراوى مثلاً أن ينتقل بسهولة من أوائل الستينيات إلى عام ١٩١٦، إبان الحرب العالمية الأولى، والعودة ثانية إلى أزمنة متفرقة من القرن العشرين.

وطالما أن الرواية تنتقل بين هذه الأزمنة، فلا بد أن هناك أشخاصاً تختلف، هنا أناس وآخرون ولدوا، وحلوا في الأماكن نفسها التي كان يسكنها السالفون.

والرواية في «ساحات الشرف» لا يعرف الكثير من الشخصيات التي اختفت. إنه يحيا في فترة الستينيات، وعليه أن يعرف شيئاً عن جده، وعمته، وأبيه جوزيف. وهو يكتشف أن هناك شخصاً آخر، غير أبيه، يدعى جوزيف أنه قد مات في عام ١٩١٦. ومن أجل أن يتوصل إلى الحقيقة، يلجأ إلى الأرشيف العائلي.. فالرواية بمثابة رحيل عبر هذا الأرشيف.

تقول الناقدة ماري فرانسوا ليكلير - مجلة لوبوان في ٢٦ نوفمبر ١٩٩٠: إن جان روه قد تصرف في هذه الرواية

كباحث أثري، عليه أن ينقب في الحبايا والخفيات، لعله يعثر على أثر نادر يمكن أن يفيد في بحثه. ومفروض أن يرجع الأشياء إلى أصحابها وزمنها، وإسنادها إلى واقعها.

ومن خلال مجموعات صغيرة من أحزمة الضوء المتناثرة في أرشيف العائلة، يتمكن الراوية من معرفة وقائع هذا الماضي.. فالأب جوزيف هو الذي مات، وليس شخص آخر. وقد مات في ظروف غامضة أثناء الحرب، ولم يمت بطلقة رصاص في جبهة القتال، مثلما اعتقد البعض، بل قتل بطريقة أخرى.

وجان روه أحد المولودين في مدرسة التجريب الجديدة، يضع الحدود على الهامش، وتصبح هذه الحدود الهامشية بمثابة مدخل لفهم أشياء أخرى.. فالكاتب يسرد صفحات مطولة عن الفجر في المدينة، أو عن الغروب في مقاطعة أوبرليس على طريقة السرد التقليدي الذي عهدناه في روايات توماس هاردى وأقرانه، ويدل هذا على أن الرواية الجديدة قد جددت نفسها، وأضافت شكلاً مختلفاً، دون أن تخرج عن قواعدها التي حطمت بها الأشكال المألوفة.



هولى روى  
(١٩٥٦ - )  
Holy Roy

روائى صينى، من أسرة أضررت كثيراً بسبب قيام الثورة الثقافية، ولذا.. فهو لم يذهب إلى المدرسة، وعمل في مزارع الذرة. عمل محرراً في مجلة «آداب شانكى» الشهيرة. من أهم أعماله: «حفلات عرس رائفة» ١٩٨٠، و«الأرض الكثيفة» ١٩٨٥. يقول الناقد مانج: إن الكاتب روى ملئ بالحياة، وهو مخلص للأدب، وقد طالع الآداب الغربية، فأعجب بكل من: نيشة، وهيمنجواي، وسارتر، وكامى، ود. ه. لورانس. وقد تعلم من عمله كمزارع أن يرتبط بروائح النباتات وأديم الأرض، ولكن قصصه مليئة بالمعاناة، باعتبارها انعكاساً لتجربته في الحياة الريفية.

وقد حقق لها هذا الاختيار لمجومية عالمية، حيث تصدرت روايتها «سكارليت» أعلى المبيعات في الولايات المتحدة، وخارجها، وترجمت هذه الرواية إلى اللغة العربية. وقد حاولت ألكسندرا أن تدخل في جلد مرجريت ميتشل صاحبة «ذهب مع الريح»، وأن تقلد أسلوبها بقدر الإمكان، فأضافت إلى جملها كثيراً من علامات التعجب، ثم إن كل الأحداث قد جرت من وجهة نظر سكارليت أوهارا. وقد بدأت أحداث الرواية من حيث انتهت «ذهب مع الريح». وتلتقى سكارليت بزوجها ريت بطر، الذي يرفض العودة إليها، وتتمكن المرأة الشابة من الارتباط بحميها اليسانور، ويعرض الزوج على امرأته أن تخرج من حياته مقابل نصف مليون دولار ذهبية. ويخرجان معاً في نزهة بحرية، وبعد أن يغرق المركب، يأويان إلى مكان منعزل، وتتصور المرأة أنها تقترب بذلك من حبیبها، ولكن بطر سرعان ما يختفى، فتعود الزوجة إلى أيرلندا، وتعيش في قرية تحمل نفس اسم مدينتها الأمريكية «تارا»، وهناك تشب الحرب الأهلية في أيرلندا. وتكتشف سكارليت أنها حامل، وتعرف أن ريت قد تزوج بعد طلاقه منها من امرأة أخرى. وتمر السنوات، وعندما تعود إلى الولايات المتحدة تلتقى بحبيبها القديم آسلى، لكنها ترفض الزواج منه، ثم تعود إلى أيرلندا، وتزوج من رجل ميسور، لكنها قبل أن تعقد القران، تعرف أن زوجة «ريت» قد ماتت، فتقرر انتظار فترة سماح، حتى تلتئم المشاعر، ثم تنضم سكارليت إلى المقاومة الأيرلندية ضد البريطانيين، وتنجح في استعادة زوجها إليها مرة أخرى.



**أناتولى ريباكوف**  
( ١٩٠٨ - )  
**Anatoli Ribakov**

روائي روسي، لمع أثناء سنوات البيروستريكا. لم يتمكن من نشر أعماله أثناء سيادة النظام الشيوعي. وبعد أن تولى جورباتشوف نشر مجموعة رواياته التي سبق أن كتبها، مثل: «أطفال الآريات»، و«رمال ثقيلة».



**جان رويه**  
( ١٩٣٨ - )  
**Jean Royer**

شاعر كندي، وكاتب مقال، وناقد أدبي في جريدة «الواجب». تميزت أشعاره بأنها جددت روح الملحمة الرومانسية كما أنه كاتب مقال اهتم بتاريخ الشعر، وبالعلاقة بين الآداب. من أعماله: «الدرب المحترق» ١٩٨٦، و«رمن الحب» ١٩٨٧، و«أشعار حبي» ١٩٦٦ - ١٩٨٦، ودراسة عن الشعر المعاصر في كيبك ١٩٨٧، و«كيبك في الشعر» ١٩٨٧، و«مدخل إلى الشعر في كيبك» ١٩٨٩، و«غابات معاصرة» ١٩٨٩.



**الكسندرا ريبلي**  
( ١٩٣٤ - )  
**Alexandra Riply**

روائية أمريكية، ولدت في فرجينيا بالقرب من مدينة تشارلستون. عملت في مجال السياحة، بعد أن تزوجت من ليونارد ريبلي عام ١٩٥٨، وانفصلت عنه بعد خمسة أعوام من الزواج، ثم تزوجت مرة ثانية عام ١٩٨١ من أستاذ جامعي.

نشرت روايتها الأولى «تشارلستون» عام ١٩٨١، ثم «مغادرة تشارلستون» ١٩٨٣، و«أسطورة نيو أورليانز» ١٩٨٣. وتم اختيارها لتكتب الجزء الثاني من رواية «ذهب مع الريح» التي نشرت عام ١٩٩١، وتمت تصفيتها من بين أحد عشر كاتباً، وعشر نسوة، ورجل واحد، وقد روعي في الاختيار موهبتها، وانتماؤها إلى الجنوب الذي تدور فيه أحداث الرواية.



لمع اسم ريباكوف عام ١٩٨٨ بعد نشر روايته «أطفال الاربات»، فباعته في الاتحاد السوفيتي - قبل أن يتفكك - خلال فترة قصيرة مليوني نسخة، ثم ما لبثت أن ترجمت إلى لغات عديدة، وراحت مجلات ذائعة الصيت تنشر فصولها في حلقات. والاربات هو شارع في مدينة موسكو، كان يؤمه الأدباء الكبار، مثل: جوجول وبوشكين. وهو رمز لكل الشوارع الروسية، ولكن الكاتب اختار حقبة زمنية معينة، هي عام ١٩٣٤، ليتحدث عن الشارع من خلال بطله ساشا، الذي كان في الرابعة والعشرين من العمر. وليس خفياً أن ساشا هو ريباكوف نفسه.

يقول الكاتب: إن هذه الرواية قد ظلت حبيسة في أدراجة طوال عشرين عاماً، دون أن يجرؤ على إظهارها. «لم أكتب أبداً من أجل أدراجي.. فعندما أكتب شيئاً، أعرف أنه سينشر، وعندما انتهيت من هذه الرواية عام ١٩٦٦، أعلنت أكثر من مجلة سوفيتية عن نشرها في أعدادها القادمة، ولكن شيئاً من هذا لم يحدث، فلم ينشر الكتاب إلا بعد عشرين عاماً من الانتظار».

وشارع الاربات يؤمه أصحاب الأمزجة، والباحثون عن المتعة. وإلى هذا المكان جاء شاب صغير يدعى ساشا في عام ١٩٣٤. إنه طالب يؤمن بالشيوعية، وذكي ويحب ستالين، ولكن يتم القبض عليه بتهمة التآمر ضد الستالينية؛ فيودع السجن، ثم يتم نفيه إلى سيبيريا. وفي هذا المنفى يلتقى ساشا بعدد من النماذج البشرية الذين عليهم قضاء سنوات لا يعلمها سوى الله في هذا الجحيم. وأغلب هذه النماذج جاء من شارع الاربات. هناك يورى ابن الحائك، الذي أصبح جندياً في البوليس السياسى. وهو مكلف من قبل رؤسائه باغتيال المناهض كيروف، لكنه يرفض، فهو يعرف أفكار صديقه كيروف جيداً، ولذا.. يرسلونه إلى سيبيريا أيضاً.

أما فيكا، فهي ابنة طبيب، وتنحدر من جذور نبيلة، وهناك نماذج أخرى تعيش في المنفى في سيبيريا تحت ظروف إنسانية بالغة القسوة.

وقد نشر ريباكوف مجموعة أخرى من الكتب، من بينها: «رمال ثقيلة». وفي عام ١٩٨٩ دفع للمكتبة برواية جديدة تحت عنوان: «١٩٣٥ وسنوات أخرى». ومن الواضح أنها تكملة للسيرة الذاتية التي بدأها في روايته «أطفال الاربات»، فلأنه لم

يفكر في كتابة هذه السيرة، إلا بعد أن تأكد من أنها ستنشر، فقد كان عليه أن ينتظر نيفاً وعشرين عاماً قبل أن يستكملها. وقد أثارت مجلة بارى ماتشي الكاتب ريباكوف، حين سألته عن المصادر التاريخية والسياسية التي استند إليها وهو يكتب روايته، فقال: إنه لا يوجد قانون يمنع الكاتب في روسيا من أن يعود إلى مصادر أجنبية في بحثه، ولكن هذا لم يمنع ريباكوف من العودة إلى أرشيف الحزب الذي يضم كل ما يتعلق بالعقدين الرابع والخامس: «لقد التقيت بقدامى السجناء في الحقبة الستالينية». ويقول الكاتب: إنه كتب هذه الرواية متأثراً بأسلوب بوشكين، قبل أن يلجأ إلى أى من التقارير الأرشيفية. وقد أثار هذا لديه قلقاً؛ مما دفعه إلى إعادة تأليف الرواية أكثر من مرة.



بيير جان ريمى  
(١٩٣٧ - )

Pierre Jean Remi

روائى فرنسى، وعضو بالأكاديمية الفرنسية. اسمه الحقيقى: جان بيير المحجرى فار عام ١٩٧١ بجائزة رينودو عن روايته الأولى «حقيبة قصر الصيف»، ثم توالى أعماله، ومنها: «ميت قذر» ١٩٧٣، و«الشكل فى الحجر» ١٩٧٦، و«قطار الشرق السريع» ١٩٧٩، و«كورديليا أو إنجلترا» ١٩٧٩، و«باندورا» ١٩٨٠، و«الصين والجزائر على ضفاف السين» ١٩٩٢، و«من يعانق أكثر» ١٩٩٣، و«لندن مقبرة حمراء فى إنجلترا الجديدة» ١٩٩٤، و«رغبة أوروبا» ١٩٩٥، و«الوردى والأبيض» ١٩٩٧.

يرى ريمى أن الثقافة الغربية تنقسم الآن إلى قسمين: الأول يتبنى إلى ما يسمى بأحسن المبيعات، وهى الكتب التى تحقق أعلى المبيعات، وسرعان ما ينساها القارئ. وكتب أخرى جديرة بالاحترام، ولكنها أقل قراءة. ويرى ريمى أن كتبه أقرب إلى النوع الثانى، ولذا.. فإنه يحاول أن يكون غزير الإنتاج، ليبقى دائماً فى مخيلة القارئ سريع النسيان، ويدافع عن غزارة

الإنتاج بأنها غير معيبة بالمرّة، وأن تاريخ الأدب عرف كتاباً عمالقة عرفوا بغزوة الإنتاج، مثل: أونوريه دوبلزك، وجورج صاند.

يجيء تفرد أعمال ريمى فى الأسلوب الذى يمزج به تجربته الشخصية فى صياغة روائية، فنجد الخيال - فى بعض أعماله - فى درجة تالية للواقع الذى يرتدى ثوب البطل.. فالأشخاص الذين عاشوا فى الحياة أهم بكثير من الذين يتدعهم خيالنا. إنهم شخصيات حقيقية.. سرى الدم الساخن فى عروقهم التى ظلت تبيض سنوات طويلة بالحلب أو الكراهية.

فى كتابه «تحتى للعالم» لجدّه يتحدث عن تاريخ أحد المهرجانات الموسيقية العالمية، من خلال بعض الأشخاص الذين حضروا وقائعهم، ابتداء من عام ١٩٣٠. فى هذا المهرجان تلتقى مجموعة من الرجال والنساء ليتحدثوا عن الماضى، عن فاجنر، وعصر الباروك، والزمن الضائع، ونهر الراين، وسيجفريد. يحلل كل منهم الماضى حسب رؤيته الخاصة، ويتحدث عن العنف الذى اجتاح العالم، ويتناقض فى كل الأحوال مع رقة الموسيقى التى تعزف فى المهرجان.

بدأ اللقاء الأول عام ١٩٣٠، وحضرته فنريد ابنة ريتشارد فاجنر. حضر المهرجان أيضاً رجل يدعى أدولف هتلر (لم يكن قد استلم السلطة بعد). وفى عام ١٩٤٣ جاءت إلى المهرجان فتاة فرنسية صغيرة فى الرابعة عشرة من عمرها، وعند عودتها إلى باريس، واجهت مشكلة ضخمة فى الوصول إلى أهلها، وماتت فى الخمسينيات، وخصص المهرجان إحدى دوراته لتخليد الراحلين. وظل هكذا حتى الآن، يجيء البشر متدفقين لمشاهدة العروض وسماع الموسيقى، لعلهم يهربون من العنف الذى مايزال يجتاح العالم، لكنهم لا ينجحون، لأن الهروب والنسيان أمران مؤقتان.

و«المدينة الخالدة» التى فاز عنها ريمى بجائزة الأكاديمية الفرنسية هى فلورانس، التى يشغف بها بطله «ن» الذى يعيش على ماضيه الذى ولى ولم يعد. إنه يخنقه. يرحل عنها إلى مدن أخرى، من سالزبورج وفيينا؛ فلا يجد شيئاً مسلياً سوى أن يصنع لنفسه مدينة خيالية، فيتصور أشخاصها على هواه، أمراءها، بدافع التسلية. يعيش معها جوليا فيتر الموظف السابق، الذى أصبح الآن فوق الرف، فيقرر أن يبعثه من جديد، ويعينه سفيراً فوق العادة، ثم يعين أحد الكهول رئيساً

للمجلس التشريعى. يصل ذات شتاء ويجد المدينة قد تضخمت؛ فيبدأ فى الائتلاف بقصورها وكنائسها ومتاحفها، وينضم إلى الأثرياء، ويتبادل مع نساءهم الحديث حول السعادة والشرف، لكن السعادة قصيرة، فهناك زيارة خاصة يقوم بها الرئيس الذى يتساءل عن سبب الجرائم العنيفة فى المدينة، ويأمره أن يبحث عن الجناه الذين وراء هذه الجرائم.

ويهتم الكاتب بوصف مدينة مغلقة - لا يجيد أبناؤها سوى الثروة - وهو يرى أن أى مدينة جديدة لابد أن تصاب يوماً بالتخمة، مثل كل مدن عصرنا.



أنجيلو رينالدى  
(١٩٤٠ - )  
Angelo Rinaldi

روائى فرنسى من أصل إيطالى، ولد فى جزيرة كورسيكا، وسافر إلى باريس عام ١٩٥٧، واستطاع أن يحصل على وظيفة فى إحدى الصحف التى تصدر فى مدينة نيس بين عامى ١٩٦٣ و ١٩٦٩، وهو العام نفسه الذى نشرت فيه روايته الأولى «مسكن المحافظ» التى فازت بجائزة فيرن فى العام التالى، وكانت دافعاً إلى عودته مرة أخرى إلى باريس للبحث عن فرصة للعمل. ومنذ ذلك الحين وهو يعمل فى مجلة الإكسبريس.

وقد تتابعت أعماله الروائية، مثل: «منزل على المحيط» ١٩٧١، التى نالت جائزة فيمينيا، ثم «تربية النسيان» عام ١٩٧٤، و«يدا فرنسا» ١٩٧٧، ثم «آخر أعياد الإمبراطورية» ١٩٨٠، و«حديقة القنصلية» ١٩٨٤، ثم «زهور الصنوبر» ١٩٨٧، و«اعترافات فى التل» ١٩٨٩، و«الأيام لا تسير طويلاً» ١٩٩١، و«آخر أخبار الليل» ١٩٩٧.

وتدور أغلب روايات رينالدى فى كورسيكا، أو بالضبط فى مدينة باستيا - مسقط رأس الكاتب - وهى أعمال مزخومة بخضم لا ينتهى من الشخصيات التى تترايط وتتقاطع معاً فى علاقات اجتماعية عديدة، وأغلبها بمثابة اعترافات خاصة



يدليها راوية عما يشهده أو ما لم يشهده من أحداث هذه الرواية. هو رجل في الخمسين من العمر في رواية «مسكن المحافظ»، وهذا الرجل مصاب بمرض عضال، فراح يعترف لابنه الصغير بما ازدحم به ماضيه من علاقات متعددة بالخدومات، وبمشاعره الفياضة نحو السيارات، وأنه استطاع بفضل ذكائه وطموحه - وأيضاً بمساعدة أمه - أن يصل إلى هذا الحال. ويخبره أنه ثمة حب ملعون، لأنه تزوج من امرأة تصغره في السن، وتنتمي إلى طبقة ثرية، دفعته إلى الحضور إلى باريس للعمل في سلك الحمامة. ورغم أنه نجح في مهنته، إلا أنه كان دائم الفشل في حياته العائلية. وذات يوم تخبره أن ابنه ليس سوى ثمرة علاقة ارتبطت بها مع متشردى المدينة.

وعن أبناء الطبقة الثرية يقدم رينالدى أيضاً روايته «منزل على المحيط»، التي تدور أحداثها قبل الحرب العالمية الثانية، وهي أيضاً بمثابة اعترافات لشخص يؤمن أن العصر جعل أبناءه مجهولين، وأن الناس يضعون فوق وجوههم أقنعة، يخفون بها أفكارهم ورغباتهم.

وعن المدينة نفسها «باستيا» يتحدث رينالدى في روايته «آخر أعياد الإمبراطورية». وهو هنا لا يسمى كورسيكا باسمها، بل يكتفى بالإشارة «إنها جزيرة»، ويرى أن باستيا هي المدينة التي شهدت سماؤها مئات الحكيات، منها جزء من التاريخ المبكر لنابوليون بوناپرت، هذا الرجل الذي ما يزال يجذب أنظار أبناء الجزيرة، خاصة سيمون الذي يتمنى أن يعيش على طريقة الإمبراطور، لكنه لا يمكن أن يفعل مثله. فهو يكتفى بالتسكع على المقاهى، ويبدو دائم الحزن، رغم محاولات أمه العديدة للتسرية عنه. يعرف أنه سيمون ثرياً، وأنه لن يتسكع مرة أخرى على المقاهى، فيتخيل أن الموت سوف يبحث عنه من جديد، خاصة أخته الصغيرة التي ماتت منذ سنوات، ويتمنى أن يرحل إلى جزيرة سانت هيلانة، كي يموت في المكان نفسه الذي مات فيه نابليون. ينظر إلى الهاتف الصامت دوماً، ينتظر أن يرن، وأن تجيئه مكالمة من شخص ما يبلغه أن جنازته ستشيع بصفة رسمية، وأن الرايات ستتكس عند دفنه، وأن المشاة سيطلقون المدافع، ولكن لافائدة.. فالتلفون لن يدق جرسه أبداً.

وفي روايته «زهور الصنوبر» التي تدور في باستيا، نرى

رجلاً تجاوز الأربعين، يحس أنه في أروع سنوات عمره، وأن عليه الهجرة من باستيا إلى باريس، وهناك امرأة تقوم بمزج الأرملة فيما بينها. تتقافز من واحد إلى آخر كما تشاء. وتنتمي هذه المرأة إلى طبقة الأثرياء. كما أن هناك رجلاً يحب القطط المريضة، ويقوم بدفنها في مقابر الحيوانات «أجمل بيوت الدنيا». أما وردة، فهي امرأة تملأها الحيوية والطيبة والنقاء، جاءت من الريف كي تعمل حارسة لمقبرة أحد الأثرياء، وجعلت منها الظروف محظية لرجل ثرى آخر، تولت رعايته منذ أن كان في العاشرة من العمر. ورث فيلا مزروعة بالنخيل، تتسم بنوافذ واسعة. هذا الرجل اسمه «زهور الصنوبر». تشعر وردة بالضيق بين واجبها نحو المقبرة، ثم نحو الطفل الذي يرعاه، والذي يرحل إلى باريس عندما يبلغ الخامسة عشرة، ويعيش هناك حياة بوهيمية، إلى أن يغدو رجلاً، يتصرف على سجيته، حتى يجتاز الأربعين. يصله خطاب يخبره أن وردة سوف تأتي لإجراء بعض الفحوص الطبية. ويكون اللقاء أقل حرارة مما هو متوقع.. فقد اقتربت العشيقة القديمة من الشيخوخة؛ فيجلس إليها، يستمع إلى الكثير من ذكرياتها.



خوليان ريوس

( ١٩٤١ - )

Julien Rius

روائي إسباني، مولود في جالشيا. عمل في الصحافة الأدبية ككاتب مقال. وكتب في الصحف الأوروبية والأمريكية. حقق شهرة عام ١٩٧٣ بكتابه الأول «وحدى بصوتين»، وهو عبارة عن حديث طويل مع أوكتايفو باث، ثم بدأ في كتابة روايته النهرية «رواية ريوس» التي صدر منها الجزء الأول عام ١٩٨٤ تحت عنوان: «بابل في ليلة القديس يوحنا»، وفيه شهادة على تاريخ الأدب الإسباني. ومن أعماله الأخرى: «قبة لاليس»، وهي رواية للأطفال ١٩٩٤.

استريد» ١٩٧٥، و«السيدة استريد» ١٩٧٦، و«أولاف من جارديك»، و«معركة سلفادور» ١٩٨٠. وفي عام ١٩٨٤ نشر رواية «وداعاً أيها الفقر».

ترجمت أعماله إلى لغات عديدة، منها: السويدية والأيسلندية «اهتممت بما حدث في بلادى أثناء الحرب العالمية الثانية، وتخيلت ما عليه سيكون العالم لو اندلعت حرب جديدة. أنا رجل واقعي، واختياري هو أن أقرأ الجديد، من أجل احتواء معرفة العالم المادية».



روبرتو ريتمار

( ١٩٣٠ - )

Roberto Retmar

روائي كوبي، مولود في هافانا. درس بجامعة هافانا، ثم في جامعة السوربون بباريس، وجامعة لندن، ثم قام بالتدريس في الجامعات عام ١٩٥٧، وعمل أستاذاً زائراً في جامعة بيل عامي ١٩٥٧ و ١٩٥٨، ثم ترأس تحرير المجلة الكوبية الجديدة، عامي ١٩٥٩، ١٩٩٦، وتولى رئاسة المركز الكوبي بفرنسا عام ١٩٦٠، وتولى رئاسة تحرير بيت أمريكا اللاتينية عام ١٩٩٥.

حصل على الجائزة القومية في الأدب والشعر عام ١٩٥٢. ومن دواوينه: «الشعر مثل اللحن» ١٩٥٠، و«الوطن» ١٩٥٢، و«أحاديث» ١٩٥٥، و«أشعار مختارة» ١٩٦٦، و«ماذا يهم؟» ١٩٧٢، و«انظر إلينا نتحدث» ١٩٧٦. و«من دراساته: الشعر الكوبي الحديث» ١٩٥٤، و«قصص من مارتا» ١٩٨٠، و«صوت الشعب» ١٩٨٢.

## حرف الزين



اسبورن زكوزندال

( ١٩٢٢ - )

Asbjorn Qksendal

روائي وقصاص نرويجي، بدأ حياته الأدبية وهو في سن السابعة عشرة، ثم عمل مراسلاً رياضياً لإحدى الصحف، ثم افتتح دار نشر عام ١٩٥١. ونشر خمس قصص قصيرة عام ١٩٤٣، ونشر مجموعة من الكتب الوثائقية في شكل روائي، منها «عملية أولاندر» ١٩٦٨، و«عندما تكون الحاجة ضخمة» ١٩٦٩، و«عملية لايفيج» ١٩٧٣، و«المواصلات الذهبية» ١٩٧٤، و«عملية نسر بونج» ١٩٨١. كما كتب عديداً من الروايات التاريخية، منها: «الملك الجديد» ١٩٧٢، و«الملكة



مارا زلاطي

( ١٩٥٢ - )

Mara Zalati

شاعرة من ليتوانيا، تعمل منذ عام ١٩٨٩ رئيسة لتحرير مجلة «الرأية» نشرت ديوانها الأول «ليس هناك مكان للكلمات» عام ١٩٨٥، ثم «سماوات وعاريات» ١٩٨٨. وهما عملان يشهدان على التطور الاجتماعي الذي حدث في القوميات السوفيتية التي انفصلت عن الاتحاد السوفيتي. كما كتبت مسرحيات عن مصائر الشعب الليتواني، منها: «غرفة مارا مليئة بالناس» ومارا هو اسم اسطوري لامرأة ترمز إلى الحليب والبقر. وفي عام ١٩٨٥ نشرت كتابها «الحقيقة» الذي يتحدث عن ليتوانيا في أواخر القرن الثامن عشر.



ألكسندر زينوفيف

( ١٩٢٢ - )

Alexandre Zinoviev

روائي روسي، وعالم سلالات منشق، يعيش في فرنسا منذ السبعينيات. مولود في قرية باختينو بمنطقة كوستروما الروسية، لأم فلاحية، وأب يعمل نقاشاً على الجدران، ووسط أسرة أنجبت أحد عشر طفلاً. سافر للدراسة إلى موسكو عام ١٩٣٩. وما لبث أن استبعد من هناك، لأنه أعلن شفاهة عن



معارضته للينين. اهتم بدراسة فلسفة علم السلالات. وعمل مدرساً في هذا المجال حتى عام ١٩٧٧.

لم يكف عن الهجوم على ستالين وكافة حكام روسيا، حتى يلتسين. وفي عام ١٩٧٤ أصبح عضواً بأكاديمية العلوم بفنلندا. وفي عام ١٩٦٦ استقال من الحزب الشيوعي. وراحت الاستخبارات تمنع نشر رواياته وأعماله، فسعى إلى طبع كتبه خارج الاتحاد السوفيتي، ومنها روايته «المتائبون الكبار» عام ١٩٧٦، التي تعتبر بمثابة سيرة ذاتية لحياة أخيه فاسيليس الذي تم طرده من الجيش، والمعاناة التي عاشها كضابط كبير مطرود.

وقد أثارت هذه الرواية غضب السلطات السوفيتية عليه، وفي الوقت نفسه وجدت فيها وسائل الإعلام الغربية وسيلة للهجوم على الاتحاد السوفيتي، في قمة الحرب الباردة، فأصبح خائناً لوطنه هنا، وبطلاً في أوروبا الغربية بشكل خاص، وكان ذلك تمهيداً لأن تعلن السلطات عن رغبتها في عدم بقاءه؛ فرحل إلى ميونخ، وهناك كانت الاحتفالية تنتظره، مثلما انتظرت كافة المنشقين في تلك الآونة.

وأغلب الكتب التي نشرها زينوفيف منذ عام ١٩٧٨ وحتى الآن مكتوبة باللغة الروسية، فتمت ترجمتها أولاً بأول إلى الفرنسية. وهو كاتب غزير الإنتاج، من أهم رواياته: «غرفة الفردوس المضادة» عام ١٩٧٨، و«المستقبل المشع» عام ١٩٧٩، و«الذهاب إلى الجولاتا» ١٩٨٦. أما أهم كتبه في علم السلالات وكتبه السياسية، فهناك: «الإنسان السوفيتي» ١٩٧٨، و«الجوربا تشوفية أو سلطة الوهم» ١٩٩٠، و«تراسفيل» ١٩٩٢، و«اعترافات رجل القمة» ١٩٩٣.

ورغم كل هذه الكتب وغيرها، فإن زينوفيف يذكر دائماً بن خلال روايته الأولى «المتائبون الكبار» باعتبارها الوقفة الإبداعية المهمة التي تجلت فيها موهبته، والتي ينظر إليها النقاد باعتبارها الأم الكبرى لبقية أعماله، فهي رواية عن مجتمع يعيش تحت سطوة القوانين، حتى ولو كان من داخل النظام، ولذا.. فإن العقاب الذي يحل بالكولونيل العسكري يعتبر صارماً.

وقد صب الكاتب كل معارضته للستالينية في هذه الرواية، لكنه مالبت أن ترك تلك الحقبة الزمنية، كي يعيش في الحاضر في روايته «الذهاب إلى الجولاتا»، فنحن هنا أمام شخص عادي سوفيتي بين السوفييت - كما يقول الكاتب - ويسكن وسط السكاري إنه يدعى إيفان لابتيف، مكتشف أن السلطات

الرسمية قد صنعت ديناً اسمه الإلحاد، وأن من يود الحج حسب هذا الدين، عليه أن يسافر إلى موسكو، وعليه أيضاً أن يصطنع قبلة يهوذا، وأن يمشي في درب الشخصية التوراتية الجولاتا، ولكن بمنظور سلطوي شمولي معاصر.

وفي هذه الرواية مزج الكاتب بين الأسماء التوراتية، وبين الأسماء المعاصرة، مثل: انتيبود الذي عليه هنا أن يحقق مكاسب أيديولوجية وسياسية. ويقول الكاتب جان فرانسوا ريفل - مجلة لوبوان - ٩ يونيو ١٩٨٦: إن الكاتب صنع قصة خيالية في هذه الرواية، وكأنه يقدم الدين بمثابة العزاء الممكن للبشر، والوسيلة الحقيقية لإعادة الحرية الداخلة في داخل المجتمع الشمولي.

لم يود زينوفيف أن يركب الخطر بأن يدخل في دائرة سوء الفهم، رغم أنه قادر على أن يفتح للأمل باباً، ففي النهاية يتم القبض على إيفان، ويصدر الأمر بإعدامه، ولكن الحكم لا ينفذ، ويحس أن المطلق قد مات فيه، وأنه لم يكن سوى واحد من بين عديد من البشر أمثاله.

رفض زينوفيف أن يسمى كاتباً منشقاً، باعتبار أن الانشقاق هو شكل من أشكال الضعف، وأن المنشق لا يجد من يسانده من الجماهير: «المنشقون هم نتاج الموقف السوفيتي، والقوى الغربية، كي يؤثروا على الاتحاد السوفيتي. أما الآن، فهو حركة متتهية. لم يبق منها سوى أفكار معزولة، وهناك معارضة اجتماعية لهؤلاء الناس الذين أبعادوا أنفسهم عن التكتل».

## حرف السين



إرنستو ساباتو

( ١٩١١ - )

Ernesto Sabato

روائي من الأرجنتين، ولد في إحدى ضواحي بيونس آيريس، من أبوين إيطاليين، هاجرا إلى الأرجنتين في أواخر

القرن الماضي. وتدرج في التعليم إلى أن حصل على الدكتوراه في الطبيعة. وفي عام ١٩٤٣ قرر أن يهجر الطبيعة للأبد، وأن يتفرغ للأدب.

عُرف عنه قلة الإبداع، حيث له عدد قليل من الروايات، هي: «النق» ١٩٤٨، و«اليخاندرا»، ثم «ملاك الظلمات».

في روايته «اليخاندرا»، أو «أبطال ومنابر» يقدم ملحمة مما شهدته الأرجنتين في الخمسينيات، أو بالأحرى إبان عهد خوان بيرون، والتأكيد على معاناة الشعب الأرجنتيني الذي عاش سنوات الفوضى، وحين كان يمكن لبيرون أن يقذف المدينة بالقنابل، كي يسكت معارضيه. هناك امرأة تدعى اليخاندرا قتلت رجلاً يدعى فرناندو، وهناك رجل عاونها في الجريمة. قابلها يوماً في إحدى الحدائق، وأصبح رفيقها لفترة من الزمن. إنها امرأة ضائعة، تحاول أن تجذبه كي يصنعا معاً حياة عائلية رقيقة، لكنه لا يستطيع. أما هي، فمن أسرة متميزة، تعيش أحلاماً مزعجة. وفي القسم الأول من الرواية يتحدث ساباتو عن حياة اليخاندرا ومجتمعها الفقير الذي جاءت منه، وعلاقتها بهذا الرجل فرناندو.

يخبرها مارتن أنه لا يستطيع أن ينقذها من هذا الرجل «لو كان هذا الشخص أميراً، لاستطعت أن أخلصك منه، لكنه رجل بسيط يختلف عن الحيتان التي تتحرك في الشوارع» تشعر أن عليها أن تتخلص من الرجل بنفسها، وأن تصنع قدرها بنفسها، فتقتل فرناندو.

والجدير بالذكر أن اليخاندرا أسطورة أرجنتينية شعبية حول المرأة الضعيفة التي تتحول فجأة إلى وحش كاسر. وقد أراد بها ساباتو أن يعزف على نغمة أرجنتينية، فيربط بين واقع الحياة وبين الميثولوجيا الاجتماعية.

كان إرنستو ساباتو قد أعلن اعتزال الكتابة في عام ١٩٧٥، احتجاجاً على ما يدور في بلاده بعد أن انتهى من تأليف روايته الأخيرة «ملاك الظلمات». «إنها مسألة وعي، رغم أنها لا تبدو منطقية. هذه القرارات نموذجية... فمن ناحية أخرى... فإن الحظ ليس حليفي. منذ خمس سنوات لم أعد أستطيع القراءة، إلا النذر اليسير. وهذا القرار الذي اتخذته يجب أن ألزم به، فعندما بدأته لم أكن أعتقد أنني سوف أكتب إبداعاً. فكرت أن لدى من الكلمات ما يكفيني بعد موتي، ولكن أمل الحياة هو الوجود» (مجلة الإكسبريس ٩ نوفمبر ١٩٨٤).

وعن الوضع في أمريكا اللاتينية يقول: «هو بالغ العجالة. وأنا أكره كلمة (مفكرين)، لأن المفكر رجل يعمل برأسه فقط، وأنا أعمل بكامل قواي الجسدية. الفنانون بشر بالغو الحساسية. وهذا موقف. ولهذا السبب، فيجب أن يقفوا إلى جوار العدالة، وأن يكونوا شهداء على كل العصور.

لقد شارك الكتاب الروس في الحياة السياسية، ودوستوفسكي، وأيضاً تولستوي. أما رجل مثل بروس، فقد ظل بعيداً، دون أن تأخذ في الحسبان كلا من كامى، وسارتر، ومالرو، فهم يبدون أشخاصاً عاديين في أمريكا اللاتينية.

ويكمل الكاتب حديثه بأن في أمريكا اللاتينية هناك ملايين البيوت بلا جدران، وبلا أسقف. في هذه الظروف العادية يعيش معظم الناس، وعليهم أن يستعملوا آذانهم جيداً، كي ينفذوا ما تقوله الإذاعات. ويمكنك أن تتصور ردود أفعال الناس عندما يسمعون عبارة من نوع (حظر التجول)... فالتجول هنا ليس فقط محظوراً في الشوارع، بل في داخل أنفسنا. كل الدروب داخل القلب يجب أن تظل مغلقة، ولكن هل بإمكان الجنرالات أن يلغوا البحار، وأن يلغوا القبض على المدن؟ وهل بإمكانهم أن يقتلوا القتلى مرة أخرى؟».



روبير ساباتييه  
(١٩٢٣ - )  
Robert Sabatier

روائي، وشاعر، وكاتب مقال فرنسي، وهو عضو أكاديمية جوناكور. يقول عن بداياته: «كنت طفلاً أقل أهمية، عدا في موضوعات الإنشاء. لم يكن هناك شيء يعنيني، طالما أنه لم يكن هناك وسط يسمى «ثقافة» هامة حولي. بدأ بكتابة الشعر، وعمل كعامل مطبعة «لن تكن الكتابة سوى زهرتي الزرقاء». نشر روايته الأولى «الن والزنجي» عام ١٩٥٣. وتتابع أعماله من دواوين، ومقالات، وروايات. ومن أهم رواياته: «بطة بالدم» ١٩٥٨، و«الموت في الواجهة» ١٩٦٢، و«صيني



إفريقيا» ١٩٦٦. وفي عام ١٩٦٩ بدأ في نشر ثلاثيته، كان جزؤها الأول يحمل عنوان: «أعواد الثقاب السويدية، ثم «ثلاث أوراق من النعناع» ١٩٧٢، و«البندقات البرية» ١٩٧٤، ثم نشر «أطفال الصيف» ١٩٧٧، و«الفتيات الغنائات» ١٩٨٠، ثم «ديفيد وأوليفيه» ١٩٨٥، ثم «الفأرة الخضراء» ١٩٩٠، و«أوليفيه وأصدقائه» ١٩٩٣، و«البجعة السوداء» ١٩٩٥، و«سرير العجائب» ١٩٩٧.

أما دواوينه، فمن أشهرها: «الأعياد الشمسية» ١٩٦١، و«قصور بملايين السنين» ١٩٦٨، و«طير الغد» ١٩٨١. أما أشهر كتبه الأخرى، فمنها «قاموس الموت» ١٩٦٧، و«قصة الشعر الفرنسي» ٧٥، ٧٦، ١٩٨٨.

في روايته «أطفال الشقاء» يتحدث عن طفلين: ألان، وناري شين يعيشان حياة مغامرة. إنهما يتصعلكان في الضواحي، ويبدوان كأنهما نموذجان للشخصيات التي تعرفها في قصص الحكايات المصورة.

وقد ابتدع الكاتب شخصية أوليفيه الذي ظهر في بعض رواياته. وهو أقرب في صفاته إلى الكاتب، ففي «البنات الغنائات» نرى هذا الشخص في السادسة عشرة من عمره عام ١٩٣٨، يعيش في باريس، ويعمل في مطبعة يملكها عمه. إنه يحب ابنة عمه، ويعرف المشاعر العاطفية لأول مرة. والأحاسيس التي يحسها المراهقون في فترة ما قبل الحرب. وليس هناك شيء جسيم في هذه الرواية، بل هي حكايات عادية لمراهق مع مهنته.

وقد بدأ الكاتب كتابة سيرته الذاتية في رواياته، باعتباره قد خصص لكل مرحلة رواية. فعن الطفولة، وما قبل الميلاد قدم «أعواد الثقاب السويدية»، وفيها يتحدث عن أمه حين كانت على قيد الحياة، وقد تعتمد الكاتب أن يتجاهل قراءة هذه الرواية مرة أخرى، حتى لا يتأثر به في كتاباته التالية عنه. فمن جديد ظهرت الأم فرجينى في رواية «ديفيد وأوليفيه» بعد أن ماتت في الجزء الأول من سيرته الذاتية: «ركزت على ثلاثة محاور أساسية: الحنان بمعنى العلاقة بين الأم والطفل، والحب بمعنى الرباط بين أوليفيه وديفيد، والحوار له مكانة مميزة، هي طريقى نحو هذه الشخصية».

ويصف ساباتييه هذه الشخصية، باعتبارها وليدته: «إنه ابنى، إبداعى. وفيه تبدو المشاعر بالغة الجدية. أستطيع أن اعتبره بالكثير من الرقة إحساسى الذى أنظر به إلى نفسى.

وقد تخلص الكاتب من ذاته في رواية «السنوات السرية لحياة رجل» عام ١٩٨٤ وبطل هذه الرواية يدعى إيمانويل جاسبا راوت. إنه رجل يحاول البحث عن نفسه، بعد أن هرب من أوروبا عام ١٩٤٥، عقب أن قتل جندياً ألمانيا أثناء الحرب. اختار أن يستقر في اليابان، وهناك يكتشف حضارة رائعة، ولكنها معذبة بما حدث في هيروشيما ويلتقى بماركيز، ويصبح دليلاً، باعتباره رجل فكر، ويلتقى بامرأة يحبها وتقلب حياته ويعود إلى فرنسا، ويتم إرساله في مهمة عسكرية إلى توجو، حيث يموت في إحدى العمليات.

ولم يتوقف إبداع ساباتييه كشاعر طوال عطائه الروائى. ويتسم شعره بالحساسية، وبوحدة الإيقاع وصفائه. . وقد بدأ هذا في ديوانه «عصفور الغد» فعالمه الشعرى هنا ملئ بالمهابة والحرارة. ويبدو إيقاع الكلمات راقصاً. وقد كتب ساباتييه أغلب قصائده في سداسيات، وبدأ متأثراً بالشاعر الفرنسى بول فاليرى.

وعن العلاقة بين إبداعه كشاعر وروائى، يتحدث: «إذا كان الأمر شعراً، فهو الذى يختار اللحظة. أما الرواية، فإننى بكل بساطة أجلس على مائدتى، وأفتح كراستى، وأقرأ ما كتبه في المرة السابقة. هناك دائماً صفحات بيضاء بلا تسطير، لأننى أحب أن تتجول الكتابة، ترقص قليلاً. أكتب دائماً في كراستى، لأننى لست بحاجة إلى أوراق متناثرة».



فرانسواز ساجان  
(١٩٣٥ - )  
Francoise sagan

روائية وكاتبة مسرحية فرنسية، لمعت إلى جوار الوجوديين بروايتها الأولى «صباح الخير أيتها الأحزان» ١٩٥٤، وتناوبت أعمالها، ومنها: «إبتسامة ما» ١٩٥٦، و«في شهر في سنة» ١٩٥٧، و«درجة القلب» ١٩٦٨، و«المرأة الشاحبة» ١٩٨١، و«فجر ساكن» ١٩٨٣، و«الحرب الملوك» ١٩٨٥، و«المزيفون» ١٩٩١، و«أحزان عمر» ١٩٩٤. ومن مسرحياتها: «قصر في السويد» ١٩٦٠، و«فستان فالتيني الرمادى» ١٩٦٥، و«المدخل المعاكس» ١٩٨٧. ونشرت مجموعات قصصية، منها: «عيون

من تحرير» ١٩٧٦، ولها كتاب عن «سارة برنار» ١٩٨٧. ودونت سيرتها الذاتية في كتابها «مع أفضل ذكرياتي» ١٩٨٤، ثم «مع كل حناني» ١٩٩٣، و«المرايا المفسوخة» ١٩٩٧.

تحولت أعمال كثيرة من كتابات ساجان إلى أفلام، كما اشتركت في كتابة سيناريوهات سينمائية، بالإضافة إلى إخراج فيلم عام ١٩٧٧: «بدأت في النشر وأنا في التاسعة عشرة ومع هذا.. فلست مثل فيكتور هيجو. أنا كاتبة، ولكن هناك كتاب بدأوا التأليف وهم في الخامسة والعشرين، وظلوا حتى سن السبعين يتمتعون بحس طيب. لست نموذجاً مثالياً لطول العمر الأدبي.

وتقول ساجان في حديث نشر لها بمناسبة صدور رواية الحرب الملول: «يجب أن أصرخ بالقول بأنني مدانة كثيراً إلى بول الوار في رواياتي (صباح الخير أيتها الأحزان)، و(قليل من الشمس في الماء البارد)، حتى راسين بالتأكيد في رواية (في شهر في سنة)، ثم بودليير في (السحب الرائعة).

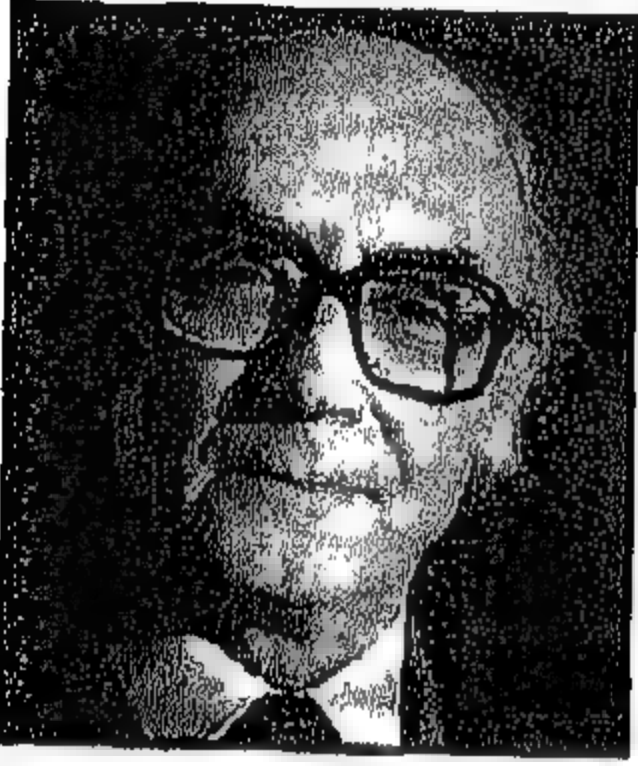
«في كل قصص الحب يوجد ثلاثة أشخاص. إنها حالة من «الحرب الملول». هناك شخص يعلن اعتزاله. إنه شكل من القسوة، ولا أعرف إن كان هذا يطعن في هذا التقليد. وعلى العكس.. فأنا مرتبطة بتقليد أدبي خاص. إنه نوعي الخاص، فأنا لا أبحث عن توصيل رسالة، ولست موهوبة، فالكثير من المواهب لا يظهر على أصحابها».

تدور أحداث هذه الرواية خلال شهر مايو عام ١٩٤٢، أثناء الاحتلال الألماني لفرنسا، حول ثلاث شخصيات: شارل سميرا رجل الصناعة، وهو أعزب، يستقبل في داره صديقه القديم جيروم، وصديقه أليس. جيروم شاب شاحب وحزين، ينضم إلى المقاومة، ويبدو أشبه بكافة الشباب الفرنسيين في تلك المرحلة.. كل همه أن تتحرر باريس، لكن نهايته تبدو غريبة.. فهو يتحرر هروباً من الفتاة التي تحبه.. فقد وقعت أليس بين طرفي مقص لرجلين يحبانها.. ففي أثناء إحدى الرحلات إلى العاصمة، اكتشف شارل أنه يحب الفتاة، ويفرض عليها مشاعره، ولكن شارل الذي لا يحتمل أن يكون محتلاً عسكرياً لوطنه، لا يحتمل أيضاً أن يكون هناك شريك لحبيته؛ فيترك لهما الحياة!

وقد دار أغلب أعمال الكاتبة حول هذا النوع من العلاقات.. المعقد البالغ البساطة. وتكرر هذه العلاقات، من

فتاة تشعر بالغيرة من زوجة أبيها في روايتها الأولى «صباح الخير أيتها الأحزان» إلى امرأة ناضجة يافعة بين رجل في مثل سنها، وشاب صغير في «هل تحبين برامز؟». وتقول الكاتبة عن الماضي: إنها تشعر نحوه بحنين جارف: «هناك أشياء أندم عليها، اللحظات التي كنا نرقص فيها، كنا نرقص ثنائيات. الآن أنا وحيدة. لا أحب الحياة العصرية التقنية في الوحدة، أسمع الموسيقى، وأمشي في الشارع، وعلى رأسى خوذة. أجد هذا حزناً. ليس على الزمن أندم، ولكنني مصابة بحنين عاطفي، وأشعر أن السعادة صارت خلفي».

وفي السنوات الأخيرة اتجهت الكاتبة إلى تأليف روايات بوليسية، ساعدت في وضعها على الهامش، مثل رواية: «الكلب النائم» عام ١٩٨٥.



خوسيه ساراماجو  
(١٩٢٢ - )  
Jose Saramago

روائي وشاعر من البرتغال حصل على جائزة نوبل ١٩٩٨. نشر روايته الأولى «أرض الخطيئة» عام ١٩٤٧، ثم «مرفوع من الأرض» عام ١٩٨١، و«سنة وفاة ريكارد وريس» ١٩٨٤، و«طوف من حجر» ١٩٨٥، و«تاريخ حصار لشبونة» ١٩٨٩، و«إنجيل المسيح» ١٩٩١، و«الضحى» ١٩٩٧.

تمتلى أعمال الكاتب بالخيال المحض. وقد بدأ إعجاب ساراماجو بأعمال صديقه الشاعر فرناندو بيسوا بأن استلهم عنوان ديوانه «قصائد ريكارد وريس» كي يحوله إلى روايته «سنة وفاة ريكارد وريس». ولم يعد الاسم هنا بمثابة شخصية أدبية، بل منحها الحياة من خلال إنعكاس إحدى ذوات بيسوا العديدة.

يعلق الكاتب على هذا الاختيار: «لأنني عرفت فرناندو بيسوا من خلال ريكارد وريس. لقد أحبت قصائده الصارمة، وريته التي تكاد تصل أحياناً إلى درجة التشبث. ووجدت فيه ما أثار بداخلي بعمق، لدرجة أنني وصلت إلى حد أن أجعل من بعض قصائده مثلاً أحتذى به في حياتي وفي سلوكي،



أعماله تمزج بين الخيال المتدفق، والكآبة التي تسود سلوك أبطاله.



ناتالى ساروت  
(١٩٠٢ - ١٩٩٩)  
Nathalie Sarraute

روائية فرنسية مولودة في روسيا في عام ١٩٠٢. وقد تركت أسرتها البلاد، متجهة إلى فرنسا، حيث كان عليها أن تعيش طفولتها التي سردت كافة تفاصيلها في كتاب صدر قبل عامين، تقول فيه: إن أول شيء تذكره من طفولتها هو ذلك الفندق الصغير الذي أقامت فيه الأسرة بسويسرا بعد سفرها من روسيا. في هذا الفندق رأت ناتالى أوناتاشا كما كان اسمها الروسى الحقيقى، وطلب منها أن تكف عن ممارسة الألعاب الصبيانية.

في هذه الطفولة قرأت ناتالى روايات جميلة من طراز: «الأمير والفقير» لمارك توين، و«ديفيد كوبرفيلد» لتشارلز ديكنز، و«بلا عائلة» لهيكتور مالو. وعرفت أن هناك مدناً مختلفة غير سان بطرسبرج. ومن هذه المدن جينيف، ثم باريس التي كانت المحطة الأخيرة لاستقرار الأسرة الروسية.

وفي فرنسا واصلت دراستها، التي أوصلتها إلى اللسانس في الآداب والحقوق. وبعد أن قضت سنة في جامعة أكسفورد، سجلت نفسها كمحامية في محاكم باريس، إلى أن أعلنت الحرب العالمية الثانية عام ١٩٣٩.

وفي تلك السنة نشرت روايتها الأولى «تروبيسم»، وهي كلمة تعنى تزايد وتقدم جسم في اتجاه ما. وقد لفتت هذه الرواية أنظار الكاتب المعروف جان بول سارتر؛ فكتب يشيد بها، واعتبر ذلك بمثابة اكتشاف حقيقى لموهبة جديدة. فقد هال سارتر طريقة استخدامها للكلمات، ووعيتها لمعاني هذه الكلمات. ولذا. فإنها تركت كتابها الثانى «صورة مجهول» لسارتر، كى يكتب له المقدمة بنفسه. وبعد ذلك تابعت أعمالها، مثل: «مارترد» عام ١٩٥٣، و«عصر الشك» عام

برغم أنه كان يستفزنى بلامبالاته تجاه المجتمع الذى انحدر منه، لذلك حاولت من خلال هذا الكتاب أن أحل هذا الصراع مع ريكاردوريس».

وتدور فكرة هذه الرواية - التى تعتمد على شخص واحد - على أساس أن الشخص الذى يكتفى برؤية العالم هو إنسان حكيم. وكما جاء فى مجلة الشاهد إبريل ١٩٩٠ - فإن الأحداث تدور فى مدينة لشبونة عام ١٩٣٥. وهو العام نفسه الذى مات فيه بيسوا. يعود ريكاردو ولديه قصاصات وقصائد بدت للمصادفة الغريبة ممثلة فى قصيدة تحت عنوان «إلا المتاهة» للآديب البريطانى هربرت لين، الذى كان بدوره أحد شخصيات بورخيس فى أشعاره.

ومدينة لشبونة تبدو هنا غريبة، تغمرها الأمطار، وتسبح فى الوحدة والموت، وتبدو المدينة معادية لكل وافد جديد يفتش عن ملاذ له فى روايا ذاكرته، حتى لتبدو وكأنها لا تحيا إلا فى إطار محاولة للهروب من الواقع المعاش، ومن الموت القادم لا محالة.

ويعيش ريكاردوريس محاوراً لنفسه، يناقش نفسه فى مسألة الرحيل عن هذا العالم، أو البقاء بعيداً عن واقعه. وفى حياته امرأتان: الأولى مارسندا، وهى مشلولة الذراع، أما ليديا، فتعمل فى التنظيف. وهاتان المرأتان تحفران فى عالم ريكاردو فجوة عميقة.

ويموت ريس فى عام ١٩٣٦، وهى السنة التى بدأت فيها الحرب الأهلى الإسبانية، وارتفعت الفاشية إلى أعلى درجاتها.

وفى روايته «طواف من حجر» يتبع الكاتب رحلة من شبه جزيرة أيبيريا عبر المحيط، متجهاً نحو الجنوب، فيصل إلى إفريقيا، ثم يصل إلى مكان بعيد غير معروف. وتنزل من الطواف امرأة جميلة، تدعى خوانا كاردا، وهناك أيضاً يواقيم ساسا، الذى رمى من الطواف حجراً ثقيلاً، أما خوسيه أنافو، فهو يظهر دوماً وكأنه سوف يغرق فى أية لحظة، وهناك أيضاً من ركاب الطواف بدروا وراث، القادم من إسبانيا. أما ماريّا جيفارا، فإنها هاربة من ماضيها. كل هؤلاء العابرين يجدون أنفسهم فوق الطواف، وعليهم أن يتحابوا طوال الرحلة.

عمل ساراماجو فى بداية حياته فى مهن عديدة صغيرة، منها التصوير، كما عمل موظفاً إدارياً، ومارس الصحافة، وعمل فى السياسة «حرقنى لهيب الثورة». ومن المعروف أن

ونسلم أو نقرأ، شخصاً يتكلم بضمير المتكلم، دون أن نعرف عنه شيئاً بالمرّة.. لا اسمه، ولا نراه يقص شيئاً.

وهذا المتكلم يلقي بشكل ما مجموعة من الكلمات ناقصة الأحرف، والمليئة بالتمرينات المبهمة التي هي في جذور أعمالنا ومواقفنا، والتي تنقلت من جداول التعريفات المألوفة، والتي أطلقت عليها الكاتبة اسم «ترويسم»، فهي مليئة بالكثير من العقد، وهي خالية من أى محور.



فيرا سايتير  
( ١٩٤٥ - )  
Wera Saether

رواية نرويجية، درست علم النفس، بدأت حياتها شاعرة بديوان «الطفل والخبز» عام ١٩٧٣، ثم تتابعت أعمالها، ومنها: «بين الكلام والثروة» ١٩٧٤، و«النساء والخوف والجسد» ١٩٧٤، و«عندما تسود المعاناة المجتمع» ١٩٧٥، و«الطفل والرقص والموت» ١٩٧٨، و«طريق» ١٩٨٠، وهي الرواية التي فازت بجائزة أدبية كبرى.

وفي عام ١٩٨٢ فازت بجائزة اتحاد أوسلو الثقافي عن روايتها «الشمس البيضاء»، التي ترجمت إلى اللغة الفرنسية. وكتبت المقال في الصحف والمجلات النرويجية، واهتمت في كتاباتها بالتحليل النفسي، وفي أشعارها اهتمت بالتجريد. كما ركزت في روايتها «طريق» على بواعث الانتحار، والعقيدة الدينية.



مورييل سبارك  
( ١٩١٨ - )  
Muriel Spark

رواية بريطانية مولودة في إدنبرج لأب اسكتلندي وأم

١٩٥٦. وبدأت تنضم إلى مدرسة الرواية الجديدة في عام ١٩٥٩، من خلال رواية «القبة السماوية»، ثم جاءت مجموعتها: «انفعالات» عام ١٩٦٢. وفي عام ١٩٦٧ نشرت مسرحيتين هما: «الصمت»، و«الكذب»، ثم تتابعت أعمالها، ومنها: مسرحيات «الجو جميل» عام ١٩٧٥، و«إنها هكذا» عام ١٩٨٠، و«افتح» ١٩٩٧.

وفي السنوات الأخيرة كثفت ناتالي ساروت نشاطها، فقدمت سيرتها الذاتية تحت عنوان: «طفولة» ١٩٨٣، ورواية «أنت لا تحب نفسك» ١٩٨٩، ثم دراسة عن الأدب الحديث تحمل عنوان: «استعمال الكلام».

وإذا كان هناك كاتب بين أولئك الذين يصنفون تحت عنوان: «الرواية الجديدة»، الذي يجب أن يكون في طليعة زملائه، ولم يتوقف عن المسيرة قط، فهي ناتالي ساروت، حيث إن محاولاتها الأولى في تجديد التقنية الروائية تسبق غيرها بعشر سنوات على الأقل، مثل: صموئيل بيكيت، وكلود سيمون. وقد بدا ذلك في روايتها الأولى المنشورة عام ١٩٣٩، بل وفي مقالاتها الأولى التي نشرت منها قبل ذلك بأعوام.

ومن المعروف أن ناتالي ساروت قد قامت بجمع هذه المقالات في كتابها «عصر الشك» المنشور عام ١٩٥٦، الذي اعتبر بمثابة الناموس الذي سار عليه أبناء الرواية الجديدة. وهو كتاب سبق «نحو رواية جديدة» الذي كتبه ألان روب جرييه بوضع سنوات.

أما روايتها الأولى «ترويسم»، فقد اعتبرها النقاد بمثابة تمرين في الإنشاء. ولكن هؤلاء النقاد كانوا ينظرون إلى الأدب بمنظوره الكلاسيكي التقليدي. لذا.. كان عليها أن تنتظر بضع سنوات، حتى يقدمها جان بول سارتر إلى القراء بنفسه.

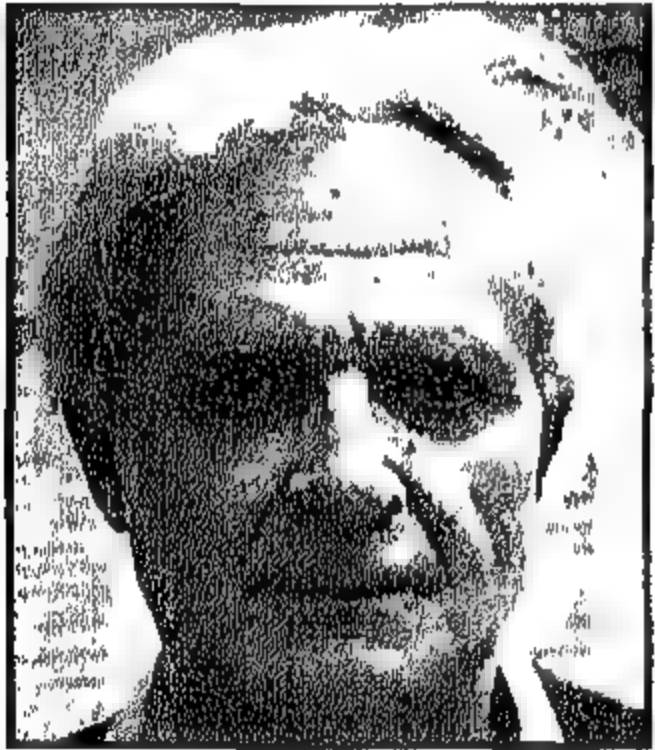
ورغم كل ذلك.. فإن ماكتبته ناتالي ساروت كان بمثابة تمهيد لأعمالها المهمة، التي توجتها ككاتبة من الطراز الأول، خاصة مع روايتها «القبة السماوية».

وقد استخدم جان بول سارتر في مقدمته لرواية «صورة مجهول» لأول مرة تعبير «لا رواية»، أو «رواية مضادة»، وهي الكلمة التي التصقت بعد ذلك بكل هذه المدرسة. وبدا كأن هناك خطراً على هذا النوع من الكتابات.. فلسنا هنا أمام قاص بالمعنى المألوف، ولسنا أمام حدوده يمكن متابعة أحداثها،



انفصل عن زوجته «إيفى» وهو صديق الطفولة لإدوارد، وهى تتصور أنها تكرهه. لقد ترك هارفى زوجته ذات يوم فى أحد الطرق الكبرى فى إيطاليا، لأنها سرقت قطعة شوكولاتة من أحد محلات السوبر ماركت؛ مما دفع بها أن تدخل فى سلك الإرهاب الدولى، وتقلب حياة روت وهارفى تمامًا للذين قررا البحث عن السكنى فى قصر فرنسى، ولا يلبثا أن يتحول إلى هدف إرهابى لإيفى، خاصة أنها قد ألحقت طفلًا من هارفى لا يعرف عنه شيئًا. وتدور مجموعة من الأحداث الغامضة عقب مكالمة تليفونية سريعة.

نشرت موريل سبارك سيرتها الذاتية عام ١٩٩٢ تحت عنوان: «سيرة حياة»، اعترفت فيها أنها اشتغلت بأعمال الدعاية لمصلحة الاستخبارات البريطانية أثناء الحرب العالمية الثانية، وأن هذا كان دافعاً أساسياً لتحولها إلى الكتابة «أثناء الحرب صنعنا دعاية سوداء، ولوينا الحقائق، ولم نكسب لعملا أى نوع من الحس الخفى، لأننا فى حرب شاملة. وبعد قنابل هتلر أنشأنا الراديو الدعائى لمواجهة ألمانيا».



ستيفن سبندر  
(١٩٠٩ - )  
Stephen Spender

شاعر بريطانى، من أبرز شعراء القرن العشرين. عمل فى الهيئة المؤسسة لمنظمة اليونسكو، وتولى رئاسة تحرير مجلة «حتى»، واستقال منها عندما عرف بارتباطها بالمصالح الأمريكية، ثم تولى إدارة تحرير مجلة «ملحق الرقابة» التى تنشر النصوص الممنوعة من قبل الرقابات فى جميع بلاد العالم.

صدرت أعماله الشعرية الكاملة عام ١٩٨٦، و«سيرته الذاتية» ١٩٥١، وفى عام ١٩٨٧ جمع يومياته التى رواها بين عامى ١٩٣٩، و١٩٨٥. يقول فى «مجلة اليوم السابع» - ٧ سبتمبر ١٩٨٧ - عن سيرته الذاتية: «أصبحت الكتابة الشعرية تمثل مشغلة للشعراء بسبب طبيعة المجتمع الذى يعيش فيه،

بريطانية. اعتنقت الكاثوليكية بعد أن تزوجت فى جنوب إفريقيا، ولكن تم طلاقها. واختارت الإقامة فى إيطاليا. وبدأت شهرتها عام ١٩٦٢ بروايتها «ربيع مس برودى»، ثم «مكان السائق» ١٩٧٠ التى تحولت إلى فيلم، وقامت ببطولته إليزابيث تايلور.

ومن أعمالها الأخرى: «النسمات المغردة الصغيرة» ١٩٦٣، و«متبول النسخ» ١٩٧٠، و«مارى شيلى أم فرانكشتاين» ١٩٧٥، و«صاحب البك»، و«المشكلة الوحيدة» ١٩٨٥، و«بان بات... أنت ميت» ١٩٨٨. كما كتبت دراسة أدبية حول إميلي برونتى. وقد تأثرت فى كتاباتها بكل من: البريطانى جراهام جرين، والأمريكى جون إيدايك.

فى روايتها «مكان السائق» هناك ليز التى تجاوزت الثلاثين، وتعمل فى وظيفة متواضعة. تقرر الرحيل فى إجازة، فتترك زميلاتها وسط جنون الضحك والدموع. وبينما هى تشتري رداء للصيف، ترميه فجأة غاضبة عندما تخبرها البائعة أن نسيجه لم يمسه أحد من قبل: «هل تعتقدين أننى أمزح وأنا أضع الأشياء على ملابسى؟. هل يبدو على أننى لا أختار جيداً ما أكله؟»، ثم تشتري فستاناً آخر مليئاً بالألوان المستفزة، يثير الانتباه. وسرعان ما يتتابها جنون خاص وتؤدى فى داخلها عديداً من الأدوار المختلفة، فتغير من صوتها، وتتصور نفسها مدرسة؛ فتزم شفيتها وتتصور أن لديها صديقاً صغير السن. ويحس الناس الذين يحيطونها، سواء فى المطار، أم فى الطائرة، أم المدينة التى نزلت بها أنها تبحث عن مغامرة.

وسرعان ما تقع فى هوى شاب ساحر، ما تلبث أن تنبذه بادعاء أنه ليس فتى أحلامها، ثم تنتبه أنها لم تتعرف بعد على هذا الرجل. وتبدو رحلتها العيشية أشبه بنوع من التيه، وكأنها فى طريقها للقاء الموت. وتراه فى صورة شاب صغير، هو ابن شقيقة امرأة عجوز تقابلها فى أحد المحلات الكبرى: الرجل الكامل الداكن الذى قابلته فى الطائرة، وأفلت منها فجأة، كان هو الموت. وتروح تتبادل الحديث مع العجوز حول السريالية والشياطين.

وفى روايتها «المشكلة الوحيدة» هناك امرأة أخرى تدعى روث، وهى تشبه تماماً أختها، لذا... فإنها تضع نفسها فى مقارنة بها. لقد تركت حبيبها القس إدوارد، بعد أن اكتشف أنه يمكن أن يصير مثلاً، فترك الكهنوت. أما أخوها هارفى، فقد

مجتمع أكثر فأكثر تصنيفاً، وأكثر فأكثر تصنيفاً بالضرورة.. .  
أى أنه يدير ظهره للشعراء، بل وحتى يناصرهم العداء.  
والشعراء يشعرون بأنهم مسئولون عن اللغة. إنهم من  
يحملون القدر الأكبر من الاعتزاز باللغة، ومن يصححون  
معناها التاريخي، والكتابة عن الصناعة الشعرية، أو الممارسة  
الشعرية هي - بهذا المعنى - نوع من تحقيق وعى ذاتي،  
والسؤال عما إذا كان الشاعر يكتب شعراً للشعراء الآخرين،  
أم أن الشعر هو ذروة الفنون، وبذا فهو يضطلع بمسئولية اللغة  
بمعناها الشامل. الكتابة عن الشعر هي إذن، رد على الحالة  
المغلقة التي تضمنا فيها حضارتنا الحديثة.

فى عام ١٩٩٣ صدرت روايته الأخيرة «عندما تنام  
إنجلترا».



نورمان سبينراد  
( ١٩٤٠ - )  
Norman Spinrad

روائى أمريكى، من أبرز كتّاب رواية الخيال العلمى. ولد  
فى نيويورك، واعتمدت شهرته على القصص القصيرة. ومن  
أهم أعماله: «بناة المريخ»، و«معركة للنجوم»، و«غروب  
كوكب الأرض»، و«منقذ الفضاء»، و«سباق السادة»،  
و«إمبراطورية الألف عام»، و«انتصار الإرادة»، و«العالم غداً».  
لنجح فى أن يصدم القارئ بكتاباته المليئة بالسخرية، كما  
اهتم فى أعماله بمسألة مصاصى الدماء الجدد، والخلود،  
وتأثير وسائل الإعلام على المجتمع المعاصر.

فار عام ١٩٧٤ بجائزة «أبوللو» عن روايته «الحلم  
الحديدى»، وهى جائزة تمنح لأدب الخيال العلمى المتميز.

وهذا الاسم «الحلم الحديدى» هو اسم الترجمة الفرنسية  
لرواية «سيدسفستىكا»، وفيه يتحدث من خلال إطار خيالى  
علمى عن المواطن النمساوى «أدولف هتلر» الذى ولد فى  
العشرين من إبريل ١٨٨٩، والذى هاجر إلى ألمانيا، والتحق  
بالقوات المسلحة إبان الحرب العالمية الأولى. وعندما انتهت

الحرب رجع إلى النمسا، وتأهب للهجرة إلى الولايات  
المتحدة، حيث وصل إلى نيويورك عام ١٩١٩. وهناك عاش  
حياة مزدوجة.. . كفنّان يعرض لوحاته على الأرصفة، وأيضاً  
كمتّرجم يعمل فى قرية جينويتش.. . كما عمل رساماً فى  
مجلات الخيال العلمى. وفى عام ١٩٣٥ راح يجرب لغته  
الإنجليزية، كى يصبح أديباً، ومالبث أن أصبح شهيراً، لدرجة  
أن حصل على جائزة هيجو عام ١٩٥٣. وألف روايات  
كثيرة، منها: «سيد سفستىكا»، و«أمر السادة»، و«ملكة الألف  
عام».

ومن الواضح أن سبينراد يخلط بين تجربته الذاتية، لدرجة  
أنه فى الفصل الأول من الرواية يتحدث كأن هتلر هو مؤلف  
هذه الرواية، ويروح يقدمه كأنه كاتب لا بد من التعريف به.. .  
فقد مات هذا الكاتب عام ١٩٥٥، بعد أن انتهى من كتابة  
رواية «سيد سفستىكا».

وفى عام ١٩٩٠ نشر سبينراد روايته «وقائع عمر الطوفان»  
التي تخيل فيها أن الولايات المتحدة قد أصابها الفقر والإملاق.  
أما أشهر أعماله، فهى رواية «جاك بارون والخلود»، حيث  
ابتدع مستقبلاً قريباً للغاية منا.. . عالماً تتعدد فيه وسائل  
الإعلام. هناك صحفى أصبح نجماً وهو يدافع فى برامج عن  
الضعفاء والمتهورين، ولكن هل يحس أحد بهؤلاء وسط هذا  
الزخم من الدعاية والإعلام. وقد أصبحت هذه الرواية  
نموذجاً يحتذى به فى عالم روايات الخيال العلمى، خاصة التي  
تناقش موضوع الإعلام المعاصر.. . فقد جاء هذا الإعلام  
بدور معاكس أثناء حرب فيتنام وصنع ثقافة مضادة، فى حين  
اهتم بالحرية الجنسية والسياسية العالمية. ويقول الكاتب - لونغويل  
أوبسرفاتور - ٩ أغسطس ١٩٩٠: إن الصعوبة لم تكن فى  
بداية جاك بارون، ولكننى لحسن الحظ كنت دائماً أود أن  
أعالج المستقبل بعيداً عن المجتمعات بالغة التطور. نحن الآن  
يمكننا عبور الكواكب، ولكننا لا نعبر الإنسان بنفس السرعة».

وعن حرية الجنس تكلم سبينراد فى كتابه «طفل الثروة» عن  
هذه الحرية التي نقلها الإنسان معه إلى الكواكب الأخرى.  
وينحصر عالم الكاتب فى الهلوسة التي أصابت البشر فى  
العصر الحديث.. . فهناك فيضان من الوسائط والمعلومات  
والهذيان، والتفاصيل المتعلقة بالإباحية. ويرى سبينراد أن  
أمريكا بمثابة خيال علمى. كما يرى الكاتب أن العالم سوف



يصبح دولة واحدة في المستقبل، وذلك باعتبار أن الشعوب لن تندثر.

ومن المعروف أن الكاتب قد شهد نشاطاً إبداعياً في أواخر الثمانينيات، فقدم روايات ضخمة الحجم من الخيال العلمي، منها: «آلة الصخور»، و«غداً في كل مكان»، و«الكتاب الذهبي لتورمان سبينراد»، وفيها يؤكد على أن على المرء أن يتحلى في عصر العلم بما يمكن تسميته بـ «الشجاعة الروحية».



ويليام ستايرون  
( ١٩٢٥ - )  
William Stayron

روائي أمريكي، مولود في ولاية فرجينيا «كان أبى مهندساً، وأمى موسيقية، وكان كل منهما يحب الموسيقى، خاصة أمى، التي كانت تقضى أغلب أوقاتها في القراءة».

التحق بالبحرية الأمريكية أثناء الحرب العالمية الثانية، وبعد انتهاء الحرب درس في الجامعة، ثم اتجه إلى العمل في أحد دور النشر، وترك الدراسة.

نشر روايته الأولى «سرير الظلمات» عام ١٩٥١، ثم تابعت أعماله القليلة، وهى: «حاجز الشعلات» ١٩٦١، و«اعترافات نات تيرنر» ١٩٦٧، التي نالت جائزة بوليتزر، و«اختيار صوفى» ١٩٧٩، و«هذه الأتربة السهلة وكتابات أخرى» ١٩٨٢، و«أمام الظلمات» ١٩٩٣، و«ثلاث قصص شابة» ١٩٩٤، و«ذات صباح في فرجينيا» ١٩٩٤.

ينتمى ستايرون إلى أدباء الجنوب الأمريكي. وقد عبر عن هذا المكان في أغلب رواياته. . ففي «سرير الظلمات» نرى الكابتن مانيكس الذى يتحدى سلطة قائد السفينة، لأنه يكره أن يتحول الإنسان من شخصية وكيان مستقل بذاته إلى مجرد رقم فى قائمة مزدحمة بالأرقام. يسعى إلى فهم حقيقته. . ينظر إليه الجميع على أنه مخبول. لقد تحول إلى عالم أصبح فيه المؤلف غير معتاد، وانقلبت الموازين.

وهناك رحلة بحث أخرى يمر بها كنسولفنج بطل رواية

«حاجز الشعلات»، الذى يبحث أيضاً عن ذاته، كى ينقذ نفسه من العدم. والوجود هنا ذو مفهوم برجماني أمريكي. . وهو أن يأخذ حقه من متع الحياة التى ستنتهى يوماً بالنسبة له. . فهو يرى أنه رغم وجود الموت مطارداً للإنسان، فإن على المرء أن يحقق لنفسه المكاسب العملية، هروباً من العدم.

أما رواية «اعترافات نات تيرنر»، فتتناول ثورة أحد العبيد الزوج ضد أسياده فى عام ١٨٣١. وقد أثار هذا الكتاب سخط الكثير من الزوج فى أمريكا، خاصة أنه نشر إبان ثورة الزوج عام ١٩٦٨، فقام البعض بالرد عليه فى كتاب تحت عنوان: «عشرة كتاب زوج يردون على ويليام ستايرون».

وفى روايته «اختيار صوفى» غازل ستايرون الثقافة اليهودية، التى تدور أحداثها عام ١٩٤٧، أى بعد انتهاء الحرب بعامين. ستنجو فى الثانية والعشرين من العمر، قادم إلى نيويورك من فرجينيا. إنه أشبه بستايرون، ويعمل فى أحد دور النشر، ويأمل أن تنشر رواياته كى يصبح ثرياً. يقيم فى بنسبون، ويختلف مع جيران الحجرة العليا الذين أنهكتهم ألعاب العشق من حطام جنونى. الرجل يدعى ناثان، يهودى من نيويورك. أما المرأة صوفى، فتمتع بجمال بولندى، فى الثلاثين من عمرها، وكاثوليكية.

يعرف ستنجو أن صوفى قد هربت من معسكر الاعتقال الذى عذب فيه النازيون أسرى الحرب، وخاصة اليهود، وأنها قد أجبرت على أن تختار أياً من طفلها أن يذهب إلى الموت، وهو ليس اختيار بقدر ماهو قرار مجبر أن تنفذه.

والجزء الأول من الرواية عبارة عن سيرة لهذا الفتى اليهودى، ويصوره الكاتب أنيقاً. . جذاباً، يعانى من بعض المتاعب. أما الفتاة، فتتكلم عن أبيها الذى ناهض العنصرية، فيقتله النازيون مع زوجته. . عبرى من عباقرة زمانه. أما صوفى، فقد تم القبض عليها عندما ذهبت إلى وارسو لزيارة أمها.

يرتبط ستنجو بهذا الثنائي الغريب، الذى يمارس كل ألوان العقد الجنسية، من الماسوشية والسادية. وصوفى التى عذبها النازيون. . تحب هذا الشاب الذى عانى معها. ويصور الكاتب هذا الشاب باعتباره صاحب قوى جنسية خارقة. وهو بمثابة المعلم للمرأة.

ويقول المؤلف عن بطله ستنجو: «أنا مثله قارئ لأشهر



إدوار سعيد

(أول نوفمبر ١٩٣٥ - )

Edward Said

كاتب فلسطيني يعيش في الولايات المتحدة. وهو صاحب كتاب «الاستشراق» الذي صدر في أمريكا عام ١٩٧٨، والذي زلزل قواعد مؤسسة معرفية كاملة، كانت لها سطوة وسلطان، وأحدث ثورة على نظرة الغرب إلى الشرق. وترجم هذا الكتاب إلى تسع لغات عالمية: الإنجليزية، والفرنسية، والألمانية، والإسبانية، والإيطالية، والتركية، والفارسية، والماليزية، واليابانية. وأصبح هذا الكتاب المهم في تأسيس النقد ما بعد الكولونيالي، لأنه موضع خطاب الاستشراق في العالم، وأخذ في اعتباره العناصر الثلاثة عنواناً لكتابه: «العالم، والنص والناقد» عام ١٩٨٣.

وكان الاستشراق منطلق مشروع نقدي ضخم، واصله إدوار سعيد في عدد من كتبه اللاحقة. وصدر له أيضاً كتب: «بدايات»، و«الأدب والمجتمع»، و«المسألة الفلسطينية»، و«تغطية الإسلام»، و«الثقافة الاستعمارية».

ولد إدوار سعيد في القدس، وأتم تعليمه الابتدائي والثانوي فيها، وفي مصر حتى سن الخامسة عشرة، وأرسله والده إلى مدرسة مونت هيرمون في ولاية ماساتشوستس بأمريكا. وبعد أن أكمل دراسته بها، التحق بجامعة برينستون، حتى تخرج فيها متخصصاً في الأدب الإنجليزي والمقارن، ثم واصل دراسته للدكتوراه في جامعة هارفارد، التي حصل منها على الدكتوراه بدراسته عن «جوزيف كورنراد»، و«رواية السيرة الذاتية».

وعين محاضراً للأدب الإنجليزي في جامعة كولومبيا عام ١٩٦٣، وأصبح أستاذاً لكرسي الأدب الإنجليزي والمقارن بها. وعمل أستاذاً زائراً في جامعة هارفارد عام ١٩٧٤، وزميلًا في مركز الدراسات المتقدمة في العلوم السلوكية بجامعة

عديدة في دار نشر ماكجروهيل. إنه عمل غمطي وسط أناس في منتهى الأبهة. ويؤكد ستايرون أنه استهلم روايته من وقائع حقيقية حول امرأة بوهيمية، طلب منها النازيون أن تختار أحد ولديها كي يذهب إلى الموت: «في الأربعينيات أقمت في بنسيون ببروكلين، حيث تدور أحداث روايتي. قابلت ذات صباح على الباب، شابة شقراء رائعة، تكبرني سنًا. كانت موشومة على ذراعيها. تنزهنا معاً عدة مرات. لقد خرجت من معسكرات الاعتقال، وكانت تحب شابًا.

وعن علاقته باليهود، يقول ستايرون: «زوجتي يهودية، وأصدقائي يهود، كل الثقافة الأمريكية تحاول أن تكون يهودية بأسلوب بالغ الجدية».



أندريه ستيل

(١٩٢١ - )

André Still

روائي فرنسي، مولود في شمال فرنسا (هريين)، أبوه خياط، قام بدراسة الأدب، وانضم إلى الحزب الشيوعي عام ١٩٤٤، لكنه مال بث أن قدم استقالته عام ١٩٥٠. عمل رئيساً لتحرير جريدة «لومانتية» التي تولى رئاستها قبله الشاعر أراجون. ورغم استقالته من الحزب، فإنه ظل على انتمائه لأيديولوجيته. حصل عام ١٩٥٢ على جائزة ستالين عن روايته «الصدمة الأولى»، ثم على الجائزة الشعبية عام ١٩٩٧، وأصبح عضواً في مجلس إدارة أكاديمية جونغكور عام ١٩٧٧. وقدم للمكتبة أكثر من خمسين عنواناً، أغلبها من الروايات القصيرة.

وفي عام ١٩٩٣ نشر سيرته الذاتية تحت عنوان: «الحياة تستحق الكتابة». وقد قوبل الكتاب بحفاوة شديدة. وفي عام ١٩٩٦ نشر كتابه «الجليد المعطر»، وهو عبارة عن سبع عشرة أفصوصة. ومن بين أعماله الأخرى: «الغد يغنى»، و«الخبز والورد»، و«السعادة فكرة جديدة»، و«رفاق الطريق»، و«سوءات» ١٩٩٧.





**خورخه سمبرون**  
( ١٩٢٣ - )  
**Jorge Semprun**

روائي وكاتب سيناريو إسباني، ناهض حكم الجنرال فرانكو، وهرب إلى فرنسا، وعاش بها زمناً طويلاً، قبل أن يعود إلى بلاده، حيث تولى وزارة الثقافة عام ١٩٨٨. في الأربعينيات اختار لنفسه اسماً حركياً، هو سانشيت، وفي عام ١٩٥٧ طارده قوات الجنرال فرانكو، فهرب إلى فرنسا. وحول تجربته هذه كتب سيناريو فيلم «الحرب انتهت» عام ١٩٦٥، وهو عن مناضل سياسي أوروبي له موقفه من الديكتاتورية، وفي باريس يلتقي بمجموعة من النساء، يحاولن أن يربطنه بالأرض التي نفى إليها، فلا ينجحن.

وزع سمبرون نشاطه بين كتابة السيناريوهات لأفلام مهمة، قام ببطولتها صديقه الممثل إيف مونتان بعد «الحرب انتهت»، ومنها: «زد»، و«الاعتراف»، و«طرق الجنوب»، و«عودة نشايف»، وأغلبها ينتمى إلى الفيلم السياسي، الذي يجابه فيه الديكتاتورية.

أما أغلب رواياته، فيدور حول تجربته الخاصة، وفي معسكرات البنشوالد، التي تم أسره فيها أثناء الحرب العالمية الثانية. فقد تم القبض على الكاتب أثناء الاحتلال النازي لباريس، باعتباره أحد رجال المقاومة، ثم تم إتياده إلى المعسكر. وحول هذه التجربة قدم «هذا الأحد الرائع» ١٩٨٥، و«مذكرات فرديريكو سانشيت» ١٩٨٧. أما عن أشهر أعماله الأخرى، فهناك «السفر الكبير» ١٩٦٣، و«الإغماء» ١٩٦٧، و«فرديريكو سانشيت يحييكم جيداً» ١٩٩٣، و«الكتابة هي الحياة» ١٩٩٤.

في رواية «هذا الأحد الرائع» حاول الكاتب أن يسير على هدى الكاتب السوفيتي المنشق سولجنتسين في روايته «يوم من حياة إيفان دينوفيتش»، التي وصف فيها سيرة ذاتية من حياة كاتب معتقل في البنشوالد، والأحداث التي كان عليه أن يواجهها في يوم أحد من أيام الشتاء القارص. بطل الرواية فرديريكو هو الاسم الحركي للكاتب حين كان رئيساً للحزب

ستانفورد ١٩٧٥ - ١٩٧٦، وأستاذاً زائراً بجامعة هوبكنز، وأستاذاً للإنسانيات عام ١٩٧٩.

ويعشق الدكتور إدوار «البدايات» في كل شيء، لأنها تبشر أول ما تبشر بمولد، وتشق طريقاً جديداً، وعلى حسب تعبيره.. إنه من قراءاته للتاريخ البشري وجد أن الإنسان في معظم الأحوال أمام خيارين، لا ثالث لهما: إما الانسياق في تيار صناعه آخرون، أو شق مجرى جديد.

والدكتور إدوار سعيد مندوب ياسر عرفات في أمريكا، لأنه كان لفترة عضواً في المجلس الوطني الفلسطيني. واستقال منه في أوائل التسعينيات. كما قدم الإعلام الصهيوني والفكر الصهيوني والمتغلغل في المؤسسات الجامعية، الذي وجهت له أعمال إدوار سعيد النقدية ضربات قاصمة على أنه الجاني الذي خرج من القمقم العربي لتدمير كل شيء، وأنه لابد من إعادته إلى هذا القمقم قبل فوات الأوان.



**إريك فولفجانج سكوفارا**  
( ١٩٤٨ - )  
**Erick wolfgang Skwara**

روائي وشاعر نمساوي، مولود في سالزبورج. سافر للدراسة إلى كل من: باريس ونيويورك، فاهتم بدراسة الموسيقى والآداب الألمانية، والآداب الرومانية.

في البداية عمل في مهن متعددة، منها: الإرشاد السياحي، كما عمل مدرساً في الجامعة، ومارس النقد الموسيقي، واختار أن يبدأ حياته بديوان شعري عام ١٩٧١ تحت عنوان: «في نار ضحكك»، ثم توالى نشر أعماله بين اللغتين الألمانية والإنجليزية، ومنها: رواية «طاعون في سينا» عام ١٩٧٦، و«سفن شرعية والكنز» ١٩٧٩، ومجموعة قصصية بعنوان «ملاك الموت» عام ١٩٨١، و«جنة المفلسين» عام ١٩٨٥. ونشر ديوانه «تجربة الوداع»، ثم «جليد فوق الجسر» ١٩٩١، و«تريستان أيلاند» ١٩٩٢.

جديد». ولا شك أن اعتلاء المناصب هدف سياسى، كى يحقق من خلالها ما يريده لوجوده السياسى وللناس.

وعن تصويره ماذا يمكن لفردريكو أن يردد لو رأى سمبرون فى مقعد الوزارة يعلق: «لم يتوقف فردريكو عند كونه وزيراً، لقد كانت لديه النية ذات يوم فى أن يتوقف عن ممارسة النشاط السياسى، بمجرد أن تسود الشرعية الديمقراطية». وقد ترك سمبرون الوزارة عام ١٩٩١.



إسحاق باشفتس سنجر

(١٩٠٤ - ١٩٩١)

Esaas .B. Singer

روائى أمريكى من أصل بولندى، يهودى، انتقلت أسرته إلى وارسو وهو فى الرابعة من عمره. عاش فى مجتمع معزول فى قرية اسمها يتتل. وجعل معظم أعماله تدور أحداثها فيها. وبمساعدة أخيه إسرائيل يوسف الذى علمه اللغة اليديشية، وأصدرا صحيفة باللغة نفسها.

نشر رواياته الأولى باليديشة عام ١٩٣٣ بعنوان: «قصة زمان»، ثم «قرن الثور» ١٩٣٥، و«أسرة موسكات» ١٩٥٠، و«ساحر لوبلين» ١٩٦٠، و«تاج من الريش» ١٩٦٧، و«المجال» ١٩٦٩، ثم «أعداء» ١٩٧٠، و«شوشا» ١٩٧٨، و«حب قديم» ١٩٧٩، و«بطاقة هوية» ١٩٩٢، وفى عام ١٩٨١ كان قد نشر سيرته الذاتية تحت عنوان: «ضائع فى أمريكا».

فى عام ١٩٣٥ هاجر إلى الولايات المتحدة، وفى عام ١٩٦١ دافع عن اتجاهه إلى الكتابة باللغة اليديشية، قائلاً: «أحب أن أكتب قصص أشباح، ولا شىء أفضل للأشباح من لغة مثل اليديشية، فالأشباح يجدون أن اليديشية هى لغة منفى، وأنا أعرف هذه اللغة وأتكلّمها. أنا واثق من أن الملايين الذين تكلمونها سوف يهبون من قبورهم، وسيكون أول سؤال يطرحونه: هل هناك كتاب مكتوب باللغة اليديشية؟».

ويدور أغلب قصص سنجر حول الفقراء اليهود البولنديين.. حول النساء والرجال المجانين والمتغيبين، وهو

الشيوعى الإسبانى المعارض. ويختار الكاتب من حين إلى آخر أن يعطيه اسماً آخر، هو جيرالد. فى يوم الأحد الرائع هذا يفكر فى الهرب من المعسكر لسبيين: الأول: هو الإفلات من النازيين الذين أسروه، والثانى: هو الهروب من النظام الأيديولوجى الستالينى الذى تنكر لكل الذين تم القبض عليهم من أتباعه. وفى هذا اليوم يتساقط الجليد فوق التل العالى. فى المكان نفسه عاش قبل قرون أشخاص مثل «باخ»، و«ليست»، لكن الجليد الذى ألهم كل هؤلاء العمالقة أعمالهم تحول إلى كتل من النيران على جيرالد. تبدأ الأحداث عند الفجر فى ديسمبر ١٩٤٤، هاهو اليوم الجديد ينسلخ من الأمس، والشاب الذى فى الثانية والعشرين يرتدى ملابسه القديمة التى يحتفى فيها من صقيع الليل.

هو شخص رافض أن يعقد أية صلة مع من حوله.. فجميعهم يتكلم لغات غير لغته، سواء فى أيديولوجيتهم، أم سلوكهم، ابتداء من الحرس، حتى المعتقلين. ويصف الكاتب بشاعة ما يدور منذ ساعات الفجر، حتى ساعات النهار التالى. إنها لا تنتهى، يتحول الإنسان إلى رقم ينادى به، وإلى كتلة من الأوامر البشعة التى عليه أن يطيعها، دون أن يكون له حق الاعتراض. ويمكن لكل هؤلاء الأشخاص متناقضى الهوية أن يتحدثوا فى شىء واحد، هو إطاعة الأوامر. ويختار سمبرون يوماً حاولت فيه مجموعة من المعتقلين الروس الهروب من هذا الكوكب الغريب، لكن أغلب الذين سبق لهم الهروب يتم القبض عليهم، ويعودون، لكنهم لا يكفون عن المحاولة الجديدة «أذكر أننى كنت أهرب داخل صمتى الذى يشكل لى أمناً، فلا أحدث أحداً بما أنويه، ولا بما أحسه، لذا... فإننى أخرج من هذا الصمت الآن فوق الورق».

ويتابع المؤلف الشخصية نفسها فى روايته «سيرة حياة فردريكو سانشيث»، فيتناول مرحلة أخرى من نضاله. والنضال لم يكن شيئاً وردياً، ولا رحلة سعيدة، بل هو معاناة تدفع بصاحبها إلى المتاعب المتوالية، لذا.. فهذه رواية ليست للتسلية، ولكنها حدث ملئ بالتوتر.. فعلى المناضل ألا يتكلم إلا عند الضرورة، وعليه أن يصير صندوقاً مغلقاً يكتفون فيه الأسرار، فلا ييوح بأسماء زملائه لأحد، حتى لرجال السلطة أنفسهم. وعليه أن يتحمل مصيره فوق راحة يديه «السياسة مصيرى الشخصى. إنها أشبه بأفق ليس فى حاجة إلى ضحايا





ليوبولد سيدار سنجور  
( ١٩٠٦ - )  
Leopold. S. Senghor

شاعر، ورئيس جمهورية السنغال سابقاً (١٩٦٠ - ١٩٨٠). من أهم دواوينه: «أغنيات الظلال» ١٩٤٥، و«الاثيوبيات» ١٩٥٩، و«مرارات» عام ١٩٦١، و«لغة وشعر رنجي» ١٩٥٤. وقد نشر دراسات في ثلاثة أجزاء في الأعوام: ١٩٦٤، ١٩٧١، و١٩٧٧. وفي عام ١٩٨١ نشر ديوانه «أشعار».

يقولون: إنه أكثر الأفارقة فرنسة، وأكثر الفرنسيين أفارقة. ولد في السنغال من أب يدعى بازيل ديوجوى يعمل بالكنيسة. وكان رجلاً ثرياً، يتاجر في الأرز. هرب الطفل وهو صغير من منزل الأسرة، كى يعيش في منزل خاله. وعندما عاد إلى أبيه، كانت رأسه مليئة بحكايات الأساطير، وتكدست عيناه بالليالي الإفريقية.

ترك أسرته مرة ثانية عام ١٩١٣، حيث استقر في مدينة جلود لمدة عام ليستكمل تعليمه. وفي المدرسة أحس بروح الأشياء، وشغف بالقراءة. وفي بعض الأحيان كان يسمع قصص عواجيز القرى. في عام ١٩٢٧ حصل على شهادة الدراسات الأدبية، وحصل على ليسانس الأدب عام ١٩٣١ بباريس.

في عام ١٩٣٤ التحق بالقوات المسلحة. وبعد تسريحه، عمل مدرساً في ليسيه ديكارت بباريس. بدأت حياته العملية السياسية عقب انتهاء الحرب العالمية الثانية حين شارك في اجتماع اللجنة السنغالية الاستشارية بباريس، ثم انتخب عضواً للجنة التعاون بين السنغال وموريتانيا، ثم عين سكرتيراً لرئاسة مجلس الوزراء. ودخل الانتخابات، حتى تولى رئاسة الدولة لمدة عشرين عاماً.

لم تنقطع علاقة سنجور بالشعر يوماً واحداً، رغم كل المراحل العمرية والمناصب السياسية التي تقلدها. فقد كان

لا يزال يكتب عن هؤلاء الذين عرفهم في بولندا. ويصنع حول نفسه جيتو، فهو أقل دراية بالمجتمع الأمريكي الذي يعيش فيه. ولم يقدم عملاً واحداً يتناول أية شخصية أو موضوعاً أمريكياً معاصراً في الوقت نفسه. فإن أبطال أعماله يرحلون إلى إسرائيل، ويبدون إعجابهم بها.

في روايته «شوشا» يروي قصة أسرة يهودية في وارسو، إبان الثلاثينيات. وعن هذه السنوات أيضاً يقدم مدينة نيويورك في كتابه «ضائع في أمريكا»، حيث يروي رحلته مع أخيه إلى الولايات المتحدة. ويقول: إنه من المحال على أى كاتب قادم من الخارج أن يندمج ليكتب أدباً أمريكياً. وعن هذه السنوات أيضاً يتحدث عن مرحلة أخرى من حياته في روايته «حب قديم».

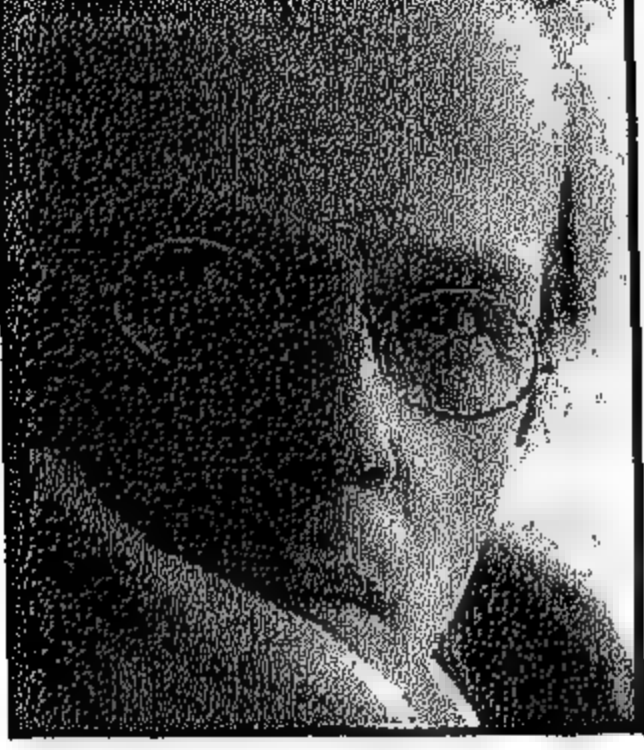
كما أنه قدم رواية بعنوان: «يوم من المتعة»، حيث يتحدث عن شارع كروشمالنا في بولندا، الذي شهد سنوات صباه، واليهود الذين عرفهم هناك، وكيف دارت بهم الأيام، فرحلوا إلى بلاد عديدة: إلى الولايات المتحدة، وإسرائيل، وفرنسا.

وتقول مجلة لوفيل أوبسرفاتور - المعروفة بمبولها الصهيونية: إن سنجر يقوم بترجمة قصصه بنفسه إلى اللغة الإنجليزية من أجل هؤلاء الأمريكيين اللطفاء، وأنه لا يترك اللغة اليديشية قط، لأنه إذا توقف عن الكتابة بها، فلن يكون يهودياً حقيقياً، وسيفقد روحه هذه التي سبق أن فقدتها في يتل.

ويتل هي قرينه البولندية التي رحل عنها عام ١٩٣٥ متخفياً داخل خزانة حديدية. وهو أيضاً عنوان إحدى قصصه التي تحولت إلى فيلم سينمائي. والقصة حول فتاة يهودية تود أن تنخرط في سلك رجال الكهنوت اليهودي، لكن التعاليم ترفض أن تدخل امرأة إلى هذا العالم، فترتدى رداءً رجالياً، وتتصرف كالرجال، وتحب أحد رجال الدين.

أما أقصوصة «سوتان»، فتروي قصة رجل أحذب في أحد أسواق بولندا، كان يبيع الفاكهة المعطوبة، ويهرب من رجال الشرطة. وعندما سافر الراوى إلى إسرائيل بعد سنوات، وجد أيضاً رجلاً أحذب يبيع بالطريقة نفسها، وإن لم يكن الرجل نفسه. وكأن سنجر يرى أن اليهود قد نقلوا أسلوب الحياة نفسه الذي عرفوه في أوروبا، قبل هجرتهم إلى البلاد التي ذهبوا إليها.

ويتغنى الصوت الملحد...  
يغزو الآفاق...



باتريك سوس كايند  
( ١٩٢٩ - )  
Patrick Sus Kind

روائي ألماني. نشر روايتين، جلبا له شهرة عميقة، هما:  
«الطر» عام ١٩٨٦، و«الحمامة» ١٩٨٧. وقد حققت الرواية  
الأولى أعلى المبيعات في ألمانيا سنة نشرها. وتدور أحداثها في  
القرن الثامن عشر. وفي عام ١٩٩٧ نشر رواية «معركة  
وقصص أخرى».

بطل الرواية هو جان باتيست جرينوي، وليد نحس بكل  
ما في الكلمة من معنى، رأى الدنيا لأول مرة داخل كوخ حقير  
لبيع السمك، في أعماق مدينة باريس. حدث ذلك عام  
١٧٣٨، في سنوات ازدهار باريس. يتم تعميده جان على يدي  
عدة الرهبان، واهتمت به بعض المرضعات. وقد تعاقبت عليه  
هؤلاء المرضعات للنهمة الشديدة في امتصاص لبن المرأة،  
ولكن الشيء الغريب في الطفل أنه افتقد الرائحة التي تميز طفل  
عن آخر. ولذا... بدا كأن أحداً لا يحس بوجوده. ولهذا  
السبب لم تتعلق به واحدة من هؤلاء المرضعات وكن يعتبر أنه  
كائن مربع.

وتكبر به السنون، فيتعرف على العطار الشهير، ويقدم له  
عديداً من أيادي المساعدة، وعندما يكبر يصبح أحذب.  
ويمكنه أن يشم كل شيء، وأن يحلل كل أنواع العطور. ولدى  
العطار يجد وظيفته المناسبة، فينجح في صناعة العطور،  
ويتخصص في عمل مزيج من الروائح، ولكنه يقرر أن  
ينسحب في كهفه الصغير، وبعد أن يكبر يتحول إلى قاتل يقوم  
بقتل الفتيات الجميلات والعذراوات من أجل أن يعرف منهن  
أسرار العطور والروائح. ويتم القبض عليه، ويحكم عليه  
بالإعدام، لكنه يهرب بفضل رائحة الحب التي يحس بها، فهو

يكتب الشعر وهو في الجامعة. وكم قرأ على صديقه الأديب  
جورج بوميبدو من هذه القصائد. في ديوانه الأول يغلب  
عليه طابع الوحدة، والميل إلى الكآبة، فالموتى يهيمنون دائماً  
على الأحياء في كل ما يفعلونه. وهؤلاء الأحياء الذين في  
طريقهم إلى أن يصبحوا موتى، عليهم أن يفكروا بمنطق  
«اجعلني أفكر في موتى».

أما ديوانه «الضحايا الزنوج»، فقد نشره بعد ثلاثة أعوام  
من ديوانه الأول، وهو هنا يبدو أكثر فرنسة من ديوانه السابق،  
فهو يتغنى بباريس ومعالمها، بعد أن كان يتغنى ببلاده،  
وأنهارها، ومدنها.

وأشعار سنجور أقرب إلى الانطباعات الخاصة، ويتعلق  
أغلبها بالأمكن التي ارتبط بها، خاصة باريس. ورغم أن  
السياسة التهمت جزءاً كبيراً من عطائه الشعري، فإن موهبته لم  
تنضب قط: «أشعر أنني لو ظللت مدرسا، فإن شعري  
سيكون أقل ثراء، وأكثر رخصاً، لأن مادة الشعر هي الحياة  
العامة، حياة حقيقية... ففي هذه الأشعار أحاول أن أعبر  
بالتأكيد عن حياتي الخاصة، لكنني بالتأكيد أعبر عن نفسي  
كزنجي في إفريقيا. وعندما أكون في الريف، وعلى اتصال  
مباشر بالفلاحين، فإن حياتي العامة ستكون أقل اكتمالاً، لأنها  
لرجل أقل حساسية. لو لم أكن كاتباً، لظللت طيلة عمري في  
السنغال».

«لو كان هناك تضاد، فإنه تضاد يتعلق بالعمق، فيمكنني  
أن أنظم حياتي، وأنسق بين واجبي كرئيس جمهورية، ومهامي  
ككاتب، كرئيس الجمهورية مضطر دائماً أن يصدر قرارات  
صارمة... فليس هذا لأنه مزاجي، ولكن لأن الظروف  
تُحكم».

في عام ١٩٨١ نشر سنجور ديوانه «أشعار»، الذي كتب  
مقدمته جان بول سارتر. وفي العام نفسه نشر الجزء الأول من  
ديوانه «الحرية»، قال فيه عن بلاده:

أنا جوال...

أذكر الأعشاب النائمة...

والأعياد الجنائزية البراقة...

ودماء الجياح المخنوقة...



إنسان فى حاجة إلى الحب . . وهذا الحب هو الذى سيقوم بتثقيته .

وفى مجلة «ألمانيا» شعر سوس كايند أن النقاد لا يفهمونه، وذلك عندما نشر بعد خمسة أعوام من نجاحه العالمى قصة قصيرة بعنوان: «الحمامة» لم تجد لدى أغلب النقاد سوى تقطيب الجبين، تعبيراً عن الملل . . فلقد بحثوا فى شخص الحارس جوناثان نويل عن صفات جرينوى وطباعه، وخاب أملهم لأنهم لم يجدوا فيه مرة أخرى ماله علاقة بقاتل النساء العبقري الوضع جرينوى. الظاهرة النموذجية المعبرة عن عصرنا: رجل شهوانى، دون شك، لكنه ذو حاسة ضامرة، لديه شعور بالمحسوس، ذو بعد واحد، وليست لديه رغبة فى الشهوة . . فالغريزة التى تدفعه، ومهما بذت قوة وعنف، خالية من الدوافع الجنسية خلواً تاماً . . فليست المرأة، الأنثى، هى التى تجذبه، وإنما وحدها الرائحة العطرية التى تحيط بالأجسام الناعمة لضحاياه، كهالة سحرية تكتنفها الألغاز. إن جرينوى يريد الرائحة العطرية الخالصة، لا شيئاً آخر .

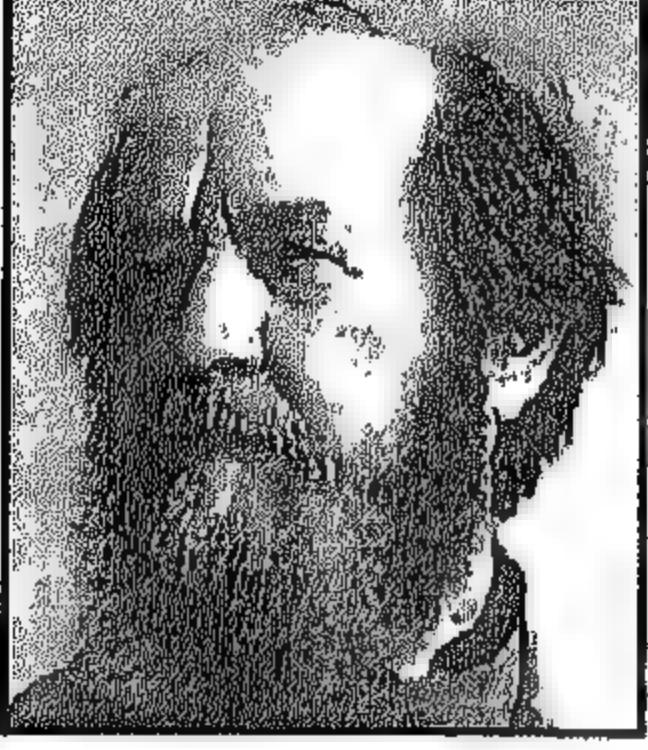
وبطل روايته «الحمامة» يعيش أيضاً فى باريس، وقريباً من شارع راسبى. عندما يبلغ الخمسين تحدث له هذه القصة. إنها قصة حمامة ظهرت فى حياته؛ فقلبتها. لقد كان يتيمًا، كما كان مناضلاً قديماً. وقرر أن يلتزم الصمت منذ عشرين عاماً. واختار مقاماً له على باب وكالة بنكية. بدا كأنه ميت حى، مومياء حارسة، عند أعتاب مجتمع ثرى، ومليء بالقوة.

يتذكر جوناثان أنه ذات يوم، وفى الوقت الذى هو يخرج من غرفته، يعثر على حمامة جريحة، وقد أصابها الرعب والخوف.

يرمقها بنظرة سريعة. كان الطائر يرتعش مبيلاً فوق الأرض، وكأن أحد المتشردين قد اغتصبه، ثم رمى به فى المجارى. يالها من رائحة كريهة تنبعث منه. إن حياته أشبه بتلك التى عليها هذه الحمامة.

هذه الحمامة تغير من واقع جوناثان، الذى يقرر الهرب من هذا العالم المليء بالحقد. ويقرر أن يمشى فى سكة مغايرة تماماً. ويقول بول جان فرات سكينى فى مجلة - الأكسبريس ٣ إبريل ١٩٨٧: «إن هذه الرواية الميتافيزيقية تدور أحداثها فى باريس مجردة . . باريس التى جاء إليها الأديب الألماني ريلكه

ذات يوم، ورأى امرأة عجوزاً فوق مقعد، فأحس بالرعب فى داخله، وكتب عنها إبداعاً جميلاً. أما لدى سوس كايند، فإن الطبيعة هى المكان الحقيقى للإحساس بقيمة الأشياء» .



ألكسندر سولجنتسين

( ١٩١٨ - )

Alexandr

Solzhenitsyn

روائى روسى ولد فى الريف الروسى، ومات أبوه قبل مولده، وعكفت أمه على تربيته. درس فى كلية العلوم كما درس الآداب. فى أثناء الحرب العالمية الثانية قبض عليه جنود ستالين، وتم إيداعه أحد معسكرات العمل لمدة ثمانى سنوات، هاجر إلى الولايات المتحدة، وحصل على جنسيتها، ونال جائزة نوبل عام ١٩٧٠، ثم عاد إلى روسيا عام ١٩٩٥.

عمل مهندساً فى مدينة نائية، وبدأ حياته شاعراً، ثم عمل مدرساً للفيزياء، ثم اتجه إلى كتابة الرواية. فى عام ١٩٦٢ نشر روايته الأولى «يوم حياة إيفان دينسو فيتش» فى مجلة الآداب الجديدة الروسية، التى امتلأت بالانتقادات التلميحية إلى السلطات.

فى عام ١٩٦٥ أصبح موضع الشبهات، بسبب العثور على مسودة فى بيته لمسرحية انتقادية تحت عنوان: «عيد المتصرين»، كان قد كتبها فى معسكر الاعتقال عام ١٩٥٠. وفى عام ١٩٦٨ نشرت أعماله مترجمة خارج روسيا. وتعرف على زوجته الثانية ناتالى ستلوف مدرسة الرياضة. وقد رفض الكاتب المبلغ المقدم من أكاديمية ستكهولم كجائزة نوبل. ثم صدر قرار بمنعه من الإقامة فى موسكو؛ فهاجر إلى الخارج، وسحبت منه الجنسية السوفيتية فى عام ١٩٧٤، وعاش فى الولايات المتحدة حتى عام ١٩٩٤.

من أعماله الأدبية المنشورة فى الاتحاد السوفيتى: «منزل ماتروينا» ١٩٦٣، ثم «مجهول من كرتشتوفكا» ١٩٦٣، و«الدائرة الأولى» ١٩٦٨، و«راية السرطان» ١٩٦٨، ثم «اليد



داغ سولشتاد  
(١٩٤١ - )  
Dag Solstad

روائي نرويجي، بدأ حياته الأدبية عام ١٩٩٥ بنشر مجموعته القصصية «أرواح»، ثم تفرغ تماماً للتأليف. حصلت روايته «دوان» على جائزة النقاد من اتحاد الكتاب النرويجيين عام ١٩٦٩. وقد حدث الشيء نفسه لروايته التالية «آرليد»، التي ترجمت إلى اللغات الإسكندنافية. وتتابعت أعماله، ومنها: «رودس» ١٩٧٦، و«سبتمبر» ١٩٧٧. وتعتبر ثلاثيته عن الحرب من أهم أعماله، التي نشرها بين عامي: ١٩٧٧ و١٩٨١. وفي عام ١٩٨٤ نشر رواية «محاولة لوصف حالة لا توصف». وهو عضو في اتحاد الناشرين، كما قام بإعادة صياغة كتابات ماركسية لينينية، لإعادة نشرها في الصحف، ومنها مجلة «بروفيل» في الستينيات، والسبعينيات.



فيليب سوللرز  
(١٩٣٦ - )  
Philippe Sollers

روائي فرنسي، وكاتب مقال، زاوج بين الدين والفلسفة، وعلم اللغة، أو ما يسمى بالألسنية. وهو كاتب متعدد الأنشطة. نشر كتابه الأول عام ١٩٥٨ تحت عنوان: «أعزف البيانو جيداً»، وحصل به على جائزة فينون الأدبية. وفي عام ١٩٦١ نشر روايته «الحديقة»، وفاز عنها بجائزة مديسيس. وفي عام ١٩٦٥ اشترك مع زوجته الناقدة والباحثة النفسية جوليا كرسثيفافى تأسيس مجلة أدبية بالغة الأهمية.

من أهم أعماله: «الوسط» ١٩٦٣، و«المأساة» ١٩٦٥، و«منطلق» ١٩٦٨، و«أعداء» ١٩٦٨، ومن رواياته «جنة»

اليمنى» ١٩٦٨. ومن الأعمال المنشورة في المنفى: «أغسطس ١٤» عام ١٩٧١، و«أرخييل الجولاج» التي كتبها بين عامي ١٩٥٨ و١٩٦٨، ونشرها عام ١٩٧٣، ثم «أصوات تحت الركاب» ١٩٧٤، و«لينين في زيورخ»، و«شعالات في الرياح» ١٩٨١، و«خطأ الغرب» ١٩٨٢، ثم «تعد وبيننا» ١٩٨٣، و«القرش الأحمر» التي كتبها عام ١٩٥٢، وأعاد نشرها عام ١٩٨٣، ثم «نوفمبر ١٦» ١٩٨٦، و«باريس ١٧» التي صدرت عام ١٩٩٣، و«اللامرثيون»، و«كيف نعيد ترتيب روسيانا» ١٩٩٠، و«المسألة الروسية في نهاية القرن العشرين».

تتبع الكاتب في أعماله تواريخ بلاده في العقد الثاني من القرن العشرين، وهو العقد الذي شهد الأحداث الجسيمة التي غيرته لمدة سبعين سنة، وقد بدا بريق الكاتب لامعاً طوال سنوات الحرب الباردة. وقد نظر سولجنتسين إلى هذا التاريخ بمنظور شامل، حيث راح يؤرخ لروسيا ابتداء من عام ١٩١٤، حتى ١٩٢٢.

يقول سولجنتسين: إنه لم يجرؤ على تصوير الحقيقة الكاملة لما كان يجري في تلك المعتقلات، لأن أحداً لن يصدقه عندئذ، ومع ذلك.. فإن الصورة التي قدمها مروعة ومفجعة عن البلد الذي قال عنه: «إنه البلد الذي يبكي فيه تسعة وتسعون، ويضحك واحد». فلقد شاهد المثقفين المتعلمين يساقون إلى المعتقلات الجماعية لإصلاحهم بالأشغال الشاقة.

ويقول الكاتب: «كم هي عميقة مأساة البلد الذي تعتبر فيه كلمة الديمقراطية سبة. وكم هي عميقة مأساة البلد الذي تعتبر فيه كلمة (وطن) إهانة. للحقيقة أقول: إن مجتمعنا سقط في فخ عندما أعلن جورباتشوف ما يسمى بالجلاسنوست. لقد ظهر في البلاد أنصار الاتجاهين: إيقاظ الوعي القومي، واعتماد الليبرالية في الاقتصاد، وبدلاً من أن يقوم هذان التياران بتجميع قواهم وتوحيدها لمهاجمة الشيوعيين، وإلحاق الهزيمة بهم، شرعوا في القتال فيما بينهم، وهو العامل الأول، الذي جعل الناس العاديين يصابون بالإحباط وخيبة الأمل، وجعلتهم يعتبرون الديمقراطية والوطنية شتيمة وإهانة».

ويقول د. رمسيس عوض: إنه من دلائل أمانة سولجنتسين وصدقه مع النفس، أنه كان يحمل حملة شعواء على المنشقين الذين هاجروا من روسيا وتركوها تواجه مصيرها الشقي البائس.



١٩٧٨، و«نساء» ١٩٨١، و«يوميات عازف» ١٩٨٥، و«القلب المطلق» ١٩٨٧، و«الجنون الفرنسي» ١٩٨٨، ثم «العيد فى فينيسيا» ١٩٩١، و«السر» ١٩٩٣، و«ستوديو» ١٩٩٧.

ويقال: إنه الكاتب الأذكى من بين أقرانه، لأنه من الذين مزجوا السياسة بالأدب، فقد عبر مع زوجته عن مشاكل العصر فى مجلة «تل كل» وارتبطا فى أذهان القراء بالمذهب الطليعى، وبالتمرد. وحمل إبداعه رؤية شاملة للدين والسياسة، والحياة، وهى سمات قل أن توجد فى كاتب معاصر.

جاءت شهرة سوللر من الشكل الذى اتبعه فى تأليف أعماله الإبداعية. . فى الرواية الواحدة يمكن للقارئ أن يطالع العشرات من الحكايات المنفصلة والمتصلة معاً. قدم ذلك فى روايته إذا جاز التعبير - المعنونة «جنة»، ثم فى «نساء»، ويقول: إنه يحاول أن يضع إطاراً محدداً للعديد من الحكايات، هذا الإطار ملفوف بين دفتى كتاب. ولذا. . فمن الصعب متابعة أو سرد ماجاء فى هذه الكتب، ومن العسير إعادة قصتها.

وفى كتابه «نساء» هناك مجموعة من الحكايات تبدو للقارئ فى صياغتها العامة كأنها رواية، أغلبها حكايات مرتبطة بفلسفة خاصة يقصها أشخاص فى صياغتها العامة كأنها رواية، أغلبها حكايات مرتبطة بفلسفة خاصة يقصها أشخاص يؤمنون بمبادئ: ماوتسى تونج، وماركس، ولينين. ويمكن للقارئ أن يختار لنفسه من هذه الحكايات ما يروق له.

ولأنه من الصعب متابعة هذه الأعمال، أو نقدها بالأساليب التقليدية، فإن الكاتب يقول فى مجلة «لوبوان» - ٧ فبراير ١٩٨٣: «يمكن للرواية أن تمسك بالحقيقة الأسطورية، وخاصة فيما يخص المسألة النسائية. وقد أجد فى نفسى القدرة على كتابة الرواية بشكلها التقليدى. . لكن الشكل الذى اخترته جعلنى أكثر حرية. وهو يخلصنى من التناقضات الكامنة فى وجودى. وفى «نساء» أصبح الشكل التقليدى مقلوباً، وأصبح الحوار مركزياً. يجب أن نقول: إننا نعيش فى جو نقدى يعود فى جذوره إلى القرن الثالث عشر، وأنه لم يتغير كثيراً حتى الآن».

ويرى سوللر أنه استفاد كثيراً من قص القصص المرسومة، وفى أغلب الروايات يكون لدى القارئ الخيار بين نظامين: أن يكتب المؤلف بوضوح، أو أن يكون آلياً فى كتابته

«أنا أطلب تفاصيل عديدة حول الهندسة المتكاملة للأشياء»، وفى روايته هناك قصص مكشوفة تدور أحداثها فى الصين، وهو مكان لم يعتد الناس أن يرونه فى صورة إباحية.

أما عن الأرض التى يختارها المؤلف، فهى تختلف من رواية إلى أخرى، فبعد أن كانت الجنة هى أرض روايته التى تحمل العنوان نفسه، كانت الصين هى الأرض المشتركة لرواية «نساء». وفى روايته «القلب المطلق» يختار من زيارة البابا لمدينة فينيسيا أرضاً لقص مئات الحكايات غير المرتبطة معاً. . وفى أثناء هذه الزيارة التى أطلق فيها الرصاص على البابا من قِبل شاب تركى، كان فى الشارع بين آلاف من الناس الذين جاءوا لرؤية الرجل.

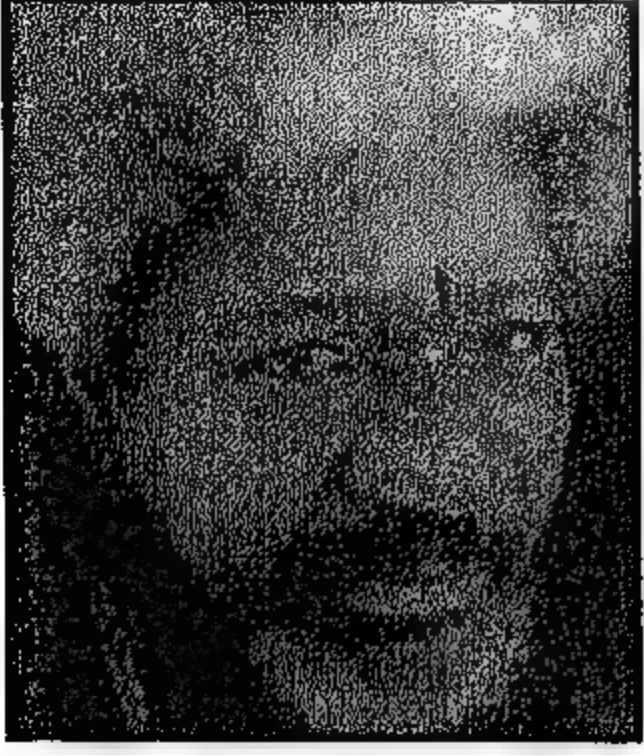
وفى منظور سوللر يمكن للروائي أن يقص ما دار بين الشاب التركى على أغا، الذى أطلق الرصاص على الباب، وبين البابا نفسه، بل إن هذا الكاتب التقليدى قد يروح يتحدث عن المنظمات التى أرسلته، ولكن «سوللر» يتحدث عن الناس، بحيث يبدو كأنه يصنع منهم سلسلة طويلة للغاية، يسلم كل منهم حكاية للآخر، فى طابور لا ينتهى. ورغم أنهم فى الساحة العامة التى ستشهد ظهور البابا، إلا أن أحداً لا يحكى قط عن البابا. وتتناثر الحوادث كأنها بذور متناثرة، لا علاقة للواحدة منها بالآخرى. ويبدو سوللر كأنه يكتب وهو فى حالة لهث. . فالقصص متناثرة بين الناس، كأنها كرة مجنونة تتحرك فيما بينهم.



روبير سوليه  
(١٩٤٢ - )  
Robert Solé

روائى فرنسى من أصل مصرى، مولود فى القاهرة، وعاش بها سبعة عشر عاماً قبل أن تسافر أسرته إلى باريس، حيث عمل صحفياً فى جريدة لوموند. نشر روايته الأولى (الطربوش) عام ١٩٩٢، وحصلت على جائزة البحر المتوسط، وتأكدت موهبته فى روايته التالية «سيمافور الإسكندرية» عام

يوميًا، وهذا جعلني تلميذة للآخرين. وأنا أحب هذا النوع من العمل، وكأنني أجلس في ركن في أحد المعابد».



**وول سونيكا**  
( ١٩٣٤ - )  
**Wole Soyinka**

كاتب مسرحي، وروائي وشاعر من نيجيريا، فاز بجائزة نوبل في الأدب عام ١٩٧٦. اسمه الكامل: اكيو آنداولول سونيكا. ولد في ايبوكوتا بالإقليم الغربي النيجيري، لأبوين من قبائل اليوروبا. تلقى تعليمه بمدرسة سان بيتر. وفي عام ١٩٤٣ التحق بمدرسة النحو، كما التحق بالكلية الحكومية في أبيدجان عاصمة نيجيريا الغربية.

وفي كلية أبيدجان بدأت موهبته في التألق؛ فعمل في إذاعة لاجوس. وفي عام ١٩٥٤ رحل إلى بريطانيا، والتحق بجامعة «ليدر» ثم انضم إلى مسرح البلاد الملكي عام ١٩٥٧، حيث قام بالتمثيل في أولى مسرحياته تحت عنوان: «المخترع». وقد كان هذا المسرح في تلك الآونة طليعاً.

في عام ١٩٦٠ عاد إلى نيجيريا ليعمل في منحة دراسية من مؤسسة روكلر للبحث في التراث المسرحي الإفريقي، وكانت البلاد تعد نفسها للاحتفال بالاستقلال عن بريطانيا، فكتب خصيصاً لهذه الاحتفالات مسرحيته الأولى «رقصة الغابات»، وهي تناقش أفكار مجموعة متباينة من الأجيال، يشتركون في الاحتفال بهذا الاستقلال.. الأجداد الذين ناضلوا، والأحفاد الذين سيقطفون الثمار. وأثناء الاحتفال يولد طفل يرفض عقب نزوله أن يتسبب كلية إلى الماضي، ولكنه لا يرفض، فيما بعد، كل هذا الماضي، بل يرى فيه بصيصاً من الأمل والقبول.

في العام نفسه أنشأ سونيكا فرقة مسرحية، قدمت مسرحيتها الأولى «الأقنعة»، وكان ذلك بداية نشاط مكثف شهده الكاتب، حيث تقلد عديداً من المناصب الثقافية المهمة، منها أنه عمل مدرساً بقسم اللغة الإنجليزية بجامعة أبيدجان.

١٩٩٤، ثم نشر روايته الثالثة عام ١٩٩٦ باسم «المملوكة». وكل أعماله مستوحاة من ذكريات خلال السبعة عشر عاماً التي عاشها في مصر. وفي روايته الأخيرة يعود إلى ثلاثينيات القرن التاسع عشر، حيث هناك ثلاثة محاور تدور فيها الأجواء: الصراع بين الفرنسيين والإنجليز والسلطان العثماني. إنهم يعتبرون الخديوي بمثابة لعبتهم التي يمارسون من خلالها ضغوطهم. ولقد كسبت إنجلترا في النهاية، بعد أن دخلت قواتها مصر. وأصبح كيشنر هو سيد البلاد، لذا.. فإن أنظار فرنسا توجهت إلى المغرب العربي. وتنتقل الرواية من الإسكندرية إلى الإسماعيلية، حيث يفكر ديليسبس في أن يذهب إلى مكان آخر لحفر قناة ثانية بعد قناة السويس. وفي عام ١٩٩٧ نشر كتاباً بعنوان: «مصر عاطفة فرنسية»



**آني سومون**  
( ١٩٤٠ - )  
**Annie Saumont**

روائية فرنسية، وكاتبة قصص قصيرة، حازت على جائزة جونغكور في القصص القصيرة عام ١٩٨١ عن مجموعاتها: «أحياناً في الاحتفالات». ومن بين مجموعاتها الشهيرة: «الأرض لنا» ١٩٨٧، و«لست شاحنة» ١٩٨٩، و«شيء ما في الحياة» ١٩٩١، و«البن سائل أبيض» ١٩٩٥.

وعالم الكاتبة سوداوي ملئ بالحزن والشجن، وأبطالها تائهون في الحب، تحطمهم أقدارهم، ولهم طفولة معذبة، ولهم مفرداتهم اللغوية الشعبية الخاصة بهم. ونرى مجلة حدث الخميس - ١٧ ديسمبر ١٩٨٧ - تحول أعمالها إلى مخدع تروى من خلالها كل كلماتها وأحلامها، وهي ترسم الحياة اليومية. ورغم كل الآلام التي يعيشها الأبطال، فإنهم محبوبون الحياة، بدليل تعلقهم بها. «يجب أن يكون ظاهر القصة القصيرة لامعاً. منذ خمسة عشر عاماً، ومهنتي هي ترجمة جون فاولز، وف. س. نايبول وآخرين. أحياناً أعمل عشر ساعات



الإنسان من غبائه. إنه فى ظل مرارة السجن الذى جربه فى منتصف الستينيات مرتين، لا يهتم إلا الصدق والحقيقة. لا يهتم سوى الاتصال الإنسانى ليقبى أبداً مخلصاً لكل ماهو نقى، ولا يهتم إلا توضيحات الإنسان لنبض الحقيقة.



شو سوهى  
( ١٩٤٢ - )  
Show Sohey

روائى كورى، وهو أحد الذين تأثروا بجان بول سارتر. وهو أكثر الكتاب انقراطية فى بلاده. وهو صاحب موقف سياسى، حيث ألقى المسؤولية على اليابان بأنها وراء انقسام كوريا.

درس الأدب، واهتم بكافكا وفوكنر، وكامى، وشارك فى ثورة الطلاب فى إبريل ١٩٦٠ التى أسقطت نظام ربهى سنجمان. وفى عام ١٩٦٥ نشر روايته الأولى «القارب الجنازى بلا صاري» التى حصلت على جائزة أدبية، ثم اعتزل الأدب طوال ست سنوات، كى يمارس أعمالاً ليقبى أفراد أسرته. ونحت حكم الطاغية بارك شونج هى، وافق أن يمارس أية أعمال، مهما كانت قيمتها. ولم يتمكن خلال تلك الفترة فى ممارسة الكتابة، إلا فى منتصف سنوات السبعينيات، ثم نشر مجموعة «القزم» عام ١٩٨٠، فلاقى نفس نجاح الرواية السابقة. أما آخر أعماله، فهو «سترات بيضاء»، وهى نص أدبى عن العادات الكورية.

صورى مجموعة «القزم» كوريا أثناء السبعينيات، حيث شهدت البلاد تطوراً اقتصادياً فى إطار رأسمالية متوحشة. أما «سترات بيضاء» فتدور صبيحة اليوم التالى للمذبحة كوانجو، تلك المدينة الضحية لحدث دام، عندما أطلق رجال القوات المسلحة النار على الناس فى مايو عام ١٩٨٠، فمات مائتا شخص حسب التقارير الرسمية، إلا أن العدد الحقيقى - حسبما يؤكد السكان - يتضاعف ثلاث مرات: «لقد حطمت كوانجو شيئاً ما

وفى ١٩٦٣ عين رئيساً للقسم الإنجليزى فى جامعة لاجوس. تتابعت أعماله، ومنها المسرحيات: «الطريق» ١٩٦٥، و«حصار كالجى» ١٩٦٦، و«الأسد والجوهر» ١٩٦٨. أما أشهر دواوينه، فهناك: «مكوك فى السرداب»، و«أوتار». أما فى مجال الرواية، فقد نشر «المفسرون» عام ١٩٦٨، و«سنوات الفوضى» ١٩٨٣. كما نشر مذكراته عام ١٩٨١ تحت عنوان «ذكريات الطفولة»، و«هذا الرجل ميت».

فى أعمال سونيكما هناك دائماً مشكلة الانتماء والاختيار. كما أن مسرحياته تبرز مسألة إيمان قبائل اليوردبا فى الأسلاف والأجداد، وأيضاً مسألة الصراع بين القيم الجديدة والقديمة. كما أن هناك مسألة الاختيار بين كل ماهو حضرى وريفى. وفى مسرحياته نجد سونيكما يستخدم الأقنعة والطبول والشعائر الإفريقية.

أما عالمه الروائى، فيبدو فى روايته «المفسرون». وهى من أعماله المترجمة إلى اللغة العربية، وتدور حول مجموعة صغيرة من الشباب النيجيرى المثقف الذى يعمل فى ميدان الترجمة. يترجم كل منهم أعمال الآخرين، ويحاول أيضاً تفسير أحداث المجتمع الذى يعيش فيه كما يشاء. تقوم فيما بينهم علاقة قوية، حتى فى أوقات اللهو. وتظل هذه العلاقة على قوتها، حتى بعد التخرج فى الجامعة. ورغم أن لقاءاتهم تقل إلى حد كبير، إلا أنهم يتقابلون معاً مرة كل عام، يشربون، ويتبادلون النكات، ويحكى كل منهم تجربته الأخيرة، فيكتشف زملاؤه إلى أى حد أصابهم التغيير. . فالتغير الذى يحدث عند الشباب هو نفسه الذى يحدث لنيجيريا.

وأبطال «المفسرون» الذين يمثلون وطنهم مابعد الاستقلال يعملون فى مجتمع جديد، عادوا من الخارج حاملين المعرفة، حاملين بأشياء أفضل، ولكن مأساتهم أنهم لا يعون الحقيقة المرة، وهى أن أصحاب البشرات البيضاء لا زالوا يتلاعبون بأقدار الزنوج فى إفريقيا.

ولذا. . فلا يلبث هذا الفريق من الأصدقاء أن يفشل فى تحقيق حلمه، حيث إن الفساد الذى ينحدر فى المجتمع بأسره أقوى من إرادتهم، ثم إن المشاكل الخاصة التى يواجهها كل منهم تفلىح فى أن تعرقل مسيرتهم، وتمنعهم من التدخل الحقيقى مع الناس الذين يعملون من أجل تنويرهم.

وفى أشعاره ينادى سونيكما مفكرى العالم والأدباء أن ينقلوا



هان سويين  
( ١٩٢٠ - )  
Han Suyin

روائية وكاتبة مقال صينية. تتحدث هان سوين المولودة عام ١٩٢٠، فتقول: «أبى صينى، وأمى بلجيكية. إذن أنا أورو آسيوية.. عشت فى أوروبا وأمريكا مثلما عشت فى الصين. أنا امرأة من كلا العالمين.. وأعتقد أننى قد وضعت فى مكان مناسب، كى أقدم لكل طرق الجانب الآخر وعالمه. وهذا شىء ضرورى.

هذه الضرورة أكثر لزوماً للأوروبيين منهم إلى الصينيين.. فلأن الصين شىء مهم، فمن الأخرى أن نفهم الثورة الصينية. أما أنتم أيها الغربيون، فقد يبدو هذا الكم أمراً بسيطاً، لأنكم تروون دائماً قصصاً غريبة.

وتتحدث الكاتبة إلى مجلة مارى فرانس النسائية، الصادرة فى أغسطس ١٩٨٠: «لم أقل أبداً أن الثورة الصينية عديمة الأخطاء، أو التناقض، لكننى أقول أن هناك شيئاً عظيماً فيها.. فهى تجربة عالمية يحتذى بها. وبعد كل شىء، فإننا نعرف أن الثورة الفرنسية كان يشوبها بعض الإرهاب والسلبيات العظيمة، لكننى أحاول أن أدع جانباً هذه المزاعم الفردية. أردد عندما أقدم كتبى: هذه هى الصين».

قضت هان سوين الفترة الأولى من حياتها داخل أسرة ثرية. وقد شهدت هذه الأسرة فترة الانتقال الرهيبة التى مرت بها الصين، فتشعبت بمشاكلها ومعاناتها.

ومن بين أعمالها العديدة المتناثرة، نشرت هان سوين ثلاثة كتب، تحدثت فيها عن سيرتها الذاتية، هى: «زهرة ميتة»، و«الشجرة الجريحة»، ثم «صيف بلا طيور». وفى هذه الكتب نتناول حياة أسرتها، وعلاقتها بما شهدته الصين من تغيرات جذرية. وفى عام ١٩٨١ نشرت رواية بعنوان: «هناك بابان لمنزلى»، تتحدث فيها عن فترة ما بعد الحرب العالمية الثانية، وهى الفترة التى ظهرت فيها الثورة الثقافية.

فى تاريخ كوريا، وفتحت هوة بين هؤلاء القتلة والآخرين «كما أكد المؤلف».

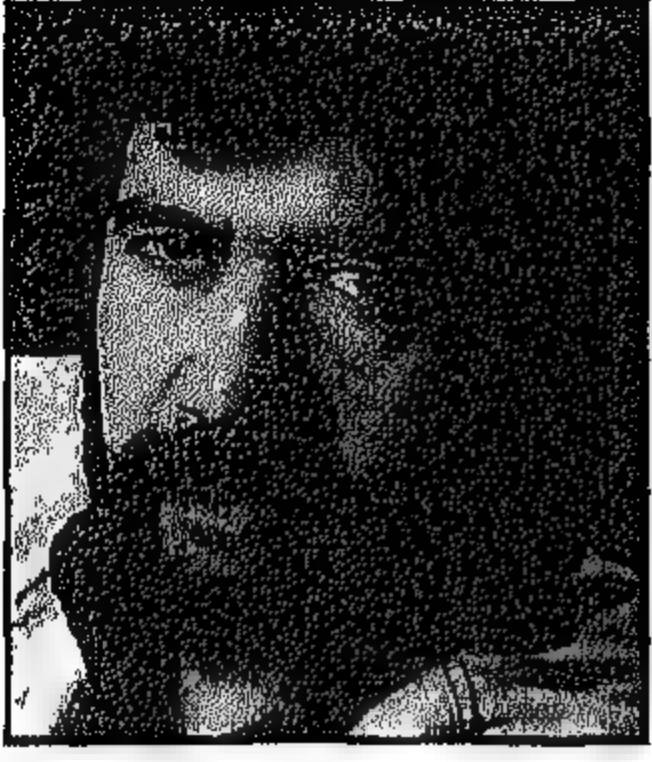
وقد صدم الكاتب فى تحديات ومساوئ التصنيع، وزيادة المتاعب الاجتماعية، مما غلفه بحنين إلى زمن الإملاق والفقر الذى ساد فى الخمسينيات والستينيات.

وشخصيات الكاتب تتكرر من أقصوصة إلى أخرى فى مجموعته «القزم» وهو يعنى تقزم اجتماعى يتحطم ويموت. «من المهم أن نتخلص من ألم أكبر من الجسد»، و«جميعنا أقزام».. مثلما تردد إحدى الشخصيات النسائية الثرية للكاتب. وهؤلاء الأشخاص ليسوا شراً كلهم، ولا خيراً جميعهم، ولكنهم بكل بساطة بشر، حيث يمتلكون من الرقة والقسوة ما يوجد فى أى إنسان. «يجب أن نطرح قانوناً يعاقب هؤلاء الذين لا يحبون» مثلما ردد ابن القزم. ولعل الكاتب يقصد أن الأوضاع السياسية فى كوريا - مثلما جاء فى جريدة «لوموند» ٢٤ نوفمبر ١٩٩٥ - تفرض قسوة، وأن كل ما يتسم به أشخاص الكاتب يبدو أيضاً فى كوريا: «النقود هى الشىء الوحيد الذى له حساب فى هذا البلد. إنها تسيطر».

وتبدو المرأة قوية عملاقة فى هذه الأقاصيص.. فإذا تخلى الرجل عن مسئوليته، فالمرأة تأخذ مكانه، وهى تعرف أن الماضى كان مؤلماً، وأن الميراث كان ثقيلاً: «فى روايتى الأخيرة، هناك امرأة عجوز أسميتها صباح. إنها فى المائة والعشرين من العمر، وتريد أن ترى للمرة الأخيرة أبناءها الذين رحلوا إلى الشمال، ولكن عندما قررت العدالة ألا تطارد المجرمين فى مذبحه كوانجو، ماتت من اليأس. هذا الفشل الكورى الجنونى يعكس قصتها. إنه افتراض رائع للاقتصاد الذى سيطر على مذبحه مدينة بالقوات المسلحة، كى تدافع عنها - بالنسبة لها - كانت التجربة صعبة وبعيدة».

ويستوحى الكاتب وقائع إبداعه من أحداث معاصرة.. فمذبحه كوانجو تظل بمثابة ظل يظلم المستقبل الوطنى. وقد أحدثت هذه المأساة مقاطعة للوعى الإنسانى «لم أعد أستطيع الكتابة بعد كوانجو»، ورغم أن كوريا قد سارت فى الدرب الديمقراطى، فإن الكاتب يردد: «نحن نتنفس بصعوبة شيئاً فشيئاً فى هذا البلد.. فالحرية هناك كما يعتقدون، ولكنها صورة خارجية فقط».





لويس سيبولفدا  
( ١٩٤٩ - )  
Luis Sepulveda

روائي من شيلي، نشر روايته الأولى «العجوز الذي كان يقرأ قصص الحب» عام ١٩٨٨، ثم توالى أعماله، ومنها: «الدنيا عند طرف العالم» ١٩٩٣، و«باسم الثور» ١٩٩٤. ترجمت أعماله إلى ثمانى عشرة لغة. وهو أكثر الكتاب انقراطية بين أبناء جيله. من رواياته الأخيرة: «أين الخال الأمريكى؟» عام ١٩٩٦، وهى تتناول عالم الطغاة. وهو يقرن أعماله بالحبكة البوليسية. وتظل مدينة باتاجونيا بالنسبة له مكاناً أسطورياً للظروف الإنسانية، كما أنها تمزج بين الفردوس والجحيم. وفى «أبن الخال الأمريكى» هناك شخص فوضوى، يحاول أن يستعيد أسرته الضائعة، ويتوه وسط زحام الحياة.



فكرام سيث  
( ١٩٤٧ - )  
Vicram Seth

روائي هندي، ولد فى كلكتا، وتعلم فى المدارس الهندية، ثم رحل إلى بقاع عديدة من العالم، مثل: الصين، والتبت، ونيبال. وحول هذا الرحيل قدم كتابه الأول تحت عنوان: «عبر سفين كيانج إلى التبت». وقد أحس الكاتب أن عليه أن يكرس حياته كلها من أجل رواية واحدة، فظل يكتب روايته «فتى مناسب» طوال ثمانى سنوات، حيث وقعت فى أكثر من ألفى ومائتى صفحة، بعد اختصارها أكثر من مرة.

تحمسن الناشرون فى الولايات المتحدة وبريطانيا لهذه الرواية، فنشرت فى عام ١٩٩٣. وقد تخيل فيكرام سيث

كانت هان قد حصلت على شهادة كلية الطب، وانفصلت عن زوجها الأول «بو» الذى كان يعمل بالسلك الدبلوماسى، معاصراً لتلك الفترة السياسية التى ظهر فيها شانج كاي شيك. تقول هان: إن زوجها كان يسعى دائماً إلى إذلالها وإهانتها، وكان يتعمد أن يجعل حرسه يضربونها أمام عينيه إمعاناً فى إذلالها. وبعد أن حصلت على الطلاق من زوجها، رحلت إلى هونج كونج مع ابنتها المتبناه بولجماي، حيث عملت طبيبة فى أحد المستشفيات. وتنجح فى عملها، ويزداد نشاطها المهني والفكري. . فهى فى الصباح طبيبة ناجحة، أما فى الليل، فتظل جالسة إلى ساعة متأخرة أمام ألتها الكاتبة تكتب روايتها.

وقد شاركت هان فى تلك الفترة فى تأسيس جامعة الصين بسنغافورة. كما رافقت البعثات الأثرية فى جمع الآثار الصينية القديمة، كى تضيفها إلى متحف كوالا لامبور. وتقوم بإنشاء المنازل التى تؤجرها للقادمين من الصين إلى سنغافورة وماليزيا. وشاركت فى تأسيس عديد من العيادات، ثم سافرت إلى الهند، حيث تزوجت من هناك: «أحب الهند، عشت فيها أكثر من عشرة أعوام. وتباحثت مع الحكومة الهندية فى مشكلة الحدود مع الصين. وفكرت أن هذا العائق سوف يتم حله بأى صورة ممكنة. .

«فى تلك الآونة. . لم أطلب من الهنود أن يفعلوا مثل الصينيين، ولكننى أدركت أنهم يؤمنون بالأسلوب الصينى، لأن للبلدين مشكلات مشتركة، مثل: زيادة النسل، وتنظيم الأسرة. ألا تعرف ماذا يحدث عندما أحد رجال التخطيط إلى إحدى القرى الهندية. إنهم يقبضون على الرجال الذين تتراوح أعمارهم ما بين الثانية عشرة والستين، ويقومون بتعقبهم دون مشورتهم».

فى هذه الفترة نشرت هان سوين روايتها الأولى «الكهرياء المثناه» التى جلبت لها الشهرة فى كل أنحاء العالم. فدعاها بعض دول الغرب لزيارتها، وإلقاء محاضرات عن العالم الثالث. ومن هذه الدول: السويد، وفرنسا. وفى عام ١٩٥٧ دعاها المؤتمر الأفروآسيوى بالقاهرة لحضور جلساته. كما حضرت أيضاً مؤتمراً حول المرأة فى العالم الثالث ببرلين الغربية.

وليست هنا شخصية محورية، بل تتداخل الشخصيات فيما بينها داخل علاقات معقدة، متشابكة للغاية. وهؤلاء الناس ليسوا أشراراً وأخياراً، مثلما يحدث في بعض الروايات، ولكنهم يعيشون حياتهم.

وقد أشاد النقاد بالخبرة العميقة للكاتب، باعتبار أنه يكتب عن قطاعات متعددة من الناس.. فقد وصف هذا بكل صدق، وبدا كأنه قد عاش طويلاً في أسواق الجلود، وكأنه حضر المناقشات البرلمانية: «لم أحاول تأليف كتاب وثائقي، وقد قمت بالبحث كثيراً. وقد كان موضوع صناعة الجلود بالغ الأهمية، لأنه حول مهنة يمارسها الناس في بلادنا».

وهذه الرواية الطويلة لا يستغرق زمنها الدرامي أكثر من ثمانية عشر شهراً، بداية من خطبة الابنة الكبرى «لاتا» حتى تتزوج.



إريك سيجال  
(١٩٣٧ - )  
Eric Segal

روائي أمريكي، ولد في بروكلين بنيويورك، وحصل على دبلوم من جامعة هارفارد، حيث تعلم اللغتين: اليونانية واللاتينية. وبعد أن تخرج في الجامعة، عمل في عديد من المجالات، وأعد مجموعة دراسات حول أصل اللغة اليونانية. ثم بدأ يعد للمسرح مجموعة من العروض التي تم تقديمها في بودواي.

وفي عام ١٩٦٤ أعد أول سيناريو قام ببطولته فريق الخنافس، تحت عنوان: «الغواص الأصفر». وقد حقق بروايته «قصة حب» نجاحاً وشهرة، بعد أن بيع منها أربع وعشرون ألف نسخة في أشهر قليلة. وتحولت إلى فيلم سينمائي، ثم جاءت أعماله الأخرى، مثل: قصة «أوليفر» ١٩٧٥، و«رجل وامرأة وطفل» ١٩٨١، و«الفصل» ١٩٨٦.

وروايات سيجال تعتبر بمثابة عودة للرومانسية الساذجة، لكنها وجدت هوى لدى الناس - ففي «قصة حب» نحن أمام

مدينة هندية خيالية تطل على نهر الجانج. وتبدأ الرواية عام ١٩٥١، من خلال زفاف الفتاة سانيتان التي تعمل أمها موظفة كبيرة في السكك الحديدية. أما العريس، فيدعى بران كابور، وهو شاب جامعي، يمت بصلة قريى لوزير التخطيط في تلك الآونة. وفي أثناء الحفل تعد الأم ابنتها الصغرى أن يكون حفل زفافها بفخامة غير معهودة، بشرط أن يكون العريس مناسباً.

وطوال أحداث الرواية، فإننا نعيش مع العروس التي تترك مدينتها إلى كلكتا في صحبة عريسها. أما أختها الصغرى، فعليها أن تنتظر عامين، حتى يأتيها ذلك الفتى المناسب، فالأم الأرملة ترى أن في الزواج فائدة، رغم الدموع التي تذرّفها.. ففي حفل الزفاف يتم التعارف بين عديد من العائلات، كما يتوالد الحب بين أفراد آخرين من نفس الأسر.

وبالتالي فنحن أمام رواية نهريّة عن عائلات، وليس عن شخص ما بعينه، وفي الوقت نفسه، فإننا أمام قصة أم حصلت على استقلالها، وأفراد هذه العائلة ينتمون إلى الطبقات الحاكمة، وبالتالي فإنهم يشاركون في صناعة مصير وطن، فمنهم الشاعر، والكاتب، ورجل السياسة، والوزير، ولكل من هؤلاء قصته، كما أن زعماء الدولة يأتون لزيارة منازل الأسرة، مثلما فعل نهر وذات ليلة.

ويدخل في هذا الإطار أيضاً أشخاص داخل الأسرة، مثل: رشيد، الذي يصبح مقرباً من أفرادها، باعتباره أحد المناضلين من أجل السلام والعدالة الاجتماعية، كما أن هناك كابور، ذلك الشاب الذكي الذي ينتمى إلى أسرة مسلمة، تملك الكثير من الأراضي. وعلى هذه الشخصيات وغيرها أن يحضروا حفل زفاف «لاتا» على الشاب هاريس، ذلك الذي يملك قدراً لا حدود له من الطموح، كما سيحضر الحفل أيضاً الطالب المصري «كبير»، وهو لاعب كروكيت، وكذلك الشاعر آميت.

ووسط هذا العالم المزدهم بالعلاقات، يصف الكاتب المواجهات بين المسلمين والهندوس. وأثناء هذا الانتظار، فإن الأم روب لا تفعل شيئاً سوى أن تبكى أمام كل من يزورها. وتحدث عن كيفية تربية البنات. وهي مع ذلك.. تبدو سعيدة، لأن حفل زفاف ابنتها لن يكون بمثابة فراق، ولكن سيكون مناسبة لحضور ابنها هارون، الذي يدرس في بريطانيا، ولم تره منذ فترة طويلة.



شخصيتين فقط، تتسمان بالبساطة وتخلوان من كافة العقد التي يتسم بها أبناء الجيل من الشباب: أوليفر باريت طالب الحقوق الذي يتحدث عن فتاته التي يحبها: «ماذا تقول عن فتاة فى الخامسة والعشرين عندما تموت؟. كم هى جميلة، شديدة الذكاء. كانت تحب موزار، وباخ، والحنافس، وأنا».

وجينفر فتاة جميلة، تشاكسه فى أول لقاء لهما، وتتوطد العلاقة بينهما إلى أن تغدو حبا جارفاً. ويذهب الفتى مع محبوبته إلى قصر أبيه الشامخ، كى يعرفه عليها، لكن أوليفر الأب يرفض أن تقترن أسرته العريقة بفتاة من عائلة متواضعة. ويحذر ابنه من الزواج منها، ويهدده بأن يحرمه الميراث.

ولكن أوليفر يقرر ألا يتخلى عن فتاته. يمارس عملاً متواضعا ليكسب قوت حياته. يتزوجان ويعيشان أياماً سعيدة، لكنها قليلة، يفاجأ بعدها أن حبيبته قد أصيبت بداء خبيث يتطلب علاجه مبلغاً كبيراً، ويفكر الفتى... فعليه إما أن يترك فتاته تموت، أو يطلب المعونة من والده، وفعلاً... يختار الحل الثانى. وعندما يستوعب الأب المشكلة، يقدم لابنه شيكاً، لكن ماذا يفعل المال مع المرض؟ تموت جينى بين ذراعى حبيبها، ليخرج إلى الطريق، ويجد أباه يعلن عن أسفه، يرد عليه بكل بساطة: «الحب هو ألا تعرف أبداً معنى كلمة (أسف)».

ويبدو أن سبجال لم يجد الجديد فى جعبته ليؤلف رواية أخرى. وبعد خمس سنوات عاد ليستكمل «قصة أوليفر» بعد أن ماتت زوجته، فبعد مواصلة الرحلة ضد صعاب عديدة، تموت جينى. وفى أولى صفحات الرواية تتم مراسم دفن جينى ويجلس أمام المقبرة، حتى يرى التابوت ينزل إلى مثواه الأخير، حاملاً بداخله محبوبته.

ويعيش أوليفر فى حالة عدم اتزان... فبعد عام ونصف، يقول له فيل والد حبيبته الراحلة: «لو كنت أنت بدلاً من جينى، فإنها كانت ستفعل، لأنها ليست من النوع الذى يذهب إلى الدير»، ويعنى أن يجرب الحب من جديد.

يصبح أوليفر محامياً ناجحاً، ولكنه يفشل فى العلاقات العابرة التى تتاح له.

فى صباح أحد الأيام يقابل الفتاة مارسى، وهى تمارس رياضة الجرى. إنها امرأة تختلف عن جينى، رغم أنها تدللّه، وتغلبه فى التنس. وهى امرأة ثرية، تمثل إلى أن تحب بعقلها،

وتشجعه على الاندماج معها، لكنه يتصرف بأسلوب فتى صغير يمارس التجربة لأول مرة. فى الليلة التى طلبت منه الصعود إلى غرفتها، ينطلق بسيارته نحو الكوبرى الذى كثيراً ماقابل جينى فوقه.

وأوليفر هنا - بحكم التجربة، والسن - رجل عملى، يتولى إدارة مصانع أبيه، وتشجعه مارسى فى ذلك. تحاول المرأة أن تجعله ينسى كافة مشاعره القديمة. وعندما تدرك أن من الصعب أن يفعل، تقول له بكل وضوح: إنها لا تقبل أن تشاركها امرأة فيه، حتى ولو كانت ميتة... ثم يفصلان.

أما روايته «رجل وامرأة وطفل» فهى صياغة جديدة لنفس الجو الرومانسى... فالمدرس روبرت بكويك يعيش حياة سعيدة مع أسرته. وهذه السعادة يقطعها فجأة اتصال هاتفى من باريس، تعرف منه الزوجة أن روبرت قد خانها يوماً أثناء رحلة العشرين عاماً التى عاشها معاً. وهناك طفل كان من نتاج تلك العلاقة العابرة. ويشكل الخبر صدمة للزوجة شيلاً.

لقد ماتت عشيقته السابقة «نيكول» فى حادث سيارة، وتركت ابنها ذا التسعة أعوام. إنه الآن يتيم، وأبوه هو روبرت، الذى يجد نفسه فى موقف حرج. ولذا... فإن عليه أن يحدث امرأته. وتقف موقفاً غريباً... فبعد أن ترفض هذه النزوة العابرة، تجد أن عليها أن تفعل شيئاً بالنسبة للطفل.



مورييل سيرف  
( ١٩٥١ - )  
Muriel Cerf

روائية فرنسية، نشرت روايتها الأولى «ضد السفر» عام ١٩٧٤، ثم تتابعت أعمالها الروائية، ومنها: «الشیطان الأخضر» ١٩٧٥، و«خط الثعبان» ١٩٧٧، ثم «أسلوبنا» ١٩٥٩، و«عاطفة» ١٩٨١، و«ماريا تيفتلية» ١٩٨٣، و«شحوب الجمال» ١٩٨٥، و«دراما الموسيقى» ١٩٨٧، و«جوليا» ١٩٩١.

درست اللغات الشرقية، مثل الصينية، وسافرت إلى آسيا، وإفريقيا، والولايات المتحدة. وفى رواياتها هناك دائماً نفس

ولقد اعتبر النقاد أن مورييل كانت ترمز دوماً إلى جوح الشباب الأول، فقد نشرت أعمالها الأولى وهى دون العشرين، ثم تابعت أعمالها عن عالم الشباب و«أنا مدانة لشبابى، ومع ذلك.. فأنا أغتسل بالصابون، وأطلق لشعري العنان، وأرتدى الجينز، والتي شيرت الممزق بالبقع. وأستخدم الجلد الأسود، وأميل إلى مشاهدة الكرة. وأنا احتفظ فى غرفتي بثلاث آلات كاتبة قديمة، وبعض الملابس القديمة التى ترجع إلى العشرينيات. أحب الكتابة على الآلة الكاتبة بقوة، لعلى أحصل على أقوى الكتابة. وفى النهاية، فإننى أترك الوحش (المسودة) وسط المكتب، وأحس بالجنون من الورق الأصفر. وأتمنى ألا يلمس أحد ما أكتبه».



#### جنيفيف سيرو

(١٩١٥ - ١٩٨١)

Genevieve Serreau

روائية وشاعرة وكاتبة مسرح فرنسية. مولودة فى أورليون لأب قس؛ فوئدت التدين الشديد، وعشقت موسيقى باخ. وبدأت علاقتها بالأدب أولاً من خلال المسرح. من أعمالها: (المؤسس) عام ١٩٥٩، و«الضوء على الحائط» ١٩٧٩، و«ريسال» ١٩٦٢، و«جسيم مناسب جداً» ١٩٨١. عملت ممثلة، وترجمت أعمال تشيكوف وإبسن إلى اللغة الفرنسية، كما ترجمت أعمال مالكولم لورى وفالد بنيامين، كما كتبت بصياغتها الخاصة مسرحيتين، هما: «يوليوس قيصر»، و«كما تهوى».

فى مجموعتها القصصية «الضوء على الحائط» تضع الكاتبة الأطفال أمام عينيها. كما تقدم جزءاً عن الأغبياء.. فهناك غلام صغير يخشى عليه أبواه من كل شيء. إنه من عائلة ذات سلالة عريقة. وفى أحد الأعياد، يفاجئ أعضاء أسرته بأنه قد رسم مقبرة واسعة ينام فيها الكبار. ويرقد أبناء الأسرة كلٌ فى مكانه.

وهناك فى أقصوصة أخرى ترقد فوق سرير الموت، تقرأ لابنها إحدى قصص موباسان، فى حين الابن مشغول بالجارة

البطلة، حتى ولو كانت بأسماء مختلفة، لكنها تحمل نفس الاسم فى «شحوب الجمال»، و«دراما الموسيقى». اسمها أنطونيللا يأتى. إنها بمثابة شاهدة عن كل المشاعر الفياضة، وهى ذات مشاعر نرجسية، وتحب أن تجرب أشياء ممنوعة، مثل: تعاطى المخدرات باعتبارها نوعاً من الأدوية، كما أنها تحب الققط، وتحب تذوق الكافيار والفودكا، ولا يمنع أن تفكر فى أن تغرس سكيناً فى صدر عشيقها، لكنها فجأة تختفى، قبل أن تختار الإقامة فى منزل جدتها. وتصف الكاتبة بطلتها بأنها موضع إغراء من نساء شاذات. وهنا لتتشابه بين أنطونيللا وماريا تيفتليه بطلة روايتها التى تحمل نفس الاسم، فكلاهما امرأة لها نزواتها، وتتحدث عن التعاسة التى تحبها. وأنطونيللا تحب التعمق فى الأساطير اليونانية، وبكافة أساطير الحضارات فى العالم.

ورغم أن هذه الفتاة فى الثامنة عشرة، إلا أنها تبدو وكأنها فى الثلاثين. أما عشيقها، فهو فى الخمسين. وحسب الناقد بيير ويميرون فى مجلة مارى كلير، فإن هناك ثلاثة أصوات فى الرواية: صوت البطلة، وصوت أخيل، وخطيبها جلود نبرج الذى يؤدى دور الجوقة اليونانية القديمة. أما أخيل فهو يرمز إلى البراءة.

وفى رواية «دراما الموسيقى» تعاود المرأة الظهور.. فهى تفكر فى أن تتخلى عن أخيل الذى صنعتته من خيالها، وتلتقى مع روفائيل، الذى تحس أيضاً بالقلق نحوه، فهى لاتود الزواج منه، ولا تود أن تفارقه.

وفى روايتها «عاطفة» تروى قصة حب بين كاتبة شابة تميل إلى الاستقلالية والتحرر، وشاب لبنانى لا يؤمن كثيراً بمسألة تحرير المرأة. وفى هذا المساء فى مطعم الفندق بباريس أعادت كل الأطباق والحلوى، وراحت تعزف على المائدة.. أما هو، فظل يفكر أنه يجب عليه دوماً أن يغوى هذه السالومي، التى أغوت البشرية وسحرت الناس حتى أبواب السجون».

وفى روايتها «خط الثعبان» التى يعتبرها النقاد أحسن أعمالها، نرى فتاة تعيش مع أمها، وتنظر إليها كأنها أوديب العصر، وتعانى معها، ولكنها لا يمكنها أن تنفصل عنها.





جيرالد سيسكوفتش

( ١٩٣٨ - )

Gerald Szyszkowitz

روائي وكاتب مسرحي نمساوي، مولود في مدينة جراتس. درس الآداب الألمانية، والمسرح، ثم مارس الإخراج المسرحي، وكتب عدداً من المسرحيات التي قام بإخراجها بنفسه.

نشر عمله الأول تحت عنوان: «الرين بروجمان» عام ١٩٤٩. وقد عمل مخرجاً بالتلفزيون النمساوي، وتنوع إبداعه بين الرواية والمسرحية. ومن أشهر أعماله الروائية: «تابا» عام ١٩٨١، و«زمن الحب الطويل». ومن أبرز مسرحياته: «فن النسيان» المنشورة عام ١٩٨٨، ثم «أسياد شارع السادة» ١٩٩٣.



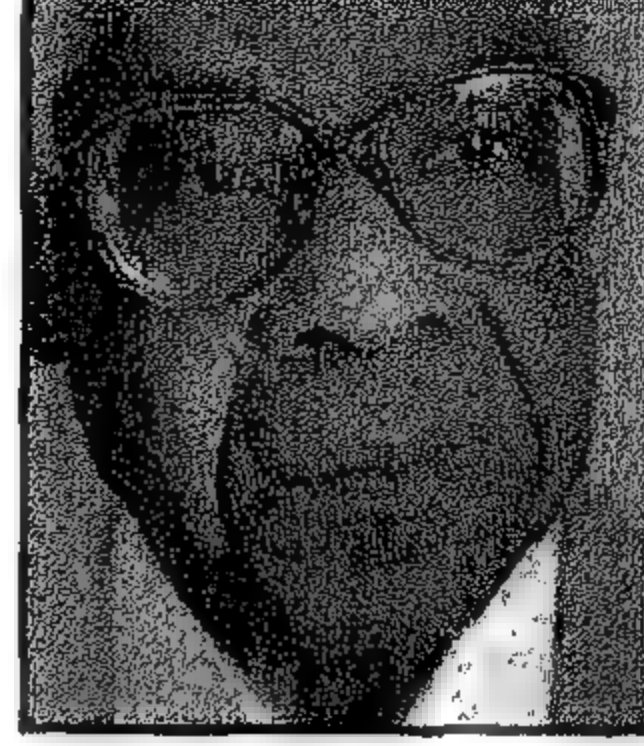
هيلين سيكسوس

( ١٩٣٧ - )

Hélén Cixoux

روائية فرنسية مولودة في وهران بالجزائر، تعمل مدرّساً للأدب الإنجليزي في جامعة فانسين، وتعمل صحفية في مجلة «الشعر». تباينت أعمالها من الرواية والشعر، وهي «اسم الله» (جائزة مديسيس) ١٩٦٩، و«الجسد الثالث» ١٩٧٠، و«البدايات» ١٩٧٠، و«حقيقية حقيقة» ١٩٧١، و«صياد»، و«وطن» ١٩٧٢، و«مقبرة» ١٩٧٣، و«ثورة على فاوست»، و«نفحات» ١٩٧٥، و«إعداد لحفل زواج وراء أشجار الصنوبر» ١٩٧٨، و«الافكا»، و«يعيش البرتقال» ١٩٧٩، و«ايلا» ١٩٨٠، و«مع أو ضد البراءة» ١٩٨١، و«كتاب بروميثيا» ١٩٨٣، و«ماف» ١٩٨٨، و«بيتهوفن أو وجود الله» ١٩٩٣. ومن مسرحياتها: «الرمش» ١٩٧١، و«صورة ووراء» ١٩٧٦، و«العضة التي لم تنته لنوردوم سيهانوك» ١٩٨٧، و«الهندي»

التي تسكن في مواجهتهم، وتلوح له من النافذة. ويحس الابن أن بين أمه الممتعة والجارة الشابة علاقة صامتة بلا أمل، ولا حدود.



إيميه سيزير

( ١٩١٣ - )

Aime Cesaire

شاعر إفريقي من المارتنيك، يكتب باللغة الفرنسية. درس في مدرسة تورد وفرانس، ثم في ليسيه دون لوجران بباريس، وفيها التقى بالشاعر السنغالي ليوبولد سيدار سنجور، الذي أسس معه مجلة «التلميذ الزنجي» بالمشاركة مع ليون جونتريان دايلاس. ثم عاد إلى بلاده ليعمل مدرّساً، وأسس مجلة «خط الاستواء»، ثم اتجه إلى الشعر كبديل عن السياسة، وذلك لمساعدة أهل المارتنيك للبحث عن هوية. تم انتخابه عمدة لنورد وفرانس عام ١٨٤٥، وظل في هذا المنصب حتى عام ١٩٩٣، حيث قرر عدم الاستمرار. كما أسس الحزب النقدي المارتنيكي.

من دواوينه الشهيرة في السنوات الأخيرة: «الشعر» ١٩٩٤. ومن أعماله الأولى: «كراسي والعودة إلى مسقط رأسي» عام ١٩٣٩، و«لحظات غنائية» ١٩٤١. يقول عنه أندريه بريتون: إنه يضع البذرة العنيفة، والصرخة المنطلقة في الهمزات اللغوية.

وقد جاءت أهمية شعره من أنه ملتزم، يعبر عن الروح الوطنية: «هل يقتل النوم. إنه شيء جميل مثل وجه الإنسان المبعوث». وقد جاءت أهميته أيضاً من حبه للعدل، ولأبناء جنسه، إذا لم يكن الزوج متعبين، فلنقل أنهم شعب حزين، مصاب بالعار. إلخ. ولتعب التاريخ، وتكتشف أن انتهازين، لا أعتقد أن هناك زنوجة. فأنا لا أومن بها، ويبدو لي أن هذا أمر غير محتمل.

١٩٨٧ ، و«ساعة كلاريس ليسبكتور» ١٩٨٩ ، و«أيام السنة» ١٩٩٠ ، و«مقال للكتابة» ١٩٩١ ، و«ملك الأسرار» ١٩٩١ ، و«القصص التي لم نعرفها» ١٩٩٤ .



هيبيرت سيلبي

( ١٩٢٨ - )

Hubert Selby

روائي أمريكي مولود في بروكلين، احتل مكانة مميزة بين الروائيين الأمريكيين في العقود الثلاثة الماضية، حيث عبرت أعماله عن واقع الحياة الأمريكية، بدءاً من الستينيات منذ أن نشر روايته الأولى «الخروج الأخير لبروكلين» عام ١٩٦٤ .

وقد برع في تصوير دقائق الحياة المعاصرة في رواياته الأخرى، مثل: «الجمرة» ١٩٧١ ، و«الشیطان» ١٩٧٦ ، و«عودة إلى بروكلين» ١٩١٨ . وفي عام ١٩٨٦ نشر مجموعة قصصية بعنوان: «أغنية الجليد الصامت» .

روايته الأولى بمثابة مجموعة من القصص القصيرة المترابطة معاً، تدور في بروكلين أثناء الخمسينيات وهي تكتشف العنف الهمجي، والوساوس الجنسية لأبطاله. ويتوغل سيلبي في أعماق أبطاله من خلال تجاربه الخاصة. وتدور أحداث «الجرة» حول رجل محكوم عليه بالقضاء عدة سنوات في السجن لأسباب لا يعرفها. ولذا.. فهو يسعى للخروج للانتقام من مجموعة النساء اللاتي تصور أنهن وراء دخوله السجن. وفي روايته «الشیطان» يتوغل في البرجوازية البيضاء المهووسة بالجنس، الذي يدفع الكثير منهم في النهاية إلى الانتحار.



عثمان سيمبين

( ١٩٢٣ - )

Sembène Ousmane

روائي ومخرج سينمائي سنغالي. اعتمد على نفسه منذ أن

بلغ الخامسة عشرة؛ فمارس عديداً من المهن. تم تجنيده في الجيش الفرنسي عام ١٩٣٩، فرحل مع الوحدة العسكرية إلى ألمانيا، وإيطاليا. وبعد أن انتهى من خدمته العسكرية، عمل في مهن متواضعة بمارسليا، وروى سيرته الخاصة عام ١٩٥٦ في «المتشرد الزنجي»، ثم صدرت روايته الثانية «وطني، شعبي الجميل» عام ١٩٩٠ ، و«أطراف الغابة الإلهية» ١٩٦٢ ، و«سوداء آل» ١٩٧٥ ، و«اتساز» ١٩٧٧ ، و«الحوالة المالية» ١٩٧٨ ، و«نهاية الإمبراطورية» ١٩٨٥ .



جيورجي سيمينوف

( ١٩٣٦ - )

Giorgie Siminove

روائي روسي، مولود في موسكو: «ولدت في بيت كان يمتلكه جدي، وعرفت المدينة طوال حياتي، فمازلت أذكر سائقي السيارات الصغيرة، والبيوت الخشبية القديمة، وأسلوب الحياة في موسكو. وما يجذبني ليس فقط كون موسكو مدينة صناعية كبيرة، ولكن لأنها جزء من بلدي، ولأنها المكان الذي ولدت فيه، وسمعت فيه أول صوت إنساني، وكذلك حفيف أوراق الشجر» .

بدأ حياته رساماً. وسافر إلى سيبيريا وهو في التاسعة عشرة، ثم كتب أول مسرحية وهو في العشرين. من أهم رواياته: «عقل الثعلب» ١٩٨٠ ، و«وجه المدينة» ١٩٨٢ . وتبدو الشخصيات في رواياته وكأنها تعيش بأسلوبها الخاص، بمعنى أنها تقوم بأحداث محددة، وغالباً ما تبدأ رواياته بشكل مبهم، ثم تنتهي نهايات مأساوية: «أحاول أن أخلق وجوداً ذا معنى لشخص ذي قدر يتمتع بأفكار مسبقة، ولكن عندما أبدأ في الغوص أعمق، لا تجرى الرياح بما تشتهي السفن، لأن الواقعية يمكن أن تكون قاسية، لكن لا فكاك منها، وإذا ما اعتقدنا في هذا المبدأ، ندرك أن المرء لا يستطيع تجنب النتيجة الحتمية، وهي أن الناس ما يزالون بحاجة إلى السير طويلاً، بغية الوصول إلى الكمال. وعندما يريد المرء إنهاء القصة على نحو



سعيد، أو نهاية سعيدة، فإن ذلك يبعدها عن مجراها الطبيعي في معظم الأحيان». وتكمن فلسفته في البحث عن الحقيقة الجمالية، باعتبار أن أهم حركات الروح الإنسانية تحدث فيما وراء حدود الإحساس المشترك في عالم الأفراد.



إيف سيمون  
( ١٩٤٤ - )  
Yves Simon

روائي فرنسي، بدأ حياته مطرباً مشهوراً. نشر روايته الأولى «رجل قوس قزح» عام ١٩٨٧، ثم «المسافر الرائع» ١٩٨٧. وفي عام ١٩٩١ حصل على جائزة مديسيس عن روايته «نفايات الشاعر»، ثم «الخروج من الليل» عام ١٩٩٣، و«الحب القادم» ١٩٩٧.

عرف الفرنسيون سيمون كمطرب له جاذبيته، فكان هو الذي يكتب أغنياته التي يلحنها لنفسه. أما كأديب، فقد فاز بجائزة المكتبات عام ١٩٨٧ عن رواية «المسافر الرائع». وسيمون يهتم بالتجريب في الشكل والمضمون معاً. ففي الرواية المذكورة آنفاً، نجد امرأة شابة قوية تجدد نفسها في قاعة سينما تشاهد فيلماً لودى ألن. وكأن الكاتب يؤكد أنه يكتب رواية على غرار فيلم ألن «وردة القاهرة القرمزية»، حيث تخيلت بطلته الفيلم نفسها عشيقه لبطل فيلم آخر تدور أحداثه في القاهرة. نحن هنا أمام حوادث متداخلة، كأنها الصندوق السحري الذي يحوى بداخله صندوقاً به صندوق ثالث.

وفي قاعة العرض تفاجأ ميلينا برجل يمد لها متديلاً حريراً، كي تمسح به دموعها. إنه أدريان، الذي سرعان ما يصبح حبيبها، بدلاً من الحب الخيالي الموجود على الشاشة. . لكن الأشياء لا تمشي بشكل جيد، مثل أغلب قصص الحب التي نعرفها، فالمرأة تود أن تنجب طفلاً من هذه العلاقة، إلا أن الرجل حريص، ومتردد. وأدريان بطل الرواية مصور شاب، وهو مفتون دائماً بما يطلق عليه اسم «مكان البدء»، هناك حيث يتحدى الإنسان المستحيل. . فمثلاً خلال علاقته بالكاميرا، سافر إلى أماكن عديدة، وقابل الكثير من البشر،

واقترح الأماكن بجغرافيتها وتاريخها. التقط الصور في الاتحاد السوفيتي، وأيضاً في كينيا، حيث «أمكن للإنسان الأول أن يسمع صخب العالم، وينصت إلى جمال الأفق».

كما أن أدريان زار هيروشيما، والتقط صوراً للقاعدة الفضائية في كيب كيندي، حين انطلق منها أول صاروخ يحمل رجالاً سوف يمشون فوق القمر. لم يفعل أدريان ذلك من أجل التقاط الصور فقط، ولكنه كان يحاول أن يفهم.

أما الفتاة ميلينا، فهي تختلف. . إنها امرأة حاملة، تعمل ممثلة وتعيش تمثل مسرحيات تشيكوف، ولذا. . فإن مفهومها للحب يختلف كثيراً عن مفهوم الشاب الذي تحبه، الذي يرى أن وجود طفل يزيد من الغار العالم لغزاً جديداً. ولذا. . فإن هذه العلاقة التي تولدت في قاعة سينما مظلمة محكوم عليها بالفشل، وعلى ميلينا أن تبحث عن رجل آخر يملأ وعاء بطنها بطفل، وليس عن هذا المسافر الرائع «أدريان».

أما رواية «أيام عادية» التي نشرها إيف سيمون عام ١٩٨٨، ففيها يتضح مفهوم سيمون للعالم الذي يراه أشبه بمدينة كبيرة للملاهي، يروح الناس فيها ويحيثون، ينتظرون دورهم لركوب الأراجيح، ثم ينتظرون دورهم أيضاً للانتهاء من ركوب تلك الأرجوحة: «لسنا على ثقة في شيء. ونحن لا نعرف شيئاً سوى مداعبة الجلد، وتقبيل الفم، والروح والغدو بأجسادنا، والتمتع بها، ونحن نحمل المناديل الورقية بين أصابعنا، ونردد بعد مباراة كرة أو حفل موسيقى: كم كانت أمسية رائعة!

هذه هي الأيام العادية التي نعيشها جميعاً، ويعيشها أيضاً أبطال رواية إيف سيمون. . فنحن أمام أشخاص، عليهم أن يعبروا الحياة مثلما يعبرون جسراً فوق نهر، ومهما طال الجسر، فإن الرحلة يجب أن تنتهي. وقد تتاب بعضهم الرغبة في عدم تكملة المشوار، ويفكر في إلقاء نفسه في النهر أسفل الجسر.

ومثلما كانت ميلينا شغوفة بفيلم لودى ألن في الرواية السابقة، فإن بطل الرواية هنا مجنون بأفلام المخرج الألماني فيم فندرز. . فأبطال أفلام فندرز مرهقون من كثرة التجول في الشوارع الطويلة. ليست لهم بيوت يسكنون فيها، ولا نعرف من أين تأتي جذورهم بالضبط. ولذا. . فهم في حالة سفر دائم داخل المدن وخارجها.

والأيام العادية التي يقصدها إيف سيمون قد تبدو في

الكثير من الأحيان غير عادية بالمرّة، أو قد تبدو مثل صفحات الكتب البيضاء.. لا معنى لها بالمرّة، ولذا.. فإن «جيل رينار» واحد من أبطال الرواية، يحب التطلع من النوافذ المفتوحة نحو الفضاء. تبدو المساحات أمامه فارغة بلا معنى. وهو يجد هذا أمراً مثيراً. فهو لا يريد أن يرى شيئاً، بل أن يفكر فى لا شىء.



كلود سيمون  
( ١٩٣١ - )  
Claude Simon

روائي فرنسي من مدرسة الرواية الجديدة. فاز بجائزة نوبل عام ١٩٨٥. اسمه الحقيقي إيوجين هنري، مولود بمدينة تاناريف بمدغشقر. أبوه أنطوان سيمون، الذي كان فى تلك الفترة ضابطاً. وفى عام ١٩٢٤ رحل الصغير إلى باريس، ليدرس الأدب، ثم درس باكسفورد، وكمبردج. كما درس أصول الفن التشكيلي على يدى الفنان أندريه لوت. وفى عام ١٩٣٢ قام برحلات عديدة فى أوروبا، والتحق بالخدمة العسكرية، ثم رحل إلى دول أوروبية عديدة.

فى عام ١٩٣٩ بدأ كتابة روايته «الغشاش»، وعاد إلى الجيش ثانية. وتم أسره لدى الألمان، ولكنه تمكن من الهرب. وأثناء سنوات الحرب لم يكف عن كتابة روايته الأولى التى نشرت عام ١٩٤٥.

ثم بدأت حياته الأدبية، حيث تخصص فى تأليف الروايات فقط. ومن أعماله: «جاليفر» ١٩٥٢، و«قداس الربيع» ١٩٥٤، و«الريح» ١٩٥٧، ثم «العشب» ١٩٥٨، و«طريق الفلاندر» ١٩٦٠، و«الميدان» ١٩٦٢، و«أجسام موصلة للحرارة» ١٩٧١، و«درس الأشياء» ١٩٧٥، ثم «الدعوة» ١٩٨٧، و«الأكاسيا» ١٩٨٩.

وكلود سيمون هو شيخ مدرسة الرواية الجديدة، إلا أن ما يكتبه يختلف عما يكتبه زملاؤه الآخرون، فإذا كان عديد من اللاروائيين يميلون إلى الجملة التلغرافية القصيرة، فإن سيمون

يميل إلى الجملة - الفقرة متراكمة الألفاظ - التى لا تتصل بعلامات الفصل والتنقيط.

ومن الصعب أن نقول: إن رواية «العشب» تروى حكاية فتاة، وإن «طريق الفلاندر» تناقش.. فهى أعمال لا تعتمد على الحدوتة، ولكنها انطباعات كاتب، وترتيب رموز، وعروض مشاعر. وأبناء هذه الرواية خرجوا من جعبة جيمس جويس فى خلق تنسيق روائى. وبالنظر إلى الجملة عند سيمون، سنلاحظ أن التواصل يكاد يكون معدوماً للغاية، والحوار نادر. وتتراكم الكلمات والعبارات ثقيلة متزاحمة، كأنها متراكمة فوق بعضها. ويشعر القارئ أن فصلاً كاملاً كأنه جملة واحدة. ويستخدم الرمز اللغوى فى تعبيرات غير مألوفة بأن يصنع تشكيلة جديدة من تعبير متداول. وهذا النوع يدفع الكاتب إلى الشطحات، ثم العودة إلى الحدث الأساسى الذى يتكلم عنه، مثلما فعل فى حديثه عن «وال» بطل روايته «طريق الفلاندر».

وعن روايته «الريح» كتب الناقد إميل هنريو: «أكد لى من جهات مختلفة أنه قد ظهر كتاب كبير للغاية «الريح» للسيد كلود سيمون. كاتب فذ، قوى وعميق، ينتمى إلى سياسة الإنعاش الطويلة، وذلك من خلال جملة الطويلة التى يصوغها. واقعى، عنيد، غزير الطاقة، غريب وشمولى. السيد سيمون هو كل هذا ونتيجة لأسلوبه النشارى، فإننى لا أستطيع قراءة كتابه حتى النهاية، رغم عديد من المحاولات. بالنسبة لى فهوم توغل، مثلما قال جيمس جويس. وهو أيضاً مبدع على طريقة «سنرى بعد مائة عام إن كنت مخدوعاً»، وإلى القارئ أترك الحكم وحده.

لكن الفصول الأولى من رواية «الريح» لا تستطيع أن تفهم، إلا من خطوط ضيقة للغاية.. لماذا يجلس مونتيس «الرواية» فى مكتب الموثق؟ فقد استدعاه هذا الرجل من أجل محاورته حول ميراثه من أبيه الذى لم يقابله سوى مرة واحدة طيلة حياته. هناك «حكاية» تتعلق بالميراث وبأشياء أخرى، مثل: قصة مونتيس مع الخادمة، ومع أشخاص يترددون على مكتب الموثق، وأشخاص آخرون لهم علاقة بموضوع الميراث، وبتفاصيل بالغة الدقة. لكل هذه العوالم المتراكمة يتحدث الكاتب عن كائنات مليئة بالغموض، كاشفاً عن عالم له اتساعه الخاص.. اتساع غير تقليدى، قد يبدو لوهلة كم هو حاذق. وقد يبدو أنه يمتد إلى مالا نهاية، مثل لعبة الصناديق المتداخلة.



ورواية «الرايح» أشبه بمحاولة لبعث الدماء الحية فى أشياء جامدة، مثل صورة لو قمت بقلبها، فسوف تكشف عن مناظر جديدة، بعد أن تكون قد كفت عن جذب الأنظار، وأنداك سوف يشعر الناس أن عيونهم يمكن أن ترى الأشياء القديمة برؤى جديدة تماماً .



**جورج سيمنون**  
(١٩٠٣ - ١٩٨٩)  
**George Simenon**

روائى. بلجيكى، اشتهر بكتاباتة فى الرواية البوليسية، بالإضافة إلى سيرته الذاتية التى نشرها فى أواخر حياته. ولد فى مدينة لياج البلجيكية، ومنعته وفاة أبيه من الاستمرار فى الدراسة، لكن هذا لم يمنعه أن يبدأ كتابة روايته الأولى وهو فى الحادية عشرة. نشر أعماله الأولى بأسماء مستعارة، مرة باسم جورج سيم، ومرة كرسيتيان برول.

اختار أن يكتب الرواية البوليسية، إيماناً بأنها الأكثر شعبية فى العالم. وفى عام ١٩٢٩ ابتدع شخصية المفتش ميجرية، الذى ظهر لأول مرة فى «بيتر لينون».

ومن الصعب حصر الأعمال الروائية التى كتبها سيمنون، وذلك لتعدد وكثرة الأسماء المستعارة التى كان يكتب بها، وحسب الإحصاءات التى نشرتها منظمة البونسكو أن سيمنون قد نشر باسمه الحقيقى ١٩٢ رواية، و ٨٠ قصة قصيرة، وكتابين عبارة عن تحقيقات صحفية، الأول: هو «البحث عن الزمن الموجود»، والثانى: هو «اكتشاف فرنسا»، لكن عديداً من المصادر أكد أن لسيمنون ما يربو عن الأربعمئة وخمسين رواية.

من أعماله: «موت الجميلة» ١٩٣٠، و«الشقيقات لأكروا» ١٩٣٨، و«مجهولون فى المنزل» ١٩٤٠، و«الأرملة كوردك» ١٩٤٢، و«نيزان حمراء»، و«الأبيض ذو النظارة»، و«الثلوج القذرة». وتقول موسوعة لوكويد لعام ١٩٩٦: إن عناوين أعماله وصلت إلى ٣٣٠، صدرت فى ٧٢ جزءاً.

ومن أعماله فى الربع الأخير من القرن: «رسائل إلى أمى»

١٩٧٤، و«رجل مثل الآخرين» ١٩٧٢، و«اقتفاء الأثر» ١٩٧٦، و«رياح الشمال، رياح الجنوب» ١٩٧٦، و«مذكرات خاصة» ١٩٨١. وقد تحول الكثير من هذه الأعمال إلى أفلام، وترجمت إلى اللغة العربية.

يقول عن آلية كتابته: «كنت أكتب ثمانين صفحة يومياً من رواياتى الشعبية. كنت أبدأ فى الساعة السادسة صباحاً، ولا أتوقف إلا فى السادسة مساءً، وأقضى وقت الغداء تحت الشمس لمدة نصف ساعة. لقد دفعت ثمن هذا غالباً. كنت أكتب رواية من عشرة آلاف سطر فى ثلاثة أيام. وكنت أنتهى من خمس روايات فى الشهر الواحد. وقد اقترح على أحد رؤساء التحرير أن أكتب رواية فى ثلاثة أيام مقابل أجر مجز، ففعلت ذلك، دون أدنى صعوبة».

ومفتاح الدخول إلى عالم سيمنون هو جملة ذكرها فى كتابه عن سنوات تيجى، وهو اسم زوجته الأولى: «لم أستعمل لنفسى كلمة رجل أدب، فقد كنت أخاف منها.. فكلمة روائى ورجل أدب شيئان مختلفان تماماً» وكما جاء فى مجلة «حدث الخميس» - ١٩ مارس ١٩٨٧ - يقول: «لم أحب الأدب، ولم أمارسه، فأنا لست مفكراً».

فى بداية حياة سيمنون ارتبط بفنانة تشكيلية تدعى فيجى، وتزوج منها. وحول علاقته بها نشر كتابه «سنوات تيجى» عام ١٩٨٩، قال فيه: إنه تعرف على فيجى وهو فى سن التاسعة عشرة من عمره. كانت من أسرة راقية، اسمها الحقيقى ريجين. واستطاع الزوجان أن يكونا ثنائياً رائعاً. فقد كانت ترسم له ما يكتبه، وينشره معاً فى المجلات، ولدى دور النشر. وكانت أول من جسّد شخصية المفتش ميجرية بالرسوم.

هذه الشخصية ابتدعها سيمون فى أغلب رواياته، وهو مفتش أشبه فى شكله وسماته بالكاتب نفسه، وقد ظهر فى روايات مثل: «غليون ميجرية»، و«صديقى ميجرية»، و«ثلاث غرف فى مانهاتن». وقد تعتمد سيمنون أن يجعله على شاكلته، كى يزيد من قدرته على الإبداع والتقمص.

وقد ترك سيمنون وراءه نصّاً أدبياً رائعاً، هو: «مذكراتى الخاصة». وقد تلازم نشر هذه المذكرات مع اختياره العزلة، ومع انتحار ابنته الجميلة مارى جو وهى فى عمر الزهور، التى أطلقت على صدرها رصاصة فى عام ١٩٧٨. وقد صرح سيمنون لناشرته أنه لم يقم بإملاء هذه المذكرات، إلا من أجل ابنته.. فقد راح يستوحى هذه الذكريات مما أسماه بكتاب

مارى جو، الذى يضم عديداً من النصوص والأغنيات والرسائل التى تخص ابنته بين عامى: ١٩٦٢، ١٩٧٨، وكأنه أحس أن ابنته كانت فى حاجة إلى نصوص تُكتب فقط من أجلها.



أندريه سينيافسكى  
( ١٩٢٥ - )  
Andrey siniavsky

روائى روسى من الذين لمعوا فى مرحلة البيروستريكا. درس الأدب، وواجه النظام الشمولى فى أعماله، فاتجه إلى نشر أعماله خارج الاتحاد السوفيتى فى الستينيات باسم مستعار. وسرعان ماتم القبض عليه مع زميله لولى دانييل، وتمت محاكمتهم، وكان على أندريه أن يذهب إلى معسكرات الاعتقال فى سيبيريا، ليقضى هناك سبع سنوات. وبعد انتهاء مدة العقوبة، كان عليهما التزام الصمت الأدبى.

عرف سينيافسكى وحشية المعسكرات وقسوتها، وراحت السلطات تنقله من معسكر إلى آخر، وشاهد كيف أن الإنسان فى هذه الأماكن يعاني من الحرمان الجنىسى، والجوع، والخوف، والمرض، وربما التنفس.

والسيرة الذاتية للكاتب غير معروفة، فهو لا يتكلم فى أحاديثه الصحفية سوى عن الأدب والسياسة والأمور الاجتماعية: «كنت مؤمناً فى صباى باللينينية، ولم أكن أفهم شيئاً من فكر الثورة العالمية. وهنا وجدت طريقى».

نشر مجموعة من القصص القصيرة والروايات والدراسات الأدبية. ومن بين أهم كتبه: «المجلد» عام ١٩٦٣، و«ليوبيموف»، و«مدينة محبوبة»، و«أفكار ممزقة»، و«صوت الكورس» ١٩٧٣، و«نزهات مع بوشكين» ١٩٧٥، و«ظل جوجول»، ثم «ليلة سعيدة» ١٩٨٤.

يقول سينيافسكى: إنه اعتاد أن يكتب وهو نائم فى معسكرات الاعتقال. وفى هذا المكان تعلم كيف يفقد بهجة الأشياء. ورغم ذلك.. فإن السجن ليس التجربة الكافية

للكاتب. وقد سجل وقائع هذه التجربة فى روايته «صوت الكورس». والكتاب عبارة عن سبعة فصول، يروى فى كل فصل منها وقائع عام من أعوام السجن. وصوت كورس هو البطل فى هذه السنوات.. فهناك دائماً أصوات تأتى من أعلى، كما تعلق على الأحداث، وهى تروى ماذا يحدث فى السجن، وخاصة المعسكرات المعروفة باسم «الجولاج»، لكن لا تلبث هذه الأصوات أن تتعب من كثرة الكلام.

فعلى سبيل المثال.. فإن هذا الصوت يردد: «ماذا تريد أن أفعل إذا وجدت نفسى فوق جزيرة خاوية، ليست بها أية فرصة للإفلات؟» وهنا يجىء صوت الكاتب مردداً بكلمة واحدة فقط، هى: أكتب.

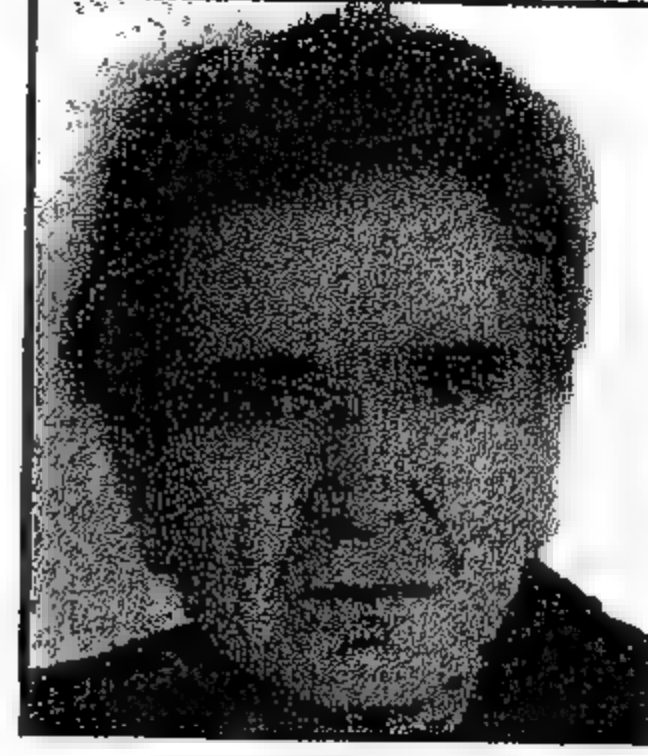
وفى حديثه إلى مجلة «لير» الفرنسية فى مايو ١٩٨٩، يقول: «فى الواقع، إننى أكتب، ولكن كتاباتى أشبه بالخطابات التى أرسلها إلى زوجتى. ولأن هذه الكتابات تتسم بأنها ذات أسلوب أدبى، فقد اعتبرها البعض أدباً. ويقول فى حديثه إلى جريدة «ليبراسيون» - ١٩ فبراير ١٩٨٩ - عن التغييرات التى حدثت فى مرحلة البيروستريكا: «لقد ظهر كاتبان جديداً مميّزان، فضلاً عن هؤلاء الذين يكتبون منذ سنوات بعيدة، وأكثرهم أهمية - حسب منظورى - هو ميخائيل كورايف صاحب رواية «الكابتن وكشتاين»، كما أننى أحب نصوص الكاتب فباتسلاف بسومه، والكاتبة تانيا ناتولوستيا، ورواية «الحظيرة» لاناطولى كم، ولكن حتى الآن لم يظهر الكتاب الذى أنتظره، وهو «موسكو بالفودكا» للكاتب فاندكست أروفيش. وهؤلاء جميعاً أدياء تكونوا وهم فى سن الشباب على حب الكلمة، وفهموا أن الأدب ليس فقط انعكاساً للواقع، ولكنه الارتباط بمشاكل الناس. لذا.. ارتبطوا بوجودان القراء».

كان سينيافسكى قد نشر كتاباً فى أوائل عام ١٩٨٩ يحمل عنوان: «الحضارة السوفيتية» أثار نقاشاً وجدلاً حول جذور الثورة السوفيتية، والمراحل المختلفة لها، وجوانبها الثقافية والعقائدية. ويقول: إن لينين كان ديكتاتوراً، وإنه لجأ إلى العنف من أجل صناعة من أسماه «الإنسان الجديد»، كما خصص جزءاً من حديثه عن الأدباء الذين عاشوا فى هذه الحقبة، ومنهم الشاعر المعروف مايكوفسكى.

والكتاب عبارة عن مجموعة من المقالات نشرها



سينيافسكى فى مجلة كانت تصدرها زوجته فى فرنسا، ولذا. . فإن الخط العام الذى يربطه، هو انتقاد النظام الثقافى السوفيتى قبل عصر البيروستريكا.



إي. إم. سيوران  
(١٩١١ - ١٩٩٥)  
E. M Cioran

كاتب مقال وفيلسوف رومانى، عاش فى فرنسا. ولد فى ريزينارى برومانيا فى زمن أفول الإمبراطورية المجرية على رومانيا، من أب يعمل قساً أرثوذكسياً. والتحق بجامعة بوخارست، وعقد علاقة مع الفلسفة. وفى عام ١٩٣٣ نشر كتابه الأول باللغة الرومانية «فوق حواف اليأس»، لكنه رحل فى ١٩٣٧ إلى فرنسا مع صديقه يوجين أونسكو، وهناك بدأ ينشر باللغة الفرنسية.

من أهم كتبه باللغة الرومانية «كتاب الفخوخ» ١٩٣٦، و«دموع وقديسون» ١٩٣٧، و«أفول الفكر» ١٩٤٠، و«صلوات المنهزمين» ١٩٤٤، ونشر كتابه الأول باللغة الفرنسية «مختصر التفكير» عام ١٩٤٩، ثم «محددات المرارة» عام ١٩٥٢. وتتابع أعماله: «إغراء الوجود» ١٩٥٦، و«السقوط فى الزمن» ١٩٦٤، و«عن سوء الولادة» ١٩٧٣، و«تمزق» ١٩٧٩، و«اعترافات ومحارم»، ثم نشر أعماله الكاملة عام ١٩٩٥.

يعترف سيوران أن كتابه الأول باللغة الرومانية كان يحمل عنواناً رديئاً، ولكنه استوحاه من مقولات شعبية فى رومانيا حول الانتحار. وقد صورها لتتناسب مع ماجاء فى الكتاب: «عندما ظهر الكتاب تصور الكثيرون أننى سوف أنتحر، ولكن كان على العكس فالكتاب دفعنى إلى البقاء على قيد الحياة».

وقد اعترف الكاتب أن الكتاب الكبار فى العالم لهم فلسفتهم، وانعكست فى رواياتهم، مثل: تولستوى، ودستوفسكى: «لقد ارتبطت بالفلسفة، لأنها شئ غير

محتمل، ومثيرة للملل، حتى ولو كانت عميقة. وأنا لا أحب التفكير، دون أن يكون فى الأمر علامة شخصية. وأفضل أن تأخذ الأشياء منحى عقلياً».

ويعترف سيوران أن كتابه «محددات المرارة» قد فشل فشلاً ذريعاً، ولم يبع منه طوال عشرين عاماً سوى مئات من النسخ، وأن الناس جميعاً أخبرونه كم هو سيئ، ورغم ذلك فقد كان فخوراً به.

وبمتابعة كتابات سيوران، سنلاحظ أنه كان دائم الحديث عن الانتحار، حيث يبدو دائماً فى الخلفية، كما أنه عندما يتحدث عن نفسه، فإنه يميل إلى الحديث عن كتبه، ولذا. . ظلت سيرته الذاتية غامضة، لكنها تعكس منظوره عن علاقته بكل من الحياة والموت، فهو يرى أن الكتاب نوع من الاستشفاء من أمراض الوجود.

وفى المقال الذى ترجمه لقمان سليم فى جريدة (الحياة): أن سيوران شكل ظاهرة خاصة فى الحركة الأدبية الفرنسية والرومانية على السواء، وقد حظى فى الآونة الأخيرة بشهرة كبيرة واهتمام واضح يحسده عليهما أى كاتب فرنسى، لكنه لم يحظ بهما إلا بعد سنوات طوال من الاحتجاب، وربما من التجاهل والتناسى. ومن يراجع ما كتب عنه طيلة ثلاثين سنة فى باريس يجده ضئيلاً جداً، نظراً إلى كثرة ماكتب، وأهمية ماكتب.

ولم يكن سيوران من الكتاب الذين يتواءمون بسرعة مع الأشياء، فلم يلجأ إلى الكتابة مباشرة باللغة الفرنسية، إلا بعد أن أقام فى باريس اثنى عشر عاماً. ويقال: إنه لم يفعل ذلك، إلا كراهية فى ماضيه، وإنه لم يتواءم بسهولة مع الفرنسية. . «فهو أصلاً غير متصالح لا مع ذاته، ولا مع المثل والفلسفات والمبادئ. كما أنه فى حال من الصراع الدائم مع فكرة الوجود، وفى حال من الشك والاضطراب والسوداوية والأرق، ومن القلق إلى الطمأنينة، أو من ظلمة الموت إلى شمس الحاضر».

ويرى الكاتب أن الحضارة الغربية فى سبيلها إلى الانهيار. وليس ذلك بسبب السياسة، ولكن حسب قانون التاريخ. . فالحضارة لا يمكن أن تستمر طويلاً. «فكر فى أن فرنسا حضارة مهمة، وحاضرة منذ ألف عام. . فكر فيما يعنى هذا. وذلك لأن فرنسا هى الدولة الأكثر تحضراً فى أوروبا،

ولهذا.. فإن فرنسا تاريخياً البلد الأكثر تهديداً في وجوده. هناك معوقات تاريخية بالغة الطول. وهناك أيضاً نوع من الإحباط. ونفس الأمر يسرى على كل من إنجلترا وألمانيا. إنها بلاد عاشت طويلاً. ولا يستطيع شعب أن يبقى طويلاً على هذه الشاكلة.

## حرف الشين

مادلين شابسال

( ١٩٢٥ - )

Madlaine Chapsal



روائية فرنسية. عاشت أهم مراحل التأمل في حياتها بين عامي ١٩٥٧، ١٩٦٧، ولكنها كانت تتأمل العالم الذي حولها.. فهذه هي سنوات المعرفة، حيث تعرفت على أندريه مالرو، وجان بول سارتر، وهنري دي مونترلان، وسيلين، وأندريه بريتون، وبورخس، ولذا.. فإنها خرجت من سنوات التأمل الخارجى إلى التأمل الداخلى من خلال رواياتها الخمس، وهى: «صيف بلا تاريخ» المنشورة عام ١٩٧٢، و«صرخات عالية في ليل المتزوجين» عام ١٩٧٦، و«امرأة في المنفى» عام ١٩٧٨، و«رجل خائن» عام ١٩٨٠، و«السيدة جاد» عام ١٩٨٧، فضلاً عن كتاب آخر نشرته منذ عدة سنوات يحمل عنوان: (أعزف مقطوعة صغيرة).. تتضمن مجموعة من الأحاديث مع عشرات الأدباء، مثل: فرانسواز ساجان، وجان بول سارتر، وفرانسوا مورياك.. وفى عام ١٩٩٧ نشرت رواية «العشاق»، و «الأصدقاء جوزمور».

وإيماناً بتعدد أوجه النشاط الإبداعي، فقد كتبت مادلين شابسال السيناريو لعديد من الأفلام الفرنسية، منها: «الموت فى مدريد»، و«الحفل المتوحش» إخراج جاك روسيف.

فى رواياتها «صرخات عالية» تحاول إعادة إحياء مدام بوفارى، كى تعيش فى القرن العشرين، وتقول: إنها لو عاشت

بوفارى فى عصرنا، لاستقلت القطار إلى باريس، وذهبت إلى عيادة الدكتور لاكان النفسية، ولاستطاعت أن تشفى من خلال عشرين جلسة، تبوح فيها للطبيب بكل أسرارها وحياتها ومعاناتها. وفى النهاية ستعود إلى منزلها مرة أخرى، وقد تخلصت من كل هذه الوسواس.

مدام بوفارى هنا تدعى ماريس، شابة صغيرة، تعيش فى عصر من السهل على الأزواج أن ينفصلوا فيه. لذا.. فإن الخيانة أمر غير وارد؛ فأصبح الأبناء يهتمون بالبقاء مع فتياتهن، بدلاً من الجلوس بالقرب من المدفأة، حيث كان يجلس الآباء فيما قبل. ورغم التغير الذى حدث فى المجتمع، إلا أن البرجوازية الفرنسية ظلت وفيه لشعائرها ومراسمها. صحيح أن الخدم قل عددهم، لكن لاتزال هناك دوماً مديرة بيت، وأطفال يلعبون بالدمى وأب مشغول بأعماله وتدبير نفقات الإجازة السنوية. ورغم كل ما حدث فى المجتمع، إلا أن أفضل المسافات عند المرأة هى تلك التى تقع بين المطبخ وغرفة النوم. وقد تصور البعض أن ملكة المرأة هذه قد تحطمت مع حلول القرن العشرين، لكن أبدأ..

ولماريس ابن صغير السن يتعلم فنون الهوى بين يدي جولى صديقة أمه.. هذه الأم التى تتعرف على أحد الأدباء، هرباً من الملل الذى أصابها. إنه رجل من الذين يهمسون فى آذان النساء بعبارات من طراز: «ما رأيك فى الكتاب الفلانى؟». وهرباً من هذه العلاقة الآثمة، تتردد ماريس على عيادة أحد الأطباء النفسانيين، كى تتخلص من عقدها النفسية. لقد هجر زوجها عمله، وتركها تواجه سراها، ظناً منها أنها فى طريق الحقيقة.

وحول هذه الرواية تحدثت جيل بولوفسكى فى صحيفة لئونوفيل لىترير: «ليس من المهم أن تكون المؤلفة أديبة ولها موهبة.. فهى تتحدث عنا بلغة غياب الذات والوجود فى العالم. إنها لغة الحب المعذب أو الحساسية المجروحة.. فهذه المواضيع المكررة تعطى عبر هذا القلم صوتاً جديداً. وهو نوع من المعزوفات القصيرة.. كما هو حال ماء النبع الذى امتد طويلاً تحت الأرض، وكذلك لحن شاعر يثير سروره البكاء. وليس الأمر بالغ الأهمية، لأن هذه المرأة يمكن أن تكون ذات هويات غير محددة، ولكن من الذى يعرف الكتابة بلغة الجميع؟ إنه ذلك الذى تفوقت كتابته بالثقافة والمعرفة

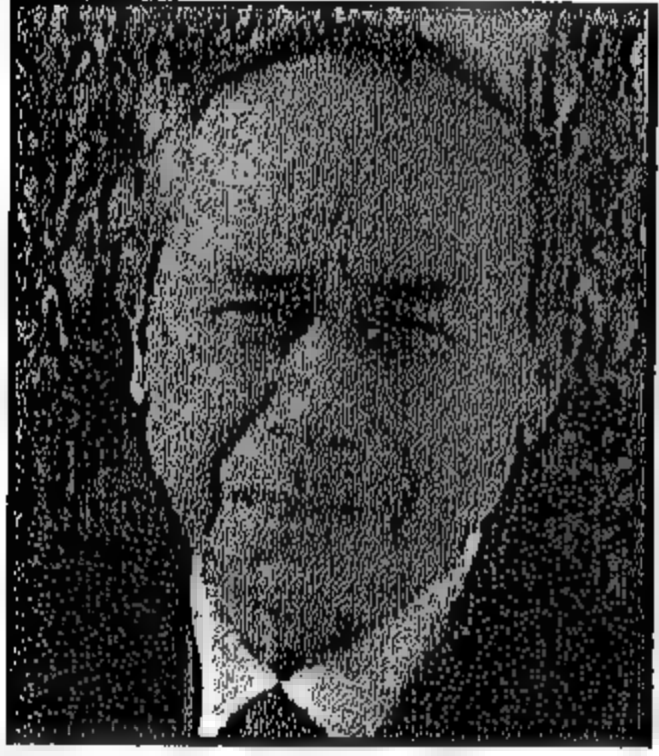


والاصطدامات اليومية، لأن الأمر أشبه بمنزل مفتوح للجميع، حيث يبدو القارئ كصديق إلى درجة أن هذا المنزل يصبح قبة كل إنسان.

وقد جاءت روايتها الثالثة «امرأة في المنفى» - شأن الكثير من إبداع أدباء العصر - أقرب إلى السيرة الذاتية. لذا. فإن الرواية كانت أقرب إلى المقال منه إلى الرواية. وهنا قسمت الكاتبة حياتها إلى ثلاث مراحل محددة، بين كل منها فاصل نفسى معين. وفيها عاشت صاحبها مرحلة العشق الجنونى. امرأة تريد الحياة بشوق. وتتوق إليها حتى الموت، وتميزها فكرة عظيمة عن الرجل. تقوم بتمجيده إلى حد قد لا يكون فيه ما يستأهل كل هذا الإطراء. وترى مادلين أن هذه المرحلة كانت أولى الخطوات نحو المنفى الكبير.

أما المرحلة الثانية، ففيها طلق أبوها والدتها. كم كان يختفى فيما قبل بشكل دورى فإنه يترك الطفلة - وهي لاتزال فى السابعة من عمرها - فى وسط نسائى لا يمارس أعضاؤه سوى النقد تجاه الآخرين، ولكنه نقد محتشم عفوف. وهكذا تنمر أعضاء الفتاة الصغيرة، فتشب من العاشرة إلى الثانية عشرة والرابعة عشرة والخامسة عشرة، وهي توجه إلى نفسها أسئلة صغيرة ذات دلالات لا تنتهى. من أنا حقيقة؟، وماهى السعادة؟ يظهر فى حياتها شاب يسعى محاولاً التقرب إليها. تعرف أن الحرب الجسدية هى قمة اللامبالاة، وأنه لا يمكن أن تمثل الحل لكل ما يسبق الخبرة. وهكذا تستمر سنوات المنفى.

١٩٧٦، و«رغبة الشوق» ١٩٨٢، و«كنت بدوية» ١٩٩٥. تقول حول إيزابيل إيرهارد - وهى امرأة وكاتبة فرنسية عاشت فى النصف الأول من القرن العشرين بين عديد من دول شمال إفريقيا، واعتنقت الإسلام: «ماجذبنى إليها هو براعة استهلالها وحداثتها وقوتها فى الإقناع، فحين كانت فى العشرين بدت كاتبة للطبيعة. هى ابنة لامرأة روسية أرثوذكسية ثرية، وأب مجهول، اعتنقت الإسلام، وتركت مهنتها ككاتبة، وقد اخترت أن أتحدث عنها فى عام ١٨٩٧ حين قررت أن تكون أول أديبة جواله. إنها أول هيبية فى العالم، غاصت فى الصحراء لسنوات طويلة، وقوتها مثل قوة نساء تولستوى. وهى تجمع بين هتلر ونابليون فى قوتها». كما تقول الكاتبة: «إن كافة بطلاتى يحتفظن بماضيهن. وهن يجمعن بين الشرق والغرب معاً». ولقد ماتت إيزابيل إيرهارت وهى فى السابعة والعشرين، بعد أن فقدت أسنانها، وتساقط شعرها، وهدمها الكيف، والخمر، وكانت قد وصلت إلى نهاية مشوارها.



ليوناردو شاشا  
Leonardo Sciahscia  
(١٩٢١ - ١٩٨٩)

روائى إيطالى، مولود فى صقلية فى أسرة ذات جذور عربية، وقد اهتم فى رواياته بتصوير ما يحدث فى الجزيرة، كما اهتم بقضايا المافيا. كتب المقال السياسى وكان عضواً فى الحزب الشيوعى الإيطالى. نشر روايته الأولى «أعماق صقلية» عام ١٩٥٨، ثم تتابعت أعماله، ومنها: «يوم البومة» ١٩٦١، و«لكل واجبه» ١٩٦٦، و«تودو مودو» ١٩٧٤، و«كانديدو أو حلم مصنوع فى صقلية» ١٩٧٧، و«قضية مورو» ١٩٧٨، و«من ناحية الخونة» ١٩٧٩، و«الفارس والموت» ١٩٨٨، ثم «قصة بسيطة» ١٩٨٩.

فى عام ١٩٧٤، طلع شاشا على الشعب الإيطالى برواية غريبة الاسم والموضوع، هى: «تودو مودو»، وتدور حول اختطاف ومصرع رئيس وزراء يدعى «م». ولأن رئيس الوزراء



إدمون شارل رو  
(١٩٤٠ - )  
Edmone Charles -  
Roux

روائية فرنسية، كتبت عديداً من السير الذاتية لنساء فرنسيات، مثل: إيزابيل إيرهارت، وكوكوشانيل. وهى عضو فى مجلس إدارة أكاديمية جوناكور. ومن أعمالها: «أنس بالرمو» التى حصلت على جائزة جوناكور ١٩٦٦، و«أديبات» ١٩٧٠، و«أمور غير منتظمة» ١٩٧٢، و«طفولة صقلية»

فى إيطاليا آنذاك هو: ألدو مورو، رئيس الحزب الديمقراطى المسيحى، وهو الحزب المنافس لذلك الذى ينتمى إليه شاشا، فإن الأذهان سرعان ما ربطت بين «م» وبين مورو، خاصة أن شاشا قد وصف بطله بما أوحى أنه يقصده بالفعل.

فهو رجل ألقى بنفسه وبلاده فى أحضان الولايات المتحدة.. فقامت جماعة سياسية معارضة باختطافه واغتياله. وقد وصف شاشا الطريقة التى تم بها الاختطاف، وهى أقرب إلى تلك التى اتبعتها عصابة الألوية الحمراء. وعندما ترك منصب رئاسة الوزراء فى ذلك الصباح، كان مورو متجهاً إلى البرلمان، محاطاً بحراسة مشددة، حيث كان يعرف أن هناك أكثر من محاولة لاغتياله.

ورغم كل إجراءات الأمن، فقد تم اختطافه، وقتل الكثير من الحراس المرافقين، واقتيد مورو إلى غرفة صغيرة أقرب إلى الثابوت، لا تتسع إلا لمكان واحد، بها منضدة كى يكتب عليها رسائله التى وجه بعضها إلى الحزب الشيوعى، والبعض الآخر إلى أصدقائه وأفراد أسرته. وتوالى الرسائل من قبل مورو، والتقط المختطفون صورته محبوساً، وأرسلوها إلى الصحف، وتوترت إيطاليا طوال خمسة وخمسين يوماً. وذات يوم طلبوا منه ارتداء البدلة الجديدة التى جاءوا له بها، وأعطوه كيس نقود كى يستعمله فى الاتصال الهاتفى، وفى ركوب التاكسى، ثم وضعوه فى حقيبة سيارة، وأمره أن يغطى نفسه، ثم أطلق رعيمهم النيران على جسده.

واقطعت السيارة إلى الساحة التى يطل عليها الحزب الديمقراطى والحزب المسيحى، حيث تم اكتشاف جثته صباح اليوم التالى. وسرعان ما استرجع الناس وقائع رواية «تودو مودو». يقول شاشا: إن الظروف التى دفعته إلى كتابة هذه الرواية نتجت عن الضائقة الاقتصادية التى عانت منها إيطاليا فى تلك السنوات. ويقول فى مجلة «بانوراما» الإيطالية - ٣٠ نوفمبر ١٩٨٦: إن تودو مودو كان يمثل نموذجاً لما يمكن أن يحدث لرجل السياسة حين يواجه العنف، ثم دارت العجلة، وأصبح ألدو مورو ضحية للعنف السياسى. لذا.. فلاتزال شخصية تودو أقرب إلى النموذج.

لذا.. كان على شاشا أن يكون أول المتحدثين عن «قضية مورو» عقب اغتياله، فأصدر فى عام ١٩٧٨ كتاباً يحمل العنوان نفسه، هو أقرب إلى الرواية منه إلى التحقيق الصحفى، رغم أن الكاتب قد قام بجمع الرسائل التى بعث بها مورو،

ومطالب الألوية الحمراء التى بعثت بها طيلة الشهور التى لم يكن لإيطاليا فيها من حديث سوى عن الدومورو. وقد بدأ الكاتب كتابه بعبارة: «أصبح الواقع فى إيطاليا الآن خيلاً ساذجاً».

والتصقت قضية «مورو» بشكل مباشر بالكاتب: «نحن نعرف أبعاد تلك الأكذوبة الرسمية الضخمة، وهى أن الدومورو رجل دولة من الدرجة الأولى. وهذا كذب.. فكيف لنا أن نصدق أن الدولة موجودة؟، فهل كان على الوطن أن يضحى بمورو؟ عند هذا الحد احتج مورو، وطلب أن يتم التبادل. صاح أنه لا يريد أن يموت.

قيل: إن مورو مجنون، أو إنه شخص متقلب، وإنه ليس نفس الشخص الذى عرفوه. ولم يعد أحد يستمع إلى ما يردده، خاصة أنه اتهم أصدقاء الأمن.



جان شامبيون  
( ١٩٣١ - )  
Jean Champion

روائية فرنسية بدأت حياتها فنانة تشكيلية. تتلمذت على أساتذة السريالية، وكانت غزيرة الإنتاج. وقد تصادف أن قرأت جان شامبيون فى تلك الفترة إحدى أقاصيص الكاتب الروسى نيقولاى جرجول حول الجنون: «شعرت بمنتهى السعادة، لأن فى الدنيا بشر يعانون مثلما أعانى».

قامت بكتابة روايتها الأولى «المرابى المتميز فى أوائل الستينيات، ثم تتابعت أعمالها لتتنقل سرياليتها من اللوحات إلى الروايات، مثلما فعل عديد من أبناء الاتجاه السريالى، وعلى رأسهم الشاعر والرسام أندريه بريتون. وعلى مدى الربع قرن الأخير قطعت الكاتبة علاقتها بالرسم كمبدعة، ولكنها لم تحرم نفسها من حضور المعارض، وتصفح الألبومات، حتى صدر لها كتاب غريب يحمل عنوان: «البحث عن الحقيقة» حول امرأة باريسية عاشت بين القرنين التاسع عشر والعشرين، وعملت «موديلاً» لعديد من الفنانين المشاهير، ثم ما لبثت أن



أصبحت فنانة تشكيلية، أى أصبحت الوجه المعاكس للكاتبة نفسها.

أما أهم عطاء جان شامبيون فى مجال الرواية، فيتمثل فى عدد قليل من الروايات، منها: «ابنتى مارى هيلين شارل»، و«فى حدائق إستر»، و«التمائيل»، و«الإخوة مونتيوريان». وهناك تحقيق أدبى مهم حول الأخوات برونتى.

فى رواية «التمائيل» المنشورة عام ١٩٧٧ تروى قصة جريمة حدثت فى أحد المتاحف الباريسية المليئة بالتمائيل جامدة الحس، جميلة المظهر. فقد تم العثور على امرأة مقتولة بين التماثيل. ومن المعاينة عرف أن القتلة قد مثلوا بجثتها وشوهوها قبل قتلها. ورغم أجواء الإثارة التى تبدأ بها أحداث هذه الرواية، إلا أنها لا تنتمى إلى الأدب البوليسى بالمرة. فالكاتبة لا تهتم بعمليات التحرى والبحث عن القتلة، ولكنها تقوم بجمع العديد من الخيوط المتعلقة بالقتيلة، لتتحدث حول الموت والحياة. فالموتى يتمثلون فى تماثيل الملوك والملكات المصنوعة من الحجارة. أما الأحياء، فهم هؤلاء الذين يأتون إلى المتحف يتفرجون على الهياكل الخارجية لهذه التماثيل، دون أن يفكروا للحظة فى الأفكار التى كانت تدور برؤوس كل منهم، سواء فى حياته، أم بعد أن أصبح تماثلاً من المرمر.

أما روايتها «الإخوة مونتيوريان»، فهى تنتمى إلى نوع الرواية النهرية الذى يتابع حياة أسرة بأكملها فيتفرع معها، ويتشعب عبر العديد من الأزمنة المتلاحقة. فأسرة مونتيوريان قد شهدت عديداً من التحولات بين عامى ١٨٥٠ و ١٩٦٠. الزمن الروائى عند جان شامبيون - فقد عاش أبناء هذه الأسرة وأحفادها سنوات الحروب والسلام، وسنوات السعادة والشقاء، من خلال الأرض التى يمتلكونها. فالأرض ليست طيبة عند كل المزارعين. وفى القرن التاسع عشر أصيبت حقول العنب بالمرض لثلاثة أعوام متتالية، مما عرض العائلة للخسارة والأزمات القلبية تارات. وتحجرت مآقى العيون من كثرة البكاء: «لا تضحك بعمق، فالموت سوف يأتى حتماً». ذات مساء يبدو المنزل جديداً وجميلاً، ويتحدث الجد مع أحفاده وهو يبتسم. الموت يخنقه. سوف يرحل بعد قليل. وفى الليلة نفسها يفد إلى الأسرة مولود جديد: «الطفل الذى سيحىء إلى العالم، سيخرج من بطن أمه بقصة قديمة، لكنه سيظل أغلب سنوات عمره فاقد الذاكرة».

والرواية أشبه بالملاحم. فالشخصيات متعددة، وعلينا أن نعيش وقتنا فى هذا العالم من أفراحه وأحزانه، ورجاله ونسائه. الصور القديمة التى يحتفظون بها لتذكرهم بمناسبات سعيدة عاشوا فيها. والغريب أن أحداً لم يقم أبداً بتصوير نفسه فى المناسبات الخزينة.

وترد الكاتبة معلقة على هذه الرواية: «ليست هذه سيرة ذاتية. فقد محوت نفسى تماماً أمام كل شخصياتها، وإذا وجدت نفسى فى واحدة منهم؛ فهذا مجرد صدفة بحتة. وكل ما أريده هو أن أجعلهم يرتدون الموت والذكرى التى يستأهلونها».

وتقول متسائلة: «ماذا يبقى أخيراً؟». بعض المشاعر والوجوه. وروايتى تتعلق بصفة خاصة بالنساء. فأنا لم أكف إعجاباً بالجنة فى روايتى. إنها المرأة التى تسوقنى دوماً إلى ينبوع، والتى ترسلنى دائماً إلى الشاطئ الآخر، حيث لن أكون وحدى. أنت تعرف أن الجدات لهن دائماً عالمهن الغامض».

ومن إحدى هؤلاء النسوة اللاتى تعرفهن، استحدثت جان شامبيون حكاية روايتها «الحب الأساسى» المنشورة عام ١٩٨٣ حول رجل يهجر امرأته من أجل امرأة أخرى. ولا تتحمل المرأة المهجورة أن يهجرها حبيبها، خاصة أنها تعرف أنه أخفى عنها علاقاته السرية التى استمرت عشر سنوات، فتقرر أن تنتحر فى بيت باريسى جميل، لم تسكنه قط مع الرجل الذى عشقته حتى الثمالة، بل حتى الموت.



باتريك شاموازو  
( ١٩٥٣ - )  
Patrick Chamoiseau

روائى من جزر المارتنيك، يكتب باللغة الفرنسية. ولد فى منطقة غنية بزراعات قصب السكر. وفى المدارس أتقن لغة الكريول، التى تمزج بين لغات إفريقية وأوروبية عديدة: «لم أكن أفكر إلا بها، ولم أكتب إلا بها، وقد حاولت أن أمزجها

بما تعلمته من لغة فيكتور هيجو، وآرثر رامبو، وبلزاك».

لم يمكث باتريك طويلاً بالمدارس. كان عليه أن يعلم نفسه: «اقتربت من صناديق الكتب، وكان ممنوعاً على أن أفعل ذلك، لكن كان أول كتاب وقع بين يدي هو «أليس في بلاد العجائب». وقد وجدته ساحراً. وتصورت أن كل الكتب تشبهه، فبدأت أقرأ رواية «جرمينال» لإميل زولا، ثم قرأت مسرح مارسيل بانيول. كان المذاق رائعاً «إنه عالمي الصغير الملئ بالخصوبة».

حصل شاموازو على شهادة في علوم الاقتصاد، ورحل إلى فرنسا، وهناك أقام بين المهاجرين، وكانت عيناه دائماً على وطنه الذي جاء منه، حتى إذا عاد إليه يوماً التقى بامرأة عجوز لعبت دوراً كبيراً في طرد المستعمرين الفرنسيين عن الجزيرة. ومن عالم هذه المرأة صنع نموذجاً لبطلته روايته، التي أطلق عليها اسم «ماري صوفي»، خاصة في رواية «تكساكو»، الفائزة بجائزة جونكور ١٩٩٢.

من بين أعمال الكاتب الأخرى: «وقائع المآسى السبع» ١٩٨٦، و«عام الطفولة» ١٩٨٨، و«صوليو الرائع» ١٩٩٠، و«طريق المدرسة» ١٩٩٤. ثم «لعبة رجل عجوز» ١٩٩٧.

وتجنى أهمية شاموازو وأقرانه القادمين إلى فرنسا من جزر المارتينيك من أنهم يبدعون بشكل مختلف، ويحملون ثقافتهم الذاتية، بل إن لغة الكريول التي يكتبون بها تثرى اللغات الأوروبية بمفردات جديدة.. فقد اختلطت الفرنسية الكلاسيكية بلغات أخرى محلية، وكونت لغة جديدة. ومن أبرز كتّاب هذه المنطقة: رفايل كونفيان، وجان بارنابه.

أما «تكساكو»، فهو اسم جماعي جزر المارتينيك، في مدينة صغيرة تسمى «فورتو فرانس»، أو «الحصن الفرنسي». وليست ماري صوفي بطلته الرواية سوى نموذج يمثل هذا العالم، فهي تعيش في عالم عذري، لم تأت إليه مقومات الحضارة الحديثة. ومثل: هذه المرأة تعيش في مجموعة أخرى من الشخصيات، مثل «الحائكة أوزيليا»، التي تتولى تربية النمل الأحمر في دارها. أما أبوها استرنوم، فهو رجل عجوز، لكنه يعيش مع معشوقته المسماة نيتون. وهناك الصياد الذي يخرج بين الفينة والأخرى إلى البحر، كي يصطاد القروش.

وهناك أيضاً دارتيان حارس الحقول. وهؤلاء الأشخاص يتلاحمون فيما بينهم حول العجوز التي تشهد وفاة نيتون، التي

ألهمت مشاعر الرجال طوال سنوات حياتها في انفجار قنبلة داخل الجبل.

ويقول الناقد جان بيير آميت - مجلة لوبوان ١٧ سبتمبر ١٩٩٢ - «إن براعة الكاتب قد تجلّت في تصويره لوبرتريهات الأشخاص.. فالرواية مليئة بالشخصيات المتباينة، منهم البحارة الذين يأتون إلى الجزيرة، ثم يعاودون الرحيل بسرعة، تاركين وراءهم بعض الذكريات العابرة، وقصص حب سريعة النسيان، لكنها في بعض الأحيان تترك ثمارها في بطون النساء».

ويصف الكاتب كيف تم غزو تلك الجزيرة العذراء بالأبنية الخرسانية. كان هذا وحده كفيلاً أن يفض بكارتها. ثم عندما اكتشف المستعمرون أن الأرض محشوة بالبترول؛ رأى العمدة سيزار أن هذا وحده كفيلاً بأن يحول الجزيرة إلى فردوس.

ورواية «تكساكو» بمثابة سيرة ذاتية لكل من: ماري صوفي والجزيرة أيضاً، فهي جزيرة تفتقد المياه الوفيرة. وفي هذه السيرة يبدو «شام» شاهداً على وقائعه، وليس هذا الشخص سوى الكاتب نفسه، الذي يسمى نفسه «صانع الكلمات».

وماري صوفي شاركت في تاريخ الجزيرة بالكثير، فقد ناهضت رجال الاستعمار، وعملت على طردهم من البلاد بلا رجعة، وكُرست حياتها لهذه القضية. ويصور شاموازو بطلته كامراً مليئة بالخصوبة، رغم أنها لم تتزوج.. فقد دفعت الكثير من أجل مبادئها، وفقدت الكثير من أبناء أسرتها.



فرانسواز شاندر ناجور  
(١٩٤٥ - )  
Francois Chander  
Nagorre

روائية فرنسية، نشرت روايتها الأولى «مسيرة الملك» عام ١٩٨١، ثم «بلا مثيل» ١٩٨٨، و«قوس فيينا» ١٩٨٩، و«طفل الذئب» ١٩٩٠، و«طفل الأضواء» ١٩٩٥.

وفرانسواز هي ابنة لمفكر اشتراكي معروف في فرنسا، هو أندريه شاندر ناجور. عمل في المجال الاقتصادي سنوات



عديدة. كما عمل سفيراً لبلاده خارج فرنسا بضع سنوات. وتزوجت الكاتبة من موظف كبير في الحقل الاجتماعي.

وقد استمدت فرانسواز أحداث رواياتها من التاريخ الفرنسي. الرواية الأولى «مسيرة الملك» تدور حول مدام مانتون، التي عاشت في القرن الثامن عشر، وكانت محظية للملوك والأمراء. وقد اقتطفت الكاتبة بعضاً من الوثائق التاريخية، وأعدت صياغتها في شكل روائي. كانت مدام مانتون هي الزوجة غير الشرعية للملك لويس الرابع عشر.

الطريف أن فرانسواز قد استمدت أيضاً مادتها التاريخية عن هذه الشخصية من كتاب نشرته الباحثة كريستين فالبار. وبينما تطالع هذا الكتاب، اكتشفت أن مؤلفته بدورها قد عاشت حياة غريبة تصلح في حد ذاتها لأن تكون مادة لرواية أدبية. وكما كتبت كريستين كتاباً عن مدام مانتون، فإن فرانسواز قد نشرت روايتها الثانية عن حياة هذه الكاتبة.

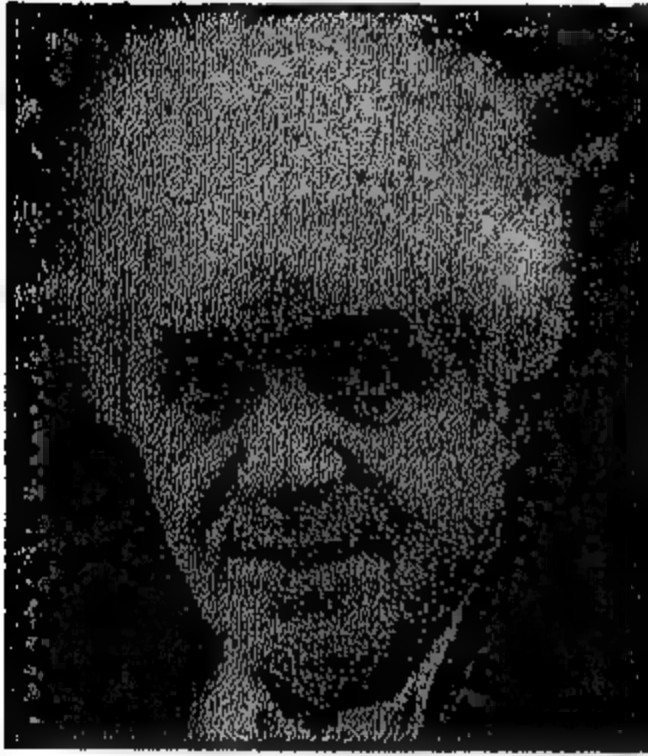
اختارت فرانسواز لروايتها الثانية عنواناً مهماً، هو: «دروس الظلام». وقد نشرت الجزء الأول من هذه الرواية النهرية تحت عنوان: «امرأة لا مثل لها» وهي تقع في سبعمائة صفحة. أما الجزء الثاني، فقد نشر في شهر مارس عام ١٩٨٩. ونشر الجزء الثالث في نهاية العام.

وكما هو ملاحظ، فإن هذه الثلاثية الروائية بمثابة رواية نهريّة حول حياة امرأة معروفة والشخصيات العديدة التي ارتبطت بها طوال حياتها. ومثل هذه الشخصيات تتمتع بجاذبية غامضة في شد انتباه الناس، من أجل معرفة المزيد. فالكاتبة كريستين فالباري هي إحدى سيدات المجتمع المعروفات في فرنسا، وكان أول ما فعلته مؤلفة الرواية فرانسواز شاندر ناجور أن احتفظت باسم بطلتها الحقيقية كما هو دون تغيير. أما عن وقائع الرواية، فقد راحت تستمد مادتها من حياة بطلتها التي عاشتها، بالإضافة إلى ما أضافته إلى هذه الوقائع من خيالاتها، خاصة أنها حاولت إقناع القارئ أن هناك تقارباً ما بينهما في ظروف الحياة والأفكار والمعاناة.

وتنبع حساسية وجاذبية هذا النوع من الروايات من أن الشخصية المحورية التي نسجت حولها خيوط الرواية لا تزال ماثلة في أذهان الناس. . تابعوها في وسائل الإعلام، وقرأوا كتبها، وأثارهم غموضها. . فكريستين امرأة جميلة ذات شعر أحمر، أثارت الأقاويل حولها منذ ولادتها، حيث إنها تنتمي

إلى عالمين متباينين: الأول عالم أنيق عاشت فيه طفولتها. والثاني عالم بسيط جاءت منه، فأبوها الحقيقي ليس سوى عامل فقير لم يستطع أن يتحمل تربيته لشدة فقره، فاختار أن يسلمها إلى أحد رجال السلك الدبلوماسي، كي يتولى تربيتها.

وعاشت الطفلة حياتها - كما تقول المؤلفة - بين السفير الذي رباها، وانتمت إليه بكل وجودها، وبين أبيها الحقيقي الذي أنجبها، والذي كانت تزوره بين الحين والآخر. وقد خلق هذا التناقض بين الحياتين مزيجاً من التمرد والتوحش والرضوخ لدى المرأة. وسوف يؤثر ذلك فيما بعد في أسلوب حياتها عندما تصبح أنثى جذابة للرجال ولأنظار المجتمع. وكما جاء في أحد كتب كريستين: «أنا ابنة لقنصل دبلوماسي. . ربما تم ذلك بدافع شخصي. وأعرف كم استغرق هذا من وقت. أعتقد أنني كنت هناك ما يكفي من الوقت، كي أمارس عديداً من الكتابات عن التاريخ، وأن أكتب روايات. لقد دفعني كل ذلك إلى ألا أثق في نفسي، حتى لو سطرت كتباً أكثر جفافاً أنا أتحدث بالسخرية أحياناً وأكتب كي يحبنى الناس. وإذا لم يشعروا نحوي بالحب، فسوف أختار لنفسى ركناً أنزوى فيه».



ميشيل شايبو

(١٩٣٠ - )

Michel Chaillon

روائي فرنسي مولود في مدينة نانت، عاشت سنوات شبابه في المغرب، ونشر أكثر من عشر روايات، منها «شاعرة الجغرافيا» ١٩٧٩، و«خادم في منزل الأديب فونتين» ١٩٨١. في عام ١٩٨٩ نال جائزة المكتبات عن رواية «إيمان اللصوص». وفي عام ١٩٩٤ نشر رواية «مذكرات الملح» وهو يتولى إدارة المؤتمرات بجامعة باريس، ورئاسة تحرير سلسلة كتب تحمل عنوان: «الأدب المبسط».

وتنتمي روايته «مذكرات الملح» إلى أدب الخيال الاستغرابي، فهناك شاب صغير يحمل في صدره قلب

حمار. وهناك طفل يعمل لصاً، وشاب مراهق يحس في داخله بالمشاعر الأثوية، فيخلق على نفسه غرفته. يسافر الثلاثة إلى مدينة «ميل». ويقول الكاتب: إن أصل الكلمة بالعربية يعنى «ملح». وباعتبار أن شايفو قد عاش في المغرب، فهو يجعل أبطاله يسافرون إلى هناك، ويبدو كأنهم جاءوا من كوكب آخر. ويشير أن الملح هنا يعنى البياض، مثلما يعنى الدم الاحمرار.

ويرى الكاتب أن المغرب التى تدور فيها الأحداث تمثل استقلال أبطاله الثلاثة. فهم يعيشون مرحلة تحول من سن إلى آخر، ويعيشون أجواء ألف ليلة وليلة حسب رغباتهم. ويقرر صموئيل (أحدهم) أن يعيش ما يسميه بمصادفة الشارع، حيث يترك أية مصادفة تعرفه على أشخاص قد يكونون ذوى تأثير فى حياته. ويكشف الروائي أن أبطاله لن يكبروا، فبعد سنوات يظل أحدهم طفلاً فى الثلاثين، والآخر يظل محتفظاً بقلب الحمار فى داخله، ويشعر من خلاله بحب تجاه امرأة يتعرف عليها.



بوتو شتراوس  
( ١٩٤٤ - )  
Boto Strauss

كاتب مسرحى وروائى وناقد ألماني، مولود فى هاومبورج، واتجه إلى دراسة اللغة الألمانية وآدابها والمسرح فى مدينتي: كيلن، وميونخ، ثم عمل فى الصحافة الأدبية. نشرت مجموعته المسرحية الأولى «حمية الشرف» عام ١٩٦٣. وفى بداية السبعينيات عمل كاتباً مسرحياً فى مسرح شاوبينا ببرلين. وكان دوره هو إعادة كتابة نصوص مسرحية شهيرة لتناسب إيقاع العصر. نشر روايته «الإهداء» عام ١٩٧٧، ثم مسرحية «الكبير والصغير» ١٩٧٨. وفى عام ١٩٨٠ نشر روايته «الإزعاج». ومن أعماله الأخرى: «ثنائي» ١٩٨١، و«عابرون» ١٩٨٢، و«ملهاة كالدفيى» ١٩٨٣، ثم رواية «الشاب» ١٩٨٤، و«شخص الآخرين» ١٩٨٩.

يقول د. عطية العقاد فى مقدمة ترجمته لمسرحية «الزمن والحجرة»: «إن من السمات العامة لمسرح شتراوس إيمانه بوحدة الوجود، فترى المعادن والنباتات والحيوانات تتكلم. فالنهر يهمس فى أذنك، وصفير المطر يبدأ فى الكلام، والشجرة تنبأ بالأخبار، وحجارة الأعمدة تتحدث. . . فهى ظاهرة يطلق عليها النقاد (العقيدة المسرحية) عند بوتو شتراوس».

والحدث الرئيسى فى مسرحية «الزمن والحجارة» هو الإنسان والزمن، وذلك من خلال العلاقات الإنسانية المتشابكة، حيث تبدو آثار الزمن على الأشخاص والذين يعبرون درب الحياة. ويختار الكاتب غرفة واحدة ثانية لا تتغير، لكن الزمن يتحرك داخلها. ويمثل كل من: أولاف ويوليوس دور مؤشر الطقس المنزل. . . فعندما يجلس الثانى فوق المقعد المجاور للنافذة، وزميله على المقعد المواجه للحجرة، فيعنى هذا أن الشمس فى حالة شروق. وعندما يتبادلان المقعدين، فإن هذا دليل على غروب الشمس «وعندما يتحدث يوليوس عن فتاة تسير فى الطريق، فإنها تأتى على الفور وتدخل من الباب، كذلك المرأة المحمولة. يعرف أولاف ويوليوس فوراً ماذا يفعلان عندما يحضر هؤلاء الضيوف الغريباء».

وحسبما تقول المقدمة أيضاً، فإن «الأبطال بالرغم من أنهم يتحدثون طوال الوقت بهدوء، إلا أنك تشعر بأنه تحت سطح الجلد يقور ويغلى بركان مدمر، يدمر النفس ذاتها، على الرغم من أنهم لا يتطلعون إلى شيء ولا يرغبون فى شيء. . . فكأننا نرى عالماً من الأرواح. ومن الملامح الأساسية لشخصياته أيضاً: الانهزامية والاستسلام الشديد لحركة الحياة. وتظهر فيها بجلاء إسقاطاته على أبناء جيله، ويسيطر عليهم حزن سوداوى شديد القتامة تجاه الحياة، والتشاؤم الشديد منها، لأنهم فقدوا آمالهم فى وقت من الأوقات، واختفى من أمام عيونهم العالم المثالى الذى كانوا يشرأبون إليه فى داخل أنفسهم، وانسحبوا إلى عوالمهم الخاصة، هرباً من مشاعر الحياة واليقظة، وألقوا بأنفسهم إلى داخل أنفسهم ذاتها، وانطوا عليها، وظلوا فى حالة عذاب روحى ومشاعر مضطربة، نتيجة مشكلة العلاقات الألمانية، والحرية التى أصبحت غير واضحة المعالم، فلا هى كاملة التكيف، ولا بها من القوة والمقدرة على تحقيق ذاتها».



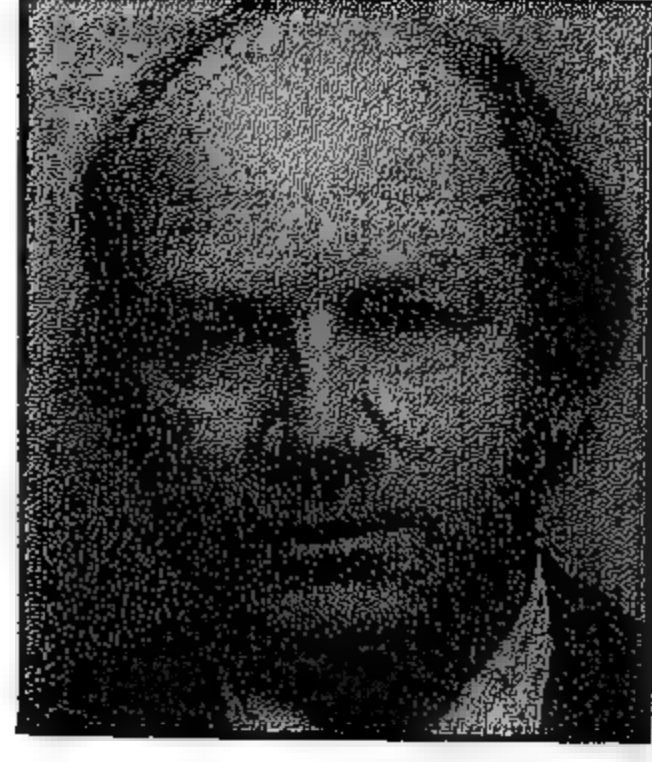
لبنانيين يتكلمان اللغة الفرنسية. وقد عادت الأسرة إلى لبنان. وهناك درس الحقوق، ثم عين سكرتيراً عاماً في مدرسة الآداب العليا في بيروت، ثم كلف بالاهتمام بالشئون الفنية لدى البعثة الثقافية الفرنسية في لبنان.

ورغم أن شحادة قد بدأ يكتب قصائده الأولى في الثلاثينيات، ورغم فرص الحياة أمامه في باريس، إلا أنه ظل مقيماً في بيروت طيلة عمره، حتى اندلعت الحرب الأهلية اللبنانية، فلم يجد بداً من الانتقال إلى العاصمة الفرنسية، وعاش هناك، حتى وافاه الأجل.

نشر شحادة مجموعته الشعرية الأولى «شرارة» في عام ١٩٢٨، وقد بدت فيها نبرته السريالية بكل وضوح. كما نشر في تلك الفترة روايته الوحيدة «رود وجون سين» وفي عام ١٩٣٨ استلم رسالة من الشاعر بول يالوار، الذي كان يسكن مدينة انتيب في جنوب فرنسا، والذي كتب له رأيه في ديوانه «شرارة».

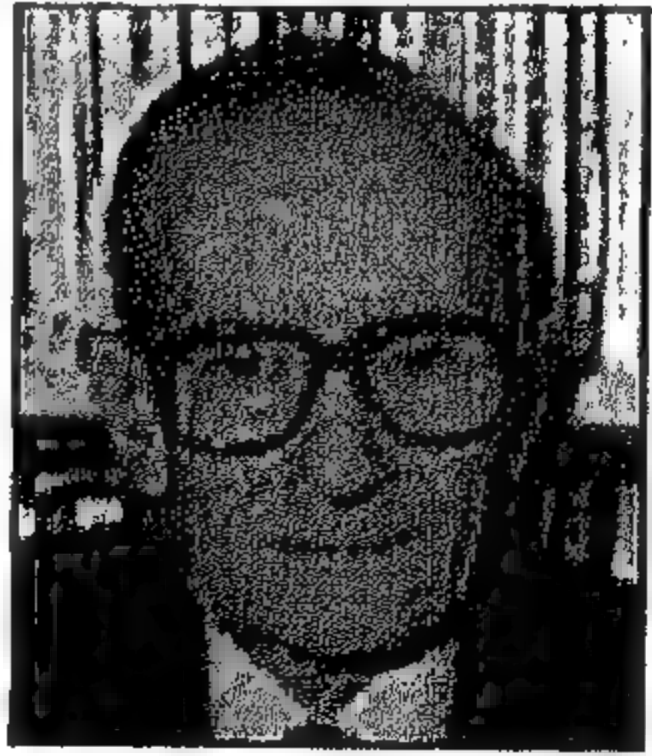
وهكذا صدرت ثلاثية أشعاره التي تحمل عنوان: «أشعار» عام ١٩٣٨، ثم «أشعار ٢» عام ١٩٤٨، و«أشعار ٣» عام ١٩٤٩. بعدها انقطع عن كتابة الشعر، وتفرغ للمسرح. وكتب مسرحيات في الزمن الذي راح فيه كتاب المسرح الطليعي يقدمون أحسن مالداهم، أمثال: يوجين أونسكو، وأداموف وبيكيت وارتو، الذين حاولوا تحطيم اللغة، للوصول إلى شكل جديد، إلا أنه خلافاً لمسارهم. راح جورج شحادة يهتم بالمسرح الشعري، فقدم أعمالاً مثل: «مستر بويل» عام ١٩٥١، و«سهرة الأمثال» عام ١٩٥٤، و«قصة فاسكو»، و«زهرات البنفسج» عام ١٩٦٠. وفي العام التالي نشر مسرحية «الرحلة»، ثم جاءت مسرحيته الشهيرة «مهاجر برسيان» عام ١٩٦٥. وفي عام ١٩٧٣ نشر ديوانه «الثوب هو الأمير». وفي تلك الفترة انشغل بإعداد كتابه عن «مختارات البيت الشعري الواحد». وفي عام ١٩٨٥ عاد مرة أخرى إلى الشعر، فنشر ديوانه «سباح الحب الواحد».

تميز جورج شحادة كشاعر باهتمامه بالعباراة والكلمة والمعنى. وقد كان يمتلك سرد الكلمة مثلما كتب الطاهر بن جلون، فهو يستخرج كلماته من منبع نقى بعيد، ومن حديقة داخلية بها المراعى، وتولد فيها الصور مارة بالمياه العذبة، قبل أن تصبح ظلاً. لقد خلطت كتاباته الأولى بين تأمل الحياة



تيرى شتيجن  
(١٩٢٢ - )  
Terje Stigen

روائي نرويجي، مولود في ماجير دي في الشمال، حيث قضى النصف الأول من حياته، ثم توجه إلى أوسلو، حيث حصل على ليسانس الفلسفة من جامعة أوسلو عام ١٩٤٧. ومارس عديداً من المهن، منها التدريس في المدارس الثانوية، ثم اتجه إلى الأدب، حيث ألف الرواية، والقصة القصيرة، والتمثيلية الإذاعية. وكتب المقال، ولاقى المزيد من التكريم والجوائز الأدبية. من رواياته: «يومان» عام ١٩٥٠، و«ظلال في قلبي» ١٩٥٢، و«مفتاح غرفة المعرفة» ١٩٥٣، و«قبل غروب الشمس» ١٩٥٤، و«حكاية إسموند أرمورست» ١٩٥٨، و«نجم أيسلندا» ١٩٥٩، و«عشاق» ١٩٦٠، و«حب» ١٩٦٢، و«النجمة البللورية» ١٩٦٥، و«الفردوس الأخير» ١٩٦٩، و«سوسة» ١٩٧٠، و«علامة قابيل» ١٩٧١، و«الضوء الثابت» ١٩٧٥، و«المنزل والمدينة» ١٩٧٨، و«متراس الصيف» ١٩٧٩، و«القبلة التي لم تنفجر» ١٩٨١، و«خلف أفتعتنا» ١٩٨٣. ومن مجموعاته القصصية: «نغمة كاندي» ١٩٧٧. ومن أعماله في الإذاعة: «الذبابة الحمراء» وهي تمثيلات إذاعية.



جورج شحادة  
(١٩٨٩ - ١٩٠٧)  
George Shehada

أبرز كاتب لبناني يكتب بالفرنسية. ونجى أهميته أيضاً ليس فقط من أنه كاتب مسرحي متميز، ولكن لأنه انضم إلى السرياليين المصريين. مولود في مدينة الإسكندرية لأبوين

اليومية، والرؤى الخيالية، والسوريالية. وعلى سبيل المثال..  
ما جاء في السطور الأولى من قصيدته «تلميذ السلطان».

كما أن اهتمامه بالكلمة يتجلى في إحاطته إياها بالتكريم والاحترام، ليس من خلال ثباتها وجمودها، بل من خلال اعتبارها وجوداً مستقلاً قابلاً بذاته للحياة والوجود، بخلاف الأشعار التي كانت سائدة في عصره. وبين أبناء جيله الذين أرادوا إرجاع الكلمة إلى وجودها الحسى، وفي مواجهة جدلية رأى شحادة للكلمة وجوداً مستقلاً، وكأنه من خلالها يعوض عن كل الخسارات والخيبات. وبهذا المعنى يمكن ربط اللغة لديه بالمعنى.

أما عن مسرح جورج شحادة، فقد انزلق الفنان «من الشعر إلى المسرح بطبيعة مدهشة»، ويبقى شاعراً قبل كل شيء. وبقي للخضرة نفسها والشفافية والنضارة عينهما، ولتداعى الصور والحالات الدور الأساسى فى بناء مسرحياته. ولعل هذا ما يميزه أساساً عن كتاب المسرح الطليعى الآخرين، الذين غالباً ما يرد اسمه إلى جانبهم (وهم مثله كتاب فرنكفون من أصل غير فرنسى) أعنى أونسكو وبيكيت خاصة، وربما أحياناً إدمون، وآرابال، فإذا كان شحادة أبهر مثل هؤلاء فى الاتجاه المعاكس للمسرح الذهنى والفلسفى وإرثه الثقيل، فهو وصل إلى جزيرة له وحده دون الآخرين، تحتل فيها الحساسية الشعرية على مستوى اللغة طبعاً، وأيضاً على مستوى المناخات والأجواء، الأهمية الأولى.

ذات يوم انتفض شحادة على إثر سؤال أحد الصحفيين له: «أمسرح شعري هذا الذى تكتب؟»، «بل مسرح يفسح لفوضى الكلمات والصور. بدأت كل مسرحياتى دون نموذج مسبق، تاركاً المبادرة للغة. لقد ساعدنى المسرح على الخروج من القصيدة، لكن فى العمق. إنها المسألة نفسها».

لم يفكر شحادة فى مغادرة لبنان إلا بعد اندلاع الحرب الأهلية. ويقول فى جريدة لوموند - ٢٠ يناير ١٩٨٩: إنه فوجئ يوماً بأحد الميليشيا يشهر بندقيته أمامه، وراح يسأله: لماذا يطلق عليه الناس اسم العصفور؟ وقد كان شحادة معزوفاً بهذا الاسم، نتيجة لرقه جسمه، الذى كان نحيلاً كالعصفور. يوماً ضحك شحادة بمرارة؛ وقرر أن يغادر البلاد. وقد نجح

الصحفى اللبناني حيررا عكار فى أن يجعله يكتب عن تجربته فى الإقامة بباريس، التى مات فيها فى السابع عشر من يناير ١٩٨٩، فقال: «أحس كأننى فى بيتى وأنا فى باريس، ولكن أوضاع الوطن تجعلنى أحس أننى فى منفى. كم أشتاق إلى الجبال اللبنانية».



أندرية شديد  
(١٩٢٨ - )  
Andre Shedid

روائية وشاعرة وكاتبة مسرحية مصرية من أصل لبنانى. تكتب باللغة الفرنسية، وتعيش فى باريس منذ بداية الخمسينيات. نشرت روايتها الأولى «نوم الخلاص» عام ١٩٥٢، ثم تابعت أعمالها، ومنها: «اليوم السادس» ١٩٥٦، و«الوجه الأول» ١٩٧٤، و«نفرتيتى» ١٩٧٥، و«احتفالية العنف» ١٩٧٨، و«الجسد والزمن» ١٩٨٠، و«منزل بلا جذور» ١٩٨٥، و«الطفل المتنامى» ١٩٨٩، و«فى الموت وفى الحياة» ١٩٩٥.

ترى الكاتبة أن: «الشعر ليس سوى مرآة ساحرة تعكس ضرورات لا نعرفها، ولذا.. فيجب صقل العجينة الشعرية، وتطويع الكلمات، للوصول إلى التعبير الأكثر دقة وإيحاء، والقبض على أسرار الحياة. وكل هذا يتطلب انتباهاً، وعملًا، وبحثاً لا نهاية له».

وقد بدا هذا الأمر فى أشعارها المنشورة فى ثلاثة عشر ديواناً. وقد اخترنا إحدى القصائد السهلة نوعاً ما، قياساً إلى غموض أشعارها الأخرى.. وهى تحمل عنوان: «انتقام»، ومنتشرة فى ديوان «نزوات وأعياد»:

كى نهرب من العيد، فإن المرأة..

الهامشية تبيع قنواتها، كى تبنى..

بيتا فوق نهر البورجيز وشاليه فوق..



مرتفعات البحر، ولكن الرياح حرة

ولكن الرياح متمردة من يفضل .

الروائح الكريهة؟ الوقاويق التى

فقدت مناقيرها وقلبت الشاليه على

عقبه . والسيدة الهامشية نفقت داخل البئر!

أما فى عالم المسرح، فقد اختارت أن تعبر عن الشرق فى أعمال عديدة، من أبرزها: «برنيس المصرية»، التى تدور أحداثها فى مدينة الإسكندرية بين عام ٨٥ و ٥٥ قبل الميلاد، فى تلك الآونة التى حكم فيها بطليموس الأول. لقد ذهب الحاكم لاستكمال فتوحاته، أما واليه أوليت، فهو يقرض الشعر، ويغزف الموسيقى؛ لذا. أطلقوا عليه اسم «عارف الناي». وتدور أحداث المسرحية على لسان الراوية سترابون، الذى يقول: إن الحاكم يمثل الشرف والفضيلة، وهو رجل معنون بالخيال والفنون والشجون العميقة.

ولأن الحاكم يؤمن بأن العرش رائل، فهو يتنازل عنه إلى ابنته الشابة برنيس، ويختار لها رجلاً أشبه به. إنه اركلاوس. والزوجان يمثلان البساطة، ولا يحبان السلطة، ورسالتهم هي تدمير كل آثار الطغيان الذى يمارس فى عهد بطليموس.

وتمر ثلاث سنوات من الفتوحات المتتالية، ويعود الحاكم بطليموس مرة أخرى، ويقرر أن يستعين بالقائد مارك أنطونيوس، الذى يدخل المدينة بجيوشه، ويأمر بإعدام برنيس وزوجها، ويعمل على أن تتولى كليو باترة - الأخت الصغرى لبرنيس - عرش مصر. لكن المفاجأة الحقيقية أن كليوباترة قد أسرت لب قيصر. واستطاعت فيما بعد أن تنفرد بعرض مدينة الإسكندرية.

وحول الفترة الزمنية نفسها، دارت أحداث رواية «دروب الرمل» التى تدور فى القرن السادس الميلادى، حيث هناك ثلاث من النساء يغادرون مدينة الإسكندرية فى طريقهن إلى الصحراء. هن فى أعمار متباينة، كما تتباين الأسباب التى دفعت بكل منهن لاجتياز الصحراء.

وتدور أحداث الرواية على لسان شخص يدعى تيمس. ويرى أن مارى حسناء تنحدر من أسرة نبيلة، غادرت

الإسكندرية عندما أحست بنداء من السماء أن تفعل ذلك، لكن الصحراء لا تلبث أن تذيب جمالها وتستهلكه. تتنابها هواجس كابوسية، وتهفو على ذاكرتها حوادث الأمس التى عاشتها فى المدينة. كانت فيما قبل امرأة تتمتع بحسية وشهوانية، ولكنها عندما أحست أن الحياة فانية؛ قررت الهجرة إلى الصحراء.

والمرأة الثانية تدعى سير، وهى فلاحه تتسم بسحر خاص. هربت من الدير الذى اضطهدت فيه، وذهبت إلى الصحراء بحثاً عن الحق الإلهى. أما المرأة الثالثة، فهى زوجة وربة أسرة سعيدة، إلى أن جاء اليوم الذى قبض على ابنها. ويكون هذا الحادث سبباً فى جر الويلات على الأسرة. فالابن الأكبر يود الانتقام ممن قبضوا على أخيه. أما الأب، فيهرب من المدينة إلى الصحراء، وتذهب زوجته للبحث عنه.

أما الراوية فقد اختار أن يكون ظلاً لهؤلاء النسوة، لأنه أحب المرأة الثالثة، وأراد أن ينقذها من الهلاك الذى ينتظرها وسط الصحراء.



فردريك شكاجن

( ١٩٣٦ - )

Fredrik Skagen

روائى نرويجى. عمل أمين مكتبة بجامعة بروند هايم حتى عام ١٩٧٦، ثم تفرغ لحياته الاجتماعية وللكتابة التى بدأ يمارسها عام ١٩٦٨ بروايته «الصيد من أجل أوريجا»، ثم تابعت أعماله الروائية، ومنها: «اعرف حديقة واحدة» ١٩٣٠، و«ورقة الحرب» ١٩٧٣، و«الدئاب» ١٩٧٨ التى فازت بجائزة أدبية، كما فاز بجائزة أحسن رواية جريئة عام ١٩٨١ عن روايته «وردة قصيرة»، ثم نشر رواية «السقطة الحرة» عام ١٩٨٣، و«ساعة العز» ١٩٨٤. وله عديد من القصص القصيرة لمقالات منشورة فى الصحف والمجلات «تأسرنى مسألة العنف والحرب والسلام، وأحب استخدام أسلوب

الغوص، والتضادات، رغم أنني رجل مسالم، وأحب أن أعبر عن عالمي الإسكندنافي في رواياتي».



**ألكسندر شكاكوفسكى**

( ١٩١٣ - )

**Alexandre Chakovsky**

روائي روسي، مولود في سان بطرسبورج. درس بمعهد جوركي بموسكو، وحصل على ليسانس الآداب. تولى رئاسة تحرير «المجلة الأدبية» بين عامي ١٩٤١، و١٩٩١. وتولى نيابة رئيس اتحاد الكتاب بين عامي ١٩٦٣، و١٩٩٠. وحصل على جائزة الدولة عامي ١٩٧٠، و١٩٨٣، وعلى جائزة لينين عام ١٩٤٨، وحصل على وسام لينين أربع مرات، ووسام ثورة أكتوبر. نشر ثلاثيته الأدبية «حدث في ليننجراد» عام ١٩٤٠، ثم تابعت أعماله: «ليدا» ١٩٤٥، و«أيام السلام» ١٩٤٧، و«الصباح معنا» ١٩٥٠، و«خاقان سير في حراسة» ١٩٥٩، و«سنة في حياتنا» ١٩٥٦، و«الطرق التي نسلكها» ١٩٦٠، و«ضياء النجم البعيد» ١٩٦٢، وهي الرواية التي تحولت إلى فيلم ومسرحية، و«خطيبة» ١٩٤٦، وقد تحولت أيضاً إلى مسرحية وفيلم، و«أعمال مختارة» ١٩٧٦، و«عضو» رواية من ثلاثة أجزاء ١٩٨١، و«وجه بلا نهاية» ١٩٨٤، و«أشباح نورمبورج» ١٩٨٧.



**داج شكوجهايم**

( ١٩٢٨ - )

**Dag Skogheim**

روائي نرويجي، انتهى من دراسته الرسمية عام ١٩٥٥، وعمل مدرساً حتى حصل على شهادة أعلى عام ١٩٦١،

ودرس الفن الشعبي النرويجي، والإنجليزية والألمانية، ثم عمل مدرساً في إحدى المدارس الثانوية لمدة أحد عشر عاماً.

بدأ حياته الأدبية كشاعر عام ١٩٧٠ بديوان «ناس سيئون»، ثم كتب مؤلفاً وثائقياً عام ١٩٧٣، وفي عام ١٩٧٨ نشر سيرته الذاتية باسم «نساء في شمال النرويج». وفي السنة نفسها قدم مجموعته القصصية «أوقات ساحرة»، ثم رواية «سوليس» ١٩٨٠، و«قهوة زهرة الأقحوان» ١٩٨٣، ورواية «نوفمبر ١٩٤٤» عام ١٩٨٤. وقد حصل على جائزتين أدبيتين عامي ١٩٧٧، و١٩٨٢ عن أعماله الأدبية.

تنوع نشاطه بين الكتابة في المجلات والمسلسلات الإذاعية التي دارت حول الحركة العمالية في الدول الإسكندنافية بين عامي ١٨٩٠ و١٩٢٠، ثم أثناء حرب شمال النرويج في الأربعينيات، وانخرط بين العمال في أماكن عديدة في هذه الدول، واستطاع أن يتوصل إلى المسافة التي تفصل بين أحلام الناس واحتياجاتهم.



**يوسف شكفوركى**

( ١٩٢٤ - )

**Josef Skvorecky**

روائي تشيكى، مولود في ناشور بشمال بوهيميا. ووسط الرقابة المشددة للمعسكر الشيوعي، كانت روايته الأولى «الجيتار» بمثابة فضيحة كبرى عند ظهورها عام ١٩٥٨. واعتبر من أبرز أدباء الستينيات.

اهتم بالرواية البوليسية المكتوبة على الطراز الأمريكى، كما شغف بموسيقى الجاز. كتب سيناريوهات سينمائية مع ميلوش فورمان. وعند غزو القوات الروسية لأرض تشيكوسلوفاكيا عام ١٩٦٨، هاجر إلى كندا، واختارها للإقامة حتى الآن.

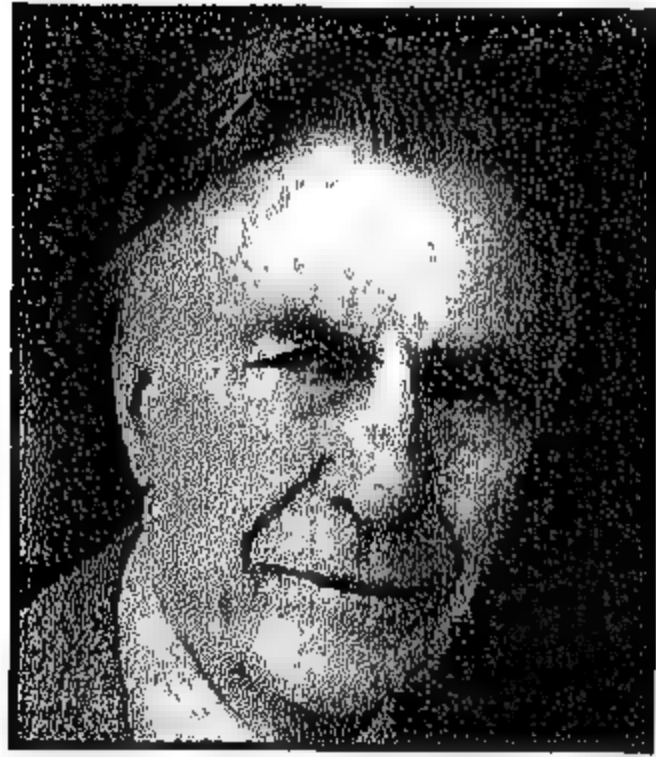
من بين رواياته المهمة: «أسطورة إيموك» ١٩٦٣، و«معجزة في بوهيميا» ١٩٧٢، و«الشمعدان ذو السبعة فروع». كما أن له مجموعات قصصية عديدة.



الجزائر في المنزل الريفي، والساحات الشاسعة الممتدة أمامه، وكيف أن المرء يشعر بأديميته وهو يرى الأفق ممتداً أمامه بلا حدود. وحول هذا العالم أيضاً قدمت روايتها «أمومة». وبقدر ما تتحدث عن أمها وحبها لها، فإنها أيضاً تتحدث عن مشاعر الأمومة التي تعتمل داخل جسدها، وتدفعها إلى ممارستها بأي ثمن، لكن من يكون الرجل الذي يأتيها بهذه الأمومة المنتظرة؟

وأعمال شانتال شواف تخرج بين الحلم، والرؤى، لذا. . فإن الجملة لديها بالغة الغموض والخصوصية. . فلم يحلم أحد مثل أحلامها، كما لم ير أحد آخر مثل هذه الأمان التي عاشت فيها أثناء طفولتها، ولذا. . فكان على القارئ الذي عليه استيعاب هذا العالم أن يكون قد تعرف عليه أولاً، ثم عليه بعد ذلك أن يقرأ الروايات التي تؤلفها الكاتبة.

وتتبع شواف إلى الأدباء الذين عاشوا في الجزائر، ثم رحلوا إلى فرنسا، وهي ثقافة تسمى بالأقدام السوداء. . يمثلها ألبير كامو، ولوى جارديل، وهيلين سيزوكس. وباعتبار أن شانتال تؤلف روايات عن نفسها، ولا تبتدع عالماً غريباً عنها، فقد شهدت في نهاية السبعينيات وأوائل الثمانينيات نشاطاً مكثفاً، قدمت فيه كافة تجاربها المحدودة بأكثر من رؤية وصياغة، وما إن انتهت هذه التجربة، حتى توقفت عن الكتابة أسوة بأغلب الكتاب الذين يحصرون أنفسهم في نوع واحد من التجربة.



دوبريكا شوسيش  
( ١٩٢١ - )  
Dobrica Cosic

أديب وسياسي صربي، مولود في بلجراد التي درس بجامعة. عمل بالخدمات العسكرية بين عامي ١٩٤١ و ١٩٤٥، ثم عمل كصحفي وكاتب حر، ثم مراسل صحفي. صار عضواً في أكاديمية الفنون والعلوم عام ١٩٧٠. وتم طرده من جامعة الشيوعيين اليوغسلاف. وبدأ ممارسة العمل السياسي عام ١٩٨٠.

نشر روايته الأولى «الشمس بعيدة» عام ١٩٥١، ثم



شانتال شواف  
( ١٩٤٨ - )  
Chntal Chawaffe

روائية فرنسية من أصل عربي. وكلمة شواف من الشوف، كما هو واضح. ولدت في «الجزائر» من أب جزائري وأم فرنسية. لذا. . فإن ذكرياتها حول مسقط رأسها لا تتعدى أن تكون أشباحاً، من الصعب إمساكها بين الأصابع، أو إدراكها بين الذاكرة الواهية.

تنتمي شانتال إلى الرواية التجريبية، رغم أنها ليست من كتاب الرواية الجديدة، ومن الصعب تصنيف أعمالها. تكتب الرواية والقصيدة.

وقد نشرت روايتها الأولى «المذبح» عام ١٩٧٤، ثم جاءت روايتها الثانية «القلب المزموم» عام ١٩٧٥، التي تروى فيها حكاية موت أمها عندما ولدتها. أما روايتها الثالثة «بذور القمح» ١٩٧٨، فهي عبارة عن مجموعة من الأشعار الثرية الداخلية، حول الطفلة التي تأملت دوماً بدون أمها. كيف كانت ترى أمها أمامها تجدل لها شعرها، وتضع السوار حول عنقها، وفجأة تذوب وسط سحابات بعيدة، وتنتظر عودتها مرة أخرى.

وفي روايتها «غروب» ١٩٨١ تحدثت شانتال عن أبيها شواف الذي مات، فوقفت ابنته الصغيرة تحاوره بحوار داخلي صامت، انكشف فيه مدى معاناتها وآلامها. لقد رأت أباه يموت ببطء فوق سرير مرضه، وقد سرى الضعف شيئاً فشيئاً في جسده الواهن الرقيق، وأصبح الوجه أكثر إشراقاً، رغم الذبول الذي ارتسم عليه. لقد تخلت الحياة عن الرجل وبعد أن مات بلغت الابنة سن البلوغ. وتشعر ذات يوم أنها ولدت من جديد، وعندما تقابل شاباً يعكس لها صورة أبيها بهشاشته ورقته وأسلوبه في الحديث، فإنها تميل إليه، لكن لا يوجد رجلان لهما نفس الصفات أبداً.

وتدور كافة أعمال شانتال شواف حول سنوات الطفولة، وفيها تسترجع الذكريات التي عاشتها حول مدينة الجزائر، مثل رواية «احمرار» عام ١٩٧٨ التي تتناول فيها وقائع حياتها في

«جذور» ١٩٧٤، و«أقسام» ١٩٦٤، و«الزمن يموت» ١٤ جزءاً (١٩٧٢ - ١٩٧٩)، ثم قدم ثلاثيته الروائية «زمن الشيطان»، و«الخطأ» ١٩٨٥، و«مهوروس» ١٩٨٦، و«الصدمة» ١٩٩٠.



اوتار شيلدز  
( ١٩٢٥ - )  
Otar Chelidze

روائي وشاعر من جورجيا. مولود في تبليسي بجورجيا، وهو ابن لسيلفان سيلدزو وصوفير شيلدز. درس بجامعة تبليسي، ثم تولى رئاسة مؤسسة الأدب والفن بجريدة جورجيا بين عامي ١٩٤٧ و ١٩٤٩. وعمل مساعد رئيس تحرير في مجلات عديدة.

نشر ديوانه «أغنيات» عام ١٩٧٩، و«الخلود» ١٩٦٦، و«أشعار مختارة» ١٩٧٤، و«تراب النهار» ١٩٨٠، و«أعمال مختارة» جزء أن عام ١٩٧٩، و«منتخبات من النثر والشعر» ١٩٨٣، و«أرض جورجيا» ١٩٨٤، و«بوبا وميديا» (رواية) عام ١٩٩٣، و«مائدة من جمر» (شعر) عام ١٩٩٣.



مارتا شومان  
( ١٩١٩ - )  
Marta Schumann

روائية نرويجية، بعد أن انتهت من دراستها المتوسطة، عملت في مجال الاتصالات اللاسلكية، ومارست عديداً من المهن حتى عام ١٩٦٦، ثم تزوجت وأنجبت ثلاثة أبناء.

بدأت حياتها الأدبية عام ١٩٦٩ برواية «الصليب خلف ظل الجبل»، ثم أتبعها برواية «مريم العذراء في سيشتاد» ١٩٧١، و«ميما» ١٩٧٣، وهي ثلاثية تاريخية حول الحياة في الجبال في القرن الثامن. وقد بدا أبطال هذه الثلاثية بالغى اليأس، لكن

لديهم القدرة على النهوض ثانية بعد كل سقوط. في عام ١٩٧٠ حصلت على جائزة سنومور الأدبية، وفي عام ١٩٧٤ حصلت على جائزة أخرى مرموقة. «من المهم بالنسبة لي أن أعثر على موضوع يجعلني قادرة على الكتابة».

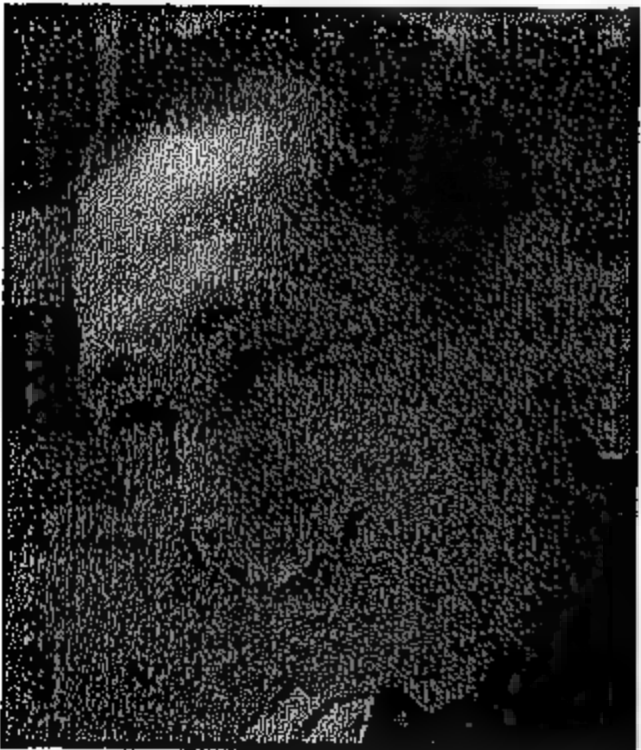
وقد تميزت لغتها بالجفاف الذي يناسب حياة هؤلاء القوم الذين تحدثت عنهم. وفي عام ١٩٧٨ نشرت رواية «المسيح ابنه»، ثم مجموعة قصصية باسم «ناس القدم» عام ١٩٨٠، وفيها عدد من الحكايات الدينية والأسطورية. وفي عام ١٩٨١ حصلت على جائزة جليندال الأدبية وفي عام ١٩٨٣ نشرت رواية «تنام كي تفكر».



سام شيبارد  
( ١٩٣٤ - )  
Sam Shepard

كاتب مسرحي أمريكي، يكتب السيناريو السينمائي، والرواية. وقد عمل مخرجاً مسرحياً، وممثلاً في أفلام سينمائية عديدة. اهتم بما يسميه بالميثولوجيا الأمريكية. نشر أكثر من خمسين مسرحية، ومثل في أغلبها على مسارح برودواي. كما عمل مخرجاً لمسرحيات يوجين أونيل، وتينيسي ويليامز.

تعكس مسرحياته وقائع سنوات الستينيات، والواقع المحلي الأمريكي، بعيداً عن العالمية. من هذه الأعمال: «مجال الطبقة العاملة»، و«الطفل الهارب»، و«كذبة في الدفاع». كما جمع مسرحياته القصيرة في كتب، من بينها: «لقد قلت شيئاً غريباً». كما نشر روايته «الفندق والوقائع» عام ١٩٨٧.



زانج شيشيان  
( ١٩٤٧ - )  
Zang Chichian

روائي صيني مولود في شانكس، عاش طفولته مع جدته



فى الرفف؁ وعندما بلغ الثامنة عشرة سافر إلى تايوان؁ حيث يعيش أبواه. حصل على الدورة الثانية فى شهادة المدرسة الثانوية عام ١٩٦٦؁ ثم أصبح مشرفاً على قسم القاطرات فى أحد مصانع تصنيع القطارات؁ وأصبح عضواً فى الجمعية الإقليمية لاتحاد الأدباء بشأنكس عام ١٩٧٨؁ ثم تحول إلى كاتب محترف؁ بعد أن حصل على الليسانس فى الأدب عام ١٩٨٤؁ بمعنى أنه يعيش من عائد الكتابة.

نشر مجموعته القصصية الأولى «رأس الحرب» عام ١٩٨٠؁ وحصل بها على جائزة أحسن عمل وطنى؁ وهى جائزة ذات أهمية خاصة. وقد نالها شيشان مرتين؁ حيث حصل عليها ثانية عام ١٩٨٦ عن كتابه «الشيكورى المسكرة» التى يمزج فيها الشعر بالقصة. وتنعكس تجارب الكاتب فى أعماله. فأبطاله يعانون من قلة تعليم؁ ويظهرون كأنهم يضحكون من الأعماق؁ لكنهم يخفون مرارة خاصة؁ لا يكشفون عنها بسهولة.



فيسوفا شيمبورسكا

(١٩٢٣ - )

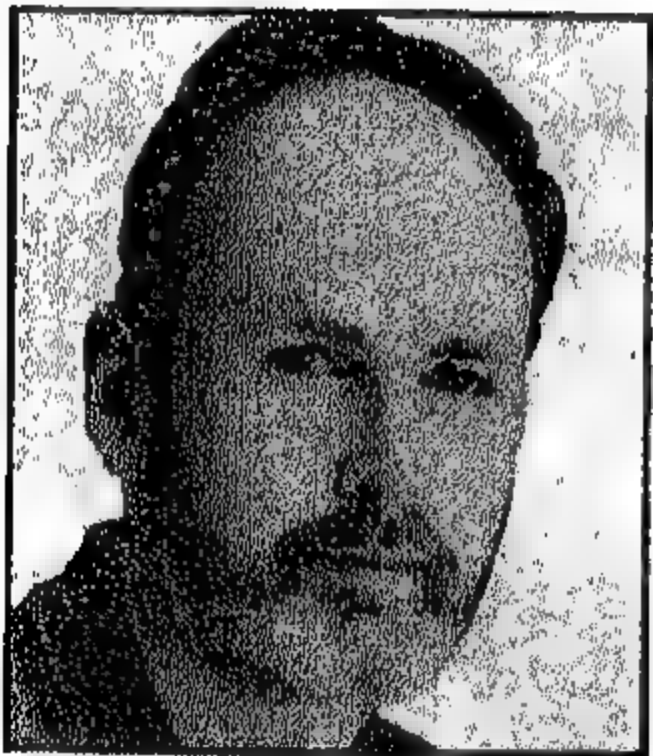
Wislaw Szymborska

شاعرة بولندية مولودة فى قرية كورنيك الصغيرة بالقرب من مدينة بوزنان فى غرب بولندا. حصلت على جائزة نوبل فى الأدب عام ١٩٩٦. أمضت طفولتها وصباها فى مسقط رأسها؁ ثم انتقلت عام ١٩٣١ إلى مدينة كردكوف وأكملت دراستها الابتدائية؁ ثم الثانوية؁ ثم التحقت بجامعة جاجيولونيا لدراسة الأدب البولندى وعلم الاجتماع. بدأت حياتها الأدبية بكتابة الشعر منذ وقت مبكر؁ وأثناء دراستها بالجامعة نشرت ديوانها هذا هو سبب أننا أحياء عام ١٩٤٥. وفى عام ١٩٥٤ صدر ديوانها الثانى «أسئلة للنفس»؁ وهما ديوانان تغلب عليهما نزعة التمرد السياسى؁ والتنازل الواقعى للحياة اليومية وما ينطوى عليها من مفارقات؁ ثم جاء ديوانها الثالث «أنادى يتى» عام ١٩٥٧ الذى يتسم بغلبة النزعة التأملية والفلسفية على قصائده؁ والذى حظى بشعبية كبيرة وحقق لها شهرة واسعة فى بولندا؁ وتتابع دواوينها؁ ورسخت مكانتها المتميزة فى

الشعر البولندى. ومن هذه الدواوين «ملح» عام ١٩٦٢؁ و«فيض من الضحكات» ١٩٦٧ و«عدد كبير» ١٩٧٦؁ «بشر فوق الجسر» ١٩٨٠؁ ثم صدرت مختارات من أشعارها عام ١٩٨١ بعنوان: «أصوات ومشاعر وأفكار».

تغلب على شعرها النزعة التأملية والاستقصاءات الفلسفية ومحاولة البحث عن معنى للحياة الإنسانية من خلال استعادة تاريخها الطويل وتصويره من منظور المرأة؁ ومن منطلق حالة العزلة الإنسانية حيث باتت مهددة بالموت فى تحديه المستمر لبهجة الخلق والحياة. ويتسم أسلوبها الشعرى؁ بالدقة والإفشاء المكبوح المسيطر عليه بصرامة بالغة؁ كما أن شعرها طامع من لحظة؁ وعلماً بأن الإنسان يعيش فى عالم لا حماية له فيه من تحطين إرادته؁ إذا ما أرادت السلطة أو المؤسسة ولا أمل له فى أية حماية ممكنة. . عالم يتفشى فيه النفاق وينطوى الصوت الشعرى لديها دائماً على نغمة خافتة من التهكم الشفاف. وفى شعرها توظيف للتاريخ البولندى الملئ بالتمرد.

## حرف الصاد



إبراهيم الصوص

(١٩٣٥ - )

Ibrahim Elsouss

روائى فلسطينى يكتب بالفرنسية؁ مولود فى مدينة القدس. يعمل سكرتيراً عاماً لمنظمة التحرير الفلسطينية فى باريس منذ سنوات طويلة؁ وحاصل على الجنسية الفرنسية؁ لكن إبراهيم الصوص وجد نفسه فى المدينة اليهودية الأولى فى غرب أوروبا - باريس - التى تضم أكبر تجمع يهودى. واليهود يسيطرون على الكثير من صحافة المدينة؁ وهم الذين يطلقون على الأشياء مسمياتهم الخاصة؁ كأن تقول: «أدب يهودى»؁ و«فلسفة يهودية»؁ و«فن تشكيلى يهودى»؁ وما إلى ذلك. وفهم أن كل من يحاول الخروج على هذا التاموس الذى يصنعه اليهود؁ فهو متهم بمعاداة السامية. وقد يكون نازياً يريد

أن يعيد للعالم صورة هتلر، الذى عذب اليهود، ووضعهم فى معسكرات الاعتقال الشهيرة.

وكان على إبراهيم الصوص أن يتغلغل من خلال أفكاره الخاصة ككاتب مبدع، حتى وإن كانت هذه الأفكار لم تكن تناسب فى البداية أهداف منظمة التحرير الفلسطينية التى يعمل مثلاً لها فى باريس منذ أكثر من ثلاثة عشر عاماً، إلا أن أشخاصاً من طراز الصوص ساعدوا فى تغيير أفكار المنظمة.

لقد اختار الصوص أن يتحاور مع اليهود على الطريقة الأوروبية.. أن يذهب إليهم فى عقر دارهم، فيناقش ويبدع كما يشاء.. ككاتب متمكن يفهم ما يدور حوله.. فقد دفع فى أواخر عام ١٩٨٦ بروايته الأولى «بعيداً عن القدس» إلى ناشرة باريسية تدعى ليانا ليفى. وخفى اسمها اليهودى. وانتهزت الناشرة الفرصة كى تدفع بكتاب الصوص إلى السوق، مصحوباً بكتاب آخر من تأليف الكاتب الإسرائيلى يورى آفينرى، يحمل اسم «أخى العدو». ولم تكن مصادفة أن تقوم دور نشر فرنسية أخرى بدفع كتب مماثلة من طراز «أشقاء إسرائيل الثلاثة» لشالوم كوهين، و«أنا يهودى عربى فى إسرائيل» لمردخاي شوشان، وغيرها من أعمال الكتاب الإسرائيليين الذين تترجم أعمالهم مباشرة إلى اللغة الفرنسية.

أما رواية الصوص، فهى مكتوبة مباشرة باللغة الفرنسية. وتروى قصة شاب فلسطينى يدعى نبيل، وفتاة يهودية مراهقة تسمى جابريللا. إنهما يعيشان فى نفس المنزل بمدينة القدس. تريبا معاً، واقتربا من بعضهما البعض طوال سنوات الطفولة والصبا، حتى ترعرعا، وتحابا، ثم تزوجا. تبدأ أحداث الرواية عام ١٩٣٥، قبل أن يتم نفى نبيل بثلاثة عشر عاماً بعيداً عن مدينة القدس. والرواية أقرب إلى السيرة الذاتية.. لإبراهيم الصوص لم يكن قد ولد فى عام ١٩٣٥ الذى تدور فيه الأحداث. أما جابريللا، فقد كانت فى الثالثة من عمرها عندما شاهدها لآخر مرة، حين تم نفيه خارج القدس عام ١٩٤٩ مع أبيه، الذى ظل محتفظاً بمفتاح البيت الذى أقامت فيه فيما بعد أسرة يهودية، جاءت من رومانيا. وعندما تركت أسرة الكاتب مدينة القدس، عثر الصغير على بيانو قديم تعلم عليه عزف المقطوعات الموسيقية. وقد دفعه هذا إلى دراسة الموسيقى فى باريس، ثم لندن، التى ألف بها أول مقطوعاته الموسيقية، ثم عمل ممثلاً للمنظمة.

لقد حول الصوص مهنته من شاعر إلى موسيقار فى الرواية. فمن المعروف أن الصوص قد بدأ حياته شاعراً ونشر ديواناً بالفرنسية يحمل عنوان: «دافيد وجوليات»، ثم جاءت روايته باللغة الفرنسية، اجتر فيها ذكريات الطفولة عن أبيه، حيث يروى تاريخ أسرته منذ عام ١٩٣٥ حتى الآن. وقد أبدى الصوص إعجابه بأدب مرجريت دوراس، وباتريك موديانو، وفى الرواية تحدث عن مذبحه دير ياسين، وحرب عام ١٩٤٨. وكما يقول ألكسندر بوساجون أن الصوص «كتب بلا حقد، ولكن هذا لا يكفى لتسوية الصراع الذى يسبب الشرق الأوسط والعالم منذ ثلاثة أجيال»، ولكنه حسبما يقول: «لست مسالماً، ولكن شعبينا لا يمكنهما أن يمارسا الحرب إلى الأبد».

\*\*\*

## حرف الطاء



شاشى طارور  
(١٩٥٦ - )  
Sash Taror

روائى هندی، وُلد فى لندن لأب دبلوماسى، قضى طفولته فى بومباى بالهند. درس السياسة، وحصل على الدكتوراه من إحدى الجامعات الأمريكية، وعمل موظفاً فى الأمم المتحدة. من أهم رواياته: «الرواية الهندية العظمى» ١٩٩١، و«استعراض عملى» ١٩٩٣.

كان عليه أن يقرأ ألفى صفحة من ملحمة المهاباراتا، كى يكتب روايته «الرواية الهندية العظمى» التى جسدت فيها الشخصيات الكبرى التى عاشت فى الهند، من نهرو إلى غاندى، وأنديرا غاندى. إنهم جميعاً هناك. إنها رواية عن الهند الحديثة، تبدأ أحداثها فى الخامس عشر من أغسطس عام ١٩٤٧ يوم الاستقلال عن بريطانيا. وتعنى كلمة «المهاباراتا»



دغل ملء باللاذغين الكاذبين، كما تحولت السينما إلى حقل من الاستعراضات.

\* \* \*

## حرف العين



جوزيت عاليه  
( ١٩٣٨ - )  
Josette Alia

روائية فرنسية من أصل لبناني، عاشت في مصر، وتعمل محررة سياسية في مجلة «لونوفيل أوبسرفاتور». نشرت روايتها «عندما كانت الشمس ساخنة» عام ١٩٩٣، وفيها شبه سيرة ذاتية حول فتاة تدعى لولا، مسيحية شرقية، عاشت بين بيروت والإسكندرية وأسطنبول، وعندما تقوم ثورة يوليو، تجد أسرتها تمر بأزمة. فأبوها الباشا عليه أن يتنازل عن كافة ممتلكاته.

وتصور الكاتبة معاناة هذه الأسرة بأنها كانت تستورد أدوات التجميل من باريس، ويتعلم أولادها في المدارس الأجنبية. وفي البيوت هناك الخدم النوبيون يرتدون الملابس الطويلة، ويقدمون المشروبات، وهنا «تبدو الحياة وردية».

وتروي الكاتبة عن خروج الملك فاروق من بلاده، ثم صعود لحجم عبد الناصر. وكيف كانت مصر تجمع بين جنسيات وهويات عديدة. . فهناك اليونانيون، واليهود، وتجد لولا نفسها ترحل إلى لبنان، ومنها إلى باريس، وتتزوج من أنطوان الجراخ، ثم تتحدث عن الملحق الدبلوماسي لسفارة فرنسا في القاهرة، وعن الزعيم الفلسطيني الذي تقابله في بيروت. وترى الكاتبة أن بطلتها لم تذهب إلى فرنسا، إلا بناء على رغبة ابنتها منى. ثم تتحدث عن ابنها نيكورس، الذي يحب لبنان، ويحب الإقامة فيها.

\* \* \*

«الهند العظمى» والشخصية الرئيسية هنا اسمها ماهاجورو جانجا. وهو مولود غير شرعي، نتاج لعلاقة خاطئة بين امرأة ورجل جوال، بلا أرض. كما يتحدث الكاتب عن على جناح مؤسس الباكستان، وعن كارنا رجل الشمس والكبرياء. وهو إنسان لا حدود لطموحه. كما يتحدث عن نهرو، الذي أصبح رعيماً للهند. إنه سياسي عقد صلات مع بريطانيا، وترك بصمات ذات علامات متميزة، جلبت بعض الأفكار السيئة. أما أنديرا، فإن مشكلتها دوماً هي الطموح الزائد. ويعطى الكاتب لأبطاله أسماء مقاربة.

ويقول الكاتب: إنها قصة الهند الحديثة. لقد مرت أزمة تمزقت فيها البلاد لأسباب سياسية ودينية «لقد عض الثعبان البريطاني شعبنا». ويتعرض الكاتب للتطرف الديني، سواء لدى الهندوس، أم المسلمين. وتبدأ الرواية يوم إعلان الاستقلال الذي أعلنه السيد دورباد، المسمى أيضاً مونتابان. وعندما يسألونه: لماذا اختار هذا التاريخ؟ يعلن: «لأنه عيد ميلاد رواجي».

ففي هذه الليلة مات قرابة نصف مليون شخص. ونحن أمام رواية سياسية، أبطالها من رجال الأحزاب والزعماء السياسيين. ويتساءل الكاتب: ترى هل كان لهؤلاء المستعمرين أن يأتوا إلى الهند لو كانت بلداً فقيراً؟. ويقول الناقد فيليب فرانشيني (مجلة الإكسبريس ٨ إبريل ١٩٩٢): إن الكاتب تأثر بأعمال نايبول وبصفاته، الذي يقوم بتسهيل الأمور، خاصة الثقافة الملونة والخليطة. . فهذه الرواية العظمى تظل مجانية بلا نهاية، مثلما يريدنا فيلسوف المجتمع الشامل.

أما كتابه الثاني «استعراض عملي»، فإن الكاتب يتحدث عن السينما الهندية وعالمها. والراوى هنا يتحدث عن ذلك الفن الساحر الذي يخلب لب الهنود، اسمه أشوك بانجارا، يحكى كيف أصبح ممثلاً شهيراً، مما جعله يضع الكثير من الأموال في البنوك السويسرية. ويصف الكاتب أحوال الاستوديوهات في مدينة بومباي، كما تكلم عن سحر الأفلام الملونة، والصالات المظلمة، التي يتأمل فيها الناس الصدور المزيفة للحسنات.

ويعترف هذا الممثل أن رجال السينما يبيعون الوهم للناس، ولا ينسى أن يعطى لهذا الفن دوراً أساسياً في تخدير الناس وإلهائهم عن الحديث في السياسة. ويرى أن السينما عبارة عن

## حرف الفاء

هيوارد فاست

( ١٩١٤ - )

Howard Fast



روائي أمريكي، مولود في نيويورك. درس في أكاديمية التصميم، وبدأ الكتابة عام ١٩٣١. ترجمت أعماله إلى ٨٢ لغة، وأخذت أفلام عن رواياته، مثل: «سبارتاكوس» حصل على جائزة «مناهضة العنصرية» ١٩٤٤، وعلى جائزة السلام في الاتحاد السوفيتي عام ١٩٥٤.

من رواياته المنشورة: «الأبناء» ١٩٣٥، و«مكان في المدينة» ١٩٣٧، و«مفهوم في الحرية» ١٩٣٩، و«الحدود الأخيرة» ١٩٤٤. و«توم بين» ١٩٤٣، و«درب الحرية» ١٩٤٤، و«مجد إختوتى» ١٩٤٨، و«سبارتاكوس» ١٩٥١، و«سيلاس تمبرلين» ١٩٥٤، و«موسى أمير مصر» ١٩٠٨، و«مهمة ونستون» ١٩٥٩، و«صباح إبريل» ١٩٦١، و«قوة» ١٩٦١، و«الصيد والفخ» ١٩٦٧، و«لمسة أبدية» ١٩٧٣، و«المهاجرون» ١٩٧٧، و«الجيل الثاني» ١٩٧٨، و«التأسيس» ١٩٧٩، و«القانوني» ١٩٨١، و«مانس» ١٩٨٢، و«الغريب» ١٩٨٤، و«المهاجر» ١٩٨٥، و«حفلة عشاء» ١٩٨٨، و«اعترافات جوكولن» ١٩٨٩.

وفي عام ١٩٩٠ نشر سيرته الذاتية تحت اسم «أوراق المهمة». ومن مجموعاته القصصية: «الرحيل وقصص أخرى»، و«قصة شعب»، و«الأمريكي» ١٩٤٦. وقد كتب سيناريوهات أفلام «سبارتاكوس» عام ١٩٧٩، و«التل» ١٩٤٣، و«محل مارتن» ١٩٦٤، و«الصيد والفخ» ١٩٦٧.



أوريانا فالاتشي

( ١٩٣٢ - )

Oriana Falacci

روائية وصحفية إيطالية، نشرت روايتها الأولى «إنسان» عام

١٩٨٣، ثم جاءت روايتها الثانية «إن شاء الله» عام ١٩٩٠ حول حرب لبنان الأهلية. سُميت أوريانا في السنوات الأخيرة بـ«آل فلاتشي»، وتوضع أداة التعريف هنا كتكريم رائع تستحقه هذه المرأة، التي استطاعت أن تعبر القارات والمدن، كي تقابل أكثر زعماء العصر الحديث.. فقد عقدت لقاءات صحفية مطولة مع هنري كيسنجر، و٧ دنج سيانسونج، وشاه إيران، وآية الله الخميني، وذو الفقار على بوتو، وأنور السادات، وأنديرا غاندي، ورونالد ريغان، وجورياتشوف.

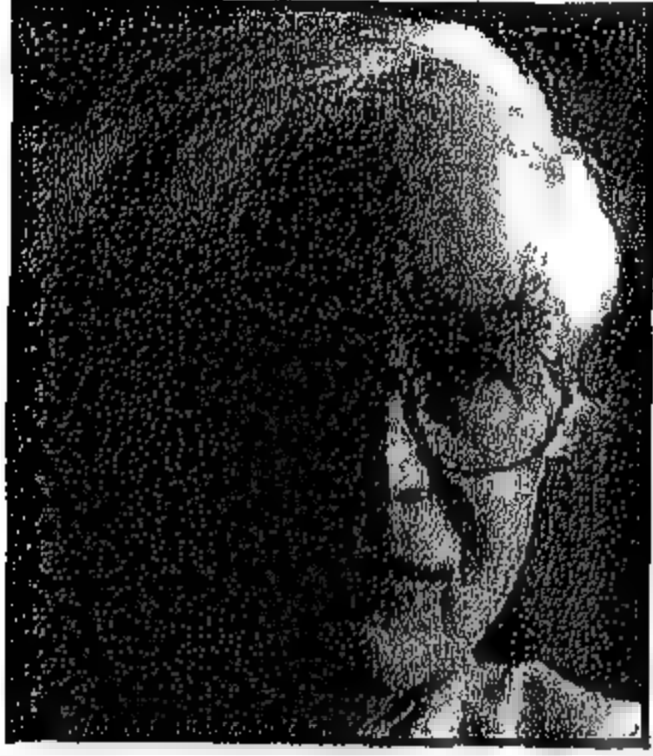
تعتبر رواية «إنسان» بمثابة سيرة ذاتية بالغة الجوانية لأوريانا نفسها. تروى فيها علاقتها بأحد المناضلين اليونانيين. ويدعى إليكو باتا جوليس. ويمكن أن نتناول هذه الرواية من عدة منازير.. فهي تنتمي إلى الأدب السياسي من ناحية، وإلى الأدب النسوي من ناحية أخرى.. فالرجل هنا شخصية سياسية، وللمرأة أيضاً فكريها السياسي الناضج تجاه قضايا العالم الحديث.. فاللقاء الذي تم بين الاثنين لقاء مناضل سياسي، وامرأة تؤمن بما ينادى به، وسرعان ما يتم الاقتران بين المناضل والصحيفة، لكن الزواج محاط بمخاطر لا تنتهي.. لأن حياة المناضل في خطر دوماً. وبالفعل، فإن إليكو يموت في حادث مضاد، وتبقى المرأة تجتر ذكرياتها، وتروى قصة هذا الحب العظيم.. تكتب كل دقائق قصتها مع الرجل: «عندما مات إليكو، شعرت أنني مدانة.. كانت المرة الأولى التي أتركه وحده منذ أن التقينا أول مرة. لو كنت معه، لحاولت أن أجعل الموت لا يقترب منه».

«كنت أود أن أموت معه.. كنت في نيويورك. أما هو، فبقى في أثينا. دق جرس الهاتف. جاءني صوته بعيداً. بدا الصوت يائساً. فهمت أنه في خطر. استقلت أول طائرة. عندما وصلت كان قد مات. لقد نسيت كل علاقتي بالعمل خلال سنوات حبنا الثلاث. أهملت حوادث جسام، مثل: فضيحة ووترجيت، وموت سلفادور الليندي، واندلاع الثورة في البرتغال، والحروب في الشرق الأوسط. لقد وجدت إنساني، واخترت أن أنشغل به، وأن أكون ملاكه الخارس. ويجمالون الذي ينسب إليه».

وتصوغ أوريانا فالاتشي روايتها «إنسان» في صورة خطاب موجه إلى حبيبها الراحل. وتنتقل من الشعور الخاص إلى الشعور العام؛ فتهاجم النظام الذي أصدر حكماً بالإعدام على



أعماله: «منزل أمه» ١٩٦٩، و«مود ترقص» ١٩٧١، و«حشرة الصيف» ١٩٧٢، و«الماء الجميل» ١٩٧٦، و«يوميات آدم» عام ١٩٧٨، و«١٨» عام ١٩٨٠، و«شهر العسل» ١٩٨٢. وقد ترجمت أعماله إلى اللغات الإسكندنافية، والألمانية، والهولندية.



مارتن فالزر  
(١٩٢٧ - )  
Martin Walser

روائي وكاتب مسرحي ألماني. ولد في فاسنبورج على حدود بحيرة كونستانس الألمانية. درس الآداب والتاريخ في جامعة توبنجن. وعمل لبعض الوقت في الزراعة، ثم استقر به المقام في فرايدن شافن.

حصل على عديد من الجوائز الأدبية، منها «جائزة المجموعة - ٢٤٧» عن روايته الأولى «قصص للكذاب»، وجائزة هيرمان هيسه عام ١٩٥٧ عن رواية «رباعي في فيليبسبورج»، وفي عام ١٩٦٢ حصل على جائزة جرهارت هوينمان في الرواية، وفي عام ١٩٦٦ حاز على جائزة شيللر عن رواية «الحصان ذو القرنين»، ثم تابعت رواياته، ومنها: «خيال» ١٩٧٠، و«أشعر أنني على ما يرام» ١٩٧٢، و«ماوراء الحب» ١٩٧٦، و«الحصان الهارب» ١٩٧٨، و«أعمال الروح» ١٩٨٠، و«منزل البجع» ١٩٨٠، و«رسالة إلى اللورد ليست» ١٩٨٢، و«فولف وود وليف» ١٩٨٧، و«دورن أو متحف الطفولة» ١٩٩٢. ومن مسرحياته «أشجار السرو والأرانب أنجورا» ١٩٦٢، و«البجعة السوداء» ١٩٦٤.

في روايته «متحف الطفولة» نرى علاقة قوية بشكل خاص بين أم وابنها. فالفريد دورن متعلق بأمه تغلقاً تاماً، يجعله مسلوب الإرادة، عاجزاً عن التصرف. فهو منعزل، عاجز عن إقامة علاقات مع الآخرين، مشتبك القوى، مثقل بالهموم، ومنهمك دوماً في أمور الحياة الصغيرة. يحس أن شخصاً ما يلاحقه، ولذا فهو يعاني من وطأة الخوف من

حييها المتمرد. وفي السجن قرر الرجل أن يتحرر، لأنه لم يعد يجد لنفسه مكاناً. لقد مات الرجل، لكن أوريانا تخاطب روحه في عتاب رقيق قائلة: «حيي.. لقد أخطأت.. فالموتى يسكنون للأبد. وعندما نشعر أنهم يتكلمون، فإن الأحياء هم الذين يجعلونهم يتكلمون».

التقت أوريانا بإليكو لأول مرة في شهر أغسطس عام ١٩٧٣ عقب خروجه من السجن، حيث ذهبت لتعقد معه لقاء صحفياً في اليونان، ضمن لقاءاتها الصحفية «لقاء مع التاريخ». تقول عن هذا اللقاء: «كان له وجه مميز. هذا الوجه الذي بدا طيلة عشر سنوات أكبر سناً من عمره الحقيقي. كان في الرابعة والثلاثين من العمر، شاحب الجبين، وبين عينيه السوداوين تبدو خصلات بيضاء، وتبدو عيناه ممتلئتين بالكآبة والغضب».

وينتمي إليكو باتا جوليس إلى أسرة يونانية، لم تتوقف عن إفراز الأبطال.. كان أبوه كولونيلا حاملاً لعديد من أوسمة الشرف. أخوه جورج ربان سفينة. أما إليكو، فقد درس في مدينة الصناعات الزخرفية. أحب علوم الرياضيات، مثلما أحب الشعر. كتب أرق أغاني المقاومة اليونانية، التي قام بتلحينها الملحن اليوناني المعروف تيدوراكيس، صاحب لحن «زوريا اليوناني».



كنوت فالديباكين  
(١٩٤١ - )  
Knut Faldbakken

روائي نرويجي، مولود في هامر. حصل على دراسته الجامعية عام ١٩٦٠، ثم درس علم النفس لمدة عامين آخرين، وسافر إلى باريس عام ١٩٦٥، وبدأ الكتابة. وقد مارس عديداً من المهن، قبل أن يتفرغ للكتابة، حيث عمل في البحر، والمصانع، والمسرح، ثم عاش بين فرنسا، والنمسا، وإسبانيا، ويوغسلافيا، والدانمارك، وعمل ناقدًا، وكتب في الصحف.

نشر روايته الأولى «قوس قزح» عام ١٩٦٧، ثم تابعت

خاصاً به . ولعل فالزر الكاتب الناجح يشعر بالعجز أمام كافكا، كما يفعل ألفريد دورن، الذى كان قبل موته بوقت قصير قد تدرب على تقليد توقيع كافكا.



هانيلور فالينكاك

( ١٩٢٩ - )

Hannelore Valencak

روائية وشاعرة نمساوية، مولودة فى ولاية شتاينمارك . . درست علوم الفيزياء بجامعة جراتس، ثم عملت كباحثة فى بعض المختبرات العلمية فى النصف الثانى من الخمسينيات.

نشرت مجموعتها القصصية «غداً سوف نعرف» عام ١٩٦١. وعملت كخبيرة فى مؤسسة براءات الاختراعات النمساوية فى عام ١٩٦٢. وكتبت ديوان شعر بعنوان: «هذه الحياة فقط» ١٩٦٦، و«قمنا فيما وراء الزمن» ١٩٦٧ (رواية)، و«ساحة أمام الواقع» ١٩٧٢. وقد تفرغت للكتابة الأدبية عقب استقالتها من وظائفها فى مجال العلوم، ونشرت سيرتها الذاتية عام ١٩٨١ تحت عنوان: «يوميات مليئة بالسحر».



ديديه فان كويلرايه

( ١٩٥٧ - )

Didier Van Cauwelaert

روائى فرنسى، حصل على جائزة جوناكور عام ١٩٩٤. نشر روايته الأولى عام ١٩٨٢ تحت عنوان: «عشرون عاماً وغبارات»، وفازت روايته الثانية «سماك الحب» بجائزة روجيه نيميه عام ١٩٨٤. وهو كاتب متعدد النشاط . . ألف السيناريو السينمائى والمسرحيات، لدرجة أن بعضهم قال: إنه متعدد الموهبة، مثل كل من: جان كوكتو، ومارسيل إيميه . . فقد

الفشل، وهو لا يستطيع أن يصل إلى سن الرشد، خاصة أن موت أمه يصدمه بشدة، ويجعله يحس أنه لا يمكن أن يعيش فى المستقبل، بل يعيش فى الماضى. وعندما يثقل الحاضر عليه، فإنه يهرب إلى دور السينما. وكاد يصبح ألفريد عبقرياً فى العزف على البيانو، إلا أنه صار موظفاً تقليدياً، ولكنه يفضل فى هذه الوظائف.

وهناك إشارة فى الصحف إلى أن مارتن فالزر قد استوحى وقائع هذه الشخصيات من أوراق حصل عليها من سيدتين: «يأتى إلى منزل باستمرار أناس يحملون وثائق تروى السيرة الذاتية لشخص من الأشخاص، وتصلح لأن تتحول إلى رواية. من الممكن أن غملاً رفوفاً كاملة بمثل هذه الأشياء».

أما روايته «فولف ودورليس»، فهى عن جاسوس يدعى فولف تيسيجلر، لا يعانى من ضعفه الذاتى، بل وينوء أيضاً تحت عبء الانقسام الألمانى. وفى روايته «دفاع عن الطفولة» يتناول تعسف ألمانيا الشرقية، والحدود بين دولتى ألمانيا سابقاً، وما نجم عنها من إحساس بالتقريب، يصرح الراوى بأنه يعيش على الهامش فقط . . فما يهم فالزر هو مصير الضعفاء، إذ إنه يعتبر نفسه محامياً لواحد منهم. وقبل ذلك كان أبطال فالزر أناساً مغلوبين على أمرهم، وحيدون، يعيشون على هامش الحياة. وفى روايته «عمل روحى» تدور الأحداث حول الفاشلين، أولئك الذين لا يفارقهم الإحساس بأنهم قد فشلوا، ويشعرون بأنهم أضعف من جارهم مثلاً. يخشون أن يظهروا بصورة غير لائقة، وأن يتعثروا أينما توجهوا. ومع هذا . . يحلمون بالمغامرة الكبرى، وبإمكان تبدل حياتهم الفارغة بشكل مفاجئ.

وتقول مجلة «سكالا»: إن الكاتب قدم معلومات عن الحياة اليومية بدقة شديدة . . فروايته «متحف الطفولة» هى أنجح رواية كتبها مارتن فالزر حتى الآن، فبعد صدورها بأسابيع قليلة بيع منها ثمانون ألف نسخة، وأعدت الترجمات الأولى. وكان فالزر مشغولاً - دون توقف - بالدفاع عن الفرد. لقد تنقل الكاتب ثلاثة أشهر كاملة فى طول البلاد وعرضها، كى يقرأ مقاطع من هذا الكتاب، وحتى فى لندن فإنه قام شخصياً بتقديم بطل روايته للقراء.

وحسب المجلة أنه فى تجارب فالزر الأولى فى الكتابة، جرب أسلوب كافكا، إلا أنه سرعان ما طور أسلوباً متميزاً



أخرجت له السينما روايتين، هما: «صديقات امرأتى»، و«شين». ومن رواياته أيضاً «الحياة الممنوعة» ١٩٩٧.

أما روايته «مسار بسيط» التي فازت بجائزة جونغكور، فهي روايته السابعة، وقد وضعها النقاد في مصاف رواية «الحياة أمامه» التي فازت بجونغكور عام ١٩٧٧، من تأليف إميل آجار. ويبدو أن موضوع الهجرة إلى فرنسا قد حاز على الكثير من النجاحات والأصوات لدى جونغكور، مثلما حدث مع باتريك شاموارو، والطاهر بن جلون، وأمين معلوف، وبيير كومبسكو.

وبطل رواية «مسار بسيط» يدعى عزيزاً، يحمل جواز سفر مغريباً، يقوم مراسل صحفى لإحدى الصحف بإعادته إلى بلاده، حيث إن إقامته غير شرعية في فرنسا، لكنه يكتشف أن كل هذه البيانات المدونة في جواز السفر غير حقيقية، وأنه لا يدعى عزيزاً، وليس مغريباً. وسرعان ما يحس شنيدر الصحفي بالتعاطف مع هذا الصغير المجهول، ويسعى لاكتشاف هويته، ويساعده بكل ما لديه من مقدرة.

والفارق السني بين عزيز وشنيدر ليس كبيراً. فالشاب في التاسعة عشرة من عمره. أما الصحفي، فيكبره بأربعة عشر عاماً.

وتدور الرواية على لسان شنيدر الذي توفده جريدة من مارسيليا للسفر إلى المغرب بصحبة عزيز، ويعرف الراوية أن الصبي يتيم فرنسي، كان أبواؤه من الرحالة الفجر، وقد ماتا في حادث بشع. إذن فلم يعد للصغير أسرة، وليست له أية جذور الآن.

وأمام هذا اللغظ، يقرر شنيدر أن يبقى على الاسم العربي للصبي، ولكن الأوراق المزورة التي لديه تشكل له عقبة في الوصول إلى الحقيقة، وفي الطائرة التي تقلهما إلى مدينة الرباط، فإن على الرجلين أن يحولا الكذبات إلى حقيقة، وعلى عزيز أن يتكلم عن حقيقة نفسه لأول مرة، ويتكلم شنيدر عن الفشل الذي اعترى حياته. فقد هجرته زوجته، وقاطعه أهله، وفقد ثروته وهو سليل العائلات الثرية التي أقامت أكبر الصناعات في منطقة اللورين.

في البداية، يستعذب عزيز الكذب، فيحدثه عن أصوله الأسطورية، وعن طفولته في بلد خيالي يدعى «عجرجيز»، وهو اسم واد غامض ومقدس. ولهذا السبب. فإنه ظل

حتى الآن بعيداً عن الحضارة، ولكن الوادى مهدد الآن بالزحف العمراني بسبب طريق جديد سيمر به.

ونتيجة أهمية هذه الرواية من أنها مواجهة بين رجلين، لكل منهما ثقافته وطبائعه. فشنايدر رجل ساذج، سرعان ما يصدق كل ما يردده ذلك الغجري المزيف. أما عزيز، فإنه ينتقل من حكاية إلى أخرى. فهو يرى في الصحفي وسيلة للدفاع عن نفسه، بل إنه يتخيل أن هذا الصحفي سوف يكتب عنه رواية؛ فلماذا اختارت الجريدة هذا الصحفي بالذات كي ترسله معه لتسليمه إلى أسرته، إلا من أجل معرفة المزيد عنه، والخروج بحكاية تستحق أن يقرأها الناس.

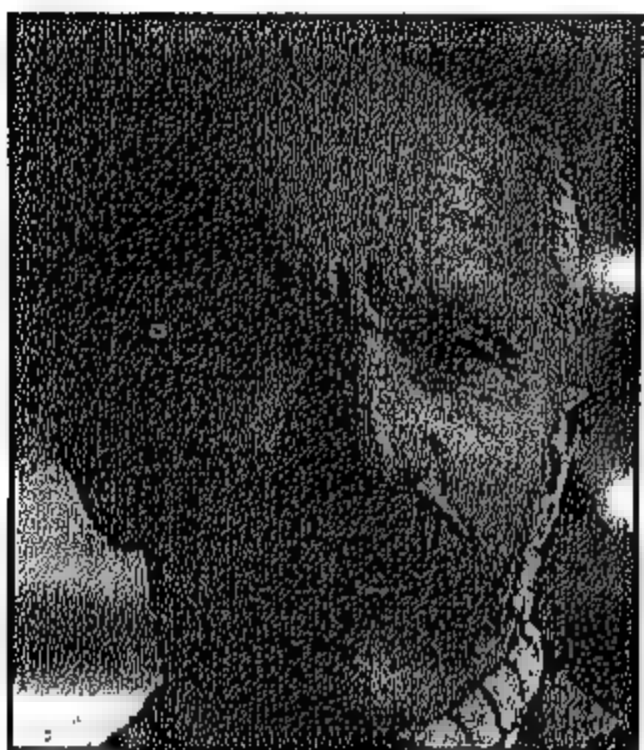
وعندما يصل الرجلان إلى الرباط، يحس عزيز أنه غير قادر على أن يترك هذا الرجل الذي تعرف على جزء من أحلامه وحكايته، ويبوح له بأن هذه الصحبة جعلته يحس بمذاق الحياة؛ ولذا. يقرر الرجلان أن يركبا سيارة مصفحة، ليجتازا الصحراء، حيث لا نهاية للرحلة، والأرض المنشودة غير موجودة. ويصحبان معهما فتاة تعمل مرشدة. وسرعان ما يفهم أن «عزيزاً» اختار هذه الفتاة، لأنه استلطفها منذ اللحظة الأولى. فقد أيقظت فيه مشاعر الرجولة.

وفي الطريق، يبدأ عزيز في قص حكايات أخرى عن أصله، وعن حياته للفتاة، تختلف تماماً عن الحكايات التي رواها لشنيدر. ويكتشف هذا الأخير أن كل هذه الحكايات أقرب إلى ما سمعه من حواديت أثناء طفولته، وأنه ليس من المهم أن يصدقها، بل أن يسمعها، ويتمتع بها.

وسرعان ما تتغير المواقف، وتنتاب الصحفي الرغبة في قص حكايات مشابهة على الفتاة، وعلى عزيز أن يسمعه هذه المرة. وهكذا يتحول الرفيق إلى مرافق، والمستمع إلى حكااء، ولكن وسط قسوة الصحراء يموت شنيدر، ويقرر عزيز إعادة جثمانه إلى مقاطعة اللورين - مسقط رأس الصحفي - وهناك تستقبله الأسرة الصغيرة في ظل ظروف اقتصادية صعبة، ويجد عزيزاً يقص على الأبوين - وللمرة الأخيرة في حياته - بعضاً من قصصه الكاذبة عن ابنهما الملقى بالعواطف المتدفقة.

وفي النهاية يقيم عزيز في نفس غرفة الصحفي، ويبدأ في كتابة القصة التي كان الأخير قد بدأها فوق رمال الصحراء، وهي القصة التي قدمها المؤلف كويلرايه.

هذه الروايات يبدو الأب شرساً، والأم بالغة الصرامة، والأخوة سيئى الملامح. أما الكلاب، فهى الكائنات الوحيدة التى تتصرف بآدمية، وذلك مثلما حدث فى روايته «كلبى الغبى» ١٩٨٧. وقد روى جون فانت سيرته الذاتية فى كتاب ضخم، عبر فيه عن حنينه. ومن الواضح أن أغلب أعمال الكاتب لم تنشر إبان حياته، بل ظهرت جميعها فى سنة واحدة عقب رحيله، ومنها على سبيل المثال: «طريق لوس أنجلوس».



هنرى فانشنو  
(١٩١٢ - ١٩٨٥)  
Henri Fanchette

روائى بلجيكى، وكاتب مقال. عمل فى أول حياته صحفياً، وظل مغموراً طيلة حياته، حتى وافته الشهرة فى عام ١٩٧٥ بروايته «دم الأطلس»، وكان قد نشر قبل ذلك رواية «بابا الخبزون»، و«أبى مخموراً». وفى عام ١٩٧٦ نشر «فرسان شون»، ثم «أرض الذكريات» ١٩٨٨. وفى عام ١٩٨٢ نشر روايته «نجوم الحروف المصفوفة».

قضى فانشنو سنوات حياته الأولى وسط الفقراء، حيث عمل فى محطات السكك الحديدية، وتنقل بين عديد منها، ثم عمل فى مجلة «حياة قضبان القطار» التى كانت تصدرها هيئة السكك الحديدية.

وقد خصص الكاتب قلمه للكتابة عن الأماكن التى تربى فيها، وعاش بها سنوات حياته الأولى. وفى روايته «أرض الذكريات» يتحدث عن القاطرات التى كانت تسير بالبخار، وعن روائح القاطرات القديمة المليئة بالعفونة، والقاطرات السوداء التى كانت تنفث دخانها فى الجو، وتثير الرعب فى قلوب الأطفال، وتستهلك كميات كبيرة من الفحم، وسحب الدخان الأسود الذى يسد فراغات السماء الزرقاء.

لقد ظلت هذه الصورة ماثلة أبداً فى ذهن فانشنو، رغم ذلك التطور الهائل الذى شهدته السكك الحديدية فى كل أنحاء



جان فانشيت  
(١٩٣٢ - )  
Jean Fanchette

شاعر من جزر مورشيوس، مولود فى روزهيل. حصل على منحة دراسية للسفر إلى إنجلترا لتكملة دراسته الجامعية، ولكنه فضل استكمال دراسة الطب فى فرنسا، عن دراسة الأدب الحديث فى جامعة كمبردج. تخصص فى الطب العصابى والتحليل النفسى بباريس، وأقام فى فرنسا. كتب ديوانه الأول «كون» عام ١٩٧٤، ثم تابعت دواوينه «وسط الدم» ١٩٥١ الذى حصل على جائزة بول فاليرى، ثم «أرخييل» ١٩٧٨، و«هوية» ١٩٦٦، و«التحليل النفسى للمسرح الحديث» (دراسة نفسية) ١٩٧١، و«الفا» (رواية) ١٩٧٦، وهى الرواية التى حازت على جائزة الأكاديمية الفرنسية. ومن دواوينه أيضاً: «اسمى النوم» ١٩٧٧، و«زيارة العصفور» ١٩٨٤. وفى عام ١٩٨٦ نشر روايته «المسرح».



جون فانت  
(١٩٨٣ - ١٩١١)  
John Fante

روائى أمريكى، كان يرى الولايات المتحدة بمنظورين: الأول تبدو فيه أمريكا تحترق، وتتن تحت الجليد، أما الثانى ففيه تتأجج البلاد أسفل التربة فى كاليفورنيا. وفى إطار هذا الديكور، هناك قزم من أصل إيطالى هاجر إلى أمريكا، ليس له سن محددة، ولا اسم معروف لدى الآخرين. ربما هو «بابانويل»، كما فى رواية نشرت عام ١٩٨٥، أو بأسماء أخرى، كما فى روايات من طراز: «رفاق الكروم» ١٩٨٨، و«أحلام تل البونكر» ١٩٨٥، و«حر الشباب» ١٩٨٤. وفى



العالم «لا يمكن أن نتخيل أن هناك قاطرة خضراء اللون». لقد أصبح الكاتب - كما يعترف في هذه الرواية - في وقت ما قاطرة. قاطرة أدبية، تطبع نصف مليون نسخة. إنه نموذج من «الضئيل» كما صنعه الفونس دوديه.

وفي رواية «نجوم الحروف المصفوفة» يتحدث عن رحلة من مدينة القضبان ديمون، التي ولد بها، إلى مدينة ليون الفرنسية. لقد توقف ثلاث مرات أثناء رحلته، كى يقص شعره. ترقص عيناه كأنها كاميرا تصدر وميضاً وهي تلتقط صورة، أو معدن يلمع عندما تسقط عليه أشعة الشمس. إنه مشدوه بالمدينة، لأنها تضم متحفاً للسكك الحديدية، الذي تم افتتاحه عام ١٩٠١. يقول: «إن كل الطرق تؤدي إلى محطة ليون»، وقبل أن يعمل بها عرف محطات كثيرة. ويقول: إنه قد ظل مشدوهاً بالمحطات والقطارات، حتى عندما سافر إلى المغرب. وكان يتطلع إلى الخرائط التي تبين مسارات القطارات في الأطللس.

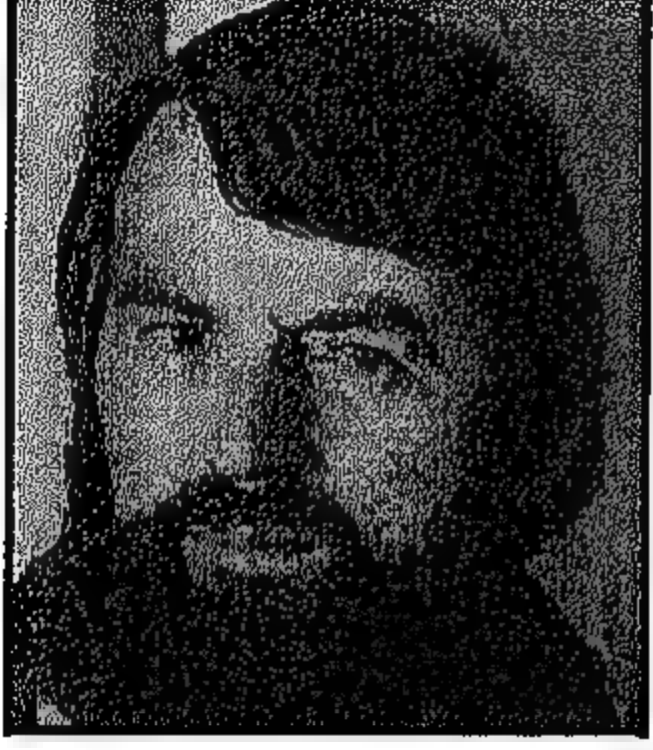
«في المتحف، ذات يوم.. تبعنى رجل، توقف عندما توقفت. وفي لحظة مباغتة تساقط المطر. سألته ماذا يريد منى؟ سألتى: أأست روسياً؟ قلت له بنبرة أهل بلدى: «لا، أبداً». قال: «آه يا عزيزى.. دعنى أأكد من أن ملامح رأسك لا تشبه وجوه الروس.. أبداً.. أنت روسى».

ولا يتحدث فانسو في هذا الكتاب فقط عن السكك الحديدية، بل عن علاقاته العامة بالناس، وبالأماكن، أو بالمائة وظيفة التي شغلها طيلة حياته.

ويعتبر كتابه «الخبطة العشوائية» من أشهر أعماله على الإطلاق.. نشره أول مرة عام ١٩٧٨. وتنبع أهمية الكتاب من اللغة «الفلاحى» التي كتب بها فانسو كتابه، فهو فلاح ساذج قادم إلى المدينة من نيورجو. لقد ترك القرية التي تروح في القرن التاسع عشر. هناك حيث حساء الأعشاب البرية، التي تسرى جيداً في الدم، كأنها البارود. أما هنا في المدينة، فالآلة الكاتبة تن كحصان متكبر. أما الأب جرينوود، فإنه يذهب إلى المزرعة كل صباح، في حين الأم دينيز تعكف على غسالتها لتغسل ملابس زوجها. يذهب الأولاد إلى الجامعة القريبة، كى يدرسوا الفلسفة. القرية المليئة بالآبار والأمطار، تعيش وسط الحاضر والماضى معاً.

ويقول الكاتب: إنه قد عنى بعنوان كتابه، وهو يعنى أن يتصرف الإنسان على سجيته، وكأن كل شىء نابع من

مصادفة غير مقصودة. وقد رجع الكاتب في هذه الرواية إلى طفولته، وإلى أغنيات الغابة والشارع التي كان يرددتها في تلك الآونة، وكان إنساناً يعيش بعشوائية مثلما يحب، كيفما أحس بمذاق السطور الأولى، وشعر بيوادر خطوات السعادة.



جون فاولز  
(١٩٢٦ - )  
John Fowles

روائى بريطانى، ولد فى قرية قريبة من لندن. درس الأدب الفرنسى فى نيوكوليج بأكسفورد، وعرف برحلاته المتعددة إلى أنحاء العالم. كتب الرواية، والمقال. ومن أبرز هذه الروايات: «جامع الفراشات» ١٩٦٣، و«المسوس» ١٩٦٣، و«الأرستقراطيون» ١٩٦٥، و«المجوسى» ١٩٦٥، و«عشيق الضابط الفرنسى» ١٩٦٩، ثم «برج الأبنوس» ١٩٧٤، و«دانييل مارتين» ١٩٧٧، ثم «المخلوق» ١٩٨٥.

وفاولز - شأن عديد من الأدباء البريطانيين - أقل غزارة فى الإنتاج، ولكن أعماله بالغة التميز، فهو يميل إلى الخروج من الأجواء التقليدية التي اعتادها القارئ، ليقدّم له نفس الوجوه المألوفة التي يراها كل يوم، مصبوغة بأصباغ غريبة فوق وجوهها، وداخل مشاعرهما، فتسلك سلوكاً، هو فى أغلب الأحيان أقرب إلى الجنون. وهذه الوجوه الهادئة النضرة الشابة تخفى فى داخلها نيراناً متأججة مستعرة، لا توقفها قوى.

تدور روايته «جامع الفراشات» على لسان شخصين: الأول الشاب البرىء، نقى الوجه، المغرم بجمع الفراشات، ويعمل موظفاً فى أحد البنوك، ويرصد البنات فى الشوارع. يكسب مليون جنيه فى أحد السباقات التي يشترك فيها. أما الشخص الثانى، فهو الفتاة التي يقوم باختطافها، ويجعلها واحدة من فراشاته. النصف الأول من الرواية يدور على لسان الشاب، الذي يشتري منزلاً معزولاً فى إحدى الضواحي. ويظل يرقب الفتاة التي يرغبها، ثم يختطفها، ويضعها فى سجنه الجميل...

بين الحقيقة والخيال غير موجودة.

وفي الرواية تدور الأحداث القديمة على شاطئ البحر جنوب بريطانيا، حيث ذهب تشارلز لخطبة الفتاة أرنستينا. إنه يطمع في منحة الزوج التي يقدمها والد العروس عند إتمام القراءة. وتقوى العلاقة مع الخطيبة، إلى أن تظهر سارة في حياته، فيترك خطيبته، إلا أنه يجد سارة أقرب النساء إلى طبيعته. . فهي حين تختفى من حياته لا يعود إلى الخطيبة، بل إنه يدور حول العالم في رحلة نسيان، يعود بعدها إلى بلده، ويتنسم أخبارها. وعندما يقابلها يكتشف أن رجلاً جديداً قد دخل حياتها. إنها ترفض أن تتزوج من تشارلز، كما ترفض أن تقترن بالرجل الجديد في حياتها. ويعرف تشارلز أن لسارة طفلة أنجبته من اللقاء الجنسي الوحيد الذي تم بينهما في الفندق.

في تداخل رائع، يمزج فاويز بين كل من واقع الممثلة آنا التي تؤدي دور سارة في الفيلم، ومايك الذي يمثل دور تشارلز.



إيرين فران  
( ١٩٤٥ - )  
Irène Frain

روائية فرنسية. بدأت حياتها الأدبية في منتصف السبعينيات. من أهم رواياتها: «الطاغية» ١٩٧٨، و«أسلوب معاصر» ١٩٨٤، و«رغبات» ١٩٨٦، و«أسرار عائلية» ١٩٨٩، و«ديفى» ١٩٩٣. وقد عبرت في أعمالها عن عشقها للبحار، كما كتبت أكثر من رواية في الأجواء الهندية. وفي عام ١٩٩٥ نشرت رواية «رجل الأقدار».

حصلت الكاتبة على ليسانس الآداب، واهتمت بدراسة الرواية، قبل أن تكتبها. «يدفعني موضوع أية رواية أكتبها إلى أن أقوم بزيارة المنطقة التي تدور فيها، وهو أمر قد يعتبره بعض الناس نوعاً من المخاطرة. . فكأننى أقوم بعمل تحقيق عن المكان الذي يلتقى فيه الأشخاص». ومن هذه الأماكن: الهند التي تدور فيها أحداث روايتها «ويكى». وبطلتها فالون ديفى

به كل أنواع المتعة. في البداية تحاول الهروب من سجنها، لكنها بعد الضرب والشراسة، ترضخ له. يريها كيف نظم مجموعته النادرة من الحشرات. إنه يحبها، ويريد أن يضمها إلى مجموعته، لكنها ليست فراشة. تحاول الفتاة الهرب أكثر من مرة، وتكاد أن تنجح. عندما يصاب تحنو عليه وتنمو علاقة حب بين الاثنين، تروى وقائعها في القسم الثانى، وترفض أن تذهب عندما يطلق سراحها، ولكن مرضاً يفاجئها؛ فيعتنى بها، ويحضر لها العلاج، إلا أنها تموت.

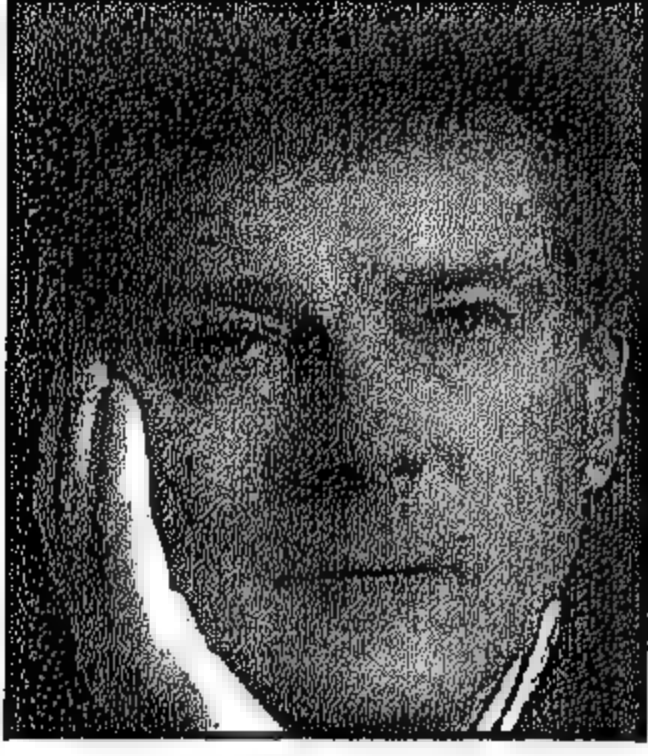
أما روايته الثانية «المجوسى» (الساحر)، ففيها يذهب بطله إلى إحدى جزر البحر المتوسط، ليصور لنا عالماً غريباً أيضاً. نحن أمام أحد الشباب البريطانيين الذين تركوا العلم، وتصوروا أن المدرسة هي السبب في تخلف أبناء الإنجليز. يرى أن عليه أن يتصرف كدون جوان. يسافر إلى اليونان في رحلة، ويوقعه القدر في مملكة شخص يؤمن بالتاريخ، والقوى الجبارة في الإنسان. يستضيفه في بيته، ويتعرف هناك على شقيقتين تعملان في التمثيل. ترسمان عليه الواحدة تلو الأخرى قصص الغرام. لقد صنع هذا الرجل الغامض كونشيس من الجزيرة قصراً للسرابات، والأجواء الغريبة، ربما لأنها نفس الأجواء التي هرب منها الشاب نيكلاوس من أجلها، عقب انتحار حبيبته، التي لا يلبث شبحها أن يظهر مرة أخرى في الجزيرة.

والمجوسى رجل درس علم النفس بتعمق، وعرف أسرار النفس البشرية، وفي استطاعته أن يتحكم في سلوك البشر الذين حوله، وأن يقودهم. وفي النهاية فإن الشاب الإنجليزى لا يجد مفرّاً من الهروب من الجزيرة الفتنازية، بعد أن تعود إليه حبيبته، ويكتشف أن كل ما حوله هو نوع من الوهم الأسود.

وجون فاويز يميل إلى علاقات بين الخيال وفتازيا الواقع. ولذا. . فإن لغته تمزج بين الشعر والنثر والحوار الرومانسى. وقد اتضح هذا في روايته «عشيقة الضابط الفرنسى»، ويبدو الكاتب مشغولاً بأحداث تداخل بين عديد من الشخصيات، مثلما فعل في روايته السابقة. تدور أحداث الفيلم بين العصر الحالى، وقبل الأحداث بمائة عام ١٨٦٧، فهناك رجل وامرأة يعملان في فيلم عن رجل آخر وامرأة أخرى. وكل من الممثلين يعانيان من مشكلة في علاقتهما، ولذا. . فإنهما يندمجان داخل الدور الذى يمثله كل منهما، وتصبح الفواصل



١٩٤٩، ومن أعماله: «يأس قصير» (مجموعة قصصية) ١٩٥٨، و«سنوات السينما» ١٩٦٠، و«مدينة النور» ١٩٦٣، و«الفن في البرتغال في القرن ١٩» ١٩٦٥، و«الرومانسية في البرتغال» ١٩٦٩، و«تاريخ الفن الغربي» ١٩٨٧، و«عشرون عاماً في البرتغال» ١٩٩٢.



دومنيك فرنانديز

( ١٩٢٩ - )

**Dominique Fernandez**

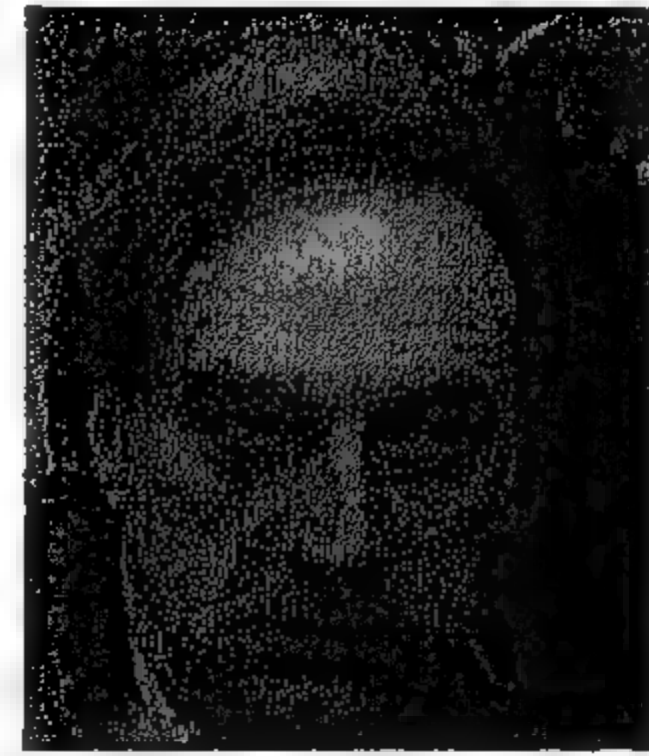
روائي وناقد فرنسي. يعمل مدرساً للأدب الإيطالي بجامعة «رين» الفرنسية. كما يكتب النقد الأدبي في مجلة الإكسبريس. حصل عام ١٩٧٤ على جائزة مديس عن روايته الأولى «بروبيتو، أو أسرار نابولي»، وفيما بعد أصبح عضواً في أكاديمية مديس، التي ترعى الأدب التجريبي. نشر مجموعة من الروايات، أهمها: «وردة تيودور» ١٩٧٦، و«النجمة الوردية» ١٩٧٨، و«السيد جيوفاني»، و«ياسمين في الأذن» ١٩٨١، و«بين يدي الملاك» ١٩٨٢، و«بركان فوق المدينة» ١٩٨٤، و«الحب» ١٩٨٥، و«مجد المنبوذ» ١٩٨٧، و«مدرسة الجنوب» ١٩٩٠، و«آخر المديس» ١٩٩٣. نال جائزة جونكور عام ١٩٨٢ عن رواية «بين يدي الملاك»، وفي عام ١٩٩٨ نشر «محاكمة الشرف».

يتحدث عن بداياته قائلاً: «قرأت كثيراً في طفولتي. كنت أحب روايات المغامرات التي كتبها ألكسندر ديماس، كما أحببت جوستاف إيمار الذي ألهمني وأنا في الثانية عشرة رواية من خمسين صفحة، وفيما بعد كنت أقضي الليالي في القراءة. وأذكر أنني قرأت (الحرب والسلام) لتولستوي في ثلاثة أيام. كنت أحب دوستوفسكي، وأقدس عالمه».

يقول الكاتب في روايته «النجمة الوردية»: «إننا لا نختار أبداً السماء. ولا الساعة التي تظهر لنا فيها نجمة الحظ». وساعة الحظ عند بطلة روايته لم تظهر لها قط.. فالنجمة الوردية بعيدة المثال، وهامو ديفيد قابع في إحدى عربات قطار

ضحية للظلم والعنف، في مجتمع ملئ بالتناقضات. لقد تزوجت وهي في الحادية عشرة، وكان عليها أن تمتثل للعادات الاجتماعية التي تنتمي إليها. وهي تعيش في مجتمع يملأه قطاع الطرق، وهي تشكل عصابة مع زوجها على طريقة حكاية «هوني وكلايد» الأمريكية. ورعيم العصابة فيكرام يثق فيها، ويعطيها السلاح. وهما يسيطران معاً على الغابة. وبعد أن يموت عشيقها، ثم زوجها، تنتقم بإقامة مذبحة بشعة يبدو فيها مدى قسوتها. وباعتبار أن الرواية تدور في الهند، فإن الكاتبة تتحدث عن ظاهرة استنساخ الأرواح، وتتكلم عن كالي لص الغابات، الذي عاد من الموت، كي يكون على غرار روبن هود، يسرق من الأغنياء كي يمنح الفقراء. وتقول الكاتبة: إنها ذهبت إلى الهند لمقابلة ديني عام ١٩٩٠، بعد القبض عليها، واستخلصت من حياتها رواية.

وبطلة روايتها «رجل الأقدار» حول جوليت التي تجاوزت الأربعين، وهي امرأة تجمع في داخلها كل العشاق الذين عرفتهم في الشرق، أو في أمريكا اللاتينية، ولكن يبقى رجل واحد، هو ستاينر، رجل وسط بين القبح والجمال، ويزعم أنه طبيب، ويتسم بنضج واضح. في البداية لا يتفقان، ثم يلمس كل منهما في الآخر لغزاً، فيحاول أحدهما تفسير لغز الآخر، حتى تتداخل الأشياء الغامضة معاً، وتشكل مزيجاً خاصاً.



خوسيه أوجوستو فرانشا

( ١٩٢٢ - )

**Jose Augusto**

**Francia**

كاتب مسرحي وروائي برتغالي، مولود في طومار. درس بجامعة لشبونة، واستكمل دراساته العليا بجامعة باريس. سافر إلى أوروبا، وأمريكا، وإفريقيا عام ١٩٤٥. ومارس قرض الشعر وأسس اتحاد الفنانين، وقسم تاريخ الفن بجامعة لشبونة، وتولى رئاسة كلية العلوم الاجتماعية عام ١٩٨٢. وتولى عديداً من المناصب الثقافية. نشر روايته الأولى «طبيعة ميتة» عام

إحدى الحملات التي قام بها رجال المقاومة. وبعد أن أعلن عن تحرير إيطاليا من الفاشية، بدأ بازوليني يدرس الأدب الإيطالي بعمق، ويتجه إلى السينما، وينشر أشعاره المجنونة؛ فأصبح إحدى علامات الإبداع الإيطالي في الخمسينيات والستينيات.



فرانكو لوكنتيني

( ١٩٢٠ ، ١٩٢٦ - )

Franco Luchntini



كارلو فروتيرو

Carlo Fruttero

روائيان إيطاليان، يكتبان الرواية البوليسية. أطلقت عليهما تسمية «لوريل وهاردى» الرواية البوليسية، مما يعنى استحالة ظهور أحدهما دون الآخر. فمنذ ظهورهما في بداية السبعينيات وهما لا ينفصلان ككاتبين. ولم يحدث حتى الآن أن فكر واحد منهما أن يكتب دون رفيقه. إنهما ينتميان إلى المدينة نفسها التي ولدا بها «تورينو».

ولد كارلو في تورينو عام ١٩٢٧. أما فرانكو فمولود في المدينة نفسها، وقد ربطتهما صداقة عميقة، دفعتهما إلى أن يلعبا لعبة جديدة، بدلاً من الشطرنج الذي اقتسماه سنوات طويلة، ألا وهي لعبة تأليف روايات بوليسية. جاءت روايتهما الأولى «امراة يوم الأحد» عام ١٩٧٣ ليفوق نجاحها كل التوقعات، ليس فقط في إيطاليا، بل أيضاً في فرنسا والولايات المتحدة، ثم تحولت إلى فيلم سينمائي عام ١٩٧٦، ثم تابعت أعمال الكاتبين منذ تلك الآونة، وهي: «ليلة الزعيم الكبير» ١٩٧٥، و«عاشق بلا مسكن معروف» ١٩٧٩، و«من رأى رياح الغرب» و«ثمن البقعة الميتة»، و«الغز في البحرية»، و«معنى الوجود».

تدور رواية «امراة يوم الأحد» في تورينو، ولا يتجاوز زمن أحداثها بضعة أيام، من الثلاثاء حتى الأحد. ففي أحد شوارع المدينة يتم العثور على مهندس معماري مقتولاً في مكتبه. ويفحص الجثة تكتشف الشرطة أن ضربة بآلة حادة قد أصابت المخ، وأن القاتل ألقى بحجر من النافذة، ويقول

مظلم مع مجموعة أخرى من عربات اليهود، في طريقهم إلى أحد معسكرات الاعتقال النازية (عام ١٩٤٤). ويعرف ديفيد أن مصيبتة بين أيدي النازيين ستكون مضاعفة، فهو يهودى أولاً، وشاذ ثانياً، مما سيعقد من موقفه. وفي العربة يتذكر ديفيد طفولته المبكرة، وأمه التي تولت رعايته، والحرب التي جاءت لتحطيم أمانيه. فقد عمل مدرساً للأدب في إحدى الجامعات، كما ألف كتاباً عن الشواذ في القرن التاسع عشر. وارتاد عيادة الطبيب النفسي لوبين، كي يعالجه من الآثار النفسية التي تراكت بداخله لشذوذه.

وفي رواية «السيد جيوفاني» هناك أثرى إيطالي يعمل في مكتبة الفاتيكان، ويدرس تاريخ الملك فردريك الثاني الذي اغتيل عام ١٧٦٨ في فندق متواضع. ويتتبع الباحث حياة هذا الملك المعروف في هذا الفندق باسم «السيد جيوفاني»، فيكتشف أن وراء مقتله جريمة جنسية. وهناك تشابه واضح بين هذا الرجل، وروكتان بطل رواية «الغثيان» لسارتر. وفي رحلته عن دوافع الجريمة، يكشف المؤلف أن هناك تشابهاً بين القاتل الذي تم القبض عليه، وتم إعدامه، وبين الباحث الأثرى. ويتساءل فرنانديز: هل الرجلان شخصية واحدة، أم أن الباحث أضفى على القاتل من صفاته الخاصة، وذلك خوفاً من توجيه اللوم إليه؟

في رواية «ياسمين في الأذن» يتحدث الكاتب حول رامون الذي يهرب من العاصمة الفرنسية، متوجهاً إلى شمال إفريقيا. فيترك خلفه ست سنوات عاشها مع جوليان. ويكون هذا الرحيل بمثابة اختبار لقوة العلاقة بين رجلين ارتبطا بعلاقة غير سوية. وهما ينفصلان للمرة الأولى. إنها نفس العلاقات التي يحاول المؤلف التأكيد عليها، وكأنها يكسبها شرعية. فقد حاول أن يفعل ذلك بصورة أكثر وضوحاً حين اختار حياة الشاعر والمخرج السينمائي الإيطالي بازوليني، ليدونها في روايته «بين يدي الملاك». ففي شهر نوفمبر من عام ١٩٧٥ تم العثور على جثة بازوليني في أحد الشوارع، وبعد يومين تم القبض على شاب صغير، عرف فيما بعد أنه رفيقه.

ويحاول المؤلف أن يكشف أن بازوليني كان مناضلاً وعبقرياً. فهو الطفل النابغة الذي قرأ الكثير، وهو المحارب الذي انضم إلى رجال المقاومة الإيطالية في مواجهة القوات النازية. وقد دفع ثمن هذا النضال من دمه حين أصيب في



الشهود: إنه كانت هناك امرأة شقراء، كانت تحمل لفافة، وتمشى فى الشارع على عجل.

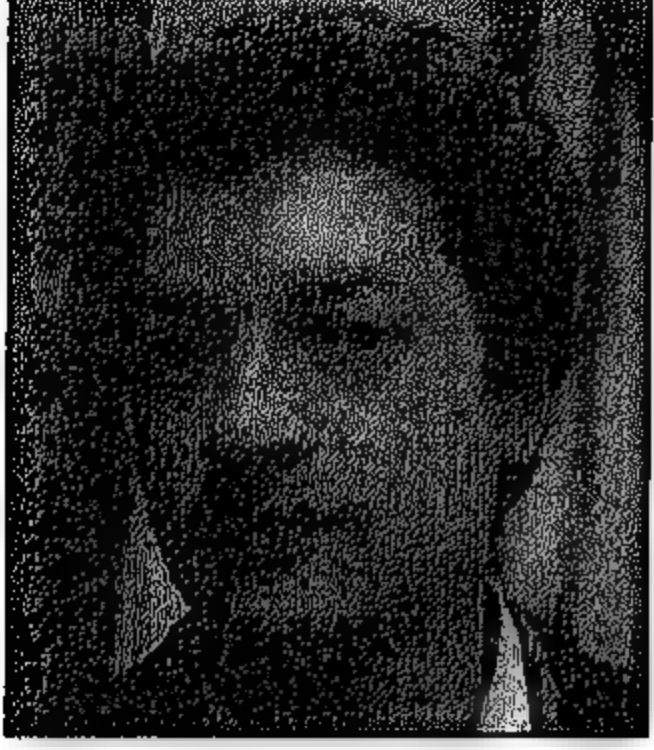
ونتيجة لحساسية هذه الجريمة يتولى التحقيق فيها ثلاثة من الضباط الأكفاء، الذين يتنافسون فيما بينهم من أجل الوصول إلى القاتل.. فالشبهات تتجه إلى امرأة تدعى «آنا»، وهى زوجة لواحد من كبار رجال الحزب، ولكن التحريات لا تسفر عن شيء بالنسبة لها، ثم تروح الشبهات إلى شقيقتين امتلكتا الكثير من الأرض، بعد أن مارستا مهنة الهوى لسنوات عديدة، لكن لا تلبث الشبهات أن تهوى، ثم تروح إلى أشخاص كثيرين طوال أيام التحقيق، إلى أن يتمكن أحد المحققين الثلاثة من إثبات دليل لنفس المرأة «آنا»، أو امرأة يوم الأحد. وقد تبدو الرواية مجرد عمل بوليسى تقليدى، لكن القاتلة فى هذه المرة هى من بين المشبوهين، حيث إنه فى بعض الروايات البوليسية، غالباً ما يكون القاتل بعيداً عن أية دائرة للشبهات. وهنا نرى ارتباطاً بين الجريمة والأطماع السياسية.

فقد انفقت القاتلة مع عشيق لها، من أجل التخلص من المهندس المعماري الذي لديه الكثير من المعلومات عن زوجها، رجل السياسة. ومثل هذا النوع من الروايات يلقى إقبالاً لدى القارئ، خاصة فى إيطاليا.

وفى رواية «الليل إلى أى حد» المنشورة عام ١٩٨٠، حاول الكاتبان أن يدخلوا عالماً مختلفاً بعيداً عن السياسة، ألا وهو عالم الاقتصاد والصناعة، فمدينة تورينو الواقعة شمال إيطاليا تملأها المؤسسات الصناعية. إنها مدينة مفتوحة مليئة بالأحداث، ونحن هنا أمام نماذج بشرية عديدة تنتمى إلى الطبقات الاجتماعية المتباينة، فهناك شخص، كل ما يأمله أن يمتلك دار نشر، وهناك مجموعة من المهندسين يعملون فى مصانع السيارات، وبعض رجال الشرطة، ثم أبناء الموسرين فى تورينو. والقتيل هنا، هو السيد بيتا. إنه يعمل فى مجال النشر. لذا.. تتجه الشبهات إلى الشخص الذى يأمل فى أن يعمل فى مجال النشر، وتتجه شبهات أخرى إلى آخرين. لو لم يمت السيد بيتا على يدى قاتله، لقتلوه. لذا.. فنحن أمام جرائم قتل بالنوايا، بالإضافة إلى الجريمة التى ارتكبها القاتل الحقيقى.

وقد خرج الكاتبان فى رواية «عاشق بلا مسكن معروف» إلى مدينة فينيسيا سعياً للبحث عن جذور جديدة، فهى مدينة

سياحية جاء إليها الغرباء بالآلاف. ولم يكن كل من فروتيرو ولوكتيني سوى سائحين ضمن هذه الجموع.



خسيوس فريرو  
(١٩٥٢ - )  
Jsuis Frero

روائي إسباني، مولود فى ثامورا. حصل على دراسات عليا فى مدرسة التاريخ القديم بباريس، وحصل على جائزة بلازا عام ١٩٩٠. من أعماله: «أفيون» ١٩٨٦، وهى رواية خيالية عن الصين فى القرن التاسع عشر، و«السيدة بيما» ١٩٨٨ التى تدور فى الحوارى الشعبية ببرشلونة. عمل كاتباً لسيناريو فيلم «مصارع الثيران» لبيدرو المودوفار.



ماكس فريش  
(١٩٩١ - ١٩٩١)  
Max Fresch

كاتب سويسرى، يؤلف المسرحية والرواية باللغة الألمانية. مولود فى مدينة زيورخ. درس الهندسة، وقام برحلات عديدة إلى أماكن عديدة من أنحاء العالم، وأقام فى الولايات المتحدة.

بدأ النشر عام ١٩٤٧ بمسرحيته «السور العظيم» عام ١٩٤٧، ثم «مؤسسة أودرلند» ١٩٥١، و«دون جوان والهندسة» ١٩٥٣، و«الرجل الطيب»، و«مشعلو الخرائق» ١٩٥٨، ثم «إندورا» ١٩٦١، أما عن رواياته، فقد نشر رواية «شتيلر» عام ١٩٧٤، و«الإنسان فابر» ١٩٥٧، ثم «صحراء المرايا» ١٩٦٤، و«الرجل الذى ظهر فى الأربعينيات» ١٩٧٩، و«اللحية الزرقاء» ١٩٨٢، وفى عام ١٩٦٧ نشر سيرته الذاتية تحت عنوان: «لعبة».

يخفوا نعتهم له.. فهذا الخطر الذي يبدو كأنه مفيد لكبار السن، يحول في الواقع دون الاعتراف بالكبر، ويؤخر الانتحار إلى أن يفقد الشيخ آخر قواه».

وقد جاء في رأى بعض النقاد أن فريش لم يكن قاسياً، إلا على الطبقات البرجوازية، وقد عرف كيف يجعل لأفكاره أطراً أدبية كبيرة وصغيرة من أفضل الإبداع.



بيريت فلوتيو

( ١٩٤٣ - )

Pierrette Fleutiaux

روائية فرنسية، درست اللغة الإنجليزية، وتقوم بتدريسها. عاشت في نيويورك سبع سنوات، وترجمت إلى اللغة الفرنسية رواية «عشيق الليدى تشارلى» للورانس. ومن رواياتها قصة «الفار الأقرع»، و«قصة لوحة»، و«قصة النقارة» ١٩٨٤. ومن مجموعاتها القصصية: «مسح الملكة» التي حصلت على جائزة جونكور في القصة القصيرة عام ١٩٨٥. ومن أعمالها الأخيرة: «نحن خالدون» ١٩٩٠، و«هيا لنصير سعداء» ١٩٩٤.

حصلت الكاتبة على جائزة فيمينا عن رواية «نحن خالدون»، وهي حول أسرة هاللور، التي لم يتبق منها سوى استيل، التي تحاول أن تروى قصة أسرتها، هذه القصة التي تتواصل من فصل إلى آخر. وهناك سر ما يخفيه كل شخص من العائلة، فالأب رجل متواضع ويتكلم إلى الصغيرة استيل وكأنها بالغة. أما تيريزا، فإنها تعيش تحت حجابها الأسود. وأدريان هو الصديق اللدود، وهناك الدكتور جينور والباحث الأثرى اللوين. كما أن هناك صداقة تنمو بين استيل وأخيها دان، ولكن دان يموت، فتنام الفتاة فوق جثة أخيها طوال الليل، وتسرق جثمانه عقب دفنه، ثم تضعه في كهف صغير كانا يلعبان فيه وهما طفلين. وهي تتساءل: «كيف نحب المخلوقات التي ليست أشقاء وشقيقات؟».

ومن المعروف أن دراسة الكاتب في الهندسة المعمارية قد انعكست في أعماله. بدأ عمله أولاً في الصحافة، وفي عام ١٩٣٥ كان يكتب مقالات حول ألمانيا، ونقد الأوضاع فيها، بعد أن تولت السلطات النازية الحكم.

وقد جاءت الحرب العالمية الثانية كي تصدم الكاتب فيما يؤلف.. فانضم إلى الجيش في رتبة جندي نفر. وقد استفاد من هذه التجربة.. ويظهر ذلك في مذكراته التي نشرها في كتابين، حيث اهتم دائماً بانتقاد الأوضاع القائمة.

وقد تحققت الشهرة لماكس فريش حين ترجمت أعماله خارج اللغة الألمانية، وعُرضت له في نيويورك مسرحيتان في الوقت نفسه. ورغم أن الجمهور الأمريكي لم يستسغ هذا النوع من الكتابات، وهو الذي ينجذب في المسارح الموسيقية، فإن إحساساً ما بأن هناك كاتباً يختلف قد جاء من أوروبا.

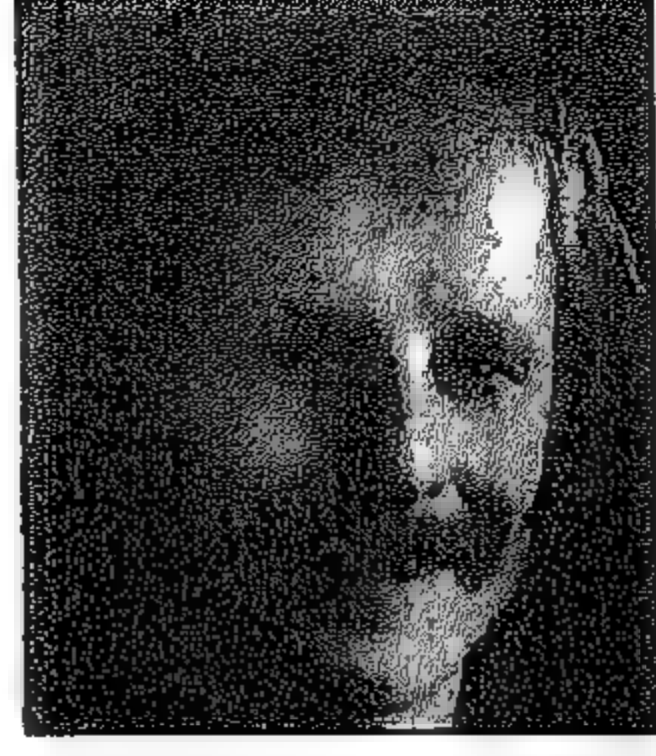
ومن المعروف أنه كلما يذكر فريش، يجيء ذكر مواطنه فردريش دورينمات صاحب مسرحية «زيارة السيدة العجوز»، وهو أيضاً يكتب الرواية. وقد ترجمت مسرحيات فريش إلى اللغة العربية أكثر من مرة، لكن رواياته ومذكراته لم تترجم بعد.

وتجيب أهمية أعمال الكاتب داخل بلاده من أنه كان دائم الانتقاد للحياة في سويسرا، ورغم أنه لم يكن محبوباً من السويسريين أنفسهم مثل هذا الانتقاد، فإنه كان يحظى منهم بتقدير لموهبته. وقد قال المستشار الألماني السابق هيلموت شميت: «كان ماكس فريش ينقد قسوة وصرامة ورضاً البرجوازية عن نفسها، والتكبر، والتنظيم، والبيروقراطية، وانعدام الفردية».

أما جونترجراس، فيراه قد ارتاب من الديمقراطية، بعد أن تحولت هذه الديمقراطية إلى عقيدة جامدة لا تمثل شيئاً، سوى جملة ممتلكاتها، وبعد أن أصبحت عاجزة عن التصدي لمشاكل عصرنا.

وفي السبعينيات والثمانينيات تضاءلت شهرة ماكس فريش، مع تقدمه في السن وقد كتب في مذكراته: «لا أحد يريد أن يعلم مصيره في الكبر. ومع أننا نرى كل يوم ما يصنع الكبر في الناس، إلا أننا جعلناه موضوعاً محظوراً، والطاعنون في السن أنفسهم ينتظر منهم أن يسكتوا عن فظاعة الكبر، وأن





## كيارتان فلوغشتاد

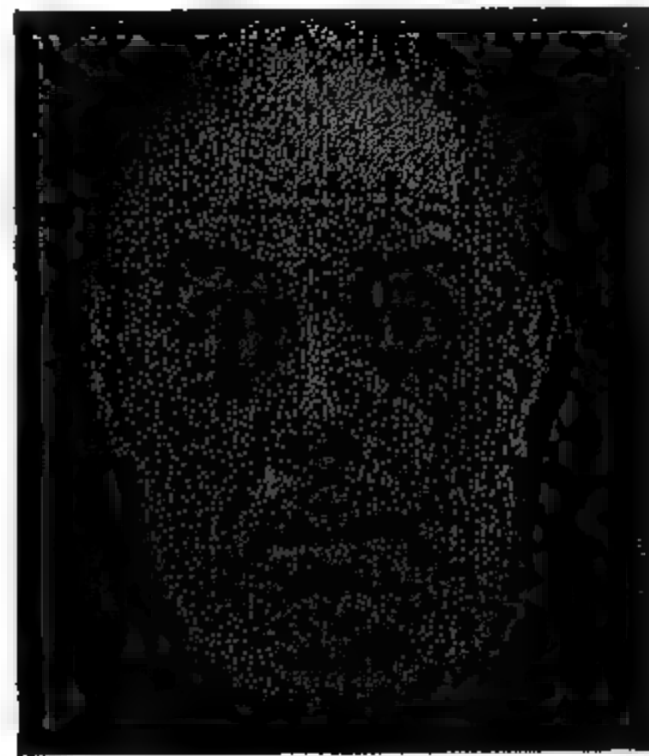
( ١٩٤٤ - )

Kiartan Flogstad

روائي نرويجي، حصل على شهادته الجامعية عام ١٩٦٣، ثم أدى خدمته العسكرية، وعمل في أحد المصانع الإلكترونية، وفي البحرية التجارية. سافر إلى بلاد عديدة، مثل: فرنسا، وإسبانيا، وشمال إفريقيا، والقارتين الأمريكيتين، وفيتنام، واستقر في فنلندا.

بدأ حياته الأدبية بكتاب نثرى يحمل عنوان: «الخليج» عام ١٩٦٨، ثم تتابعت أعماله، ومنها: «احتفاليات» ١٩٦٩ (نثر)، و«طية الثوب» (قصص قصيرة) ١٩٧٢، ورواية «رمسيس» ١٩٧٤، التي حصلت على جائزة أشهرج عام ١٩٧٥، وتحولت إلى فيلم سينمائي. وفي عام ١٩٧٦ نشر رواية بوليسية تحت عنوان: «واحد للكل» باسم مستعار هو ل. فيلوم، ثم «أرض بورتلاند» وهي رواية منشورة عام ١٩٧٧، و«النيران والشعلة» (رواية) عام ١٩٨٠، التي حصلت على جائزتين في السنة نفسها: الأولى جائزة النقد، ثم جائزة ميلسوم، وترجمت إلى اللغتين: السويدية والدانماركية، ثم نشر مقالات بعنوان: «قانون الغرب وبيكوس». وفي عام ١٩٨٣ نشر رواية «يو ٣» التي ترجمت إلى الروسية، والألمانية، والسويدية، والهولندية.

كما أن فلوغشتاد مترجم قام بترجمة أعمال خوليو كورتشار، وهيمو هوفمانشتال ولوتريامون، ونيرودا، وكارلوس أونيماء، واوكتافيوبات، وآخرين إلى اللغة النرويجية.



## داريو فو

( ١٩٢٦ - )

Dario Fo

١٩٩٧، مولود في سان جانو، الواقعة قريباً من سويسرا. ينتمي الأب إلى البرجوازية، كان يعمل في السكك الحديدية. وقد تربى الكاتب في وسط ريفي، وانتقل إلى ميلانو عام ١٩٤٠ من أجل دراسة التصوير في أكاديمية بريرا. في عام ١٩٥١ تعرف فو على الممثل المسرحي فرانكو بارنتي فألحقه بفرقة منوعات موسيقية كانت تقدم عرضاً بعنوان: «سبعة أيام في ميلانو». كما كانت بداياته عبر الإذاعة، حيث قدم منذ عام ١٩٥٢ كل أنواع المسرح الشعبي، وقصص الرواة، والمونولوج، كذلك قدم الاسكتشات في الملهي وعلب الليل عام ١٩٥٣، ثم اتجه إلى التلفزيون عام ١٩٦٩ في فرقة المنوعات. التقى فو بالممثلة فرانكارالي التي صارت منذ زواجهما عام ١٩٥٤ الثنائي الآخر له، لتشاركه إبداعه تمثيلاً وكتابة وإخراجاً. في عام ١٩٥٤ كتب أول مسرحية له بعنوان: «الإصبع في العين» التي قام بإخراجها، ثم تتابعت أعماله، مثل: «أصحاء مجانين»، وقد اشار النقاد إلى أن هذا النوع من المسرح ينتمي إلى مسرح الكباريه أو المنوعات الساخرة وقد تضمنت مسرحياته نقداً سياسياً لاذعاً عرضه للعديد من المتاعب، وقد كان فو يكتب من أجل تحويل نصوصه إلى عمل يتم تمثيله على المسرح، ولم يكن يهتم كثيراً بمسألة النشر. وعمل كاتباً للعديد من المسلسلات التلفزيونية، منها مسلسل «من الذي رآه» عام ١٩٦٣. وتنوعت أعماله بين المسرح والتلفزيون، مثل: «السيدة تستحق الرمي»، و«التحدث عن النساء». وقد ذاع مسرح فو خارج إيطاليا عن طريق الجولات التي قام بها حيث دول أوروبية عديدة، لذا ظل مجهولاً في الأدب المكتوب.



## ألواز فوجل

( ١٩٢٢ - )

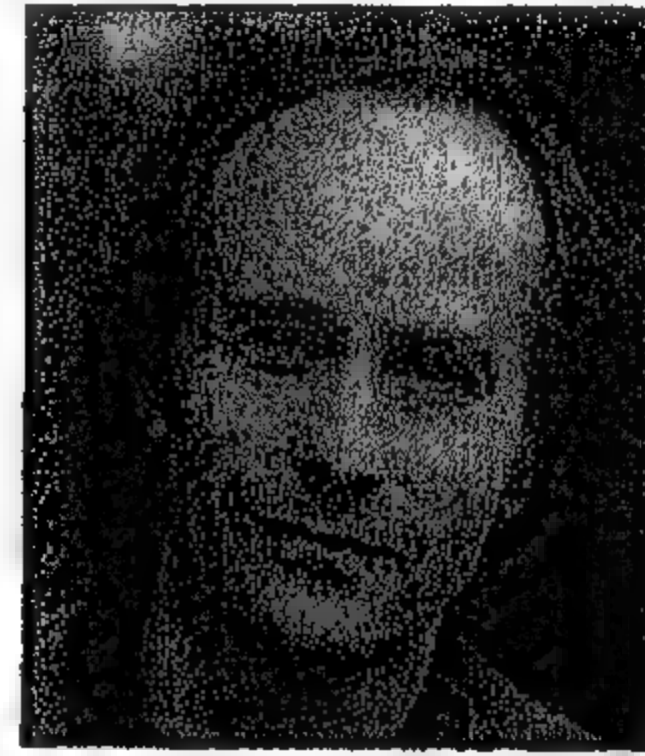
Alois Vogel

روائي وشاعر نمساوي، مولود في فيينا. درس علوم الهندسة الميكانيكية، لكنه اهتم بالفن التشكيلي، وعمل في عديد من المهن المتواضعة، ثم اشتغل في مجال النشر. وبدأ حياته الأدبية كناقد. نشر روايته الأولى «الوجه الآخر»

كاتب مسرحي إيطالي، حصل على جائزة نوبل عام

عام ١٩٦٠، وقرر أن يتفرغ تماماً للتأليف، بداية من عام ١٩٦٢ عقب نجاح روايته الأولى. فى عام ١٩٦٤ نشر ديوانه الشعرى الأول: «غناء الجنادب». وفى السنة نفسها قدم روايته الثانية «سنة ويوم بوهانكا». وفى عام ١٩٧٠ قدم ثلاث روايات قصيرة تحت اسم «تقرير مبدئى حول نتائج الحفريات».

وتتابعت أعماله الشعرية، مثل: مجموعات القصصية «أكلة سمك» ١٩٨٢. ومن بين دواوينه البارزة: «فى تراب الزمن» ١٩٩٠، و«محطات آخر الخط» ١٩٩٣، و«تأملات عند جبل مانهارتسبرج» ١٩٨٥. ومن رواياته المنشورة فى السنوات الأخيرة: «البيت الأزرق» عام ١٩٩٢.



ريتشارد فورد  
(١٩٤٤ - )  
Richard Ford

روائى أمريكى، هو وريث للفكر الروحى فى أسرة من الحكاين المولودين فى منطقة الميسيسيبى. إنها المنطقة نفسها التى أنجبت فوكنر وتونى موريسون. نشر الرواية والقصص القصيرة.

من أهم أعماله: «صخرة الربيع» (مجموعة قصص). أما رواياته، فمنها: «كاتب الرياضة» ١٩٨٦، و«موسم حار» ١٩٩٠، و«أى» ١٩٩١، و«عطلة نهاية الأسبوع فى ميتشجان» ١٩٩٠.

وحسب جريدة لوفيجارو - ٢٢ أبريل ١٩٩١ - فإن النقاد يقارنون بين فورد، وكل من: ويليام فوكنر، وهيمنجواى، وفلانرى أوكنور، وخاصة ريموند كارفر. ويتكلم عن هذا الأخير قائلاً: «نحن نلتقى فى نفس الموضوعات مع نفس الأفكار. وليس هذا من قبيل الصدفة، فقد عاشت أسرانا فى نفس الناحية، ونحن فى نفس السن، ولنا نفس النمط الحياتى. عندما قابلته كان يكتب قصصاً قصيرة. أما أنا فأكتب رواية».

تدور أحداث رواية «موسم حار» فى خريف عام ١٩٦٠. والرواية هنا فى السادسة عشرة، يعمل أبوه مدرساً. أما أمه،

فتشعر بالندم من ماضيها كبائعة لبن. يعيش الثلاثة فى مونتانا. وهم يقومون برحلات إلى مدن أخرى، وولايات قريبة تشهد أحداثاً من الانتخابات، وأيضاً تشهد الجفاف وحرائق الغابات، ولكن هذه الحياة تتغير لثلاثة أيام، فيرحل الأب بدافع غير معروف، ويناضل ضد حريق ضخم فى الغابة المجاورة، فى حين الأم - لأسباب مشوشة - تلتقى بالملك القديم وارين ميللر فى سيارته، قبل أن يدعوها إلى غرفته.

ها هو الراوى يرى أباه ينقاد نحو النيران وأمه تلصق فخذيها بوارين. إنه يتذكر عن أبيه صورة رجل جالس بين الهنود، وفى أوتوبيس. أما عن وارين، فإنه يتذكر لحمه العارى فى الليل وهو يتجول فى المنزل. ويتذكر الرواية كيف رأى جورب وارين بين ملابس أمه... «عندما يتحول كل شيء فجأة فى وجودك ليصير ضدك، فإننى سأمثل وارين ميللر يحملونه إلى حيث يستطيعون أخذه. تسألت خلال الأيام السابقة عما إذا كنت سأرى العالم ذات يوم مثلما أرى كل هذا عندما لا أعرف أننى أراه».

ويقول الناقد جان بول دييوا - مجلة لوفيل أوبسرفاتور: إن هذه رواية رائعة... كتاب يصبح قريباً ما على وجه السرعة - يبين لنا أن لا شيء يبقى للأبد... فهو كتاب لا يظل ثابتاً على جانب واحد... فالرواية هنا ابن وحيد، يعيش تلك الليلة التى ذهبت فيها أمه مع رجل أكبر منها سناً وأكثر وسامة من أبيه.

وقد دارت أحداث روايته فى نفس الأماكن التى تربى فيها فورد وعاش طفولته. ويقول فى جريدة (لوفيجارو) عن أشخاصه: «أنا أشبههم تماماً، ولكننى لا أعتقد أن هناك استثناء فى هذا الأمر».

ويقول فورد: إنه من الكتاب الذين لا يتعدون عن العمل فى أيام الأعياد والإجازات. وقد اعترف الكاتب فى أحد تصريحاته أنه التقى فى عام ١٩٦٠ فى إحدى المدن المجاورة بهذا الأب الذى استوحى منه روايته، وأنه كان يحب كرة الجولف التى يدرس لعبتها. كما رأى هذه الزوجة التى بدت كأنها تعبت من حياتها معه. ولقد كانت مونتانا فى تلك السنوات مصابة بالجفاف.

وفى جريدة لوفيجارو - (العدد المشار إليه) هناك مقارنة بين أدب فورد، وبين أقرانه من نفس الجيل، ومنهم على سبيل المثال: ريموند كارفر، وتيم أوبريان، وتوماس ماكجوان، وجيم



هاريسون، وتوبياس وولف، الذين كتبوا الكثير عن منطقة  
المسيحي.



ألان فورنييه

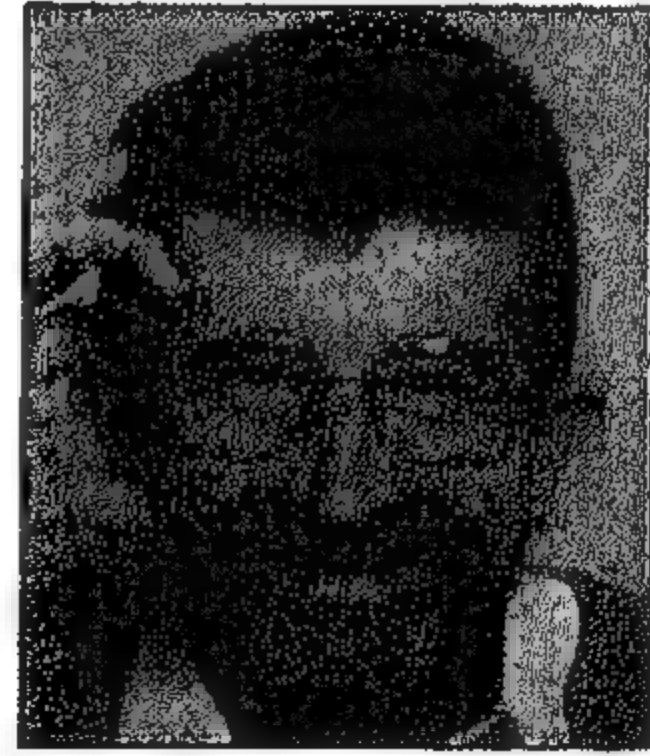
( ١٩٤٧ - )

Alain Fournier

روائي فرنسي معاصر، يكتب الرواية البوليسية، اختار  
لنفسه اسما مستعاراً هو: أ. د. ج، حتى لا يخلط الناس  
اسمه باسم الأديب الفرنسي الذي كتب رواية «مون الكبير».

نشر أكثر من عشرين رواية من الروايات البوليسية السوداء  
في الروايات الشعبية. ويعتبر بمثابة الأب الأكبر للرواية البوليسية  
في فرنسا. من هذه الروايات: «بعض السادة بالغو الهدوء»  
التي حولها المخرج جورج لوتنيه إلى فيلم شهير، و«من أجل  
أن ينتقم» ١٩٨٠، و«رصاصات سوداء» ١٩٨٢.

في روايته «من أجل أن ينتقم» على سبيل المثال.. نرى  
باسكال ديلاكروا المحامي الذي يود أن ينتقم لقتل جده الذي  
مات أثناء عملية سطو، فيضع يده على فضيحة سياسية  
وجنسية ترتبط بالرجل الذي كان وراء مقتل جده.



أنطون فوشس

( ١٩٢٠ - )

Anton Fuchs

روائي نمساوي، مولود في مدينة فيينا، وعقب نهاية الحرب  
العالمية الثانية قام بدراسة الطب بجامعة فيينا، ثم اتجه إلى دراسة  
الأدب الألماني. ورغم تعدد دراساته فإنه عمل موظفاً في  
هيئة الطاقة الذرية الدولية.

نشر روايته الأولى «هارب من الميدان» عام ١٩٥٨، و«من  
الصباح حتى المساء» عام ١٩٦٨. وفي بداية السبعينيات قرأ أن  
يترك كافة وظائفه، وتفرغ للأدب، ومع هذا.. فلم يكن كثير

النشاط، أسوة بزملائه الذين تفرغوا للكتابة، ففي عام ١٩٧٤  
نشر روايته «تقرير كاذب»، ثم «رسالة في زجاجة» عام ١٩٨٥.



كريستا فولف

( ١٩٢٩ - )

Christa Wolf

روائية ألمانية، وكاتبة مقال، انتمت إلى ألمانيا الشرقية قبل  
الاتحاد الألماني. وكما جاء في سيرتها الذاتية.. فإنها عاشت  
الستة عشر عاماً الأولى من حياتها سعيدة في أسرة عادية تحت  
حكم هتلر. كتبت أثناء الستينيات أربعة نصوص، جميعها تحت  
عنوان: «تغيير في الرواية». وعن وفاة إحدى صديقاتها  
الشابات نشرت كتابها «كريستا ف» عام ١٩٦٨، ثم تابعت  
أعمالها، ومنها: «ترام الطفولة» ١٩٧٥، و«ليس في أي  
مكان»، و«لايهم»، و«مشاهد صيفية» ١٩٧٨، و«مايقي»،  
و«كاسندرا» ١٩٨٠، و«هاهو المزعج» ١٩٨٧، و«تغييرات  
المنظير» ١٩٩٣.

في عام ١٩٧٤ صارت عضواً في أكاديمية الفنون بألمانيا  
الشرقية، ثم اختلفت مع النظام الحاكم عام ١٩٧٩، حيث  
سُطرت عريضة احتجاج ضد طرد المذيع «فولف ليبرمان»، ثم  
انسحبت من عضوية اتحاد الكتاب، ثم التهمت إلى طرح قضايا  
المرأة، من خلال تجربتها لتناقضات المرأة الألمانية، منذ أن تولى  
هتلر الحكم.

في كتابها «ترام الطفولة» تتحدث عن سنوات تاهت منها..  
إنها ذكريات عائلة سعيدة تعرف كيف تكون البهجة، ولذا..  
فلا يمكن نسيان هذه الأيام، ولا الشخصيات التي تمثلها. إنها  
سنوات الاستعداد للحرب والتسليح داخل ألمانيا. تقول الكاتبة  
التي أسمت نفسها نيللي: إن عمته قد ماتت في ظروف  
غامضة، رغم أن أسرتها لم تكن من اليهود، أو من  
الشيوعيين. وهذه الصغيرة نيللي تنضم إلى صفوف شباب  
الحزب النازي، لكنها لا تعي بالضبط سبب كل هذا الحماس  
الذي يتتاب الآخريين. وما إن انتهت الحرب، حتى جاءت  
القوات السوفيتية، فتم نقلها بعيداً عن قريتها البولندية التي

تربت فيها. وتقول منى رجب فى حديثها عن الكاتبة: «وهنا تبدأ بالنسبة لنيللى عملية الهواية الطويلة والأليمة التى تطلبت سنوات، لتتعلم التغلب على الألم، ورواية تجربتها، التى كان لابد من نسيان قسوتها من أجل الاستمرار فى الحياة».

.وتنتقل الكاتبة من سنوات الطفولة إلى سن النضج، ولكنها تعود ثانية لتذكرنا بما حدث فى الطفولة.. فلقد تشبثت بالشيوعية، كما شاهدت تقسيم ألمانيا إلى دولتين، يحكم كل منها معسكر مناهض للآخر، وعليها أن تناضل أيا كان اسم الطفل: «ثم ما تلبث أن تتاح أمامها فرصة للافتداء، ولاشراك نفسها مع الشباب الشيوعى فى استثمار أنفسهم فوراً فى تأسيس دولة مناهضة للفاشية.. وارتماهم جسداً وروحاً فى بناء مجتمع جديد».

لقد انضمت المرأة إلى الحزب الشيوعى وهى فى العشرين من عمرها، وتزوجت من شاعر مشهور وتلقت تعليماً صارماً للماركسية، ثم صارت صحفية تمارس كتابة النقد الأدبى، وعملت مسئولة النشر فى إحدى الدول الكبرى. وأصبحت أما وهى فى الثالثة والعشرين، ثم آمنت بأن الأدب مصنوع لبهجة الإنسان.

«وقد وجهت الكاتبة رواياتها لخدمة الأيديولوجية الشيوعية، مثل روايتها: «السماء المقتسمة» التى قنيتها لا تقبل امرأة أن تذهب مع حبيبها إلى المعسكر الغربى، وتضحى بحبها من أجل مبادئها.

وعقب انهيار جدار برلين، قالت الكاتبة: «إنه مع ذلك تبقى بعض الحفر فى طريقها تملأها أشباح..»، ولذا.. توقفت عن الكتابة لفترة، والذى نشر عقب سقوط الجدار هو أعمالها القديمة، التى لم تكن قد تمكنت من نشرها.



فلاديمير فولكوف

( ١٩٣٢ - )

Vladimire Volkove

روائى فرنسى من أصل روسى، يعد امتداداً لكتاب

اشتهروا بإضفاء الملامح الإنسانية على شخصيات تمارس أعمالاً غير شرعية، كالقوادين، واللصوص، والقتلة، والمهريين، والجواسيس. له روايات تنتمى إلى أدب الخيال العلمى، وأخرى تنتمى إلى روايات التجسس.

هاجر والداه من روسيا إلى فرنسا، وكان الأب رجلاً فقيراً. عمل فى غسيل السيارات وبعض الأعمال المتواضعة: «قضيت طفولتى فى نورماندى، بالضبط فى بارنتون، حيث عشت أثناء الحرب فى الخطوط الأمامية، ورأيت الأمريكين ينزلون بمدافعهم إلى قريتى التى احتلها الألمان ثلاث مرات. وقد درست فيما بعد فى ليسيه كلود برنار بباريس، ثم درست الأدب فى السوربون. وبعد أن حصلت على شهادتى، تعلمت عامين فى مدرسة اليسوعيين، ثم رحلت إلى الجزائر، كى أؤدى الخدمة العسكرية».

وقد نشر فولوكوف أولى رواياته فى أدب الأطفال عام ١٩٦٢، ثم تابعت أعماله: «التحول» ١٩٧٩، و«أمزجة البحر» ١٩٨٢، و«الموتناج» ١٩٨٢، و«لورانس الرائع» ١٩٨٤، و«مدرس التاريخ» ١٩٨٧، و«رجال القيصر» ١٩٨٨، و«القيصرة المزيفون» ١٩٩٢، و«بركلى فى الساعة الخامسة» ١٩٩٣.

تعرف فى بداية الستينيات على نتالى شارلنبرج، أشهر من كتب قصص الخيال العلمى فى فرنسا، وهى أيضاً روسية الأصل. وقد نصحته بأن يقوم بكتابة رواية من أدب الخيال العلمى، التى لم يكن قد قرأ منها من قبل.. فأعارته بعض الكتب، كما دفعته إلى الكتابة فى رواية «قدر الأطفال» التى فازت بجائزة جول فيرن عام ١٩٦٣، إلا أنه لم يعاود مثل هذه التجربة، وقرر الرحيل إلى بعض بلدان العالم، فسافر إلى إسبانيا وكندا والولايات المتحدة. كما عاش فى بعض الدول العربية بشمال إفريقيا، وتزوج هناك عام ١٩٥٨ حينما كان ضابطاً فى الجيش الفرنسى أثناء حرب الجزائر. ويقول: إنه لم يشترك فى فظائع الجيش الفرنسى هناك، لأنه كان يقوم بالأعمال الإدارية فقط.

وعن ظروف تأليف روايته «أمزجة البحر» يقول: «كان أمراً مثيراً للدهشة.. فمنذ خمسة عشر عاماً كنت أقيم بجزيرة إيستا فى إسبانيا، وكان الشاطئ يتغير يومياً، حيث ترى اليوم نباتات طافية فوق سطح المياه التى تختفى فى اليوم التالى،





كين فوليت  
( ١٩٤٩ - )  
Ken Follet

روائي بريطاني يكتب رواية التجسس. عمل في أول حياته صحفياً، ثم موظفاً لدى دور النشر البريطانية، ثم نشر مجموعة من الروايات البوليسية باسم مستعار، لم تلفت الأنظار نحوه.

نشر روايته الأولى «ثقب الإبرة» عام ١٩٧٨، ثم تتابعت أعماله «المفتاح ربيكا» ١٩٨٠، و «العميل الثلاثي الأوحده» ١٩٨٠، و «رحيل من سان بطرسبورج» ١٩٨٢، و «مثل طيران النسر» ١٩٨٣، و «أسود بانشير» ١٩٨٥، و «ثنايا الأرض» ١٩٨٩، و «ليل الأخطار» ١٩٩٠، و «علامة وينفيلد» ١٩٩٤، و «التوأم الثالث» ١٩٩٧.

وقد استلهم الكاتب أحداث رواياته من ملفات الاستخبارات البريطانية والإسرائيلية، كما كتب روايات عن المجاهدين الأفغان. وتعد روايته «ثقب الإبرة» سبباً لشهرته. وتدور وقائعها خلال الحرب العالمية الثانية، بين إنجلترا وألمانيا. وبطل الرواية جاسوس ألماني، اسمه الكودي هو «ثقب الإبرة»، روسي الأصل، وهو رجل من أسرة ثرية، وليست له أية عواطف، ولذا.. فهو الرجل المناسب للمهام الصعبة التي توكل إليه.

أما الاسم الحقيقي لثقب الإبرة فهو «هاينريش رودلف هانس». وقد عرف باسم ثقب الإبرة، لقدرته الخارقة على الرصد والإفلات من المخاطر بسهولة. وقد ساعدته إقامته في لندن لسنوات عديدة قبل اندلاع الحرب، في أن يتم اختياره لهذه المهمة.

يصل هاينريش إلى بريطانيا، باعتباره إنجليزياً، وتنحصر مهمته في معرفة المكان الذي ستهاجم منه قوات الحلفاء الساحل الفرنسي.. فقد عرف الألمان أن هناك نية للهجوم من ميناء كاليه، وجاءت معلومات تؤكد أن الهجوم سيتم عند ساحل نورماندي. وأمام مثل هذه المعلومات الخطيرة، فلا بد للرجل أن يضلل كافة خصومه، وأن يرسل معلوماته في الوقت المناسب إلى قيادته.

ليظهر مكانها قطران.. ثم تجد نفسك فيما بعد، وكأنك على حافة غابة. كانت أسماك أبو جلمبو تملأ المكان، وكان هذا التغيير مثيراً للدهشة، ومن هذا العالم استوحيت عنوان: «أمزجة البحر» (مجلة لوبوان ١٧ إبريل ١٩٨٠).

وهذه الرواية معالجة عصرية لقصة هايل وقايل.. فأبناء قايل هم الذين اخترعوا الموسيقى والفنون التشكيلية، وليس أبناء هايل. ويتناول فولكوف سيرته الشخصية، من خلال كاتب يدعى فرانك، يحاول أن يهب نفسه لهؤلاء الذين يحيطون به.. ليس وجهه فقط، أو مسلكه، أو اتجاهه، ولكنه يهب طريقته في ارتشاف المياه، أو في الجلوس، أو الوقوف. لقد اختفى أبوه، وعليه أن يبحث عنه.

ويقسم الكاتب روايته إلى خمسة أجزاء: في الجزء الأول المعنون «أولد وفا» يتناول الكاتب وضعية مؤلف في مجتمعه «كيف يمكننا أن نكتب مسرحيات أو روايات نبيلة، لا نضع فيها مشاكلنا العنصرية؟» وقد صاغ الكاتب حياته بتفاصيل دقيقة، وتحدث عن تجربته في الجزائر، من خلال الجزء المعنون «درس في التشريح»: «عندما وصلت إلى الجزائر، تصورت أنني سأذهب للاشتراك في ردع بعض الثوار الصغار في مستعمرة فرنسية، ولكنني وجدت أن المسلمين لا يودون الإدارة الفرنسية، ويناضلون ضدنا في كل مكان، بدءاً من أعماق الجبال حتى البيوت في المدن».

وتدور أحداث رواية «التحول» في فرنسا إبان حكم ديغول. والرواية هنا شخص بليد، عليه أن يصبح جاسوساً، اسمه بوبون، وهو ضعيف أمام النساء.. ففي الوقت الذي يقوم فيه بالتجسس على الآخرين، تجد شخصاً آخر يتجسس عليه، وعليهما يتجسس شخص أعلى، وهو المؤلف.

ويعمل بوبوف مستشاراً لسفارة الاتحاد السوفيتي، ويتجسس لصالح الفرنسيين. وهو شخص متدين، يعترف إلى القس: بمهمته السرية، وذلك بدافع أن يخفف من العبء النفسي الواقع عليه. يقول القس: إن الخير والشر يسكنان في الحقيبة نفسها التي يحملها. ويتعاطف فولكوف مع بطله، فالإنسان لا يمكنه أن يسقط إلى الأبد بين يدي الشيطان. ولذا.. فإن بوبوف سوف يثوب إلى رشده، ويقرر عدم القيام بالمهمة الموكلة إليه.

ويصور كين فوليت جهاز الاستخبارات البريطانية يقطاً، فهو يعرف بوجود ثقب الإبرة الذي يهرب إلى الريف البريطانى، بعد أن استطاع الحصول على الكثير من المعلومات التي يريدّها. ويفكر فى وسيلة مناسبة لإبلاغ ما لديه من معلومات. . فيتجه نحو جنوب البلاد، ويتعرف على أسرة بريطانية صغيرة تتكون من زوج شاب مشلول، وزوجته التي تعاني من حرمان جنسى، وابن صغير. وبكل ما لدى ثقب الإبرة من مشاعر جامدة يسيطر على الأسرة؛ فيتخلص من الزوج، وتصبح المرأة عشيقته، ثم يعد نفسه لقتل المرأة، قبل أن يهرب إلى بلاده من خلال قارب صغير.

ولكن المرأة تكتشف حقيقة الجاسوس؛ فتسعى وراءه إلى الشاطئ قبل أن يهرب، وتطلق عليه الرصاص، وهنا يجىء الانتقام مزدوج الوجه، فهي تنتقم لأنوثتها التي عبث بها ثقب الإبرة، ولزوجها القتل، ثم لأن هذا الرجل لديه أسرار عسكرية خطيرة عن بلاده.

وقد استوحى كين فوليت قصة الجاسوس الألماني جون آبلر الذي عاش فى مصر سنوات تحت اسم «حسين جعفر» فى أثناء الحرب العالمية الثانية، وذلك فى روايته «المفتاح ربيكا»، وربىكا هو اسم رواية بريطانية كتبها المؤلفة دافنى دى موريه، وقد استخدم الجاسوس أليكس فولف - آبلر فى الواقع - هذه الرواية لإبلاغ القيادة الألمانية، والتي على صفحاتها سجلت شفرة الاتصال للعملية التي جاء من أجلها. وكما نرى. . فإن الكاتب استمد قصصاً حقيقية حدثت أثناء الحرب العالمية الثانية، ومزجها بخيالاته. . ففى القاهرة يتعرف فولف على راقصة مصرية، وتسعى امرأة يهودية تنتمى إلى الوكالة اليهودية للإيقاع به، وعن طريق المصادفة يشكون فى السفير الألماني الذي جاء إلى إحدى المكتبات لشراء نسخة من رواية «ربىكا»، ثم جاءت زوجة السفير بعد أيام، واشترت نسخة أخرى من الرواية نفسها، وكان ذلك سبباً للإيقاع بأليكس فولف.



كيرت فونجوت  
( ١٩٢٢ - )  
Curt Vonnegut

روائى أمريكى فى مجال الخيال العلمى، والخيال

السياسى. ولد فى إنديانا بوليس فى عائلة من أصل ألماني. وهو الابن الأصغر لأب مهندس، وكان أخوه عالماً فى الطبيعة، تمكن من اختراع السحب الصناعية.

درس كيرت الكيمياء الحيوية، وعلوم الأنثروبولوجيا، والآداب، ووقع فى أسر الألمان خلال الحرب العالمية الثانية. وقد تأثر جداً من إلقاء القنبلة الذرية على هيروشيما؛ وألف الكثير من الروايات حول هذا الموضوع.

بعد أن انتهت الحرب، عمل صحفياً فى «شيكا جوسيتى». وبدأ حياته بكتابة القصص القصيرة، ثم نشر روايته الأولى «عازف البيانو» عام ١٩٥٢، ثم تابعت أعماله، ومنها: «مهد القط»، ثم «السلخانة رقم ٥» عام ١٩٦٩، و «فريسة المشنقة»، و «ر. مثل روز ووتر»، و «صبيحة فى صحراء مانهاتن»، و «إفطار البطل».

فى روايته «السلخانة رقم ٥» يروى مأساة جندي أمريكى سابق، أصيب بالهذيان إثر قذف مدينة ديرسدن بالقنابل، وهى المدينة التى أسر فيها كيرت فى فبراير ١٩٤٥، وقد مات فيها أكثر من ١٣٥ ألف جندي (أكثر من هيروشيما)، دون تمييز؛ فاتجهت أفكاره يوماً بعد يوم إلى كوكب غير موجود، كوكب بعيد لا أحد يراه سواه. ويدت هناك حالة تخاطر بينه وبين هذا الكوكب المسمى سيريس.

أما روايته «فريسة المشنقة»، فهى تنتمى إلى الخيال السياسى. نحن أمام رجل يدعى والترشترويك، تخرج فى جامعة هارفارد. إنه الآن فى الثامنة والستين من العمر. لقد عاش أغلب أحداث القرن العشرين. اعتنق الشيوعية فى الثلاثينيات؛ وأصبح بيروقراطياً فى عهد روزفلت، ثم جند فى الجيش، وأدين فى محاكمات نورمبورج. وعمل مستشاراً للرئيس السابق ريتشارد نيكسون. وثمت إدانته فى فضيحة ووترجيت. لقد أصبح شاهداً على عصره. يقول: «أشعر دائماً أننى أشاهد ملهاة موسيقية».

وقد روى المؤلف حكاية شتروبيك بأسلوب أشبه بروايات الأساطير، رغم أنه يتحدث عن شخصيات واقعية عاشت بيننا - وأثرت فىنا : سلفادور دالى، وجين فوندا، ولكنك مع ذلك. . لا تشعر أن الرواية تنتمى إلى الواقع. هناك ثورات اجتماعية وأزمات اقتصادية، حيث يبدو أن الاقتصاد شىء مختلف للتعساء من البشر العاملين بعلم الفلك. وإذا كانت السماء تمطر بالكلاب والقطط كما يقول البريطانيون، فإن السماء هنا تمطر رجالاً منهكين وفقراء، وأفاقين من أصحاب

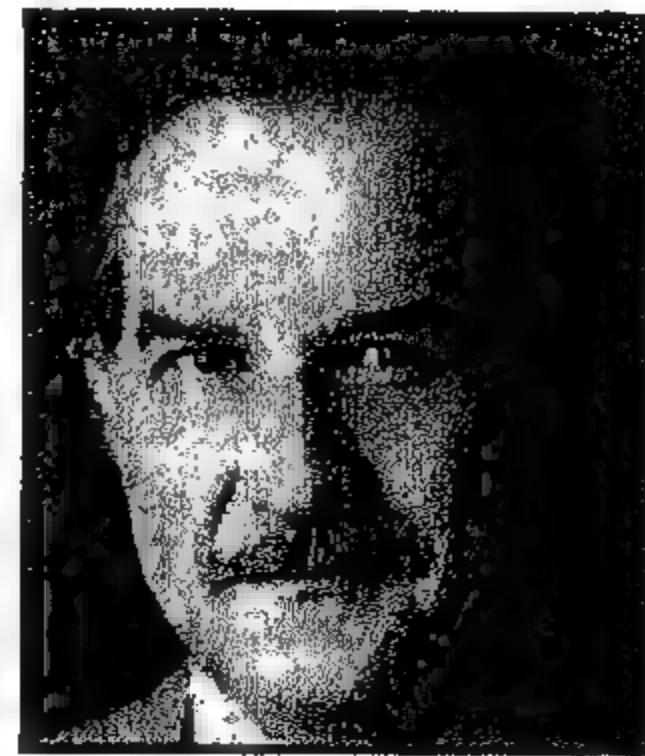


المليارات .

شتروبيك هو طائر سجين لأشياء عديدة، فبالرغم من أنه دخل السجن عقب محاكمات ووترجيت، فإنه بعد الخروج منه، يعمل ناقدًا في إحدى الصحف، ويردد: «في التاريخ الأمريكى، الحركة النقابية تشبه تاريخ الحكايات الجنسية الجريئة، . . لانتكلم عنها كثيرًا» يتحدث عن الأجداد الذين شاركوا في الحرب الأهلية، وهؤلاء الذين ناضلوا ضد وضعية العمل المتدهورة.

وتتناول رواية «ر. مثل روز ووتر» حياة إليوت روز ووتر، وريث شركات الكحول، الذى يود أن يحقق لنفسه سعادة قريبة، «هناك فى صالة التليفون، وخلف الحاجز الزجاجى تطل سيارات، ويمكن رؤية أفواج الفراشات، وشخص يظل قابلاً فى مكانه، ويقرأ مجلة الجغرافيا، ويرد على كل النداءات».

وتأتى روايته «مهد القط» ليعزف فيها الكاتب على موضوع القنبلة الذرية، فهناك صحفى يدعى جوناس يود أن يعرف ماذا حدث فى اليوم نفسه الذى ألقى فيه القنبلة على هيروشيما. ماذا كان يفعل العلماء الذين اشتركوا فى صنع القنبلة فى اللحظة نفسها التى سقطت فيها؟. يسأل العالم هونيكر عن مشاعره، فيرد الرجل بعبارات باردة: «سيدى، العلم يعرف كيف يتغلب على الخطيئة» فيسأل العالم: «ماهى الخطيئة؟». لقد مات هونيكر الذى حصل على جائزة نوبل، وعلى الصحفى أن يسأل أبناءه عما حدث. هناك مادة تم اختراعها، اسمها «المذيب ٥». لقد استخدم هونيكر النقود التى حصل عليها من الجائزة، كى يصرف على اختراعه المدمر. يرحل إلى جزيرة إيطالية لمعرفة السر، ويقابل زعيم الجزيرة، ويقع جوناس فى هوى الابنة الزنجية لزعيم الجزيرة. يعامل السكان الرجل كأنه مبشر جديد. إنه هونيكر الذى جاء إلى هنا، بعد أن اختفى من الولايات المتحدة. لقد جاء ليغلن نفسه نبياً جديداً فى الجزيرة.



كارلوس فونتس

( ١٩٢٨ - )

Carlos Fuentes

روائى مكسيكى . ذهب أبوه إلى ستياجو عاصمة شيلي،

حيث عمل الأب فى السفارة المكسيكية هناك . قرأ بكثرة فى شبابه المبكر . وعاد إلى المكسيك وهو فى السادسة عشرة لإتمام تعليمه فى المدرسة الثانوية . وقد شهد الأحداث الجسام التى عاشتها بلاده، مثل : انهيار النظام الاقطاعى، والتصنيع الثقيل، واتساع مدينة المكسيك لتصبح أكبر مدن العالم . وزرع نشاطه بين كتابة المقال، والمسرحيات، والرواية .

نشر روايته الأولى «المناطق الصافية» عام ١٩٥٨، ثم تابعت أعماله، ومنها: «موت آرتمو كروت» ١٩٦٢، و «مناطق مقدسة» ١٩٦٧، و «أرضنا» ١٩٧٥، و «الصديق العجور» ١٩٨٥، و «رأس الهيدرا»، و «ابتسامة رسام»، و «كرستوفر وبيضته» ١٩٨٧. أما روايته «شجرة البرتقال»، فقد نشرت عام ١٩٩٥، و «المرأة المدفونة» ١٩٩٧.

عمل فونتس فى السلك الدبلوماسى، أسوة بالكثير من أدباء أمريكا اللاتينية . وهو يعيش الآن بين لندن والمكسيك، ويقوم بالتدريس فى جامعات أوروبا.

فى روايته «موت آرتمو كروت» يروى قصة رجل عظيم ناضل من أجل الحرية، وأصبح مالكا لمساحات واسعة من الأرض، كما عمل ناشراً. وأصدر عديداً من الصحف، لكن كل هذا النشاط لم يستطع أن يمنحه لحظة حب واحدة؛ فمات دون أن يعرف هذا الشعور الجميل.

كتب فونتس روايته «كرستوفر وبيضته» للاحتفال بمناسبة مرور خمسة قرون على اكتشاف الأمريكتين، وذلك قبل موعد الاحتفال بخمس سنوات. ومنذ أن وجد كريستوفر فى بطن أمه وهو يسعى للمعرفة، وطوال الشهور التسعة التى ظل فيها هناك، كان يرى كل شىء. لقد حكوا له الكثير، وتعلم من أسرته كيف يعيش، وعرف الكثير من بلاده، وعن الأوطان الأخرى، ولذا.. فهو لن يبكى مثلما يفعل الأطفال حين ينزل.

وفى الإطار التاريخى أيضاً وأثناء ثورة المكسيك عام ١٩١٣ يروى الكاتب أحداث «الصديق العجور»، فنحن أمام رجل يدعى أميروس، يبحث عن حب جديد، فالآن بعد اندلاع الثورة تقوم مدرسة أمريكية بالرحيل إلى المكسيك، كى تقوم بالتدريس لأبناء أسرة غنية. وتقع فى حب الجنرال الشاب أريو، كما تصادق الكاتب الأمريكى بيرسى الذى يقيم هناك بعض الوقت، وتجد نفسها وسط الرجلين.

وهذه المرأة تدفع ثمن الصراع الفكرى والمعنوى والثورى بين الكاتب والجنرال الذى يتخلص فى النهاية من الكاتب ببندقته.

يقول الكاتب: إنه «ينبغى على الروائى أن ينتمى إلى مجتمعه الذى يعيش فيه. هو ليس كائنًا استثنائيًا فى الوقت الذى كان فيه هذا المجتمع المدنى فى أمريكا اللاتينية طبيعيًا. كان الكاتب مركز الرصانة، والقائد العمالى. . . كان الكاتب منقذًا للمجتمع. أما الآن، فقد تغير الحال، وأصبحت مهمة الكاتب أن يبقى مسارات الاتصال واللغة مفتوحة».

ويقول الكاتب: «أحب أن أكون منشائمًا، إذا كان التشاؤم تفاؤلًا». وفونتس يسعى لاكتشاف تاريخ بلاده. . . ففي روايته «ريف أمريكا» يتكلم عن زعامات أمريكا اللاتينية، مثل: سيمون بوليفار، وسان مارتين، وما عاشوه من أحداث عسكرية كبرى. «كنت مهتمًا باستمرار العلاقة بين الذاكرة والخيال. أحيانًا نربط خطأً بين الذاكرة والماضى، وبين الخيال والمستقبل. وينبغى ألا ننسى أن هناك ذاكرة للمستقبل، وأن هناك خيالًا للماضى. فالماضى الميت لا يصنع غير مستقبل ميت. . . الماضى يحاسبنا، إذا لم يكن لنا غير ما حق ميت؛ فلن يكون هناك مستقبل». الكتاب يدعونا دائمًا إلى اكتشاف الجديد فى الماضى. هكذا يكون دور الأدب حاسمًا. إنه يضعنا على مفترق الطرق، حيث يلتقى خيال الماضى، وذاكرة المستقبل، وتناقضاتهما. الدرس الأكبر فى الرواية، هو ما تمثله شهرزاد «سرد للماضى، يدور فى الحاضر، منقذ للمستقبل. هناك أشياء لا يمكن أن تقال إلا فى الرواية، الرواية هى المكان المميز، حيث يكون لقاء اللغة».



آن فيازمسكى

( ١٩٥١ - )

Anne Wiatmsky

روائية فرنسية من أصل روسى بدأت حياتها ممثلة فى أفلام بارزة، مثل: «صدقة بالتازار» لروبير بريسون، و«الصينية»

لجودار. وبدأت حياتها الأدبية فى عام ١٩٨٨ بنشر مجموعة قصصية، هى: «بنات حسنات التربية». وفى عام ١٩٨٩ صدرت روايتها الأولى: «سفيتى الصغيرة»، ثم تابعت أعمالها، ومنها: «بنات حسنات التربية» ١٩٩٠، و«ماريميه» ١٩٩١، ثم «الأنياب» ١٩٩٣، و«الحان الحب» ١٩٩٦.

تقول عن نفسها: «ولدت فى برلين، وعشت فى سويسرا، وأوروغواى وروما وفنزويلا. وكانت دراستى دائمًا خيالية. تتلمذت وتربت فى بيت الأديب فرانسوا مورياك». أبوها من أصول روسية، حصل على الجنسية الفرنسية، وعمل موظفًا فى عديد من الوظائف الدولية.

تدور روايتها الأولى حول تجربة خاصة قامت بها مع أمها وأخيها الصغير فوق سفينة صغيرة متجهة من فنزويلا إلى فرنسا، وبدت كأنها خارجة من أحد أفلام فيليني. كانت فى الثالثة عشرة من عمرها. وتقول: إنه يكفى على المرء أن يركب مثل هذه السفينة، كى ينسى كل ما جرى له فوق الأرض. إنها تحب كلبها الذهبى، وأبوها الذى لم تمنعه أبوته من ممارسة أعمال ممنوعة مع الصغيرة: «كيف أقول لأبى: أحب أصابعك وهى فوق عنقى؟» إنها تقترب من المراهقة، وتعرف أنها قد بدأت فى حفظ بعض الجمل عن ظهر قلب. تحدثها أمها عن متاعبها الزوجية. وتلاحظ أن كل من حولها يعيش حياة مزدوجة، ويخفون متاعبهم وأسرارهم، ليظهروا بجانب واحد من هذه الحياة.

وأثناء الرحلة تلتقى الصغيرة روزالين بالملازم ماتو، الذى لم تبج له قط بمشاعرها. «عندما كنت فى الخامسة عشرة كان هو فى الثانية والثلاثين»، لكنها لا تود أن تشيب بسرعة مثلما يحدث له. وفى المساء يجتمع الشباب عند حمام السباحة يتسلون فيما بينهم. أما أمها فهى تتحدث إلى شاب صغير، ولا يهم روزالين أن تدينها لأنها تفعل ذلك. . . فهى تنظر حولها، وتدرس دور المرء فى الحياة. وترقب مستقبل أختها. وتبدو كأنها مهتمة بما سوف تحس به قريبًا من الهوس الجنسى. . . فعما قليل ستصير هذه الصغيرة بطلة فى أفلام سينمائية، وفى أعمال مسرحية شهيرة.

تقول الكاتبة فى «بنات حسنات التربية»: إن أحد أصدقائها نصحتها: «لن تصيرى خليطًا أدبيًا بالسينما والمسرح، فهما شيان مختلفان» وقد كان على خطأ «فالحقيقة أننى أرغب فى الوقت



نفسه أن أتناول الجبن والحلوى، وأكره خاصة الطعام المحدد». وترى في هذه الرواية وقائع زمن حرب الجزائر، وسنوات الستينيات، والمؤسسات الدينية، وقصص الحب المتقابلة لعالم سعيد الخطى وملء بالبراءة وهنا تستكمل قصص أشياء كثيرة عن أمها. وتقول: إن جدّها فرانسوا موريّاك قد شجّعها على أن تخلق عالمها.

وهذه الرواية أقرب إلى القصص القصيرة، فهي حول نساء تنتمين إلى تلك المرحلة، ولكل منهن عالمها، لكنه عالم متقارب جداً. أما روايتها «ماريميه»، فهي أقرب إلى نص مسرحي. والاسم هنا يرجع إلى منزل بريطاني، حيث يفتح الستار على وفاة شخص في هذا المنزل. ونتعرف على نساء لديهن درجة عالية من الحنين. وتدور الرواية في نهاية فصل الصيف. من هؤلاء النساء: كاترين التي تقيم بصفة دائمة في ماريميه. إنها تفكر دوماً في آنا التي روت عنها الكاتبة في «بنات حسنات التربية». لقد بلغت العاشرة. وتقضى الإجازة مع جدتها في هذا المكان الواسع. وكما نلاحظ. فإننا هنا أمام رحلة أخرى من حياة آن الكاتبة، ولكن بعد ثلاثين عاماً يصبح المنزل مهجوراً، بعد أن ماتت الجدة مانون، لكن هذا لا يمنع أن تأتي كاترين من وقت إلى آخر راغبة في أن تجلس وراء الأبواب، وأن تقرأ كل كتب المكتبة طوال أيام وأسابيع، وربما لأشهر. أما المرأتان الأخريان، فهما آنى وفلورانس، ويعيش ثلاثهن معاً في عالم منغلّق. ويبدأ الخطر عندما يعرض الفيلم للبيع، وتحس كاترين بتهديد. . . وتقول فلورانس نوافيل (لوفوند أول نوفمبر ١٩٩١): «إننا أمام ثلاثة كائنات وحيدة، وثلاث نساء وقعن في مصائرهن يبحثن عن مساعدتهن».

١٩٨٨، ثم جاءت روايته «حب قط» عام ١٩٩٠، و«صغار» ١٩٩٢. وفي عام ١٩٩٤ جاءت روايته «ملهاة تراسينا». وفي هذه الرواية يتحدث عن هنري بيل الذي غادر روما إلى نابولي، وتوقف في تراسينا. وهي أرض خضراء مليئة بالحدائق. أما روسيني، فهو رجل آخر يغادر نابولي، متجهاً إلى روما، ثم يتجه إلى إحدى المدن الحدودية. ويلتقي الرجلان في وسط الرحلة، في فندق كان في الأصل قصراً فخماً. ويلتقيان هناك برجل أرستقراطي، معه زوجته وابنة عمها المصابة بكآبة. تدور الأحداث عام ١٨١٦م، وطوال الرحلة نعرف أن بيل البالغ من العمر ثلاثة وثلاثين عاماً يحمل اسماً مستعاراً، وهو يجوب إيطاليا بحثاً عن السعادة. ذكي يقع في حب النساء، لكن الأمر ليس سهلاً. أما روسيني (٢٤ سنة)، فهو يهوى الموسيقى، ووسيم، وتُحبه النساء، لكنه لا يشعر بالراحة. ولأن الرواية تدور إبان نفى نابليون بونابرت في إحدى الجزر الإيطالية، فإن الكاتب يمزج بين السياسة، والحياة الشخصية. . . فيأتي إلى هذا الفندق جنود قدامى، وبعض المسافرين والأفاقيين. أما النساء، فيحاولن البحث عن العشيق المناسب وسط هؤلاء الرواد، ويتصرفن مع الأمور باعتبارها جزءاً من ملهاة.

أما روايته «شارل وكابى» عام ١٩٩٥، فتدور أحداثها في القرن الثامن عشر، إبان الثورة الفرنسية، وصعود نجم نابليون بونابرت.

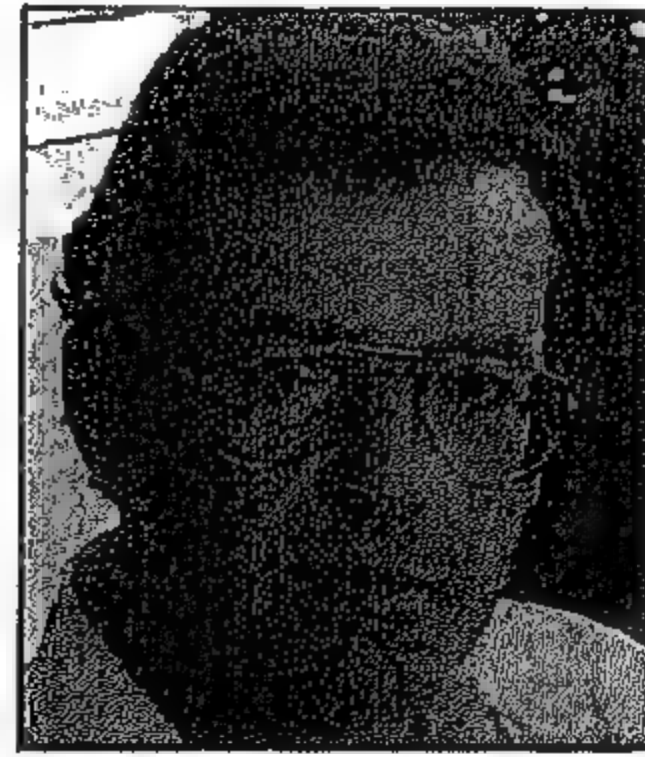


ميرته فيجر

(١٩٢١ - )

Merete Wiger

روائية نرويجية، تلقت دراستها في الرياضيات، ثم عملت في أحد محلات التجارة، وخادمة منزل، ثم صحفية، وكاتبة مقال. ونشرت كتبها في أول حياتها باسم مستعار هو شتلادانر.



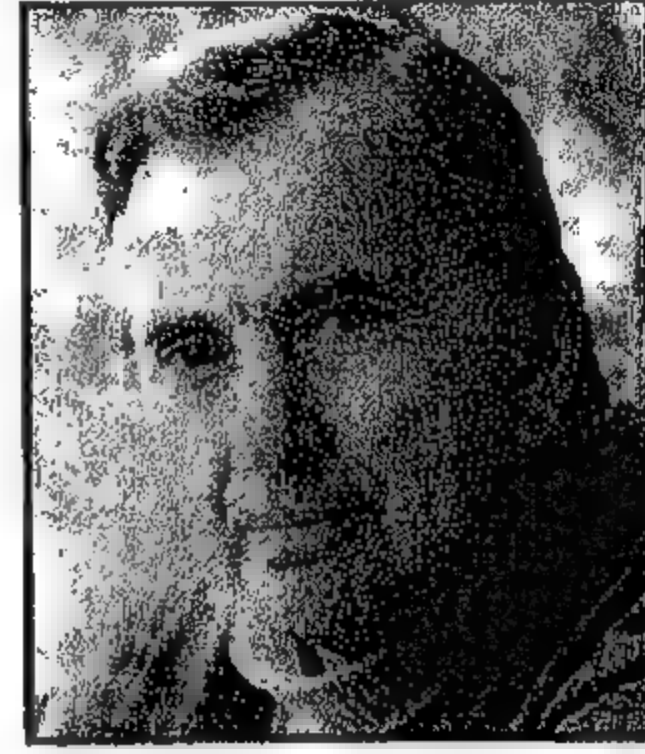
فردريك فيتو

(١٩٤٤ - )

Frédéric Vitoux

روائي فرنسي، نشر روايته الأولى «شارل وكابى» عام

ومن أعمالها التي نشرتها باسمها الحقيقي: «وهكذا تنظر إلى نفسها» عام ١٩٥٨، و«حدود» ١٩٦٥، و«طريق قصير عبر الشارع» (قصص قصيرة) ١٩٦٨، و«قصة ماريا شولوفسكي» (قصص قصيرة) ١٩٧٠، و«كيف بعثت الأمهات حياتنا» (رواية) ١٩٧٤، ثم رواية «رحلة إلى الأرض السعيدة» ١٩٧٧، و«الرجل الذي لم يغز شيئاً» ١٩٨٢ (تمثيلية إذاعية)، و«ساعي البريد يدق الجرس مرة واحدة» ١٩٨٣، و«ابن عمي الأمريكي» ١٩٨٤. اهتمت بإلقاء الضوء على فترة الاحتلال الألماني للنرويج، فقد تركت هذه التجربة مشاعر عميقة في أبناء الشعب.



جور فيدال  
(١٩٢٥ - )  
Gore Vidal

روائي أمريكي، اسمه الحقيقي أوجين لوثر فيدال، مولود في وست بوينت. كان أبوه مدرساً. أما أمه، فابنة للسيئاتور توماس جور. انفصل والداه وهو في العاشرة؛ فتزوجت أمه من أحد أبناء عائلته هارون بورو، نائب الرئيس الأمريكي في تلك الآونة. وقد كان هذا الرجل أديباً، أثار من حوله الأقاويل بعد نشر روايته «المدينة والعمود» عام ١٩٤٨ حول الشذوذ الجنسي. كما عمل بالسياسة. وكان قريباً لجاك كين بوتييه التي تزوجت من جون كيندي.

عمل جور في البيت الأبيض إلى جوار الرئيس، عن طريق جاك كين كيندي. ونشر روايته الأولى «جوليا» عام ١٩٦٤، وتتابعت أعماله: «المسيح» ١٩٦٥، ثم «بورر» ١٩٧٣، و«الوقائع والخيال» ١٩٨٠، و«الخلق» ١٩٨١، و«إمبراطورية» وقد استوحى من تاريخ أسرة أمه ثلاثيته الشهيرة: «بورر»، و«١٨٧٦»، و«واشنطن». وقد كان هارون بورر شخصاً مجهولاً إلى حد ما في التاريخ الأمريكي، رغم أنه كان بطلاً في الحرب الأهلية منذ أن بلغ السابعة، ثم أصبح نائباً للرئيس جيفرسون. وفي عام ١٨٠٤ قتل خصمه السياسي أثناء مبارزة شرعية، فبدأت رحلة الأقول، وتولدت أسطوريته. وقد حاول

أن يقوم بحملة إلى المكسيك، لكن جيفرسون عامله كخائن، فتم نفيه إلى أوروبا، وعاد جثمانه عام ١٩٣٦، «إنه رجل ينتمي إلى القرن السابع عشر، بالغ القوة. لقد استطعت أن أتعرف من خلاله على التاريخ الأمريكي».

تبدأ أحداث الثلاثية عام ١٨٣٣، حيث يقوم الشاب شارلي شولر بدراسة شخصية وقائع تاريخ بورر في الفترة نفسها التي يتم فيها إلغاء الرق. ويروح شارلي يدون مذكرات الرجل، ويتكلم عن حياته الخاصة والسياسية.

وفي حديثه إلى ماجزان ليتير - ١٦ مارس ١٩٧٨ - يقول فيدال: هناك شيء ما بالغ الإثارة في شخصية بورر. فكم أزعج معاصريه، مثلما أزعج أنا أيضاً معاصري. وهو يعكس لماذا يكره «الأمريكيون» هذا النوع من الناس. لقد كان بورر أحد الذين أسسوا الولايات المتحدة. لقد كان رجلاً رائعاً مثل أيزنهاور. ويرى الكاتب أن بطله كان يسبق عصره، فهو من الذين نادوا بتحرير العبيد، قبل أن يحدث ذلك بسنوات طويلة.

أما روايته الأولى «جوليان»، فهي تدور في إطار تاريخي، فهناك إمبراطور يعشق الفلسفة باعتبار أنها وسيلة حياة. إنه يعيش في أسرة يمكن للأب فيها أن يخلق ابنه. كما يتبع الكاتب عديداً من الأباطرة، مثل: الإسكندر الأكبر، ودارجستس. ويروي قصة هذا الإمبراطور من وقائع المراجع التاريخية، مثلما حدث مع بورر.

وإلى الفترة الزمنية نفسها، يعود الكاتب في روايته «خلق». ففي القرن السادس قبل الميلاد كانت هناك محاولات عديدة للاتصال بالفلسفة الدينية، مثل: بوذا في الهند. وكونفوشيوس في الصين، وسقراط وبركلي في اليونان، وزرادشت في إيران. وبطل هذه الرواية يدعى سيروس سبيتاما، كان في الخامسة والسبعين من عمره عام ٤٤٥ قبل الميلاد. إنه الابن الأصغر للحكيم زرادشت، يعيش في أثينا كسفير لبلاده إلى جوار الفيلسوف بركلي.

لم يكن سيروس يحب محاورات هيرودوت التي يقوم بها في الأوربون. ولذا.. فهو يقرر أن يملأ على ابن أخيه وصاياه. إنه ديموقريط، الذي سوف يؤسس الفلسفة المادية. يتحدث عن رحلاته إلى الهند، ليعمل سفيراً هناك، ثم يصل إلى الصين، وما يلبث أن يتجه إلى أثينا ليقم بها.

ويتعمق الكاتب في الحضارات القديمة، ويعترف أن



المصريين قد عرفوا علاج سرطان الثدي. وفي مذكرات سيروس التي يعلها على ابن أخيه يحدثه كيف التقى بالحكيم بوذا، وقد كان في الثانية والسبعين، وفي الصين (كاثاي في تلك الآونة) اصطاد تينًا ضخماً بصحبة دوق صيني. وتبع تعاليم كونفوشيوس، وعرف حقيقة معركة ماراثون.

ومن المعروف أن فيدال يشن حملة شديدة اللهجة على النقاد في الولايات المتحدة، ويرى أن الكثيرين منهم تافهون، فهم ليسوا كتّاباً، ولا مفكرين. وأغلبهم بيروقراطيون دوليون، ويفشلون عندما يكتبون روايات.



إيلي فيسيل  
( ١٩٢٨ - )  
Elie Wisel

كاتب روائي أمريكي من أصل روماني. حصل على جائزة نوبل في السلام عام ١٩٨٦. رحل من رومانيا إلى بولندا، ومنها إلى أوروبا الغربية، ثم إلى الولايات المتحدة، حيث حصل على الجنسية الأمريكية عام ١٩٦٣. يكتب بالفرنسية والإنجليزية. ومن رواياته: «الليل» ١٩٦٠، و«الفجر» ١٩٦٠، و«النهار» ١٩٦١، و«شحاذا مدينة القدس» التي حازت على جائزة مديس عام ١٩٦٨، و«بين شمسين» ١٩٧٣، و«الابن الخامس» ١٩٨٣، و«غروب عن بعد» ١٩٨٧، و«النسيان» ١٩٨٩، و«كل الأنهار تصب في البحر» ١٩٩٤.

يبدو تعصبه العنصري واضحاً في الكثير من رواياته، ففي رواية «شحاذا مدينة القدس» يتناول عدوان ١٩٦٧. على العرب، ويجيء تناول مصبوغاً بتعصبه، ويقول: إنه أراد - مثل ملايين اليهود في العالم - أن يقاوم ببعض مما لديه: «كان على أن أقول أي شيء. ذهبت إلى القدس»، ويشبه ذهابه إلى القدس كأنه رحلة حج، ويصوغ روايته بشكل تجريبي بالغ التعقيد يصعب عرضه، فهو يمزج بين أحداث الماضي والحاضر. يعود إلى عصر السيد المسيح، ويقارن هذه الحقبة التاريخية بما دار في الحرب العالمية الثانية. ثم يجيء إلى سنوات الستينيات ليمجد الجنود الإسرائيليين على بطولاتهم ضد

العرب في حرب الأيام الستة. يدخل أحد المعابد القديمة في مدينة القدس. هناك الأمير الإسرائيلي «دان» الذي اكتشف إحدى المدن المجهولة. إنه أحد الشحاذاين الذين يقابلهم المرء كل ليلة منذ أن اندلعت الحرب. بعضٌ منهم مجنون، وبعضٌ أصابه داء إدمان الخمر، وحل العمى بآخرين.

وهناك الراوية ديفيد الذي عانى كثيراً في معسكرات النازية. ويقول: إنه أثناء حرب الأيام الستة كان من السعادة أن يحصل المرء على ضريبة الموت.

أما روايته «وصية شاعر يهودي تم اغتياله»، أو «الوصية» كما ترجمت في الولايات المتحدة، فتروي قصة الشاعر الروسي يائيل كوسوفر الذي عانى الكثير من ديكتاتورية ستالين. ولد عام ١٩١٠، وتم إعدامه في أحد أقبية السجون بكرانسوجراد في أوائل الخمسينيات. لقد اكتشف ستالين أن هناك مؤامرة يدبرها بعض الكتّاب والفنانين والصحفيين، ومن بينهم كوسوفر، تم القبض عليه في الثاني عشر من أغسطس عام ١٩٥٢. وسقط تحت الإرهاب الروسي الذي كان تعرض - حسبما يكتب فيسيل - للناطقين باللغة اليديشية في الاتحاد السوفيتي.

ويخصص الكاتب فصلاً للحديث عن محاكمة كوسوفر بصورة أقرب إلى الشهادة والوصية والاعترافات.

في أمسية من شهر يونيه عام ١٩٧٢ في مطار اللد القريب من تل أبيب حطت طائرة حاملة فلولا من المهاجرين اليهود القادمين من الاتحاد السوفيتي. نزل من الطائرة رجل قادم من كرانسوجراد يدعى جريشون. إنه الابن الوحيد للشاعر. أبكم نتيجة للهلح الذي أصابه وهو يرى الجنود يقبضون على أبيه، ويقول الكاتب: إن الصغير قرر أن يلزم الصمت إلى الأبد.

أما روايته «الابن الخامس»، فهي تتحدث من جديد عن معاناة اليهود. فهناك شاب يهودي يبحث عن أمه وأبيه اللذين أصابهما الجنون، وعن أخيه آريل أحد ضحايا معسكرات التعذيب المعروفة بالحرقة «هولوكست». وهذه الرواية بمثابة سيرة ذاتية للكاتب، فهو ينتقل مع انسايا من بولندا، إلى باريس ونيويورك، وبعض المدن الأمريكية الأخرى، مثل بوسطن التي يعمل مدرساً بجامعة.

يقول: إنه في عام ١٩٤٥، بعد انتهاء الحرب، وكان آنذاك في السادسة عشرة من العمر، كان هناك أربعمئة صبي

المملكة المتحدة، واتجه إلى الأدب، ونشر خمس روايات، من أهمها: «عبور النهر» عام ١٩٩٥. تقول عنه جريدة لوموند (٢ يونيو ١٩٩٥): إنه يعطى للنص الأدبي قوة وديمومة. وفي روايته المذكورة يتحدث عن «ناش» العبد الأسود الذي قام سيده بإطلاق حريته، كى يذهب إلى ليبيريا ويقوم هناك بأعمال التبشير فى إطار حملة أمريكية لهذا الغرض. ويلتقى بمارتا التى باعت ابنتها لأحد تجار النخاسة لأسباب مادية، ثم هناك ترافيس الذى وصل إلى إنجلترا أثناء الحرب العالمية الثانية، ويبحث - بدون جدوى - عن قصة حب مع امرأة بيضاء.

هؤلاء الأشخاص الثلاثة يعيشون معزولين عن العالم، وكل ما يملكونه هو حفنة من الذكريات. و«ناش» يجد نفسه فى انتظار دائم لرسالة لم تصل قط، وعندما ييأس من وصولها، يتوجه إلى مونورفيا. ويحس أثناء الرحلة بعزلته تزداد حدة، ويشعر بمدى حاجته إلى امرأة. يرى أن المرأة التى تقبل به لابد أن تكون محطمة «فهمت أخيراً كم أنا ضائع، وأن كافة ملامحى العائلية قد تبددت».



يولاندة فيللميرد

( ١٩٤٩ - )

Yollande Villemaird

شاعرة وروائية كندية من مقاطعة كيبيك، حاولت أن تبحث عن العلاقة بين الأساطير المعاصرة والحضارات القديمة، كما تتلمذت على السريالية، وعملت صحفية فى مجلة «الحياة فى الشر»، وهو عنوان روايتها التى نشرتها عام ١٩٨٤، ثم نشرت ديوانها «كارتزوميكا» ١٩٨٥. وفى عام ١٩٨٩ نشرت روايتها «فافا».

\*\*\*

هاربون من الشتوالد. استقبلنا ضابط شرطة، وسألنا: «أين تودون الذهاب؟»، قلنا: «ليس إلى منزلنا. فلم يعد هناك أحد». - «حسنًا. من يود أن يكون فرنسيًا، فليتقدم».

- «كنت بلغم الخجل؛ فلم أتحرك؛ فكتب فى تقريرى: رفض أن يكون مواطنًا فرنسيًا».



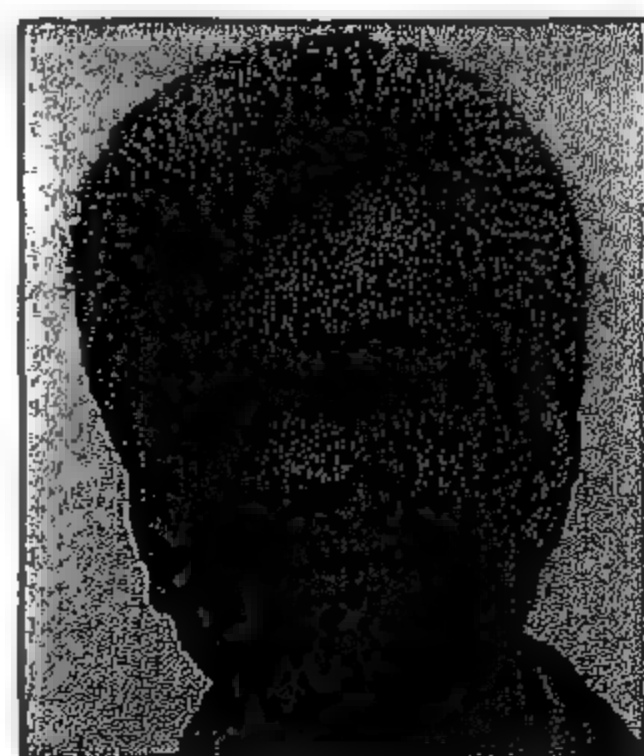
بيورج فيك

( ١٩٣٩ - )

Bjorg Vik

روائية نرويجية، عملت فى الصحافة لسنوات عديدة. بدأت حياتها الأدبية عام ١٩٦٣ بمجموعاتها القصصية «بعد ظهر الأحد»، ثم قدمت مجموعة أخرى «نداء عاجل من موقع رقيق» ١٩٦٦، و«القلب الميمون» ١٩٦٨، و«رجل اللكرات» ١٩٧٠، و«القبة الفضائية البشرية» ١٩٧٢، و«مشهدان لخمس نساء» (مسرحية) ١٩٧٤، و«أسرع... فهى فتاة» (مسرحية)، و«الأمم» (مسرحيات إذاعية) عام ١٩٨١، ثم مجموعة قصصية عام ١٩٨٢ بعنوان: «سيحل الخريف قريبًا».

حصلت على جوائز أدبية عديدة (حصلت بين عامى ١٩٧٢ و ١٩٨٢ على تسع جوائز)، منها جائزة النقاد عام ١٩٧٩. كما رشحت لنيل جائزة المجلس الشمالى للأدب ثلاث مرات. وترجمت قصصها إلى لغات عديدة فى إنجلترا، والمجر، والدول الإسكندنافية، وظهرت مسرحياتها على الخشبة فى بلاد عديدة.



كاريل فيليبس

( ١٩٥٨ - )

Caryl Phillips

روائى من منطقة الكاريبي، رحل فى سن مبكرة إلى



## حرف القاف

إسماعيل قدرى

( ١٩٣٦ - )

Ismail Kadaré



روائى ألبانى، يصير مترجموه العرب على خلع صفة اسمه العربية، فيسمونه كاداره. ولد فى مدينة جروكاسترا عندما كان لألبانيا ملك يسمى «رج الأول». كان ملكًا بلا صلاحيات. عين فى عام ١٩٢٨، أى بعد إنشاء دولة ألبانيا بستة عشر عامًا.

عاش إسماعيل طفولته أثناء الحرب العالمية الثانية. فى البداية هاجمت اليونان ألبانيا، ثم اندلعت المقاومة ضد الفاشية والبرجوازية والإقطاع، مما دفع بالبلاد إلى أن تنغلق على نفسها، حتى لا تصيبها ويلات الحرب. ومن هذه الأحداث استلهم أحداث روايته الأولى «جنرال الجيش الميت» التى نشرت عام ١٩٦٠.

«وفى سن العاشرة قرأت مسرحية ماكبث، وكنت أحب قصص الأشباح، وفى سن مبكرة نشرت بعض القصائد، وأنهيت دراستى فى مدينتى، حيث كانت بها مدرسة شهيرة، ربما أكثر شهرة من مثيلتها فى تيرانا. وبعد ذلك التحقت بالجامعة، ثم أرسلت إلى معهد جوركى للأدب فى موسكو».

فى روايته الأولى التى كتبها فى موسكو.. تذهب زوجة ألبانية إلى إيطاليا، من أجل أن تلملم رفات زوجها الضابط الذى مات أثناء الحرب، وهناك تتجول فى الصحراء القاسية التى حارب فيها زوجها، وتلتقى بقصاص أثر يحدثها عن الحرب، وعن القتلى، ويبلغها عن دهشته من امرأة تبحث عن عظام جنرال ميت، فى حين هناك الكثير من الأحياء يعيشون كالأموات فعلاً.

تتابعت أعمال إسماعيل قدرى التى ترجمت منها إلى اللغة العربية. ومن بين أعماله: «المتوحش» ١٩٦٥، و«طبول المطر» ١٩٧٢، و«وقائع مدينة حجرية» ١٩٧٣، و«الشتاء الطويل»

١٩٧٣، و«جسر ذو ثلاثة أقواس» ١٩٨٠، و«من أعاد دورنتين» ١٩٨٠، و«السنة السوداء» ١٩٨٦، و«المعزوفة» ١٩٨٩، و«الملف هـ» ١٩٨٩، و«دعوة إلى ورشة كاتب» ١٩٩٠، و«ثقل الصليب» ١٩٩١، و«ربيع ألبانى» ١٩٩١، و«الهرم» ١٩٩٢، و«الظل» ١٩٩٤.

وقد لجأ الكاتب إلى فرنسا، وعاش بها منذ عام ١٩٩١. وقد اكتسب أهمية أنه انتقد الاتحاد السوفيتى، وكان هذا شيئاً مرغوباً فيه فى ألبانيا. ولذا.. سرعان ما تنبه الغرب لرواياته، وتمت ترجمتها.. فروايته «أفول آلهة الفيافى» تتحدث عن القطيعة التى حدثت بين ألبانيا والاتحاد السوفيتى، وآلهة الفيافى هم سادة الاتحاد السوفيتى «الكرملى» فى منظور الكاتب الذى يروى الأحداث على لسانه، مطلقاً على نفسه اسم «أنا»، فهو شاب ألبانى يتابع دراسته فى معهد جوركى. وفى عام ١٩٥٨ يتعرف على الأدباء السوفييت، ويلتقى ببوريس باسترناك الذى يعدّ الكاتب المعارض الذى أمكنه أن يعيش داخل البلاد، فيستمع منه إلى الكثير من الحكايات المعارضة عن ستالين، وخرتشف، والثورة الحمراء.

وتعتبر أعمال إسماعيل قدرى التالية بمثابة سير على نفس النهج، فهناك دائماً كاتب يدعى إسماعيل قدرى يعدّ شاهداً على ما يحدث.. وكأنه يؤكد أن هذه الروايات بمثابة شهادات على وقائع معاصرة. وقد اهتم الكاتب بتصوير مراسم العرس فى ألبانيا، فى عديد من أعماله الإبداعية، باعتبار أن الناس يكونون فى هذه الحفلات فى أحسن حالاتهم، ويتبادلون أحلى العبارات.

وفى روايته «قصر الأحلام» يذهب إلى التاريخ الإسلامى فى ألبانيا، وذلك من خلال أجواء أسطورية فنتازية، فهناك امبراطورية واسعة الحدود، مليئة بالضباب، هى صحراء ممتدة على مدى الإبصار. وفى داخل هذه الإمبراطورية يعيش الناس تحت سطوة حاكم ديكتاتور. وهو رجل مجهول الوجه، يسكن قصرًا ذا قبة مائلة للزرقة، فكان غامضًا. لذا.. فإن الخوف يستبد بقلوب الناس الذين يحكون قصصاً عديدة عما يدور فى قصر الأحلام هذا. يقال: إن هناك مكتباً للنوم والأحلام.

وهناك شاب يحمل نفس اسم الكاتب، يدخل إلى قصر الأحلام، يروح يتأمله، ويلتقى بوزرائه الخمسة. ويتعرف على

رجال الجيش الذين حكم عليهم بالنفى أو الموت.

ويرى المؤلف أن فترة الحكم التركي لألبانيا هي فترة إظلام: «لقد شاركنا الأتراك السلطة، وهذا يعنى قبل كل شيء أن نكون شركاء فى الجرائم».



ألبير قصيرى

( ١٩١٣ - )

Albert Cossery

روائى مصرى، يعيش فى فرنسا منذ عام ١٩٤٥، ويكتب كل أعماله باللغة الفرنسية. من مواليد القاهرة، التحق بالمدارس الدينية الفرنسية، وأعجب بالشاعر بودلير، الذى كان له تأثير قوى عليه، لدرجة أنه استلهم عنوان كتابه الأول: «اللدغات» من الشاعر. فى عام ١٩٣٩ سافر قصيرى إلى الولايات المتحدة، والتقى بالكاتب هنرى ميلر. وفى تلك الفترة كان ينشر قصصه فى مجلة «الأسبوع المصرى» التى كانت تصدر باللغة الفرنسية.

نشر مجموعته القصصية الأولى «الناس الذين نسيهم الله» عام ١٩٤٠. وفى العام نفسه صدرت روايته «منزل الموت الأكيد»، ثم توالى إبداعاته المنشورة بالفرنسية بين مصر وفرنسا، وهى: «كسالى فى الوادى الخصيب» ١٩٥٤، «شحاذون ومتكاهرون» عام ١٩٥٥، و«العنف والسخرية» ١٩٦٤، و«مؤامرة مشعوذ» ١٩٧٥ و«الوان من الفضائح» ١٩٩٩ وأبطال روايات قصيرى لديهم حالة ملحوظة من الكسل، والقدرة على السخرية من المجتمع. فهذه الشخصيات تعيش فى مجتمعات فقيرة، ولا تميل إلى العمل، مثل قصيرى نفسه. وقد ظهرت نماذج عديدة من هؤلاء الكسالى فى روايته «منزل الموت الأكيد»، مثل: عبد العال بائع الشامام، الذى لا يبيع طيلة العام إلا الشامام فى موسمه. وهو موسم قصير للغاية. وفى بقية الشهور يظل بلا عمل، يعانى من العوز. كما أن الحوذى يعيش أيضاً فى بيت مشروخ الجدران، ولا يخرج إلى العمل. العجوز هو أيضاً من عشيرة الكسالى

الذين لا وظائف لهم. كما أن أحمد صفا يجيد التحايل على الآخرين من أجل مبلغ صغير من المال يذهب به إلى «الغرة» لتعاطى «الجوزة».

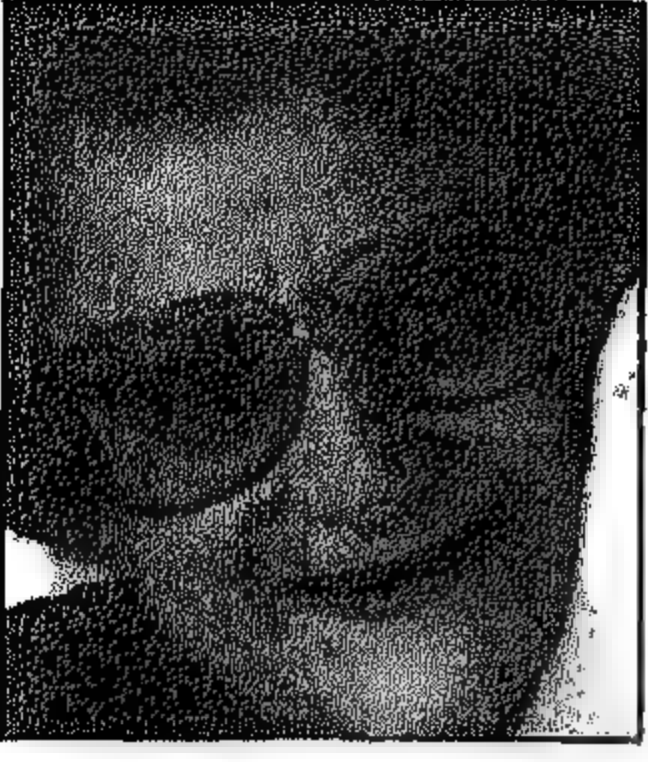
ويعيش هؤلاء الأشخاص على هامش المجتمع منسيين من المجتمع ومن السماء، وأيضاً من الحكومة والسلطات، ففى الرواية السابقة نرى الشتاء القارس يلف المدينة، وتقع الأحداث فى حى القلعة الفقير. القديم، وتفتح الرواية فصولها بطفل دخل إلى البيت الآيل للسقوط، وقد تعرى تماماً، ويبدو هذا الصغير كأنه استعذب عريه.

ورغم هامشية هذه الشخصيات، فإنهم أصحاب مبادئ، وهم ضحايا لشورور الآخرين، وقليلون منهم أشرار مثل الشخص الذى يمكن أن يسرق قطاً من أجل بيعه. ويحاول أبطالها البحث عن مكان لهم تحت الشمس، حتى وإن اعتزلوا هذا العالم، مثل شخصية الكردي فى «شحاذون ومتكاهرون». وهناك مواجهة دائمة، وأيضاً إعجاب خفى بين الفقراء والأغنياء فى رواياته، مثل المواجهة بين المحافظ المستبد وبين مجموعة من المتمردين الساخرين فى «العنف والسخرية». وهناك علاقات حب بين الفقراء والأغنياء، سواء من طرف واحد، أم من عدة أطراف. ففى «شحاذون ومتكاهرون» هناك حب يكتنه الشاعر الشعبى الدميم لفتاة ثرية تتعلم الموسيقى، وكل ما ينشده هو أن يراها، أو يحاول أن يدس فى يدها رسالة حب. وهناك حب بين ابنة المحافظ وبين هيكى فى (العنف والسخرية)، وهى علاقة سرعان ما تنتهى بمجرد أن يتنافى عصر المصلحة فيها.

وفى روايات قصيرى تتحول المرأة إلى أداة، فهى لا تميل إلى التمرد. والرجل هو الكائن المسيطر، ففى «العنف والسخرية» يردد هيكى أن المرء لا يستطيع أن يغير سيارته كل عام، لكنه من السهل أن يقوم بتغيير زوجته كل سنة، كما يحاول أن يستخدم ابنة المحافظ المراهقة من أجل الحصول على معلومات عن مشاريع أبيها وتحركاته؛ لضربه.

وروايات قصيرى صعبة المفردات اللغوية، ولكنها مكتوبة بلغة جميلة. وهى لغة عربية الإحساس، يحس القارئ كأنها مترجمة إلى الفرنسية، وليست مكتوبة مباشرة بهذه اللغة. ويمكن لقارئ قصيرى أن يترجم داخل ذاته الجمل الفصحى





إيرين كابو  
( ١٩٢٤ - )  
Irene Kabo

روائية نرويجية، حصلت على شهادة دراسية من مدرسة ساريسبورج الثانوية عام ١٩٤٤، وتلقت دراسات تدريجية في التدريس، ثم عملت في هذا المجال عام ١٩٥٠، وانتهت إلى الكتابة في الصحف. وبدأت حياتها بنشر روايات وثائقية حول العمال السويديين المهاجرين إلى النرويج بين عام ١٨٧٩ و١٩٤٥. ولها ثلاث روايات بمثابة ذكريات، هي: «عالم الفيرا» ١٩٧٢، و«سنوات شباب الفيران» ١٩٧٣، و«الفيرا تكبر» ١٩٣٤. ومن رواياتها التسجيلية: «الحبز اليومي» ١٩٧٦، و«نحن نرويجيون» ١٩٧٧، و«حلم حول كرستينا» ١٩٧٩، و«الطريق لا يرجع للوراء أبداً» ١٩٨٢، كما أنها مؤلفة لعدد من الكتب التعليمية، وهي عضو في عديد في المؤسسات الثقافية ببلادها.



ترومان كابوت  
( ١٩٢٤ - ١٩٨٤ )  
Truman Capote

روائي أمريكي، ولد في نيو أورليانز. كان أبوه نوتياً، ثم انتقل للعمل في المهن الحرة، وانفصل عن زوجته عندما كان ترومان في الرابعة من عمره، فعاش مع أمه التي تزوجت من السيد ويليام كابوت، فحمل اسمه. وقد اهتمت الأم بتعليم ابنها في المدارس الخاصة. بدأ حياته الأدبية بأقصوصة قصيرة بعنوان: «ميريا» جذبت له شهرة وأهمية، بعد أن حصلت على جائزة أو هنري.

التحق بالعمل في عديد من المجلات المعروفة. وفي عام

التي يكتبها، سواء أكانت بالفرنسية، أم مترجمة إلى اللغة العربية، أم إلى اللغة العامية الدارجة في أحياء مصر الشعبية، وخاصة مفردات الثلاثينيات والأربعينيات في تلك المناطق.

\*\*\*

## حرف الكاف



خوزيه كابانيه  
( ١٩٢٢ - )  
Jose Cabanaïs

روائي فرنسي، تخرج في جامعة طولوز، وصار عضواً في الأكاديمية الفرنسية عام ١٩٩٠. وحصل على جائزة الأكاديمية الفرنسية عام ١٩٧٦، ووسام فارس في الآداب والفنون.

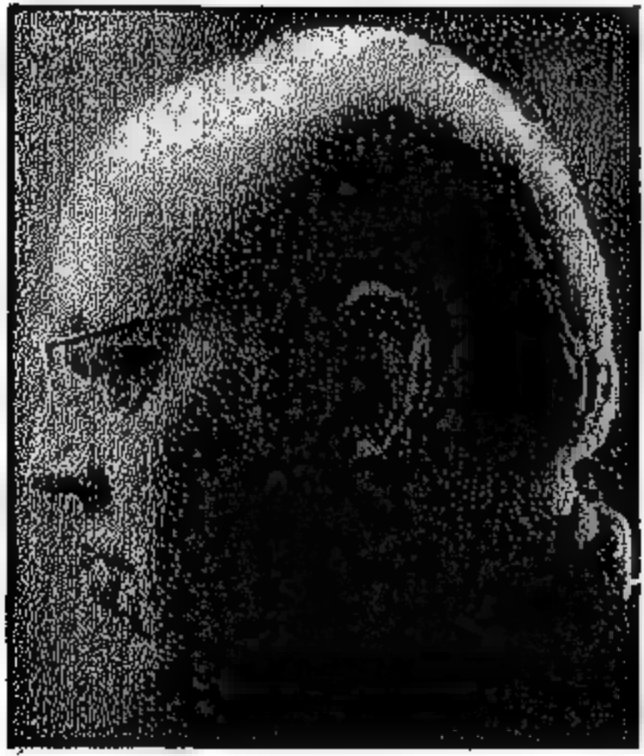
نشر روايته الأولى «السيد الجاحد» عام ١٩٥٢، ثم «جولييت بونفيل» ١٩٥٤، و«زواج العقل» ١٩٥٨، و«سعادة النهار» التي حازت على جائزة النقاد عام ١٩٦١، ثم «بطاقات الزمن» التي حصلت على جائزة المكتبات عام ١٩٦٢، و«ألعاب الليل» ١٩٦٤، و«مبركة طولوز» التي حصلت على جائزة رينود عام ١٩٩٤، ثم «حدائق المساء» ١٩٧٣.

وهناك من دراساته «مقال جارسيل جوهاندو» عام ١٩٦٠، وكتاب في النقد بعنوان: «المتعة والقراءة» ١٩٩٤، الذي صدر الجزء الثاني منه بعد أربع سنوات، و«حدائق إسبانية» ١٩٤٩، و«قداسة نابليون» ١٩٧٠، و«شارل العاشر ملك للأبد»، الذي حاز على جائزة السوار عام ١٩٧٢. وفي عام ١٩٧٦ قدم روايته «السنوات العميقة»، ثم «ميلييه والقديس والمرأة» ١٩٧٨، و«استراحة قصيرة في الحرب» ١٩٨١، و«المتحف الإسباني» ١٩٨٥، و«شاتو بريان» ١٩٨٨، و«قصص قصيرة كاذبة» ١٩٩٠، و«موريس والرواية والله» ١٩٩١.

الأمريكية هذا الكتاب فى نفس عام صدوره، وأخرجه ريتشارد بروكس.

وبعد هذا النجاح، اتجه كابوت إلى العمل فى التلفزيون، وكان من حين إلى آخر يقدم قصصاً قصيرة، وكأنه يعيش على ذكريات الستينيات وأمجادها، وفى عام ١٩٨١ قدم كتاباً أشبه بالسيرة الذاتية بعنوان: «موسيقى الكاميليا»: «فى سن السابعة عشرة كنت كاتباً مكتملاً». إنه رواية وثائقية، عبارة عن اثنتى عشرة أقصوصة، نشرها على مدى سنوات من حياته، لكنها عبارة عن رحلته، لأنه يمكن قراءتها كرواية بوليسية مليئة بالغموض والدماء. إنه يحكى من جديد عن بشر قابلهم فى حياته مثل السيد جونز الضير الذى عاش فى بروكلين واختفى خمسة عشر عاماً. ظهر بعدها مبصراً. شاهده فى إحدى عربات المترو بباريس، والسيدة فرجسون، التى تحدثت مع كابوت الشاب عن مسرحيتها «أريد منك طفلاً».

وهناك رواية قصيرة بعنوان: «زنزانة على المقاس» يحاول فيها الكاتب أن يستعيد كتابه «مع سبق الإصرار». إنه يتحدث عن قضية صديقه جاك بير. المفتش فى إحدى المدن بوسط أمريكا، الذى كلف بإلقاء الأضواء على إحدى الجرائم، فاستقبل كل الضحايا قبل أن يموتوا فى زنزانة خشبية صغيرة: «فى بعض الأحيان تفقد الرؤوس المعلقة والضحايا». يسافر إلى تركيا لاستكمال مهمته عن بعض الضحايا. لقد اصطحب معه زوجته مارى. تناول المارجوانا، وانتقل من غرفة إلى أخرى. ويقول كابوت: «لست قديساً. أنا رجل أدمن الخمر والمخدرات، وشاذ جنسياً، أنا عبقرى. ولماذا لا؟».



بو كاربلان  
( ١٩٢٦ - )  
Bo Carplan

شاعر وكاتب مسرحى فنلندي من أصل سويدي، وهو مؤلف كتب أطفال. حصل على جائزة الأدب الإسكندنافية عام ١٩٧٧. ترجمت أعماله إلى لغات عديدة. من هذه الأعمال: «جزيرة البقر» ١٩٧١، و«الدلفين فى المدينة» ١٩٧٦،

١٩٤٨ صدرت روايته الأولى «أصوات أخرى، غرف أخرى»، ثم تابعت أعماله، ومنها: «شجرة الليل» ١٩٤٢، و«المتاحف تتكلم» ١٩٥٦، و«الإفطار فى تيفانى» ١٩٥٨، و«مع سبق الإصرار والترصد» ١٩٦٦، و«الكلاب تنبح» ١٩٧٣، و«موسيقى الكاميليا» ١٩٨١، و«عيد ميلاد نوبل» ١٩٨٣، و«صلوات مقبولة» ١٩٨٤.

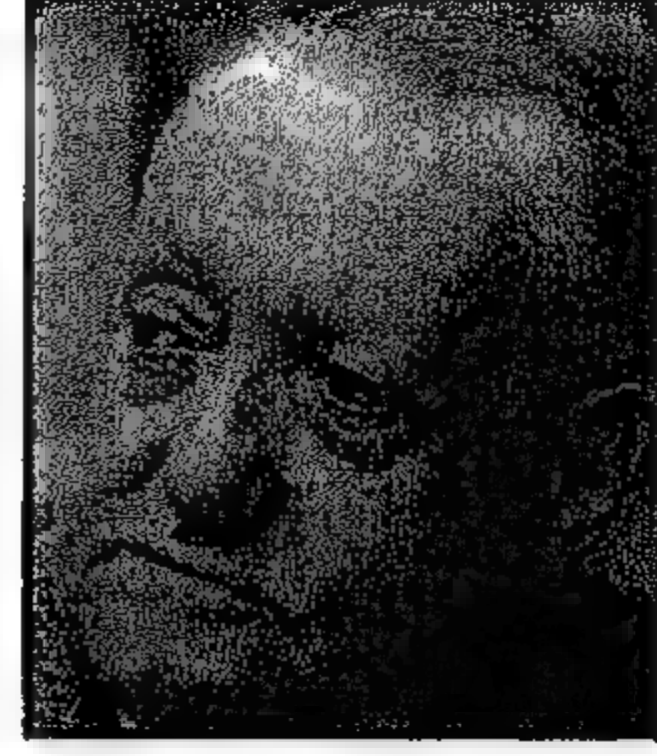
فى روايته الأولى «أصوات أخرى» تناول كابوت حكاية صبي صغير يمثل البراءة، يضع قدميه على أعتاب الرجولة، ولكنه يتسم بنقاء يجعله يقع ضحية المجتمع الذى حوله. وحول هذه الرواية يقول نبيل راغب فى موسوعة أدباء أمريكا: «الأضواء كلها مركزة على الشخصية المحورية، ولا يظهر أى عنصر داخل الضوء إلا إذا عاملته هذه الشخصية بطريقة ما، ومن ثم فإن البطل يشكل العمود الفقري للأحداث والمواقف، أى أن الرواية تدور حول تحركاته ومغامراته، وتطور شخصيته بفعل احتكاكه مع الآخرين».

ذاعت شهرة كابوت بعد كتابه «مع سبق الإصرار»، وفيه لجأ إلى الأسلوب الصحفى، حيث روعته جريمة ارتكبتها شابان فى عام ١٩٥٩، وقرأ عنها فى الصحف، فقرر أن يبحث عن الجذور النفسية والاجتماعية لهما، حيث إن الجريمة كانت بالغة البشاعة. حين دخل هذان الشابان منزل أسرة أمريكية آمنة، وذبحا كل أبناء الأسرة بعد أن عذبوهم، ثم سرقا ما فى المنزل. وقد حضر الكاتب كل محاكمات الشابين، وزارهما فى السجن عديداً من المرات، كما حضر عملية إعدامهما. وقد أثرت هذه التجربة على الكاتب، فقام بتسجيلها كاملة فى كتابة الذى استغرق إعداده سبع سنوات. ولم يكن رواية بالمعنى المألوف. وتتبع الكاتب الدوافع النفسية التى أدت بالشابين إلى هذه الجريمة النكراء. ووصل إلى أن أسلوب التربية كان هو السبب الأول لانحرافهما.

فالإنسان وليد ظروفه البيئية، فكلاهما لم يكن يعرف الآخر قبل فترة طويلة من الجريمة. وقد التقيا مصادفة وتحدثا فى عدة أشياء سطحية، ثم ذهبا لشراء أدوات الجريمة. وكأنهما ذاهبان لنزهة يومية. وقد أكد كابوت على مدى العذاب الذى شعر به الشابان وهما ينتظران تنفيذ الإعدام، فمع أن جريمة القتل كانت بالغة البشاعة، إلا أن الانتظار أكثر قسوة. لقد سرت الدماء الباردة فى عروقهما وهما يقتلان، أما وهما ينتظران، فإن الدماء كانت ملتهبة. وقد اختطفت السينما



و«حجرة بلا جدران» ١٩٨٧، و«أصوات فى الساعة الأخيرة» ١٩٨٨، و«أكسل» ١٩٨٩، و«جلید حول الشفاء» ١٩٩١. ومن دواوينه الشعرية: «أشعار من جارو» ١٩٦٩، و«كالان» ١٩٧٣.



اليهو كاربنتيير

(١٩٠٤ - ١٩٨٤)

Aljo Carpentier

روائى كوبي عرف كسياسى ودبلوماسى. ولد فى هافانا لأب فرنسى وأم روسية. جرب مهنة الهندسة المعمارية، لكنه وجد نفسه فى عالم الصحافة. قام بتولى رئاسة تحرير مجلة «كارتلز» وهو فى العشرين من عمره. وكانت مقالاته فى هذه المجلة سبباً فى أن يزج به فى السجن أكثر من مرة لتوقيعه على عريضة احتجاج ضد الديكتاتور ماكادو. وفى عام ١٩٢٥ أطلق سراحه، شريطة أن يترك الأرض الكوبية.

نجح فى الهروب إلى باريس مع صديقه الشاعر روبرت ديشنوس. وأقام هناك عشر سنوات، ارتبط خلالها بالفنانين السرياليين، وشارك فى تحرير مجلة «الثورة السريالية». هذه السنوات الباريسية دفعت اليهو أن يعمل كمدير فى إحدى دور النشر. وقد وضع فى هذه الآونة عديداً من الكتب حول الموسيقى. نشر روايته الأولى عام ١٩٣٣ تحت عنوان: «بومبا»، وفى عام ١٩٣٩ قضى بضع سنوات فى إسبانيا أثناء الحرب الأهلية، ثم عاد إلى كوبا، ووجد الحياة هناك بالغة الصعوبة. ورغم أنه عمل فى الإذاعة الكوبية، لكنه ما لبث أن عاد إلى باريس، وظل هناك حتى قامت ثورة كاسترو عام ١٩٥٩.

فى السنوات الأولى من الستينيات شغل منصب مدير الصحافة القومية، ثم عين سفيراً لبلاده فى فرنسا، وظل حتى وفاته يعمل وزيراً مستشاراً للسفارة الكوبية فى باريس. ورغم السنوات البعيدة التى عاشها الكاتب فى أوروبا، فإنه لم يكتب بلغة غير لغته الأساسية. ومن أشهر هذه الروايات: «مملكة

هذا العالم» ١٩٤٩، و«اقتسام المياه» ١٩٥٣، و«صيد الإنسان» ١٩٥٨، و«فرن الأضواء»، و«حرب الزمن» ١٩٥٨، و«لحن الباروك» ١٩٧٦، و«آلة الهارب والظل» ١٩٨٠.

تعتبر روايته «لحن الباروك» أقرب إلى السيرة الذاتية، حيث عبر فيها عن حبه للموسيقى. وتدور الأحداث فى القرن الثامن عشر بفينسيا، حيث يقوم أحد الأثرياء من أمريكا اللاتينية بزيارة المدينة، مدفوعاً بحب النساء والفنون.

أما «آلة الهارب والظل»، فيتحدث فيها الكاتب عن كريستوفر كولومبس. يتساءل البابا «بولس الثانى»: هل كان كولومبس قديساً؟ نفس السؤال طرحه البابا «ليو الثالث». أما كاربنتيير، فيرى أنه لم يجرؤ ملاح واحد أن يفعل ما فعله كولومبس، الذى تمكن من الوصول إلى المجد، كما لم يسع إلى ذلك رجل آخر. ويرى المؤلف أن البحار هو بالفعل قديس، لأنه فتح عالماً جديداً للمسيحية. فقبل أن يرحل إلى العالم الجديد، ذهب إلى الكنيسة وأدلى باعترافاته. لقد كان بحاراً واعياً. ونجح فيما وعى إليه: «جربت الألم، والندم والعار، وأن أرى الكلمة الذهبية المكتوبة دائماً. كيف يمكن أن نطلق النار على رجل يعيش فى خطيئته لمجرد أنه أنجب طفلاً؟». ويرى كاربنتيير أن كولومبس لم يكن قديساً بقدر ما كان عبقرياً. وبفضل الله... فإن العبقرية لا تتفق مع تصرفات القديسين.

وفى حديث طويل للكاتب مع مجلة «لئونفيل أوبسرفاتور» ١٩ مايو ١٩٨٠ - وذلك بمناسبة نشر روايته «السير على المؤلف» يتحدث عن أن الديكتاتورية موجودة فى أمريكا اللاتينية، وأنها أصبحت شاغل الأدباء هناك. وأن أوسترياس (نوبل ١٩٦٧) كتب رواية عن هذا الموضوع بعنوان: «السيد الرئيس» التى تعتبر الأولى من نوعها. وفيها يهاجم الطاغية كابريرا، وأن الكثير من الأدباء قد اقتفوا أثره، مثل انكلاند فى روايته «الطاغية باندراس»: «أقول: إن الأدب الذى اهتم بشخصية الديكتاتور فى أمريكا اللاتينية هو الأدب السيد، وهو الذى اعتاد عليه آباؤنا... فهناك كتاب للأديب الأرجنتيني استبان اشيفيريا، الذى عاش فى القرن التاسع عشر بعنوان: «السيد»، وهو يعد أكثر حكايات عن الديكتاتور تميزاً. لقد صدر هذا الكتاب إبان ازدهار الرومانسية. لقد أعطى هذا الأديب الإشارة إلى كل الأدب الذى أظهر الديكتاتور كما هو

عليه. ويجب أنؤكد أن «السيد» قد أثرت في كثيرًا، وأنتى كتبت عنها فصلاً في روايتى عن سقوط كوردوبا».



جيل كاربنتيير  
( ١٩٥٠ - )  
Gilles Carpentier

مايزالون على قيد الحياة من جيلها، كما أنها الكاتبة الأغزر إبداعاً ومبيعاً في القرن العشرين. ويرجع ذلك إلى روايات الحب التى يقرأها الشباب، والتي تسمى بالروايات الوردية. وقد انعكس هذا الاسم على سلوك المرأة وحياتها، فهى تحب أن تكون أغلفة أعمالها الإنجليزية ووردية، بالإضافة إلى الأجواء الحاملة. وهى تعتمد أن ترتدى الملابس الوردية، ويكسو هذا اللون ديكور منزلها الفخم. وحسب موسوعة جينس، فإن أعمالها باعت ٣٥٠ مليون نسخة، وترجمت أعمالها إلى ٩٦ لغة، من بينها اللغة العربية.

بدأت حياتها الأدبية وهى فى الثانية والعشرين، وألفت حتى الآن أكثر من ٥٠٠ رواية من النوع الوردى. وحسب ما نشر فى المجلات المختلفة، فإن من بين قرائها المتقدمين: الرئيس الراحل أنور السادات، والملكة إليزابيث.

وفى التحقيق المنشور عنها فى مجلة الإكسبريس (٦ يناير ١٩٨٤)، فإن أعمالها باعت قرابة ٣ مليون نسخة فى فرنسا فى سنة واحدة. وهى لم تتوقف عن الكتابة منذ عام ١٩٢٣. وقد صدر لها فى عام ١٩٧٦ أربع وعشرون رواية، بمعدل رواية جديدة كل أسبوعين. ومن بين أعمالها الأخيرة نذكر «الحب كالأمل»، و«لم يبق لنا سوى الحب»، و«رمال هاواى المحترقة»، و«سحر المرأة البوهيمية»، و«معجزة طاروتا»، و«متعة الحب»، و«ملك عاشق». ومن بين رواياتها المترجمة إلى اللغة العربية: «مابعد الحب»، و«متعة الحب»، و«ملك عاشق» ومن بين رواياتها المترجمة إلى اللغة العربية «مابعد الحب».

ولبطلات رواياتها أسماء رومانسية، مثل: لوسيه، وأجائتا، ودرسيللا، وهن إما يتيمات مقيمات بالحب، أو زوجات الملوك وأمراء أو رجال المجتمعات العليا. ومثل حياة المؤلفة. . فإن حياة أصحاب الملايين تصلح لخلق عشرات الروايات. وتتميز رواياتها بالكلمات السهلة، والجمل القصيرة، وغلبة الحوار، وليست هناك فقرات تزيد عن خمسة أسطر؛ مما يسهل قراءة الرواية.

والحقبة الفيكتورية فى نهاية القرن التاسع عشر - حيث نمو المرحلة الرومانسية - هى الحقل الخصب للكثير من رواياتها، وأيضاً زمن كاترين العظمى فى روسيا. وتهتم الكاتبة بالتركيز على التفاصيل والمواعيد. وكثيراً ما تدور أحداث رواياتها فى قطارات، حيث يلتقى الغرباء، ويصيرون عشاقاً بعد فترة

روائى فرنسى، نشر روايته الأولى «مسودات البحر الميت» عام ١٩٨٤، ونالت جائزة فينيون فى نفس العام، ثم نشر روايته الثانية «كلهم نيام» عام ١٩٩٢، التى تدور فى منطقة الشرق الأوسط فى أحد البلاد الخيالية المحاربة. ويرى الكاتب أن فى هذا البلد تدور كافة الصراعات المعروفة عالمياً. وهناك رجل عليه أن يعرف لحظة سلام شخصى، كما يرى أن هناك ما يسمى بالحرب العالمية المعلنة بسبب هذا البلد. . فهناك معركة خاصة بالذات، وأخرى خاصة بالمال. والرواية هنا عاش تجربة خيانة زوجية. ولذا. . فإن كل قصص الحب الأخرى التى جربها كانت أشبه بالحب المجرد. كما أن هناك مؤلفاً يشعر بالإخفاق، ومغامراً يبحث عن مغامراته السابقة وسط الأطلال. وهناك فى هذا البلد يكمن الجحيم، وحروب الأعصاب والجنس والموت والكلام. ولذا. . فإن الرواية يردد بين وقت وآخر أنه رغم كل ذلك يشعر بالبرد، وأنه فى حاجة إلى من يدفئ له أعماقه. وأمام هذا الجحيم البارد، لا يكاد يكون هناك شىء ثابت، فالأمور فى صيرورة. ويحس أن الأمل يتمثل فى امرأة مليئة بالخشية يسميها «نورنا» بمعناها ومنطوقها العربى، عليها أن تخلصه من كافة كوابيس الواقع.



باربارا كارتلاند  
( ١٩٠١ - )  
Barbara Cartland

روائية بريطانية، تعتبر الأكبر سناً من بين الأدباء الذين



قصيرة. وهى تقول: «أنا مؤرخة أدبية، ولكنى أعبر التاريخ من خلال قصص الحب». ومثل الكثير من بطلاتها، فإن باربارا كارتلاند لم تبدأ حياتها امرأة ثرية، فهى ابنة أحد رجال الاقتصاد الذين مروا بتجربة سيئة، فانهارت أعمالهم مع انهيار البورصة. أما أمها، فمن أسرة بريطانية عريقة، وكانت صحفية مشهورة فى سنوات العشرينيات. وقد عاشت الكاتبة - رغم عالمها الوردى - فى تجارب مأساوية لم تنقلها إلى القراء، وفى الفترة ما بين الحربين العالميتين مات شقيقها، وطلقت من زوجها الثرى، فعرفت الفقر مجدداً، ثم ما لبثت أن تزوجت وزير التموين البريطانى فى فترة كانت فيها بنات إنجلترا يعملن فى المصانع. وقد نجحت فى عمل حملة لتخفيض أسعار الفيتامينات.

ويحسب للكاتبة أنها ظلت تكتب الروايات الوردية، حتى إبان زهوة الروايات الخلية. وفى عام ١٩٧٤ أصدرت سلسلة روائية أسبوعية كانت تحقق أعلى المبيعات. وفى الولايات المتحدة نفسها كانت تحقق نصف هذه المبيعات العالية. وقد استوحت رواياتها من عشرات الألوف من الرسائل التى كانت تصلها كل عام، والتى كانت ترد عليها بنفسها، موقعة بقلمها الوردى. وأكدت للناس أنها تعبر عن عصر الوردية «فى كل مرة أنظر إلى الأخبار فى التلفزيون، أحس بالإحباط، فأقرأ أحد كتبي، وأنام سعيدة».

وعلى سبيل المثال.. فإن روايتها «انتصار الحب» تدور حول تايسون، الذى يعود إلى إنجلترا، بعد أن قضى فترة الخدمة العسكرية، والذى عليه أن يتولى أمور ميراث أبيه. وتضع المصادفة فى طريقه حسناء جميلة تدعى فانيا، التى يأمل كل رجل أن تكون ابنته، وتعيش مع عمها وعمتها اللذين يحاولان التخلص منها ودفعها إلى الزواج رغماً عن إرادتها. يحبها تايسون، ويدعى أنه فقير. ويروح الاثنان يواجهان عديداً من العقبات، حتى تتحقق لهما السعادة فى النهاية.



مارى كاردينال  
(١٩٢٩ - )  
Marie Cardinal

روائية فرنسية، مولودة فى مدينة الجزائر فى التاسع من

مارس عام ١٩٢٩. أحبت هناك رجلاً جزائرياً، وتزوجته عام ١٩٥٣، فى الوقت الذى كانت تدرس الفلسفة فى الجامعة. لكنها ما لبثت أن انفصلت عنه، بعد أن رزقت منه بثلاثة أبناء. رحلت بعد طلاقها إلى باريس لتعمل مسئولة فى دار كبرى للنشر فى فرنسا. وفى نفس الدار «جراسيه» أصدرت مجموعة من الروايات، من أهمها: «استمع إلى الموسيقى» عام ١٩٧٠، و«المفتاح فى الباب» عام ١٩٧٢، و«الكلمات للتفوه» عام ١٩٧٥، و«حياة لاثنين»، ثم «حيث مسقط رأسى» عام ١٩٨١، و«الماضى المغتصب» عام ١٩٨٣، و«الفوضى الكبرى» عام ١٩٨٧.. كما أنها قدمت دراسة مهمة عن ثقافة «الأقدام السوداء»، تعتبر بمثابة مرجع عام للتعرف على هذه الثقافة ورجالاتها.

وعلى سبيل المثال.. منذ أن أصدرت روايتها الأخيرة فى عام ١٩٨٧م لم تتحدث الصحف الفرنسية بالمرة عن الكاتبة، باعتبار أن الكاتب الذى لا يبدع قد أجذب، وباعتبار أن الصحف تقوم بمتابعة أى كتاب جديد متابعة مستفيضة، وأن ليس لدى أى كاتب عذر فى التخلف عن دائرة العطاء والإبداع.

ويمكن الدخول إلى عالم ماري كاردينال من خلال الدراسة التى نشرتها مجلة الإكسبريس فى عام ١٩٧٨ عن «الأدب النسائي» المعاصر، الذى تحدثت فيه المجلة عن عشر من أبرز الكاتبات النساء فى العصر الحديث، وكانت ماري كاردينال واحدة منهن. وكما جاء فى المجلة، فإن الكاتبة قد وضعت بصمة واضحة فى هذا الأدب النسوي.

وإذا كان هناك مفتاح للدخول إلى عالم بطلات ماري كاردينال، فهو الصور التى نراها للمرأة فى هذه الروايات.. فنحن دائماً أمام امرأة معتدلة، تعشق بيتها وتعيش من أجله، حتى لو تعرض هذا البيت لهزة عاطفية، أو لو قام الرجل بهجر المنزل. فى روايتها «المفتاح فى الباب» نجد أنفسنا أمام امرأة تدعى ماري، متزوجة، مثل معظم نساء ماري كاردينال. إنها أم تعيش بعيدة عن زوجها، وتحاول أن تتصرف بطريقة متسامحة تجاه أبنائها.. تمنحهم حريتهم. ومعنى أن المفتاح فى الباب، أنه على الأبناء أن يدخلوا ويخرجوا كما يشاءون.. أن يأتوا بزملائهم فى كل الأوقات، ويختاروا أعمالهم ويمارسوا حياتهم كما يودون. لكن، هل هذا بالأمر السهل؟ لا. فقد بدأت الأم تحس أن الأبناء أصبحوا أكثر تحرراً مما سمح لهم. ورغم أنها لاتزال شابة وجميلة، إلا أنها وهبت حياتها من

أجل أبنائها.

ففى الصباح تعمل مدرسة، وتلاميذها فى نفس أعمار أبنائها، وعليها أن تمارس معهم سلوكاً مشابهاً. لكن لهؤلاء التلاميذ آباء وأمّهات يفكرون بأساليب مختلفة. ولأنها دائماً مقيدة ببرنامج دراسي، عليها أن تنفذه، فإنها تشعر بالتناقض داخلها.

وتتعرف المرأة على طيب له نفس أفكارها. . تشعر أنه من نفس فصيلة رجلها القديم الذى هجرها. لذا. . فهي ترفض الارتباط به، وهو يشكل بالنسبة لها قيداً يضع شروطه على أسلوب وضع المفتاح فى الباب.

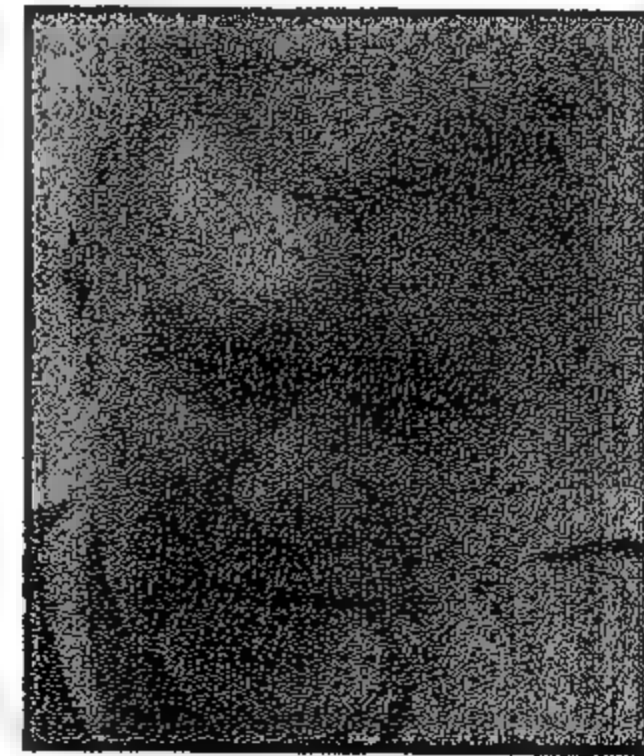
وليس هناك شك فى أن ماري بطله هذه الرواية هي صورة للكاتبة ماري كاردينال. . فقد عاشت هذه الأخيرة ظروفاً مشابهة مع أبنائها عقب طلاقها من زوجها. لا يوافق الرجال أن المرأة فى سن الأربعين يمكنها أن تعيش سعيدة، وأن تعبر عن مشاعرها، وأن تعيش حياة رائعة دون رجل فى البيت.

وقد تكرر ظهور هذه المرأة ماري فى رواية أخرى للكاتبة، هي: «الكلمات للتفوه»، حيث تروى قصة امرأة شابة تتردد على عيادة أحد الأطباء النفسيين، يودعها إحدى المصحات النفسية، لكنها تود أن تهرب منها. ثم تتردد عليه مرة أخرى فى عيادته. . تود أن تنجب منه طفلاً. إنها تعاني من رعاف دائم. ومرضها فى حاجة إلى أن يوقفه شخص ما. إنها تتصور أن الطبيب يمتلك عصاً سحرية يشفيها بها على الفور: «دماؤك لا تهمنى. . حدثيني عن شيء آخر». . فالمرأة تحس أنها محبوسة داخل جسدها، لكن داخلها «امتناع» يطفو فوق دماء من كلمات. تحدثه عن علاقتها بأمرها: «عندما أبدأ فى الحديث عن أمي، فإننى لا أستطيع أن أكف عن الكلام، فى حين أنت لا تكف عن التحليل». تقول له: إن هناك فى أرض بعيدة كانت تعيش هذه الأم بلا رجل. امرأة لا تحب الرجال، لكنها تود أن تنجب فتاة جميلة تحبها.

رايموند كارفر

(١٩٣٩ - ١٩٨٨)

Raymond Carver



روائي أمريكي، اشتهر فى مجال القصة القصيرة، وقيل:

إنه تشيكوف أمريكا. ولد فى كلاتسكا فى. وحصل على منحة دراسية عام ١٩٧٩ من أكاديمية الفنون الوطنية الأمريكية. كان يقضى أغلب أوقاته فى الكتابة. تزوج مرتين، وكانت أرملة هي الشاعرة نيس كالاجر التي تزوجها قبل وفاته بشهرين.

من أشهر مجموعاته القصصية التي بدأ كتابتها عام ١٩٧٦ هناك: «فيتامين السعادة»، و«حدثني عن الحب» ١٩٨٩، و«اسكت من فضلك» ١٩٨٨، ثم «الأيال وقصص أخرى» ١٩٨٨.

تكلم عن تجربته مع الكتابة فى مجلة «ماجران ليرير» - أكتوبر ١٩٩٠ - «فى وسط الستينيات بدت صعوبتى فى التركيز على إبداع الحكى. وفى هذه الأثناء حاولت القراءة قدر الكتابة. لم يكن لدى الصبر فى كتابة روايات. . كانت قصة معقدة، ولكننى أعرف أننى أكتب الآن شعراً وقصصاً قصيرة كانت كثيرة تروح وتجيء. وانتهى الأمر بأن فقدت طموحاتى الكبرى وأنا اقترب من الثلاثينيات.

وعن القصة القصيرة يقول: «أحب أن تتأبى أحاسيس بالتهديد فى القصص القصيرة. وبالنسبة لإحساسى، فإن تهديداً صغيراً لا يمكن أن يمثل قصة، بل يجب أن يكون هناك توتر ما. الشعور أن شيئاً ما يحركنى وملىء بالتدفق».

ويقول الكاتب: «إنه كى تكتب، عليك ألا تصدق. . فعندما يقال: إن ستره ما رزق، فإن كلمة رزق لا تكون صادقة تماماً». فى عام ١٩٨٤ نشر كتيباً صغيراً يحمل عنوان: «نيران»، يبدو أقرب فى شكله إلى المقالات والشعر والقصة القصيرة. هو نوع من السيرة الذاتية للكاتب أمام عمله، وخاصة أمام ماضيه. يبدو كأن له وجهين: الأول عن أبيه السكير، الذى يعمل فى ورشة نجارة، ويتمتع بقدرة على الحكى. إنه هو الذى أعطى لكارفر طعم النص. أما الوجه الثانى، فيتمثل فى الدهشة من البراءة التي تبدو فى اعترافات تلميذ صغير لديه اعتراف بدور أستاذه. ومن هذه القصص: «الكحول»، و«كلبك مات»، و«موت هارى». وبطل هذه الأقصوصة يحس أن زمنه قد ولى، وأنه ينتصر لأول مرة، بعد أن ذاق طعم الحياة بكل ما بها من مرارة.

ويقارن النقاد عامة بين كارفر، والروائي جون جاردنر الذى مات عام ١٩٨٢. . فالشخصيات الرئيسية فى أعمال الكاتب هم من المخمورين والعاطلين والذين يعيشون على هامش



الحياة، وتجدهم فى الشوارع الخلفية.. من البرجوازية الصغيرة. وهذه الشخصيات تنتمى إلى أعماق المجتمع الأمريكى. وهذه الشخصيات بمثابة ضحايا. وهذه الشخصيات موجودة فى مجموعته القصصية «ثلاثة تصورات صفراء» التى تضم سبع أقاصيص، منها «كارتون» التى تتحدث عن أم تهجر ابنها. أما أقصوصة «الأسس» ففيها امرأة تقوم بإغواء زوجها، كى تعرف إذا كان قد وافق على تأسيس جهاز جديد وهو فى حالة غيبوبة. وفى أقصوصة «الفيل» هناك مغامرات صبى شجاع، لاتكف أسرته عن طلب النقود بدون توقف.

ويقول جاك بيير آميت فى مجلة لوبوان - ١٣ فبراير ١٩٤٩: إن كارفر تمتع بحس تخيلى عال ملئ بالشاعرية.. فهو أشبه بجراح بارد الأعصاب، يضع للفراغ كيئاً، والإنسان فى أعماله يائس وجاهل، وقد اعترف آميت أيضاً فى هذا المقال أن كارفر هو أهم كاتب قصة قصيرة منذ وفاة تشيكوف.. فهو مثلاً يصف كيف يتم دهم شجرة كراز صغيرة بواسطة بلدوزر ضخمة.

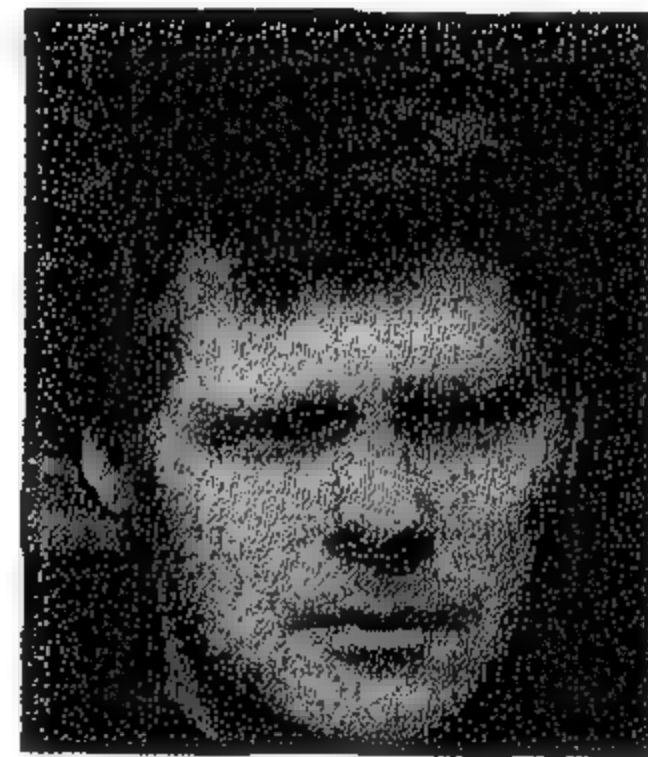
ويقول جاك بيير آميت فى مجلة لوبوان - ١٣ فبراير ١٩٤٩: إن كارفر تمتع بحس تخيلى عال ملئ بالشاعرية.. فهو أشبه بجراح بارد الأعصاب، يضع للفراغ كيئاً، والإنسان فى أعماله يائس وجاهل، وقد اعترف آميت أيضاً فى هذا المقال أن كارفر هو أهم كاتب قصة قصيرة منذ وفاة تشيكوف.. فهو مثلاً يصف كيف يتم دهم شجرة كراز صغيرة بواسطة بلدوزر ضخمة.



جاك كاريير  
(١٩٣٢ - )  
Jaques Carriere

روائى فرنسى، مولود فى نيم، ودرس بمدرسة سان ستانسيلاس، ومدرسة الفونس دوديه بنيم. عمل فى الإذاعة بين عامى ١٩٥٨ و ١٩٦٣، ثم فى التليفزيون بين عامى ١٩٧٤ و ١٩٧٥. حصل على جائزة الأكاديمية الفرنسية عام ١٩٦٨، وجائزة جونغكور عام ١٩٨١.

نشر روايته الأولى «غابات العالم الجديد» عام ١٩٧٩، ثم توالى أعماله، ومنها: «رسالة إلى أب فى جائزة غير مؤكدة» ١٩٦٥، و«عودة إلى أورييس» ١٩٤٨، و«جان جينو» ١٩٧٣، و«عالم جان كاريير» ١٩٧٥، و«نعومى، وسلسلتين، وجوزيف وفلاحون آخرون من أرديش» ١٩٧٦، و«عربة المصابين بالطاعون» ١٩٧٩، و«الأفق فى العشب» ١٩٨٠، و«السنوات المتوحشة» رواية، و«جوليان جراك» ١٩٨٦، و«جائزة جونغكور» (رواية) عام ١٩٨٦، و«آخر صيف للغرب» ١٩٨٧، و«رحلة ريفية مشثومة» ١٩٨٧، و«بذرة جمال على القمر» ١٩٩٠، و«سيجورنى ويفر أو المرأة المتكاملة» ١٩٩٠، و«الحقوق والواجبات والخراتيت» ١٩٩١.



فين كارلينج  
(١٩٢٥ - )  
Finn Carling

روائى نرويجى، درس علم النفس بجامعة أوسلو، بين عامى ١٩٤٥ و ١٩٤٩، ثم علم الاجتماع والأدب بجامعة هوارد بالولايات المتحدة بين عامى ١٩٥٨ و ١٩٥٨. وحصل على الدكتوراه فى علم النفس من جامعة أوسلو، وعمل أستاذاً بعدد من الجامعات الأمريكية والنرويجية، وحصل على جائزة ريكسال عام ١٩٧١، وجائزة مدينة أوسلو للفنانين.

نشر كتابه الأول «الجسد» عام ١٩٤٩، وهو متعدد العطاء، من قصة قصيرة، وشعر، ومسرح، وكتابة سيرة ذاتية، ومقالات ناقش فيها عديداً من المسائل المعاصرة التى تهم

يغمى على، سمعت أحدهم يقول: لقد نلنا منهم. وفيما بعد رأيت ميغيل واقفاً، وسلاحه فى يده. إنه يقاوم. لقد ناضل وحده طيلة ساعتين، مما جعل الدينا يتصورون أن هناك على الأقل خمسة وعشرين رجلاً فى المنزل؛ فطلبوا تعزيزاً من خمسمائة جندي، وطائرات مروحية كانت تلف فى أعلى المنزل.

واستمر عسكر بينوشيه فى إطلاق قنابلهم، حتى تمكنوا من النيل من ميغيل: «نقلنى الجنود إلى المستشفى التى تقع عند شارع بروفيدانس، حيث استجوبنى أحد ضباط الدينا لمدة شهر، وبعد تحقيق طويل، وأسئلة سخيفة، وأجواء بالغة القنامة، اصطحبني أحد الجنود ذات صباح إلى المطار الدولى. كنت حاملاً، وأنزف، وليس معى مليم واحد، ولا أوراق هوية. قال لى أحد الضباط: «سوف يتركك الجنرال بينوشيه الطيب القلب ترحلين، ولكن لا يوجد بلد واحد يريدك، لأنك إرهابية». فى هذه اللحظة وصلت إحدى قريباتى، وجاءتنى بجواز سفر حصلت عليه من السفارة البريطانية. وجدت نفسى أستقل طائرة فرنسية، ولا أعرف إلى أين سأذهب.

ووصلت بها الطائرة إلى لندن فى أواخر أيام عام ١٩٧٤. وبعد شهر بالضبط ولد ابنها ميتاً. ومرت بحالة صحية بالغة السوء، حيث فقدت الكثير من دمائها، ثم رحلت فيما بعد إلى منفاهما المفضل فى باريس. وعرفت هناك تحت اسم «الأرملة البطلة».

وترى كارمن كاستللو أن المنفى ليس الذهاب إلى بلاد يعذب فيها المرء، ولكن المنفى أن تبتعد عن الأرض التى اعتدت على أديمها وترباها وروائعها المتميزة. ولذا.. فإنها ترى المنفى بمثابة موت صغير. فرغم أن وصولها إلى باريس قد جعلها محاطة بالكثير من الأضواء والمؤتمرات الصحفية ووسائل الإعلام، إلا أنها كانت تشعر بالخواء. ووجدت كارمن أن عليها أن تعيش باسمها: «المنفى.. إنه شئ داكن، رخو، هجران. فى عام ١٩٧٧ انتحرت صديقتى بياتريث ابنة الليدى بسبب المنفى، لعلها كانت تشعر بالذنب، وأنها كانت تود أن تبقى إلى جوار أبيها فى موفيرا، لكنها كانت حاملاً، وعليها الرحيل. وعلى المرأة أن تهب الحياة. كانت رفيقتى التى ماتت فى غياهب السياسة، وكان انتحارها عملاً درامياً.. حركة



كارمن كاستللو

( ١٩٤٥ - )

Carmen Castillo

روائية من شيلى، عاشت فى المنفى خارج بلادها بسبب مناهضتها لسياسة الديكتاتور بينوشيه. ونشرت روايتها الوحيدة «يوم من أكتوبر فى ستياجو» ١٩٨٠، والرواية فيه شخص كان شاهد عيان على الانقلاب الدموى فى شيلى عام ١٩٧٣.

وتروى كارمن فى كتابها قصة يوم عصيب مشهود، مثلما روى هاوسر أيضاً وقائع يوم ممائل، تم فيه اقتناص الشاب الأمريكى تشارلز هورمان فى شيللى، ليس فقط من قبل رجال بينوشيه، بل من قبل رجال الاستخبارات الأمريكية. أما يوم الخامس من أكتوبر عام ١٩٧٤، فإنه يظل محفوراً فى ذاكرة كارمن، حين هاجم رجال «الدينا» - الجستابو الشيللى - بيتها، حيث تقيم مع زوجها ميغيل اتركيت السكرتير العام للحزب الثورى وقبضوا عليه، ثم قتلوه أمام عيني زوجته. وكارمن التى تتجاوز الأربعين بثلاثة أعوام، وضعت كتابها وهى فى الخامسة والثلاثين، لتروى قصة درامية عاشتها وهى فى الثامنة والعشرين. وقد نشأ الحزب الثورى فى عام ١٩٦٤ المناهض للرئيس السابق السلفادور الليندى، إلا أن بينوشيه عندما استولى على الحكم قام على التو بتصفيته.

تقول كارمن:

«فى يوم السبت، الخامس من أكتوبر عام ١٩٧٤، فى الساعة الواحدة بعد الظهر، وقفت ثلاث سيارات من الدينا فى شارع ستتافيه. كانت تدور منذ صباح اليوم فى سان ميغيل، كان هدفهم منزلاً أزرق، وسيارة حمراء، وامرأة حاملاً. استغرقت المواجهة ساعتين ونصف الساعة. وبعد ربع ساعة من بداية المعركة، ران ضمت رهيب. هل راحوا يفتشون؟ حاولنا أن نبحث لنا عن مخرج، وعبرنا التعريشة، فلاحقنا قنابلهم اليدوية. أصيب فى جبهته، وأصبت أنا فى حلقى وذراعى الأيمن. نجح أصدقائنا فى الهرب. وقبل أن



للتخلص من المنفى. لم تستطع أن تتظاهر في اللقاءات كابنة بطل ميت. هذا الدور الذى تؤديه زوجات وبنات الثوار. إنه الوعى الحقيقى لردود الفعل والانفعالات العنيفة للمناضلين. لدى ما يكفينى. يقولون: «لقد مات ميغيل مثلما ابتغى. وهذا خطأ.. فميغيل كان يتمنى أن يعيش، والطاغية يود أن يعبد، ويتمنى الثوار أن يعيشوا، لأن الحياة تحبهم».

وقد أثرت تجربة انتحار بياتريث فى كارمن التى قررت أن تكتب كتاباً: «وددت أن أتكلم عن حياة الثوار، وليس عن موتهم. نحن نؤدى خدمات عندما نتكلم دائماً عن صوت الثوار، وقد اقترنت حركة كارمن فى المنفى بالحركات النسائية التى شهدتها فرنسا فى أوج ثورتها فى النصف الثانى من العقد الماضى «يحظى نضال النساء أيضاً بالاحترام. وعندما تعرف النساء الشيوليات اللائى فى المنفى الحركات النسوية الأوروبية، فإنهن يعدن إلى بلادهن، لا ليصبحن مختلفات، ولكن من أجل خدمة الأوطان».



فرانسوا كافانا  
( ١٩٢٦ - )  
Francois Cavanna

روائى فرنسى، وكاتب مقال. بدأ حياته الأدبية برواية «مغامرات القدر» ١٩٧١، ثم تابعت رواياته وكتبه على فترات، مثل: «وأصبح القرد مغفلاً» ١٩٧٢، و«الشعائر» ١٩٧٨، و«آل روسكوف» ١٩٧٩ و«أغبياء وأشرار»، و«العيون أكبر من البطن» ١٩٨٢، و«ماريا» ١٩٨٥، و«لم أقرأه، ولم أره، ولكنى سمعته يتحدث» عام ١٩٩٠، و«عين الأرنب» ١٩٩٢.

والقارئ الفرنسى ينتظر مقال كافانا أسبوعياً المنشور فى صحيفة «شارلى إبدو»، الذى يتحدث فيه عن الحرية وذكريات الطفولة وآمال الغد، هذه الطفولة التى أخذت مساحة كبيرة من روايته «الشعائر»، فالأب لا يعرف القراءة أو الكتابة. يعود إلى المنزل وقد اتسخت ملابسه ويداه، لكنه يبدو نظيف القلب

دوماً. إنه رجل جذاب، يميل إلى ترديد الأغنيات الفولكلورية التى يحبها البنائون مثله. أما الأم فهى سيدة متدينة، قوية الشخصية، تنحدر من أصل برجوازي، لكنها تعشق رؤساء «هوجو». وقد عاش كافانا فى روايته طفولة عادية مثل طفولة الآخرين، فأحس بلذة ممارسة الأشياء لأول مرة، مثل ركوب الدراجة، والصعود إلى التل، وأول نفس من سيجارة. وحول حلاوة هذه التجارب لأول رشفة من زجاجة خمر. لم تكن زجاجة نبيل بل كان بها ايشير. وبدأت الرشفة غريبة المذاق، ودفعه ذلك إلى أن يلقي برأسه الصغيرة تحت الصنبور، كي يتبته إلى نفسه التى كادت تغيب عنه.

وفى رواية «آل روسكوف» يتحدث عن مرحلة أخرى من حياته. لقد تجاوز سن الطفولة، وغدا شاباً يافعاً فى نفس السن الذى مات فيه حفيده. حدث ذلك فى بداية الأربعينيات، حين دخل الجنود الألمان باريس، وقاموا بترحيل الشباب إلى ألمانيا تحت ما سمي بالخدمة الإلزامية، ثم حين تم ترحيله إلى الجبهة الروسية لممارسة الخدمات الصغيرة، يجد نفسه مغرماً بفتاته الروسية «ماريا» ذات القلب الكبير، والشفاه الغليظة، والتى كانت تضع رهرة زرقاء فوق شعرها.

لقد امتد حبه لها باتساع السهول، وكان نقياً كجليد الجبال الذى لا يذوب. وحينما يعود إلى بلاده بعد انتهاء الحرب يكتشف أنه قد دفع الكثير من هذه الحرب، ولكن التجربة أصقلته، وعليه أن يستفيد منها.

وفى الجزء الثالث من الثلاثية، وتحت عنوان: «غبي وشهير» عام ١٩٨٣، يتحدث كافانا عن عودته إلى بلاده بعد الحرب. ويبدو فخوراً بأن الحرب لم تغير معالمها أبداً. لذا.. فإن رحلة التعمير كانت قصيرة. فى تلك السنوات تزوج كافانا، وأصبحت له أسرة صغيرة، يسودها الحب والمشكلات الصغيرة، واكتشف فى نفسه كاتباً، فأصدر صحيفة «هاراكيري» المخصصة لحكايات ورسوم الأطفال عام ١٩٦٠. ويقول الكاتب: إنه سعى لتأسيس هذه المجلة، إرضاء لأسرته الصغيرة.

وتنبع أهمية مثل هذا الحادث من أن كافانا شخصية اجتماعية مرموقة، مما جعل الصحافة تتناول ظاهرة تعاطي

المخدرات، وخاصة للشباب. وبدأت الحملة ساخنة لأسابيع قليلة، ثم مالبت البرود أن نخر فيها، فاختفت إنذاراً لكارثة مماثلة.

فى السنوات الأخيرة تقلص نشاط كافانا الأدبى، وتكثف فى البرامج التليفزيونية بشكل واضح.



إيطالو كالفينو  
(١٩٢٣ - ١٩٨٥)  
Italo Calvino

روائى إيطالى، يكتب الحكايات الفنتازية، مولود فى مدينة سنياجوبشيلى. وتبعاً لوظيفة أبيه الدبلوماسية، فقد تنقل بين كوبا، وفرنسا، وسويسرا. ثم بدأ حياته الأدبية عام ١٩٥٢ برواية «الكونت المنسى». وقد كتب كالفينو الرواية العلمية، والفنتازية، والقصة القصيرة، وقد ترجمت بعض أعماله إلى اللغة العربية.

من أهم أعماله: «البارون المعلق» ١٩٥١، و«الفارس غير الموجود» ١٩٥٩، و«الزمن صفر» ١٩٦٧، و«المدن اللامرئية» ١٩٧٢، و«قصر المصائر المتقاطعة» ١٩٧٣، و«مسافر»، و«ذات ليلة شتاء» ١٩٧٩، و«بالومار» ١٩٨٣، و«دروس أمريكية» ١٩٨٥، و«طريق سان جيوفانى» ١٩٩١، وله مجموعة تحمل عنوان: «الآلة الأدبية» عام ١٩٨٤.

وتكشف أعمال كالفينو عن محورين أساسيين: الأول هو اهتمامه الدقيق بواقعية الأشياء والمجتمع، مع خيال جرىء لا يتراجع أمام المواقف المفاجئة، فالكاتب يبنى قصصه كأنها لوحات ساخرة لصعوبات ومشاكل إيطاليا، وكانت قصصه تتحول أحياناً إلى نصوص مسهبة، يطغى عليها أسلوب المجادلة.

أما المحور الثانى، فهو أن كالفينو مولع بمحاولات إيجاد تفسير علمى للطبيعة، وقد ظل ينتهج هذه الطريقة فى طرح السؤال حول علاقة الكائنات فيما بينها، وعلاقتها بالعالم الذى

قد يبدو مترابطاً فى الظاهر، لكنها لا تستطيع اكتشاف منطق ذلك الترابط بسهولة.

وقد سبق كالفينو كافة زملائه فى الكتابة عن المقاومة الإيطالية أثناء الحرب العالمية الثانية. . ففى عام ١٩٥٦ نشر روايته «درب خلایا العنكبوت»، وتدور من خلال البينو الطفل الذى يبلغ العاشرة. إنه نموذج للأطفال المتشردين الذين انتشروا فى إيطاليا خلال سنوات الحرب. إنه يعرف الكثير عن العلامات التى تلقته إياها أخته العاهرة، وهو ينقلها بدوره إلى الكبار الذين يلقاهم فى الحانات. وذات يوم يجبره أحد الرجال أن يسرق مسدس بحار ألماني جاء لقضاء ليلة مع أخته.

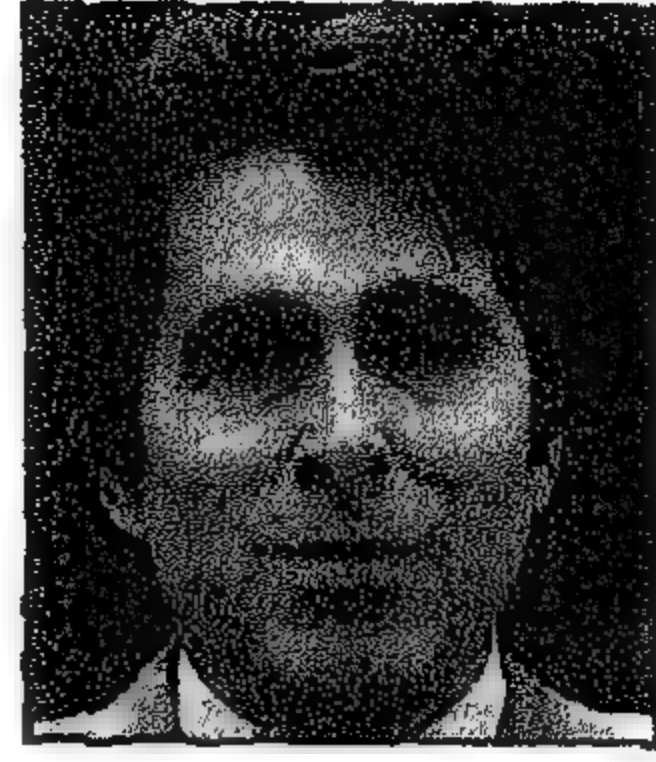
ويدرك البينو أنه لا يكفى أن يسرق المسدس كى يصبح خبيراً مثلهم، فيهرب بالمسدس ويعيش مع الرعاع، ويفرض عليهم قوته، بعد أن أخفى المسدس فى إحدى خلایا العنكب، كى يتمكن يوماً من تحرير إيطاليا.

فى روايته «مسافر ذات ليلة شتوية» يعتمد الكاتب على الخيال العلمى المرتبط بالواقع. . فهناك ناشر يقوم بخلط فصول روايتين من الروايات التى ينشرها، وهو يسعى بذلك إلى إجراء تحقيق يقوم به القراء. وبسبب كل هذا الخطأ، فإن كل أمور النشر فى ذلك العام تجد نفسها مقلوبة، وبالتالي فى كل الأعوام التالية، فالتغيير لا يحدث فقط فى هاتين الروايتين، بل فى روايات كثيرة لدى نفس دار النشر. . فهذه التجربة الناجحة تجد هواها لدى الناشر، حيث يقوم بتجربة مماثلة، ويمزج بروايات من أمريكا اللاتينية مع روايات أخرى يابانية، فتمتزج الواقعية بالخيال العلمى، وروايات جريئة تختلط بروايات متحفظة. من هذا النوع الأخير يحدث مزيج غريب. . فالتاريخ هو رجل أعمال يجمع الأجهزة، وتصبح الأشياء غير محددة الهوية، غير واضحة المعالم. . فالرواية قد يكون كالفينو نفسه: «يجب أن نعرف أن هذا النص مكون من جزء واسع من الجمل، وفقرات من طراز (ذات ليلة شتوية: مسافر) تدور فى مشاعرها مقطوعة، ممزوجة حسب المزاج، مثل حقول الكتب الممزوجة، التى هى موضوع الرواية».

هناك ثنائى من القراء لا يطلق عليهما كالفينو أية أسماء يتحولان بدوريهما إلى قارئ واحد. يتحدث مع نفسه على



أساس أنه شخصين، ويتداخل القراء معاً، بحيث لا يمكن معرفة إلى أية انتماءات يتداخلون.



فرديناندو كامون

( ١٩٣٥ - )

Ferdinando Camon

روائي إيطالي، مولود في قرية تبعد عن فينسيا بأربعين كيلو متراً، وهي المنطقة التي تحولت إلى بؤرة لأعماله. وحول هذه العلاقة بين الكاتب ومسقط رأسه، يقول: «أحس أنني إنسان من قبل التاريخ، لأنني عشت فترة طويلة في قرية بلا كهرباء، وأسكن بيتاً من الطوب اللبن. نشارك الحيوانات مسكننا، وننام في الحظيرة. اشترك جدي في الحرب العظمى، دون أن يعرف من يحارب، ولا السبب... لدرجة أنه تصور أن الضباط الإيطاليين هم أعداؤه وليس السلافيين أو الألمان. في قريتي ماتت أجيال كاملة دون أن يذهب أبناؤها إلى المدينة، والذي كان عليه الذهاب إلى فينسيا، يجب أن يمر على حاكم المنطقة.

وفي حديثه إلى مجلة لوفيل أوبسرفاتور - ٨ أغسطس ١٩٨١ - يقول: «لم تكن لي أبداً سيرة ذاتية ككاتب... فكتبت تخلص من أي شعائر، وأي فانتازيا عبرت المأساة كافة القرن». ولذا... فالكثابة لديه نوع من التحرر، وهي تراكم للتجارب التي تصبح فيما بعد ذكريات.

من بين أعمال الكاتب المهمة: «أبوتوس» ١٩٧٧، و«المرض البشري» عام ١٩٧٧، و«الحياة الخالدة» ١٩٨٤، و«روابط امرأة» ١٩٨٥، و«أغنية الحيتان» ١٩٨٨، و«دائرة الآخرين» ١٩٨٩، و«الطفل الخارق» وهو يعمل أستاذاً في الأدب الإيطالي، مثل زوجته ميشيلا، كما أنه يكتب الشعر والدراسات النقدية.

عن علاقته بزوجته ميشيلا، تحدث في روايته «روابط امرأة». هذه المرأة التي ارتبط بها تضع إشارباً أحمر، ولها وجهة نظر في الرجال، وأيضاً في الأطباء النفسيين... فهي ترى أن الرجال يتعاملون مع المرأة باعتبارها قطع غيار احتياطية،

وهي تردد: «المرأة ثمرة، وعندما تبدو بملابسها الداخلية، يتعاملون معها كأنها ثمرة عطبة».

تحكى المرأة أن زوجها شره جنسياً. وهي تشعر بالألم لأن الرجال سرقوا منها تاريخها. وقد فازت هذه الرواية بجائزة فيمينيا كعمل أجنبي في فرنسا عام ١٩٨٧.

أما روايته «أغنية الحيتان»، فهي بمثابة وجهة نظر الكاتب المعاكسة لرؤية ميشيلا في الرواية الأولى... فهو يقول: «يحكى هذا الكتاب كيف خدعت زوجتي، دون أن تتأني لحظة ندم واحدة. لقد بحثت جيداً عن أخطائي. وحكت لطبيعتها النفسية عن علاقتي العاطفية معها. وكأني لم أمارس الحب معها، بل معه... إنه يحس أن هذه المحلل النفسي هو خصمه الجديد، فهو يعرف عنه أكثر مما يتطلب أن يعرفه إنسان عن شخص آخر... ويردد قائلاً: «إن الأمريكيين قد أرادوا شراء فرويد، ولكنهم اكتشفوا أن فرويد مات؛ فقاموا بشراء أسلافه».

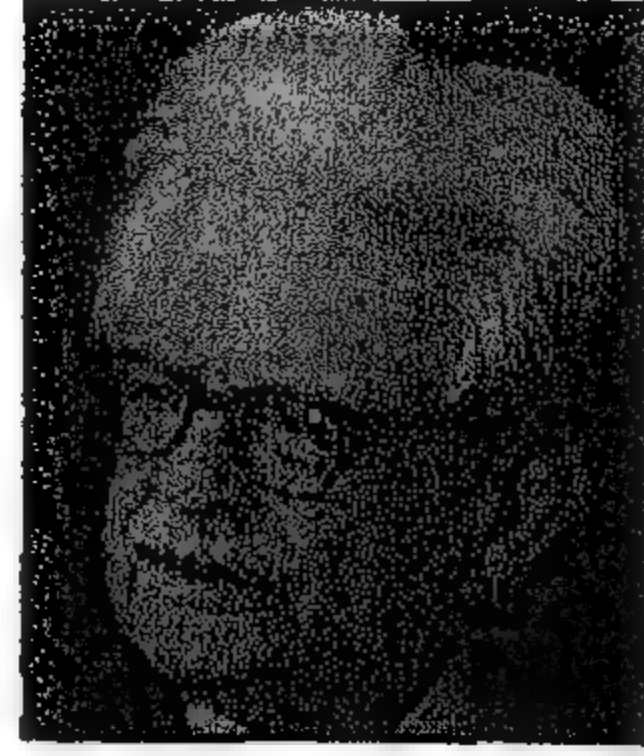
وهو يود أن يعرف لماذا أدخلت زوجته المحلل النفسي فيما بينهما. ثم قرر أن يذهب معها لإجراء اختبار، ويصحب معه أطفاله. يخبرها أنه لم يقل له شيئاً عنها، فتد: «يا عزيزي أحياناً أقول لأنه الرجل الذي يتابع علاجي، كما أنه أيضاً مريض».

وهذا الاختبار يورق الزوج، فهو لا يحس بأية معاناة أو مرض يدفعه إلى الذهاب إلى هناك. ويقرر إبعاد أسرته عن هذا الرجل، فأبناؤه عندما ذهبوا إلى هناك لم يلاحظوا شيئاً غريباً. ويطلب من زوجته أن يظلا محتفظين بأسرارهما لنفسيهما، خاصة ما يتعلق بعلاقتهم الجنسية: «إذا دفعت نقوداً... فمن أجل أن تذهب زوجتي إلى رجل، كي تحكى له ما بيننا. وما أفعله في الليل وفوق السرير، سواء في بيتنا، أم في فندق. على أن أفعل ذلك منذ أن أصابها هذا الجنون، ولم نعد نفعل هذه الأشياء».

يحس أن زوجته قد خانتها، وأن امرأته قد تخلصت من كنز أسرارها وسلمته إلى رجل آخر، وأنه أصبح مجرداً من ملابسه أمام هذا الغريب «هذا النمساوي الأمريكي المتلصص». إنه يتكلم لغة كل من دائتي وشكسبير، التي لم يعد يتحملها. «هذان الاثنان، أحدهما إيطالي، والآخر إنجليزي... إنهما يتسلطان بتعريتي. إذا اكتشفت أنه قام بتقبيل امرأته، فإن دهشتي تكون أقل، ولكن هذين الاثنان لا يقومان

بالتقيل معاً إنهما يقبلاننى أنا». يحس أن الرعب يخنقه، وأن سره قد أصبح هشاً للغاية.

ويردد الكاتب (لوموند فى ٦ يوليو ١٩٩٠): «نحن نعيش غرقى فى المرض، ونتحول إلى مرضى ونحن نعبر بلغتنا، فإذا أصابت الإنسان علة، فإن اللسان هو فيروس المرض. وهو الشيء الذى يجعله أكثر إنسانية، وأيضاً يميزه عن الحيوان، رغم كل ما به من خطورة».



إلياس كانيتى  
(١٩٠٥ - ١٩٩٤)  
Elias Canetti

روائى نمساوى، وكاتب مقال، وباحث أدبى. يعد كتابه عن كافكا من أهم ماكتب. ولد فى بلغاريا فى أسرة يهودية سفاردية، تتكلم اللغة الإسبانية منذ القرن الخامس عشر. وأجداد هذه الأسرة سبق لهم الهروب من تركيا فى القرن نفسه.

وصل كانيتى إلى لندن وهو فى السادسة، فأتقن الإنجليزية والفرنسية، ثم توجهت الأسرة إلى النمسا، حيث درس اللغة الألمانية، ثم توجهت الأسرة إلى زيورخ. درس فى اللبسية بين عامى ١٩١٦ و ١٩٢١، ثم استكمل تعليمه فى فرانكفورت. واستقر فى برلين. وكتب روايته الأولى «الكوميديا الإنسانية المجنونة» عام ١٩٣٠. ثم نشر مسرحيته «سيارة الجن» عام ١٩٣٣.

ورغم تصاعد النازية فى النمسا، فإن كانيتى ظل مقيماً بها. وفى عام ١٩٣٨ نشر رواية «ليلة البللور»، ثم رحل إلى باريس ولندن عام ١٩٣٩، حيث تفرغ للأدب. وعرف الترحال. فكتب إبداعه باللغتين: الألمانية والإنجليزية. ومن أهم أعماله: «الكم والقدرة» ١٩٥٨، و«المحاكمة الأخرى»، و«أرض الإنسان» ١٩٧٣، و«قصة شباب»، و«دروب مراكش» عام ١٩٨٠، ثم «قصة حياة»، و«وعى الكلمات» ١٩٨٠، ثم كتابه «قلب الساعات السرى» ١٩٨٥. ومن أعماله فى السيرة

الذاتية: «اللغة المنقذة» ١٩٧٧، و«الشعلة فى الأذن» ١٩٨٠، و«ألعاب النظرات» ١٩٨٥.

وأعمال كانيتى بمثابة سيرة ذاتية متفرقة فى كتبه. . ففى قصة «شباب» تحدث عن العلاقة بين أبويه قائلاً: «كان أبى موسيقياً يعشق البيانو. أما أمى فكانت تغنى على ألحان شوبرت التى يعزفها. كم كنت محظوظاً أن أولد بين أبوين شابين عاشقين».

وإذا كان الأب قد مات وإلياس لا يزال طفلاً، فإن الكاتب مدين للكثير إلى أمه التى كانت تهوى الأدب والفنون. «أقمت عدة سنوات فى سرير أبى، كان شيئاً خطيراً أن أترك أمى وحدها. لا أعرف كيف أمكننى أن أودى دور الملاك الحارس. كانت كثيرة البكاء. لم تكن تتكلم. وكم بدت هذه المشاهد صامتة. أروح أضمرها إلى بقوة، كأنها تود القفز من النافذة. لم يكن يمكنها أن تفعل ذلك، لأنها ستجرنى معها. ومن داخل قوتها، كنت أحس بجسدها ينتفض، والتوتر يملؤها، وتضع رأسها على كتفى وتتنحب».

وفى كتاب لكانيتى يحمل عنوان: «إقليم ميونخ» أو «أرض الإنسان» حسب ترجمته الفرنسية - يروى الكاتب فصولاً أخرى من حياته الخاصة: «أى خطيئة ارتكبتها الحيوانات؟ ولماذا حكم على الحيوانات بالموت؟» ويرى الكاتب فى الحيوانات أصدقاء للإنسان، فيروح يناجيهم: «أيها الأصدقاء القساة الميتون، أنتم تناضلون وتتقاتلون وتتجمعون، وتهربون مجتمعين أو فرادى، تحسون أنكم مطاردون وتتركون وراءكم حياة خادعة وحيوانات لقيطة».

ومن كتبه الأخيرة: «قلب الساعات فى السر»، فيعود فيه إلى الحديث عن سنوات الطفولة المبكرة مرة أخرى، فقد أعلنت الحرب العالمية الأولى وكانيتى فى التاسعة من عمره، ووجد الصغير نفسه بين هويات عديدة ينتمى إليها. كان إلياس أصغر إخوته، يهوى ترنيم الأغنيات باللغة الإنجليزية، فهو يحس أنه أوروبى، وليس مواطناً لدولة دون أخرى. ولذا. . فإنه فى حالة تناقض حين يرى أوروبا تحارب بعضها. فى عام ١٩١٧ رأى الجرحى الألمان؛ فاهتز وجدانه. كما راح يغنى على شاطئ بحيرة ليتمان السويسرية.

كان كانيتى يعيش حالة من التحول والصرورة، وقد وصلت مذكرات الكاتب فى هذا الجزء حتى عام ١٩٢٧.





م. م. كاي  
( ١٩٢٢ - )  
M. M. Kay

روائية بريطانية اسمها ماري مرجريت كاي، ولدت في سمبلا بالهند في ٩ يونيو عام ١٩٢٢. وهي ابنة ضابط بريطاني عمل في القوات الأجنبية، وشارك مع الأفغان في حربهم ضد روسيا القيصرية. سافرت إلى بلادها لأول مرة وهي في العاشرة من العمر، كي تلتحق بالمدرسة. ومثل بطل روايتها «عاش» أو «آش» لم تكف عن العودة إلى بلادها الأصلية. . فقد عادت إلى الهند وهي في السابعة عشرة. وتقول: إن «البريطانيين قد أدوا دوراً فذاً هناك»، و«لست سعيدة أن أرى الروس هناك الآن». تزوجت أحد الضباط في السلاح الهندي، الذي انتقل للعمل في عديد من السفارات كملحق عسكري فيما بعد، فأقامت في مصر وكينيا وألمانيا وأيرلندا.

وقد ساعدتها هذه التنقلات على أن تكتب مجموعة من كتب الأطفال، وثمانى مسرحيات قصيرة، ثم روايتين تاريخيتين، لكن «القلاع البعيدة» هي التي صنعت شهرتها، وخاصة أنها رواية شخصية حول علاقتها برجلها الذي أحبه، والذي أسمته «آش»، واسمه الكامل: اشتون هيلاري أكبر بلهم مارتين الذي ولد في أحد المخيمات الواقعة أسفل جبال الهيمالايا. تم تعميده فوق قطعة من القماش. أطلق أولى صرخاته دون عناء وكأنه صوت فهد يدوى في الوديان القريبة. أما أول الأنفاس التي تنفسها، فقد جاءت إليه من الجبال البعيدة، ثملاًها روائح الجليد الحية ورائحة الصمغ التي تلهب المصباح حرارة، ورائحة الدم والانتعاش.

عندما يتناثر الجليد وترتفع أوكار الخيمة وتداعب الشعلات، ترتعد الأم أيزوبيل وهي تستمع إلى صراخ وليدها. تقول: «لا أعتقد أن الأمر يتعلق بهذا الوليد الناضج. أعتقد أنني... يجب أن أعتمد على».

في تلك الآونة كانت الهند تزوح تحت عبء الاستعمار الإنجليزي، أو عصر الملكة فيكتوريا وزوجها ألبرت. تزوج

وهو العام الذي وصل فيه هتلر إلى مقعد الحكم. ومن الواضح أن الكاتب يختار لحظات معينة من ماضيه. هذه اللحظات على هواه وحده. كما أنه يقوم بانتقاء أشخاص بأعينهم للحديث عنهم. وكما كتب كلود روا في مجلة «لوفيل أوبسرفاتور» - ١٢ أكتوبر ١٩٨٩: «فإننا عندما نقرأ الأجزاء الثلاثة من حياة كاني، فإننا نحس أن كتبه قد ولدت مما حدث له، وليس فقط من حصاد المكتبات، فكانت حكمة حساسة وثقافة في خدمة الحياة، وموهبة مميزة. إنه قادر على أن يكشف نفسه للآخرين».



إنيس كانياتي  
( ١٩٤٣ - )  
Inés Canati

روائية فرنسية، حصلت على جائزة روجيه نيميه عام ١٩٧٣ عن روايتها «أيام الإجازة»، ثم على جائزة «الهامشين» عام ١٩٧٦ عن روايتها «جنون جيني»، ثم نشرت روايتها «لوسى أو الجلد الباكي» عام ١٩٧٩.

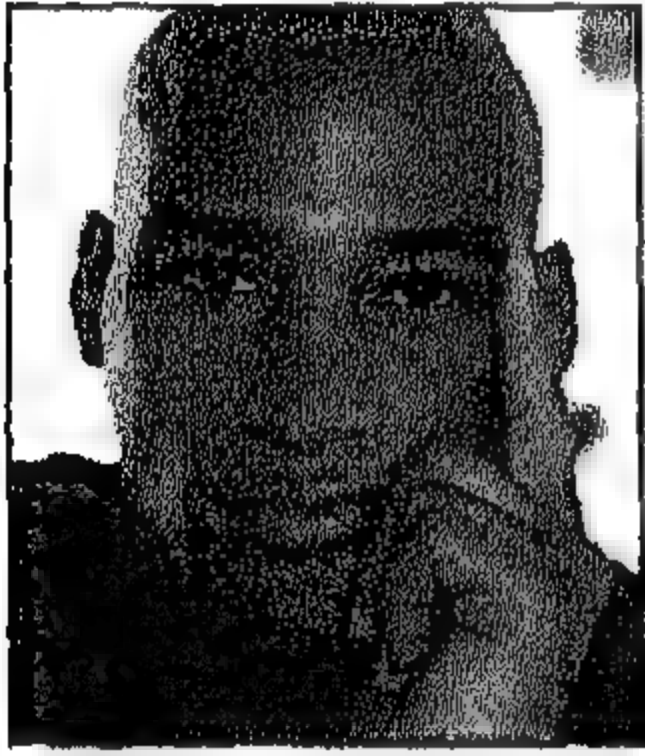
تتميز أعمالها بالجملة المختصرة القصيرة، وشاعريتها الجريئة التي لا تخلو من آلية، وحوارها الداخلي الطويل. في روايتها «جنون جيني» تتحدث عن فتاة صغيرة تصير امرأة، يحطمها الحب في حادث طائرة، تعود إلى طفولتها بعد أن فقدت الحبيب، وتتذكر أمها. وتبدو الرواية أشبه بوميض سريع، ولذا... فإن الفصول قصيرة تتابع كأنها البرق. والفتاة جيني قامت بالتجوال في كافة القرى التي تحوط مسقط رأسها. تغرق داخل حقول الذرة، وترى كيف يذبحون الخنازير، وتلفت أنظار القرية، وتعشق أحد البنائين، وتنجب منه طفله.

أما موسى في الرواية المشار إليها، فهو فلاح من أصل إيطالي يحال إلى الاستبداد عندما يبلغ الخامسة والستين. عليه أن يقيم في بيوت الكهول مدفوعاً بابنته، ويحس أن هذا بمثابة نوع من الموت، وما تلبث أن نعرف أن ابنته قد فعلت ذلك، كي تحميه من الشرطة التي تشك في أنه قد قتل زوجته.

رحل دون أن يرى دم الصغير. قيل له: إن الأم ليست على ما يرام. لم يحس بالمباغثة لأن هذا المعسكر ليست له مقاييس لاستقبال الناس عند الضرورة.

وفي صباح يوم رحيل الزوجة، يحضر الجنازة كل أفراد المعسكر. يجيء صديق الزوج أكبر خان: «ماذا علينا أن نفعل؟». يقرران أن يعطياه لهينا رام. لن تستطيع أن تحتفظ به في المعسكر. فلنسافر إلى إنجلترا، ونأخذه معنا.

وتستكمل كاي روايتها مع آش، الذي يعود إلى بلاده بعد سنوات الغربة. يجد نفسه وسط عالم يحبه ويعرفه كما لم يعرفه زملاؤه من الضباط الإنجليز القادمين من غرب أوروبا. آش البريطاني الهندي الذي يقع في أزمة الصراع بين العالمين: العالم الذي يحترمه ويحبه، والعالم الذي ينتمى إليه كضابط.



باتريس كايو  
( ١٩٤٢ - )  
Patrice Kayo

شاعر وكاتب مقال من الكاميرون، مولود في قرية غرب الكاميرون. وعقب انتهاء دراسته أصابه مرض خطير منعه من الحركة. وبعد شفائه درس الأدب اللاتيني حتى عام ١٩٦٨، وحصل على ليسانس الآداب عام ١٩٧٢، ثم بدأ يمارس الكتابة.

تولى إدارة مجلة «الكاميرون الأدبي»، وشارك في تأسيس مجلة «أوربلا»، ومنذ عام ١٩٧٣ وهو يقوم بتدريس الأدب الإفريقي الزنجي في المدرسة العليا بمدينة «ياوندي».

اهتم في كتاباته بالتركيز على روح التسامح والأخوة بين البشر. كتابه الأول «حكمة يامليكة» هو عبارة عن مجموعة مقالات، وقد صدر عام ١٩٦٤، ثم نشر ديوانه الأول «أغنيات شعبية يا مليكة» عام ١٩٦٨.. ١٩٧٢. و«مختارات من الشعر الكاميروني باللغة الفرنسية» ١٩٧٧، و«حكايات من طفولتي» ١٩٧٨، و«بانوراما الأدب الكاميروني» ١٩٧٨، و«تمزقاتي» ١٩٨٣. وفي عام ١٩٨٣ نشر مجموعة قصصية

أيزوبيل اشتون من امرأة صدمتها الظروف، تعاني من ارتجافات وردود جافة حددت صفاتها. حين بلغت الحادية والعشرين من عمرها لم يبق لها سوى شقيقها ويليام الأعزب مثلها، الذي تم تعيينه في فرق الاستطلاع. فيما بعد تزوجت من هيلاري مدرس الأحياء وعالم اللغة وعالم في النباتات، ثم تذهب معه لاكتشاف الوديان وعادات الهندوستان، دون أن يصاحبها أي من أبناء جنسها.

وهيلاري رجل ثري، بحيث يمكنه أن يعيش في أي مجتمع. وهو يكتب كتبًا تلافى من الشهرة ما تحقق له الرضا والطموح لامراته. إنها فتاة حاملة. ترى حلمها متجسداً وهي تجلس يوماً أسفل الخيمة تنظر نحو السماء المفتوحة، دون أية عوائق، وقد نسيت تمامًا كل عالم المدينة الذي اعتادت عليه.

ومثل أكثر بنات عصرها، فإنها تجهل أشياء كثيرة تدور حولها. وبعد أن واجهت الكثير من الظروف لم تفاجأ ولم تضار، لكنها لم تشعر بأي خوف. سوف يجيء طفل يغزوها. سوف يجذب انتباهها ويحاول أن يجعل حياتها أكثر أهمية.

حين ولد الصغير آش، شعر الأب هيلاري بسعادة كل أب يرزق بمولوده الأول. أما الأم، فلم يكن لديها من قبل أي شعور حول الأمومة، أو ما يمكن أن تفعله في هذه الظروف. إنها تعاني كل متاعب الأم التي تلد لأول مرة. يقرر هيلاري: «علينا أن نعود إلى بيشاور هناك طبيب وبعض النساء. سوف نقدم موعد عودتنا شهراً، أو ستة أسابيع، قبل أن نخاطر».

هكذا ولدت ابنها وسط الجبال، دون حضور أي طبيب، أو مولدة، أو أية معدات طبية. ووسط ظروف صعبة يفكران في مصير الطفل. هناك امرأة جبلية، إنها زوجة الحمال ضياء رام، تدعى سيتا، ولديها خمس بنات. لقد تعلمت بما فيه الكفاية أشياء يمكنها أن تساعد أي شخص في العالم.

تتولى سيتا تربية الصغير قريباً من الأم أيزوبيل التي تموت، ربما من تأثير قسوة عملية الولادة، أو لعله من الجو القاسي. لقد قتلتها الرياح الباردة من قمة الجبال الجليدية التي تحمل معها الغبار، وتدخل الخيمة معبقة بكل ألوان الجراثيم المعدية.

«في غرفة صغيرة يوجد طبيب إنجليزي يسهر على راحة المرأة. بعد ثلاثة أيام مر من هناك وهو في طريقه إلى البنجاب. طلب منه أن يعمد ابنه، فأعطاه اسم آشتون، لكنه





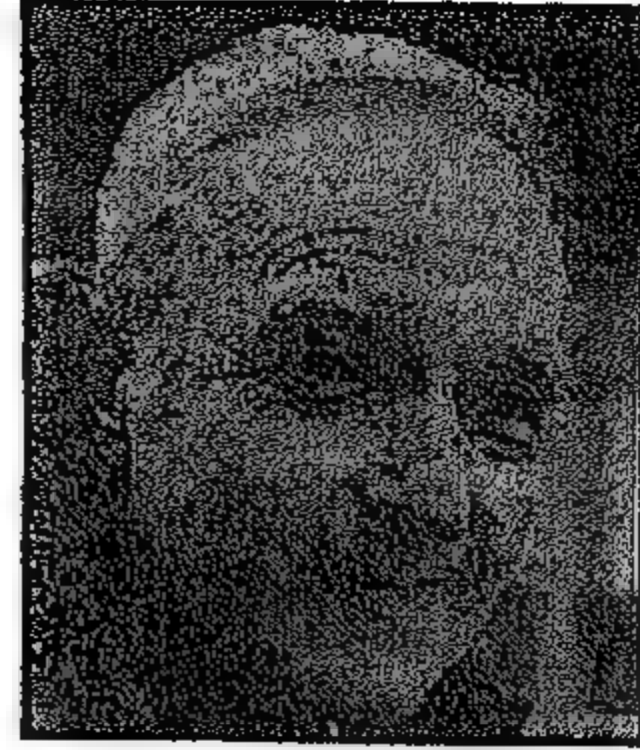
مايكل كرايتون  
( ١٩٤٢ - )  
Micheal Crichton

روائي ومخرج سينمائي أمريكي، من أصل بريطاني. تخرج في كلية الطب بجامعة هارفارد عام ١٩٦٣. بدأ بكتابة روايات الخيال العلمي. ودرس علوم الكمبيوتر. من بين كتبه المهمة المنشورة في بريطانيا: «سرقة قطار الذهب». أما أهم رواياته الأمريكية، فمنها، و«أكلة الموتى» ١٩٨٣: «حديقة الديناصورات» ١٩٩٢، و«الشمس الساطعة» ١٩٩٣، و«الاعصار» ١٩٩٤، و«العالم المفقود» ١٩٩٦.

وله دراسة جادة عن العقول الإلكترونية، تحت عنوان: «حياة إلكترونية» عام ١٩٨٣. واستوحى رحلة ابن فضلان في كتاب يحمل عنوان: «أكلة الموتى» وهو مترجم إلى اللغة العربية. أما أهم أفلامه، فهناك: «عالم الغرب»، و«خلية أندروميذا».

في «خلية أندروميذا» يتصور كرايتون أن بعض رواد الفضاء العائدين إلى الأرض، يمكنهم أن يحملوا معهم مرضاً غريباً يمكن أن يصيب أهل الأرض. ففي إحدى المدن الأمريكية تحدث وفاة جماعية غريبة، مما تضطر السلطات معها إلى عزل المنطقة. وفي أحد المعامل المعزولة ينجس العلماء في أبحاث دقيقة لاكتشاف سر هذه الحالات الغريبة التي تحدث الوفاة في المدينة. ويتم اكتشاف وجود خلية أشبه بالسرطانية، جاءت مع رائد الفضاء من السماء، وهي السبب المباشر في إحداث هذه الأمراض الخطيرة. وتبدأ محاولات للقضاء على هذه الخلية القاتلة.

كما انبهر كرايتون بالرحالة العربي (ابن فضلان) وقدم عنه روايته «أكلة الموتى» التي يقول فيها: إنه في شهر يونيه عام ٩٢١م أرسل خليفة بغداد أحد أفراد حاشيته، وهو أحمد بن فضلان سفيراً إلى ملك البلغار، وقد أمضى الرجل ثلاثة أعوام في رحلته، دون أن ينجز مهمته، لأنه وهو في طريقة



جان كايرول  
( ١٩١٠ - )  
Jean Cayrol

روائي وشاعر فرنسي، بدأ حياته كاتباً لمقالات أدبية. خدم في البحرية والاستخبارات بين عامي ١٩٣٩ و ١٩٤٢، وتم أسره أثناء الحرب العالمية الثانية، ثم عمل في الإعلان لدى المؤسسات الصحفية، ودور النشر. تعاون مع آلان رينيه في كتابة فيلم «ليل وضباب» عام ١٩٥٦، وكتب له سيناريو «موريل».

هو عضو في أكاديمية جوناكور. وحصل على جائزة رينودور عن روايته «ساعيش الحب وأشياء أخرى» عام ١٩٤٧، وعلى جائزة الأمير رينيه الأدبية عام ١٩٦٥، والجائزة الدولية للذكريات عام ١٩٥٩، وحصل على وسام الشرف، و صليب الحرب.

نشر أعماله الشعرية الأولى، ثم اتجه إلى الرواية. من دواوينه: «ليس هذا هو البحر» ١٩٣٥، و«أشعار القس جريم» ١٩٣٦، و«الهولندي الطائر» ١٩٣٦، و«العصر الذهبي» ١٩٣٩، و«مرور الزمن على الإنسان والطيور» ١٩٤٧، و«الحياة تحجب» ١٩٤٨، و«الجسد الطبيعي» ١٩٥٠، و«الكلمات أيضاً محل إقامة»، و«لكل الأزمنة» ١٨٥٥، و«يوميات شعرية» ٣ أجزاء (١٩٦٩ - ١٩٧٧، ١٩٨٠)، و«بعد اليوم» ١٩٨٨. أما رواياته فمنها: «ساعيش الحب وأشياء أخرى» ١٩٤٩، و«النيران التي تأخذ» ١٩٥٠، و«رياح الذكريات» ١٩٥٢، و«قطار الليل» ١٩٥٤، و«الانتقال» ١٩٥٦، و«الأجساد الغريبة» ١٩٥٩، و«برودة الشمس» ١٩٦٣، و«سأسميها أيضاً» ١٩٦٨، و«قصة مرعى» ١٩٧٠، و«لا تنسى أننا كنا عشاقاً» ١٩٧١، و«قصة صحراء» ١٩٧٥، و«قصة منزل» ١٩٧٦، و«كلمة مؤلف» ١٩٨٣، و«ليالي أكثر بياضاً من الطبيعة» ١٩٨٦، و«بصوت عال» ١٩٩٠، و«صوت مي» ١٩٩١، و«ملء الصوت» ١٩٩٢، و«ليل وضباب» ١٩٩٧.

المنطق، أو العقل، أو القانون». هذه الرواية تحولت عام ١٩٩٩ إلى فيلم باسم «المحارب الثالث عشر».



هارى كروز  
( ١٩٣٥ - )  
Harry Crews

روائي أمريكي، مولود في جورجيا، ابن لمزارع فقير، فقد أباه وهو في الثانية من عمره، وقامت أمه وخاله بتربيته، تطوع في البحرية، ثم التحق بجامعة فلوريدا. وقام برحلة فوق الموتوسيكل نحو الغرب الأمريكي، ودافع عن الهنود الحمر، وبعد أن تزوج، بدأت حياته الأدبية نشر روايته الأولى عام ١٩٦٨ وله اثنتي عشرة رواية، وسيرة ذاتية، ومن أهم رواياته «طرب الإوز» ١٩٦٨، و«لأن» ١٩٧٢، و«بؤرة الشعبين» ١٩٧٦، و«لعنة الفجر» ١٩٧٤، و«جسد» وهي الرواية التي تحولت إلى فيلم قامت ببطولته مادونا، ويرى كروز أن علمنا هو حظيرة للمجانين وعشاق العنف. وقد عكس هذه الرؤية في روايته «بغلات وبشر»، وهي قصة طفولة الكاتب في سنوات الثلاثينيات فالآباء من فقراء الفلاحين، والصغير هاري هو ضحية لمرض أصاب قدميه، وقد عاش لسنوات طويلة حبيساً لجسد واهن مريض.

وفي روايته «جسد» يتحدث عن امرأة تغرى ضابط شرطة عن طريق جسدها من أجل أن يتهاون عما يعرفه عن جريمة قتل ارتكبتها.



بريان كروزيير  
( ١٩١٨ - )  
Brian Crozier

كاتب روائي وصحفي بريطاني. درس بمونبلييه، وجامعة

إلى بلاد البلغار، التقى بمجموعة من رحل الشمال، وكانت له بينهم مغامرات عديدة.

وقد رجع كرايتون إلى المخطوط الحقيقي، وأكد بأسلوب علمي أنه لم يخرج عن النص. وقد نشر هذا النص باللغة العربية محققاً لأول مرة عام ١٩٥٩ بواسطة الدكتور سامي الدهان، تحت عنوان: «رسالة ابن فضلان في وصف الرحلة إلى بلاد الترك والخزر والروس والصقالية».

وصل الوفد الذي ضم ابن فضلان من بغداد يوم الخميس ٢١ يونيه متجهاً شرقاً نحو همذان، وعبر نهر جيحون، ومنها إلى الفولجا، حيث ملك الصقالبة. واستغرقت الرحلة أحد عشر شهراً. وقد سعى ابن فضلان إلى التعرف على عادات الناس الذين عاش معهم، وحارب إلى جانبهم، فلم يتحول إلى رحالة يشاهد ويتفرج، بل تحدث عن حياة الشماليين المعروفين بالفايكنج وعاداتهم اليومية، لدرجة أنه تصرف كأنه واحد منهم.

وقد بدا كرايتون مشدوفاً بهذا العالم الفتاري. فهو ليس رحلات، قدر ما هو أشبه بأدب فتازي برع فيه العرب. ورغم اختيار الكاتب لهذه الشخصية، فإن كرايتون قد قلل من أهمية حضارة الشرق، حيث يقول: «من المستحيل الآن أن نعتبر أوروبى ماقبل التاريخ متوحشين يتظفرون بخمول بركات الحضارة الشرقية. بل على العكس من هذا، فإنه يبدو أن الأوروبيين قد ملكوا مهارات تنظيمية عن المكان، بما يكفي لتصنيع أحجار هائلة الحجم».

ومع ذلك. يعود كرايتون مرة أخرى إلى الاعتراف بأن بغداد مدينة السلام في القرن العاشر الميلادي. وهي أكثر مدن الدنيا حضارة، وكان يعيش فيها أكثر من مليون مواطن ضمن أسوارها الدائرية المشهورة، وكانت بغداد مركزاً للاستقطاب الفكري والسياسي.

ورحلة ابن فضلان أشبه برحلات عديدة قام بها رحالة عرب وأجانب، فقد أصبح ابن فضلان محارباً مثل القوم الذين ذهب إليهم، وانضم إلى الفرقة ١٣ التي تقود الحرب، فلم تعد يومياته مجرد اعترافات رحالة، بل عن مغامرات في أرض أجنبية. وقد اختار كرايتون من هذه الرحلة ما يتناسب وخيالاته الجامحة. فيؤكد مثلاً على علاقة هؤلاء الشماليين بالضباب. فهؤلاء القوم بالغو القسوة والشدة، يتحولون إلى كتلة من الارتعاش والخوف، حيث يحل الضباب أو ملاك الموت عليهم: «إنهم يؤمنون بالخرافات، دون الرجوع إلى





مارى كرايج  
( ١٩٢٨ - )  
Mary Craig

روائية بريطانية مولودة فى سانت هيلين. درست فى ديرنوتريدام، ثم بجامعة ليفربول، وبجامعة اكسفورد. بدأت حياتها ناقدة تليفزيونية فى الهيرالد تريبيون. وعملت صحفية حرة، ثم تعاقدت مع بعض الصحف. نالت جائزة كريستوفر للكتابة عام ١٩٧٩ بالولايات المتحدة، ثم جائزة جون هاريوت عام ١٩٩٣، وجوائز أخرى.

نشرت كتابها الأول عام ١٩٧٨، باسم «لونغفورد»، ثم «برنار» ١٩٧٩، و«رجل من قرية بعيدة» ١٩٧٩، و«شمعدان فى الظلام» ١٩٨٣، و«الروح البلورية» ١٩٨٦، و«دموع من دم» ١٩٨٤، و«ليست صرخة من التبيت» ١٩٩٢. وللأطفال قدمت كتباً عن البابا جان بول الثانى، وعن الأم تيريزا، و«ليش فاليسا».



لارس كريستنسني  
( ١٩٥٣ - )  
Lars Christensen

روائى وشاعر نرويجى، درس بجامعة أوسلو. عرف بغزارة إبداعه، حيث نشر كتابه الأول «قصة جلادى» عام ١٩٧٦، وهو بمثابة مجموعة من القصائد والمقطعات الشعرية. من أهم رواياته: «الهاوى» عام ١٩٧٧، و«التذاكر» ١٩٨٠، و«الجوكر» ١٩٨١، و«الخنافس» ١٩٨٣، و«الدماء تنطوى» ١٩٨٥.

ومن دواوينه الشعرية: «قاموس» ١٩٧٧، و«الجمل فى قلبى» ١٩٧٨، و«مجالات الصين» ١٩٧٩، و«مظلة» ١٩٨٢.

بترسبورج، كما درس الموسيقى، والنقد الفنى. عمل صحفياً، ومراسلاً لوكالة رويتر، وفى عدة صحف أسترالية، وسنغافورية، كما عمل فى مجلة «ايكنوميست»، وانتقل للعمل فى صحف عديدة.

نشر كتابه «الثوار» عام ١٩٦٠، و«صباح اليوم التالى» ١٩٦٣، و«الاستعمار الجديد» ١٩٦٤، و«حل مشكلة العالم الثالث» ١٩٦٦، و«فرانكو» ١٩٦٧، و«سادة القوى» ١٩٦٩، و«مستقبل القوى الشيوعية» ١٩٧٠، و«الرجل الذى ضاع فى الصين» ١٩٧٧، و«الدولة الصغيرة» ١٩٧٩، و«غروب ظل» ١٩٨٠، و«الثلثون السلام» ١٩٨٠، و«هذه الحرب اسمها السلام» ١٩٨٤، و«أقول أندربوف» وكل هذه الأعمال الروائية أشبه بالتحقيق السياسى. وقد نشر هذه الرواية الأخيرة باسم مستعار، هو «جون روسيتير»، و«ظاهرة جورباتشوف» ١٩٩٠، و«العميل الحر» ١٩٩٣.



جيمس كروملى  
( ١٩٣٩ - )  
James Crumely

روائى أمريكى، من كتاب الرواية البوليسية. تأثر كثيراً بالكاتب رايموند شاندلر. وتعتبر رواية «القبلة الأخيرة» ١٩٧٨ درة أعماله، ثم «الذراع الطويل» ١٩٨٠. وهو يكتب النوع الكلاسيكى من الرواية البوليسية، التى تعتمد على مخبر شرطة خصوصى، يفتح مكتباً للتحقيقات، ويأتىه الزبائن من أجل كشف بعض الجرائم، أو القيام بخدمات بعينها. وهو يجعل أماكن رواياته فى تكساس حيث ولد، وباعتباره من المنبهرين بأفلام الغرب.

وقد انعكست حياته الشخصية على رواياته، باعتباره الابن الوحيد لأبوين ماتا متحربين، ولذا.. فأبطال رواياته يحلمون بالحب المستحيل، وهم يشربون الخمر من أجل مواجهة الآخرين، خاصة أثناء الجماع الجنىسى.

من بين الروايات الشهيرة للكاتب: «القلب السكير» ١٩٨٠، و«عضة الذئب» ١٩٨٥، و«الآثر الكاذب» ١٩٨٨.

ترجمت روايته «الحنافس» إلى السويدية، و«الدماء تنطوى» إلى الدانماركية. حصل على جائزة أحسن كتاب عام ١٩٧٩، وأحسن كاتب دراما إذاعية عام ١٩٨٢ عن «وصول كولومبس» ١٩٨٢.



سولفيج كريستوف  
(١٩١٨ - )  
Solveig Christov

روائية، وكاتبة مسرح نرويجية. درست التجارة، وبدأت حياتها الأدبية بكتاب «زهور حول الآفاق» عام ١٩٤٩. ثم تتابع أعمالها، ومنها: «على الطريق من أجل التكوين» عام ١٩٥٢. ويعتبر كتابها «تخفيف» المنشور عام ١٩٥٢ درة أعمالها. ومن رواياتها الأخرى: «تحت قمر الشتاء» ١٩٥٤، و«أيام وليال» ١٩٥٢، و«السد» ١٩٥٧، و«جسر في الغابة» ١٩٥٩، و«عودة العاشق» ١٩٦١، و«الشكاك» ١٩٦٥، و«حالة مارتن» ١٩٧٠، و«يوميات ماس السكين» ١٩٧٦، و«رحلة العمر الطويل» ١٩٧٨. وقد صدرت لها ثلاث مسرحيات، منها: «بجواز سفر أحمر» التي مثلت على المسرح القومي النرويجي، و«التحرير» التي عرضت على مسرح أوسلو. كما كتبت تمثيليات إذاعية، ومسلسلاً تليفزيونياً، هو «الترياق». حصلت على جائزة ريكسمال الأدبية، وعديد من الجوائز من قصصها القصيرة، وترجمت بعض أعمالها إلى اللغة الأوكرانية. وتعتبر من الرعيل الأول للأدب النرويجي الذي لم يتوقف عن العطاء حتى التسعينيات.



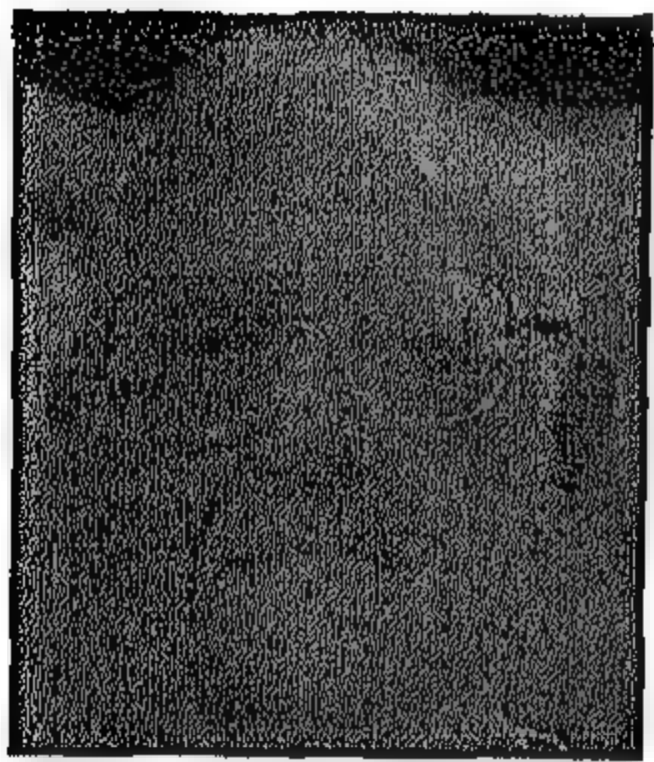
روبرت كريلى  
(١٩٢٩ - )  
Robert Creeley

روائي وشاعر أمريكي، تزوج ثلاث مرات. درس في

جامعة نيومكسيكو وهارفارد، ثم عمل أستاذاً زائراً بجامعة عديده، وهو عضو الأكاديمية الأمريكية.

حصل على جائزة مجلة الشعر عام ١٩٦٠، وعديد من الجوائز في الشعر، منها: «جائزة الدولة للشعر» عام ١٩٨٩.

ونشر ديوانه الأول «المجنون» عام ١٩٥٢، وتتابع أعماله، ومنها: «اقتراح غير أخلاقي» ١٩٥٣، و«شكل امرأة»، و«من أجل الحب»، و«الجزيرة» ١٩٦٣، و«كلمات» ١٩٦٧، و«أرقام» ١٩٦٨، و«السحر» ١٩٦٩، و«الإصبع» ١٩٧٠، و«يوم الكتاب» ١٩٧٢، و«اسمع» ١٩٧٢، و«حس التقدير» ١٩٧٣، و«مفاهيم شعرية» ١٩٧٣، و«ثلاثون شيئاً» ١٩٧٤، و«أشعار مختارة» ١٩٧٦، و«نفسى» ١٩٧٧، و«أهلاً» ١٩٧٨. و«هل كان هذا شعراً حقيقياً؟»، ومقالات أخرى» ١٩٧٩، و«فيما بعد»، و«روبرت كريلى وتشارلز أولسون» ٦ أجزاء حتى عام ١٩٩٢، و«أصدقاء» ١٩٨٢، و«أشعار مجمعة» ١٩٨٣، و«مزايا» ١٩٨٣، و«نثر مختار» ١٩٨٤، و«الفرقة» ١٩٨٨، و«نوافذ» ١٩٩٠، و«الكتابة الجديدة في الولايات المتحدة» ١٩٩٢، و«سيرة ذاتية» ١٩٩٢، و«أشعار مختارة لتشارلز أولسون» ١٩٩٣.



آرثر كلارك  
(١٩١٧ - )  
Arthur Clark

روائي بريطاني، يكتب الخيال العلمي. ولد في إحدى القرى بغرب المملكة المتحدة، لأب يعمل بزراعة الأرض. تفوق في سنوات حياته الأولى في العلوم الطبيعية والكيمياء. نجح ذات يوم في صنع هاتف آلي يعمل بأشعة الضوء، بدلاً من السلك، أغرم بالأدب منذ طفولته، و«كان معظم اهتمامي نابعاً من المجلات التي كانت تنشر قصص الخيال العلمي في الثلاثينيات. كما أنني كنت شديد الإعجاب، بل تستطيع أن تقول مبهوراً بكتابات حول فيرن وهـ. ج. ويلز».

وكلارك روائي غزير الإنتاج، فني عام ١٩٨٥ نشر قصة



قصيرة بعنوان: «المر»، نقلتها السينما فيما بعد تحت عنوان: «٢٠٠ أوديسا الفضاء». وبعد نجاح الفيلم كتب كلارك قصته كاملة في كتاب نشر عام ١٩٧٢. وفي عام ١٩٨٢ نشر «٢٠١٠ أوديسا الفضاء». أما عن أعماله الأخرى، فهناك: «المدينة والنجوم» ١٩٧٠، و«رمال كوكب المريخ»، و«جزر من السماء»، و«الجانب الآخر من السماء»، و«تقرير عن الكوكب ٣»، و«تسعة بلايين اسم الله»، و«سقوط الكوكب الترابي»، و«رياح من الشمس»، وغيرها.

وفي روايته «المدينة والنجوم» يصف لنا مدينة طوبوية تبقى بعد قيام الحرب الذرية الثانية. جاءت إليها مجموعة من البشر، هربوا بعد أن حل الطوفان الذري بمدنيتهم أثناء قيام الحرب. وسكان هذه المدينة ليس في إمكانهم التعرف على ما يدور وراء الأسوار، حيث هناك المغارات التي تعطى إشارات تحذير في وقت الخطر، والتي ترمز إلى اللانهاية، حيث الصحراء جرداء لا يمكن لأحد أن يجتازها سوى الموت. أما الشمس التي تسطع على المدينة، فهي أيضاً ملوثة بسبب وهج الشمس الصناعية التي تشرق يومياً في السماء.

لذا.. فهي مدينة غريبة في نظامها.. فهي لا تعرف التقلبات الجوية، ولا يعرف السكان النوم أو العمل. هناك شبكة معقدة من الآلات، يتولى إدارتها إنسان آلي يعمل على صيانتها وحفظها. هذا الإنسان يعمل على حفظ كل ما يخص المدينة من بيانات ومعلومات تتعلق بالاقتصاد والسكان، والوضعية الاجتماعية لكل شخص فوقها. وهناك بنوك بها أجهزة تقوم بنسخ البشر عن الحاجة إلى زيادة النسل.

ويعيش أهل المدينة في أبد دائم لا ينصرم، لا يعرفون معنى الجنس أو الموت، ولا الشيخوخة أو المرض. وبالتالي فإنهم ليسوا في حاجة إلى تكوين أية فكرة.. فكل شيء مباح لهم. ويمكن للأجهزة أن تحول الأمن إلى حقائق ملموسة، ثم تحلل لهم هذه الأشياء التي لا يحتاجونها، وتعيد نسخها في صورة جديدة، كي يتم الاستفادة منها. لقد صيغ كلارك طوبويته بألية مزعجة، فأصبحت شيئاً ثقيلاً على إنسان العصر. لذا.. فإن النقاد يطلقون على هذا النوع من اليوتوبيا بالطوبوية المضادة.

ويعصور الكاتب شخصاً يثور على السعادة الدائمة التي يعيشها أهالي المدينة، فهو يهرب عبر السور إلى الصحراء،

ويتمكن من العثور على سفينة فضاء دفنها الأقدمون منذ أزمنة بعيدة، في ذلك الزمن الذي كان البشر يسعون فيه للاتصال بالكون الخارجي.. فيستقلها ويسافر إلى أحد النجوم المجاورة، وهناك يطمح هذا الرجل إلى تحويل الكوكب إلى كرة أرضية أشبه بالتي نعيش عليها الآن.

وفي روايته عن أوديسا الفضاء يصور الكاتب صراعاً مستقبلياً بين الإنسان والعقول الآلية، وذلك في سفينة فضاء. وقد جاءت رحلة السفينة «ديسكفري» إلى الفضاء أشبه برحلة إلى المجهول.. ليس لأن السفينة متجهة إلى عالم غريب، ولكن لأن الكائنات التي تقل السفينة نفسها مجهولة الهوية.

كما وصف الكاتب في روايته «٢٠١٠ أوديسا الفضاء» الأمراض النفسية التي يصاب بها إنسان العصر الحديث، مثل: الفصام النفسي، والبارانويا، وذلك بعد أن ظلت سفينة الفضاء معلقة في كوكب المشتري لعدة سنوات لا تهبط فوق سطحه، ولا يمكنها العودة إلى الأرض.



ماري هيجنز كلارك  
(١٩٢٨ - )

Mary Higgins Clark

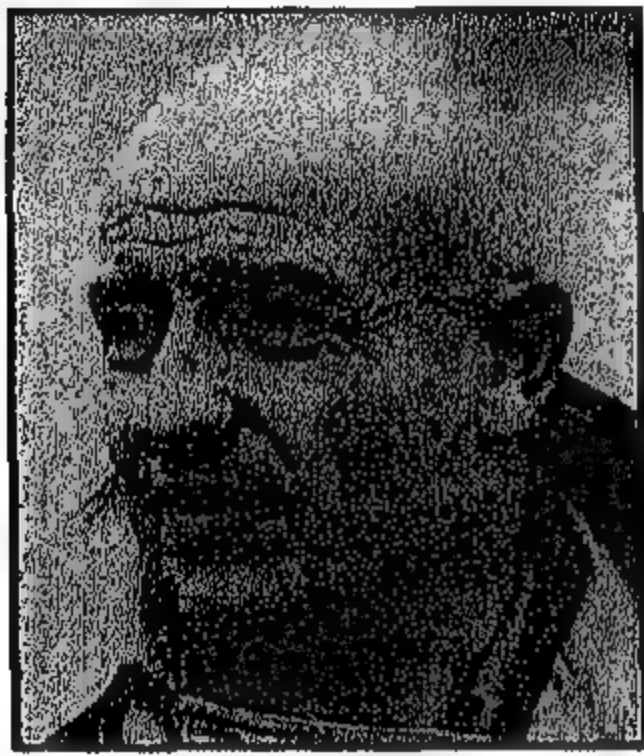
روائية أمريكية تكتب الرواية البوليسية، مولودة في نيويورك عام ١٩٢٨. شغفت في طفولتها بقراءة القصص البوليسية، وفي شبابها عملت سكرتيرة في إحدى شركات الطيران. تزوجت وأنجبت خمسة أطفال في ثمانية أعوام، وشاركت في الورشات الأدبية التي كانت تعدها جامعة نيويورك. وباعت بعض القصص القصيرة للمجلات، ولأكثر من ٥٠٠ محطة إذاعة لتذاع كمسلسلات. ونشرت كتابها الأول عن «جورج واشنطن» عام ١٩٦٤. وكانت تقول: «وددت أن أكتب رواية تباع للناس». وكانت آنذاك في السادسة والأربعين من عمرها.

ومن رواياتها القليلة حصدت الكاتبة آلاف المليونيات من الدولارات، وحصلت على عديد من الجوائز الأدبية التي تمنح

قام بالجريمة، وذلك بالضبط فى آخر صفحات الرواية، أسوة بكل القصص البوليسية التقليدية المعروفة.

وتدور أحداث روايتها «نامى يا جميلتى» فى عالم الأزياء، حيث قتلت إحدى العارضات يوم أن أذاعت سراً لم يكن لها أن تبوح به. وعندما يتم التحقيق مع زوجها السابق، يتم اكتشاف أنه كان امرأة. أما فى زميلتها، فهى مهددة من أشباح الماضى لدرجة تثير الخوف على حياتها. وهنا تتشابك الأحداث، حتى يتم التعرف على القاتل، وهو رجل قريب جداً من هذا العالم.

ولقد اقتبست الكاتبة عنوان هذه الرواية من رواية لشاندلر، هى: «وداعاً يا حبيبتى»، وذلك لتعبر عن إعجابها به. وإذا كانت روايات شاندلر كما ترى الكاتبة تدور فى الشوارع الفقيرة، فإنها أرادت أن تؤكد أن الجريمة موجودة فى كل مكان.



برنار كلافيل

( ١٩٢٣ - )

Bernard Clavel

روائى فرنسى، وكاتب قصة قصيرة. ولد فى لوزر لوسولينييه: «لم أذهب طويلاً إلى المدرسة. فى سن الخامسة عشرة عملت فى محل حلوانى. كانت الظروف قاسية فى تلك الآونة. فلقد تعرضت لظلم شديد، وتحملت إهانات كثيرة. ولولا تلك البصقات فى وجهى، وركلات القدم، ما كان الرجل الذى عليه الآن».

نشر روايته الأولى «عامل الليل» عام ١٩٥٦، ثم تابعت أعماله: «الإسباني» ١٩٥٩، و«حانة سوء» ١٩٦١. وفى عام ١٩٦٨ حصل على جائزة جونغكور عن رواية «ثمار الشتاء»، ثم تابعت أعماله: «سيد النهر» ١٩٧٢، و«صمت السلاح». وفيما بين عامى ١٩٧٦ و١٩٨١ نشر خمسة أجزاء من روايته «مستعمرات السماء». وفى عام ١٩٨٣ نشر «زوبعة»، ثم «المتوحشون الملاعين» ١٩٨٦، و«جريمة قتل فى جراندفو» ١٩٨٧، ثم «حمولة إلى الجحيم» ١٩٩٣.

للروايات البوليسية. يقول ابنها: إنه لم يعرف امرأة بالغة الهدوء مثلها. ومع هذا. فإن كرستيان جونزاليز يقول فى مجلة «مدام فيجارو»: إنه لا توجد امرأة تثير خوف الناس فى كتبها مثلما تفعل الكاتبة.

تعثرت مارى هيجنز كلارك فى أن تحقق هدفها فى روايتها الأولى، وتأخرت حتى عام ١٩٧٥ حين بيعت من رواية «غريب ينتظر» ملايين النسخ، فاعتبر النقاد أنها ميلادها الأدبى الحقيقى. وقد وصل نجاحها أنها تحصل إلى الآن على عشرة ملايين دولار عن الرواية الواحدة. وهى تستقى رواياتها من قصص المحاكمات الشهيرة التى تنشرها الصحف. كما أنها تحضر جلسات هذه المحاكمات. وتقوم بقص صور المرضى النفسانيين وتضعها أمامها، وتتخذهم أبطالاً لرواياتها. كما أنها تقرأ بتركيز شديد بعض كتابات علم النفس. وهى ترجع ذلك إلى موهبة، بل إلى مقدرة متميزة فى صياغة السيناريو.

من أهم روايات الكاتبة: «غريب ينتظر» ١٩٧٢ و«نامى يا جميلتى» ١٩٧٩، و«عيادة الدكتور هـ» ١٩٨٠، و«سترى يوماً» ١٩٨٥، و«سندهب من جديد إلى الغابة» ١٩٩٠، و«صحبة فى الليل» ١٩٩٢، و«ابحث عن امرأة ترقص» ١٩٩٤، و«غير معروف وخفى» ١٩٩٦ و«سناود اللقاء» ١٩٩٩.

فى روايتها الأولى «غريب ينتظر» يفقد ستيف بترسون زوجته الشابة، التى خنقها رجل مجهول فى منزلهما. وتروح كل الشبهات إلى «لانز طومسون» حسبما رأى ابنها الصغير نيل. والقاتل الذى عليه أن يجلس فوق المقعد الكهربى هو أحد الجيران القريبين، ولم يعترف قط بجريمته، لكنه يصر على براءته من دماء القتيلة.

وفى ليلة تنفيذ الإعدام، تذهب الصحفية شارون إلى ستيف لمقابلته، من أجل معرفة المزيد عن الحادث. وما يلبث الاثنان أن يتبادلا الحب. ولا تمر ساعات قليلة، إلا ويتم اختطاف شارون، والصغير نيل. ويعلن شخص يدعى «الثعلب» أنه المسئول عن الاختطاف. إنه يقوم بإخفاء الرهيتين فى غرفة سفلية فى قلب المحطة الرئيسية فى مدينة نيويورك، ويضع قبلة على مقربة منهما ستنفجر فى نفس اللحظة التى سيتم فيها إعدام طومسون. وسرعان ما يدور التساؤل بين مقتل نينا بترسون وبين الحدث الجديد. وتظل الكاتبة تضع توترها فى الصفحات، وتثير الشكوك من حول كل الأشخاص، حتى يأتى رجل يعلن أن رجلاً غريباً هو الذى



إفريقيا. ويكون عزاؤها الوحيد هو أن تواجه شقيق زوجها هنرى الذى اشترك فى الحرب العظمى، لقد كان الاثنان أشبهما بكلب وقط، وكانا يتطاحنان طيلة النهار.

ولم يكف الأرملة على الحصول من هنرى على ما توده من شقيق زوجها، وخاصة السلاح الذى تدفنه فى أرض الحديقة، خوفاً من الحملات التفتيشية التى يقوم بها الألمان. وقد استفادت من إقامة أبناء أخيها لديها، كى تجعلهم يلعبون «العباب الحرب» فى الحديقة. أعمارهم تتراوح ما بين الرابعة عشرة والثامنة عشرة. . لكن المفاجأة أن الأطفال يعثرون على السلاح، وتبدأ الألعاب الجادة بالأسلحة الحية.



هوجو كلاوس  
( ١٩٢٩ - )  
Hugo Klaus

شاعر هولندى، مولود فى منطقة الفلاندر التى أصبحت بالنسبة لشعره نموذجاً دينياً اجتماعياً. عاش طفولته فى كوراني، ثم هرب من منزل العائلة، وأصبح عاملاً موسميًا فى شمال فرنسا، حيث التقى بأنطونين أرتو، الذى اعتبره بمثابة الأب الثانى له. واقترب من الفنانين التشكيليين حديثى العهد بهذا الفن، ومن الشعراء الهولنديين التعبيريين الذين اختاروا باريس للإقامة، وأصبح من أشهر الطلائعيين فى الشعر بعد الحرب العالمية الثانية.

فى عام ١٩٥٣ وصل إلى إيطاليا، وعمل فى السينما، وأقام فى ايبيتسا، ثم عاد إلى الفلاندر، ومارس كتابة الشعر والرواية والمسرح والسيناريو، كما عمل مخرجاً مسرحياً بالإضافة إلى كونه رساماً. وفى عام ١٩٦٠ سافر فى بعثة دراسية مع كل من: كلود سيمون وإيطالو كالفينو إلى كل من الولايات المتحدة والمكسيك. وعاد فى عام ١٩٦٩ إلى هولندا. وفى نهاية الستينيات برز كرجل له دوره السياسى الثقافى، حيث صدم جمهور المهرجان التعبيرى فى كنوك عام ١٩٦٧

تدور خماسيته «مستعمرات السماء» فى إطار تاريخى لفرنسا. . فقد شهد هذا التاريخ الحروب والمجاعات والأوبئة وقصص الحب. . فبعد الأجزاء الأولى «فصل الذئاب»، و«ضوء البحيرة» وحكاية هورتنس نفس المرأة التى عرفت الحرب وعانت من خصومها الذين اتهموها بأنها ساحرة، ثم «امرأة الحرب»، فإن الجزء الرابع «مارى طيبة الخبز» يدور فى شتاء ١٦٣٩ القارس، أثناء إصابة فرنسا بالطاعون. وفى هذا الإطار تدور قصة حب بين مارى وبير الذى يعود إلى بلاده بعد غياب طويل. لقد حان وقت البناء والحب.

أما الجزء الخامس المعنون: «رفاق العالم الجديد»، فنستكمل قصة الرحلة الطويلة عبر فرنسا، وريفها أثناء حرب طويلة، وبعد المنفى يعود بيسونتين إلى وطنه قادماً من سويسرا. لقد جاء إلى حياة جديدة، ولكنه لا يلبث أن يحن للرحيل، فيبحر إلى كيبك مع أخيه فى صحبة المرأة التى يحبها وتسمى سيفيرين. وفى الرحلة تفتح أفق جديدة. وليس هذا العالم الجديد أرضاً مختلفة، بل فردوساً ظهرت معالمه فى زمن الأوبئة. ويتحدث الكاتب عن أن دخول هذا العالم قد جلب معه قوة مطلقة لرجال الدين الذين وصلوا إلى تلك المناطق البرية. وفى هذه التجربة لا ينسى كلافيل أن يتحدث عن تفاصيل قصة الحب التى دارت بين المهاجرين.

وقد شغف الكاتب بهذه العوالم البدائية، والبرية فى روايات أخرى، مثل: «اللغات المتوحشة»، و«عندما كنت قبطاناً». ففي الرواية الأولى يقول كلافيل: «لقد أحسن أسياى، وطمحوا إلى الطبيعة، وعاشوا فيها، وعملوا فى مهن عديدة: نجارين، وخبازين، وفى الحدائق، وميكانيكيين. وعندما كان هؤلاء الناس يجتمعون، فإنهم يتناقشون فى هذه المهن».

ومن هذه الشخصيات استمد الكاتب رواياته «نحن نكتب فوق الجليد. وأهم شئ هو أن نعرف كم من الوقت تهب الريح التى تمحو كل الآثار».

أما فى رواية «عندما كنت قبطاناً»، فيروى قصة الأرملة مورو التى ليس لها من شاغل سوى زيارتها اليومية للمقابر، حيث دفن زوجها الذى كان قبطاناً، وتذكر رحلاته إلى

بأن عرض عليهم صور بعض القساوسة العراة. ثم زار كوبا عام ١٩٦٨، وتغنّى من أجلها في دواوينه مثل: «حياة ووقائع مع ليوبولد الثانى» عام ١٩٧٠.

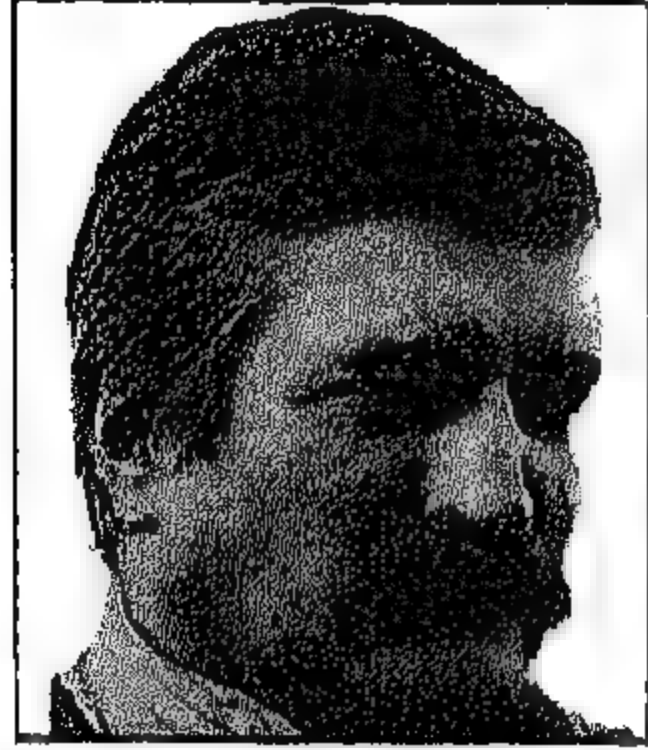
من أعماله فى الرواية: «أشجان بلجيكية» ١٩٨٣. ومن مسرحياته: «الجمعة» ١٩٦٩، و«فيدرا» ١٩٨١. وقد امتزجت رواياته برؤى سياسية «لينا نصح فلاندر، كى نصير أوربيين». وفى أعماله ينتقد العادات الاجتماعية، مثل: روايته «فيمتا يتعلق بديديه» المنشورة عام ١٩٦٣، وبطلها مراهق يعيش فى وسط يختلف عن أفكاره، فيتناقض مع سلوك هذا الوسط، ويبدو كأنه يتمرد عليه. أما روايته «المندھش» فبطلها رجل مفكر يقوم بتدريس اللغة، ويصير ضحية للسلطات الفاشية التى لاتزال على قيد الحياة فى الفلاندر، بعد أن انتهت الحرب. ويحاول البطل أن يتخلص من السطوة العائلية عليه، وأن يبحث لنفسه عن أب قوى أشبه بأبطال الأساطير، ولكنه لا يلبث أن يفقد الأمل، ويصاب بالجنون، ويلفظه كل هؤلاء الذين يعيشون فى الوهم.

«أحياناً، كنا ننتزه فوق رصيف اوشتنز ملك البلاجات، ونرى رجلاً قادمًا لرؤيتنا، رائغ العينين، ويبدو عليه القلق. إنه دائماً يلحق بنا بهذا الوجه وبالمشروبات، وأحياناً بالنساء، وأحياناً لا. . أحياناً نحس أن هذا الرجل لا يعرف الشر، ولا الخير. نحن لم نتعرف عليه مثلما نعرف بعضنا. فنحن لا نعرف هذا النوع من الأشخاص. . فلم يحدث أن اقترب منا قط».

وفى روايته «أشجان بلجيكي» يرسم المؤلف بطريقة رائعة كيف كان يعيش مواطنوه أثناء الحرب العالمية الثانية. إنهم يمارسون التجارة، ويتسم بعضهم بالثبوت والتحجر أو السذاجة، كما يميل البعض منهم إلى الكذب. وهناك عالم ذكى وبالعالم المهارة. . إنه يجب أن يكون حراً وأكثر انفتاحاً على العالم. ويكتشف الطليعية الأوروبية والفنون الحديثة، أيضاً الأفكار التى خلفها النازيون، وهؤلاء الذين يمثلون الثقافة الفلاندرية. وفى كتاب الأدب الأوروبى المنشور عام ١٩٩٢ نجد كلاوس، مثل: جيمس جويس فى «صورة الفنان فى شبابه» قد تحدث عن أصل بلاده، وعن المنفى فى حياة أبطاله.

كما قام الكاتب باقتباس عديد من النصوص المسرحية، مثل: «أوديب» التى كتبها عام ١٩٧١، و«فيدرا» ١٩٨١. وقد

بدأت علاقته بالمسرح كنوع من صيغ الدراما بالشعر. وتعامل معه ككنز ملء بالموضوعات المتجددة التى تناسب البيئة الهولندية، كما اقتبس أعمالاً عديدة لكل من: بن جونسون، ونويل كوارد، وشكسبير.



كيرت كلينجر  
( ١٩٢٨ - )  
Kurt Klinger

روائى وشاعر نساوى، شارك فى وقائع الحرب العالمية الثانية، ولكنه هرب من الجيش. وعقب انتهاء الحرب، بدأ فى كتابة الشعر، ونشر ديوانه الأول «تناسق الدماء» عام ١٩٥١. وفى عام ١٩٥٣ التحق بأكاديمية المسرح، حيث درس فنون الدراما. ونشر مسرحيته الأولى «فليرحل أورسيوس من جديد» عام ١٩٥٤.

كما درس الأدب، والفلسفة، ونشر روايته «خط القدر» عام ١٩٤٠. وفى عام ١٩٦٧ نشر مجموعة قصصية بعنوان: «الجدار الرابع»، ثم قدم مجموعة مسرحيات قصيرة تحت اسم «تخطيط حصن» عام ١٩٧٠. وفى عام ١٩٧٧ قدم روايته «رؤوس الأسود»، وفى عام ١٩٤٤ قدم دراسة عن «المسرح والمحرمات»، وفى عام ١٩٨٧ نشر رواية «قفزة نحو الزمن»، ثم «ذكريات عن الحداثق» عام ١٩٨٩.



يشار كمال  
( ١٩٢٢ - )  
Yashar Kamal

روائى تركى، مولود فى منطقة سيليسى الكردية، حيث تسود زراعة القطن، وحيث يسيطر الإقطاعيون على الحياة اليومية لآلاف الفلاحين. اسمه الحقيقى كمال صادق



جوكشيلي، فقد عينه اليمنى وهو فى الثالثة من عمره على يد خاله فى غيد الأضحى، وكان فى الرابعة من عمره عندما مات أبوه بأزمة قلبية وهو يصلى فى المسجد.

تقع الأرض التى ولد فيها كمال بين مرتفعات طاروس والبحر المتوسط. وإلى هذه المنطقة وفدت قوميات عديدة من التركمان والمغول والقوقاز. وقد رأى كمال أعمامه يموتون على أيدي رجال الشرطة، وشهد كيف يموت الرجال فى كبرياء، وكيف ينسج الآخرون أسطورة يتردد صداها بين بيت وآخر.

جذبته رواية «الضئيل» لألفونس دوديه، و«دون كيشوت» وعرف الهجرة نحو البحر، حيث مارس عديداً من المهن الصغيرة، وراح يجمع القصص الشعبية الشفاهية من الفلاحين ويعيد صياغتها، وفى عام ١٩٥٦ نشر روايته الأولى «محمد الهزيل» التى كشفت عن مواجهة بين الأغا (رئيس القرية) وبين طفل صغير يرفض أن يعيش محن الرأس. وأهم مافى الرواية هو المنطقة التى تدور فيها الأحداث، إنها منطقته التى عاش فيها. تفوح منها روائح النعناع. ويأتى إليها صائدو الغزلان «كم أنا فخور بأرضى التى كانت مسرحاً لحرب طروادة. ولا نسى أن أبناء قريتي قد ساعدوا سكان طروادة بجيادهم، ولا نسى أننا فى ظل الحكم الآشورى كنا ندفع فدية قدرها ٣٦٠ حصاناً أصيلاً كل عام».

محمد بطل هذه الرواية أقرب فى صفاته إلى المؤلف، فقد ذهب إلى المدرسة وهو صبى، لكنه لم يتوقف عن العمل من أجل كسب العيش لإطعام أسرته. لكن المدرسة التى التحق بها تسيطر عليها مجموعة فاشية، ومن خلالها هاجم الكاتب أشكال الديكتاتورية السلطوية والاجتماعية.

نشر الكاتب بعد ذلك مجموعة من الروايات، منها: «أسطورة الألف ثور»، و«سليمان الوحيد»، و«قتل فى سوق الحدادين»، و«الزير»، و«العشب لا يموت»، و«الركيزة»، و«الطين»، ثم «طريق الدم» ١٩٩٤.

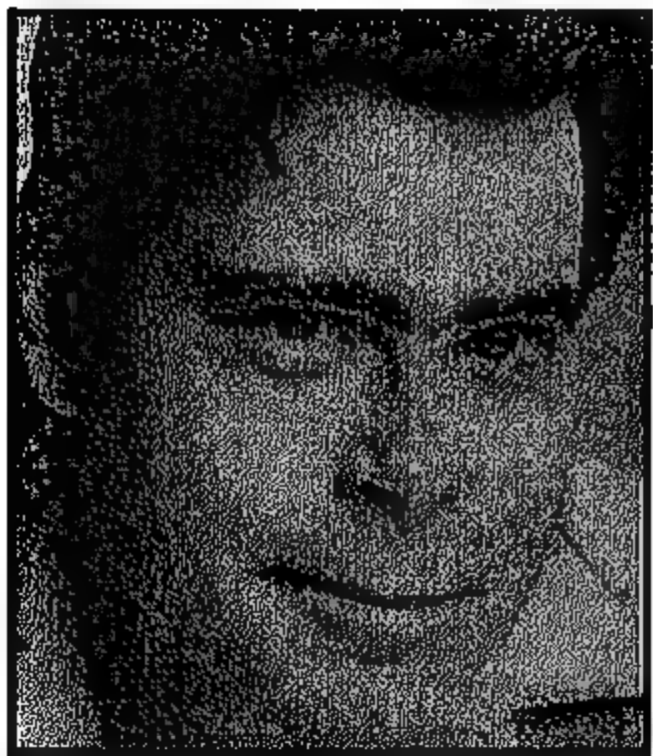
وقد تجددت العلاقة بين الفلاحين الفقراء والسادة المستبدين فى روايته «قتل فى سوق الحدادين» التى تدور أحداثها فى إطار تاريخى، فى زمن انهيار الدولة العثمانية، وقيام نظام جديد على أنقاض الإمبراطورية الزائلة. وفى هذه الأجواء تدور صراعات بين اثنتين من كبريات العائلات: الأولى أسرة «الأكيول»، والثانية «عائلة السارى أوغلى»، حيث يكره سادة

هاتين العائلتين بعضهم البعض بشدة. ولذا. فإن الدماء هى لغة التفاهم الوحيدة بين الطرفين.

ولا أحد يعرف سبب هذا الصراع، ولا كيف نشأ، لكن كل الذين يعرفونه أنه لا أحد يطيق الآخر، مهما كان الثمن، ولذا. فإن الخصومة التى ولدت من حنايا الزمن، سوف تتنامى مع مرور السنوات حتى يوم القيامة، وتزداد حوادث الثأر مع كل صباح جديد.

ويجد الفقراء أنفسهم أداة للقتل، فهم الذين عليهم إطاعة أوامر السادة، فيقومون بالثأر نيابة عنهم، وعليهم المغامرة من أجل راحة هؤلاء الأغاوات. وليس لأحد من الفلاحين أن يرفض ما يأمره به درويش أوغلى على سبيل المثال، فلماذا لا يكون القتل أمراً سهلاً، طالما أنك لا تفعل ذلك بنفسك. ولذا. فإن الأمر يبدو ثقيلًا على هؤلاء الفلاحين الأبرياء «لماذا لا يقوم الأغا بنفسه بالقتل. الشعب يرهق بعضه بعضاً بعبء الانتقام. يدرب الشباب الصاعد ليصبحوا قتلة فى سبيل السادة والبكوات، ولاشئ يحدث إلا من أجل هذا السبب. اذهب واقتل بيدك يا مصطفى بك إذا كانت لديك الشجاعة أن تفعل هذا».

والثقفون من هؤلاء السادة كذلك عليهم عدم الخروج من النواميس التقليدية. ورغم أن درويش بك يحاول التمرد على هذه القوانين، فإنه يكتشف أنه لو فعل ذلك؛ فسيخسر مكاسبه. ويحاول إقناع نفسه أنه بدون هذا القانون الظالم لن تسير الحياة، فعلى السيد أن يظل أغا، كى يستمر نفوذه، وعلى الفلاحين الطاعة، وأن يلوثوا أيديهم بالدماء نيابة عن الكبار.



ستيفن كنج  
(١٩٤٧ - )  
Stephen King

روائى أمريكى، تحقق رواياته أعلى المبيعات، فهى تحمل بين طياتها قصص الرعب. بدأ ينشر رواياته عام ١٩٧٣ برواية

«ساحرات سالم»، ثم تابعت أعماله، ومنها: «كارى» ١٩٧٦، ثم «إشراق» ١٩٧٨، و«الوباء» ١٩٨١، ثم «كوجو» ١٩٨٢، و«مشعلة النيران» ١٩٨٣، و«الحادث» ١٩٨٨، و«بؤس» ١٩٨٩، و«جزء من الظلام» ١٩٩٠، و«أشياء أساسية» ١٩٩١، و«هو» ١٩٩١، و«جيسى» ١٩٩٣، و«عزاء» ١٩٩٧، و«دولروس كالليورن» ١٩٩٧، و«حقيبة العظام» ١٩٩٩.

فى روايته «كارى» يتناول الكاتب ظاهرة تكمن فى بعض البشر اسمها «القوى الكامنة»، وهى قوى تجعلهم قادرين على تحريك الأشياء التى أمامهم بمجرد أن يركزوا تفكيرهم فيها، فهم قادرون على تحطيم الأشياء، خاصة الزجاج، بمجرد النظر إليه، وإدارة أشياء كالمراوح الصغيرة.

وكارى فتاة صغيرة، بلغت سن الأنوثة، لا تعرف كيف تتعامل مع الأشياء، تعيش بين عالمين، لا تستطيع أن تتكيف معهما بسهولة. أمها امرأة متزمنة، وجدت فى التعلق بالدين ملاذًا للهروب من تجربتها الفاشلة مع زوجها، وعالم المدرسة الملىء بزميلات يسخرن دائمًا منها، ومن خجلها وانطوائها. لا تعرف أشياء كثيرة عما يجرى للفتيات فى مثل سنها، لذا.. فهى تصدم حين تشعر بدماء العادة الشهرية، فتصرخ وسط زميلاتها اللاتى يستغلن هذا الحدث للتندر عليها.

وكارى تستدعى من داخلها هذه القوى الخفية التى تستخدمها للمرة الأولى حين تود الانتقام من ناظر المدرسة الذى حاول أن يتهمك على اسمها، كما استغلته كارى أيضاً حين أرادت الانتقام من زميلاتها، فنظرت إلى المصباح فنهشم.

وإذا كانت هذه المعاناة التى تعيش كارى فى مدرستها، فإن أمها تضربها أحياناً، وتحاول أن تفرض عليها سلوكًا متزمنًا. وكارى لا تعرف أن أمها مصابة بهوس نفسى، وأنها حاولت إخفاء ما يعتمل فى جسدها من رغبة، فلجأت إلى التدين بهذا الأسلوب، وهى لا تجد أمامها سوى ابنتها فتمارس عليها كل شعائرها، وتحذثها أن الحب خطيئة كبرى، وأن الجنس دنس آثم.

وترفض الأم أن تذهب ابنتها إلى الحفل المدرسى. وهنا تحدث مواجهة دامية بين الاثنين، وترك الصغيرة أمها تبكى وتذهب إلى الحفل فى أبهى زينة. يقابلها زميلها تومى بكل حب ويراقصها. إنهم يدبرون لها مقلبًا للسخرية. وعندما

تستلم جائزة أحسن ثنائى راقص، يسكب عليها الزملاء وعاءً مملوءاً بدم الخنزير، وسرعان ما يستبد بها الغضب. تنظر إلى الأبواب التى تنغلق من تلقاء نفسها، فتتحرك رشاشات المياه كى تندفع نحو الجميع، وبعد أن تتوقف المياه يتحول المكان إلى كتلة من الجحيم تشتعل فيه النيران.

وما إن تعود إلى منزلها، حتى تحدث مواجهة أخرى مع أمها، التى تتصور من الدماء التى على جسد ابنتها أن هناك خطيئة، فإذا بها تغرس سكيناً فى ظهر كارى؛ مما يدفع بالصغيرة أن تستخدم قوتها الخفية فى الانتقام من أمها، فتنتظر إلى درج السكاكين فى المطبخ، فتنتطق كى تنغرس فى ظهر الأم.

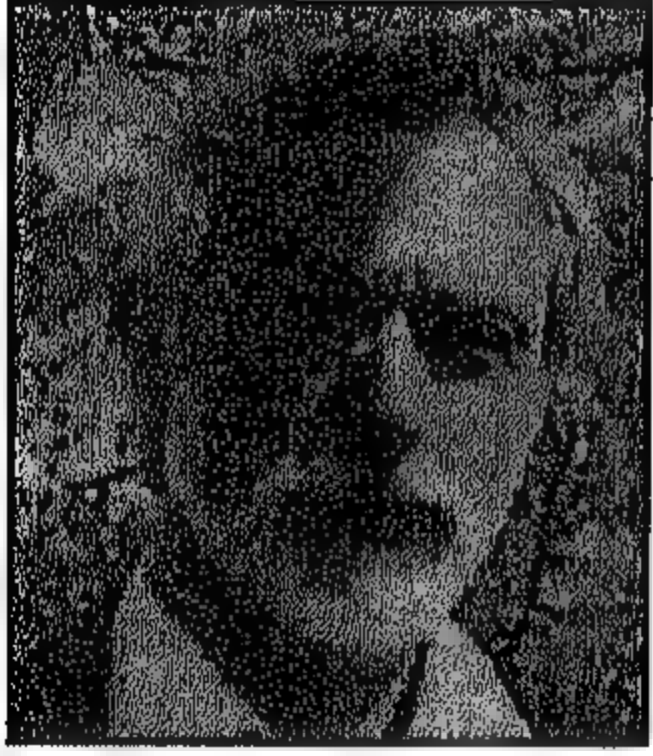
وفى روايته «إشراق» يعالج ظاهرة جوانية أخرى لها نفس الاسم، من خلال طفل يعيش مع والديه فى فندق معزول عن العالم لمدة ثلاثة أشهر. إنه قادر على رؤية أشياء غريبة حدثت فى الفندق منذ سنوات. الفندق شديد الاتساع، به ردهات متعددة، وتحوطه حديقة أشبه بالمتاهة. يجد داني نفسه محبوساً فى هذا الفندق المتسع، ومعه أبوه جاك الذى سيكتب رواية أثناء هذه الفترة.. فعلى جاك أن يقوم بحراسة الفندق. أثناء شتاء ثقيل يقول له مدير الفندق: «الحارس الذى عمل قبلك فى هذا العمل انتابته حالة من الجنون، فقتل زوجته وابنتيه ببلطة، وقطع أجسادهن إلى قطع صغيرة، ثم أطلق الرصاص على رأسه».

ويتحول جاك تدريجيًا إلى مثل هذا الحارس، حيث تصيبه حالة جنون تدفعه إلى التخلص من زوجته وابنه. لقد أصبحا شاهدين على جنونه وماضيه. هناك فى صالة الاحتفالات بالفندق يشع خيال رجل يحاول أن يتخلص من أسرته، مثلما فعل الرجل الذى يشبهه وصورته معلقة على الحائط.

يفشل جاك فى كتابة روايته. لم يكتب سوى جملة واحدة، وعليه أن يكتب رواية أخرى، القلم فيها هو البلطة، والمداد هو دماء زوجته وابنه، والورق هو الفندق. يهاجم زوجته وابنه بالبلطة، إلا أن المرأة تهرب مع ابنها خارج الفندق، حيث العواصف الجليدية على أشدها، ولكن جاك يطاردهما بعنف شديد، لكن الاثنان يتمكنان من الهرب، ويتركانه يواجه مصيره.



التشكيلية، وعرف الرحيل والإقامة في هاواي وإيطاليا واليابان، ودرس علوم التجارة. عمل نحاتاً، وصحفيًا، وأعد دليلًا حول الفنانين الإنسانيين من أبناء جيله. نشر روايته الرابعة «أشياء بالغة الصغر» عام ١٩٩٦. وفي كل هذه الأعمال يهتم بالتركيز على شباب الجيل الذين يعيشون بلا غد. . ففي روايته الأخيرة يتكلم عن مجموعة من الشباب في سن العشرين، يدرسون معًا في الجامعة، ويقيمون في نفس المسكن، قريبًا من مدينة واشنطن، تجمعهم أشياء ظاهرية تجعلهم يقضون معًا أغلب ساعات النهار، وخاصة الكمبيوتر، يشتركون معًا في البرمجة، ويصطادون الأخطاء، وهم يعيشون دومًا على ذكريات الطفولة، حيث كانوا يقرأون قصص الخيال العلمي الفضائي، وقصص الأيام السعيدة، وذكريات أغنيات شهيرة، وعرائس الباري. ويعكس الكاتب خواء هذا الجيل، الذي يبدو بلا هوية. . كل ما يعرفه هو معلومات سطحية لا قيمة لها بالمرّة.



ج. م. كوتسيا  
( ١٩٤٠ - )  
J. M. Coetze

روائي أبيض من جنوب إفريقيا. درس في بلاده، ثم استكمل دراسته بجامعة تكساس بالولايات المتحدة، ثم عاد إلى بلاده كي يعمل مدرسًا للأدب بجامعة كاب. وهو مترجم، وناقد، ومتخصص في اللغويات. نشر روايته الأولى «في قلب هذا البلد» عام ١٩٧٧، ثم جاءت روايته الثانية «في انتظار الهمج» ١٩٨٠، ثم «مايكل ك» ١٩٨٣، و«سن الحديد» ١٩٩٠، و«مشاهد من حياة شاب صغير» ١٩٩٩. عرف بمناصرته لقضايا الزواج قبل التغييرات السياسية التي حدثت في جنوب إفريقيا في النصف الأول من التسعينيات.

في روايته الأولى «في قلب هذا البلد» يتحدث عن أربعة أشخاص معزولين في مزرعة داخل منطقة مليئة بالآتربة والحرارة العالية بجنوب إفريقيا. وهم يشكلون تناقضًا اجتماعيًا

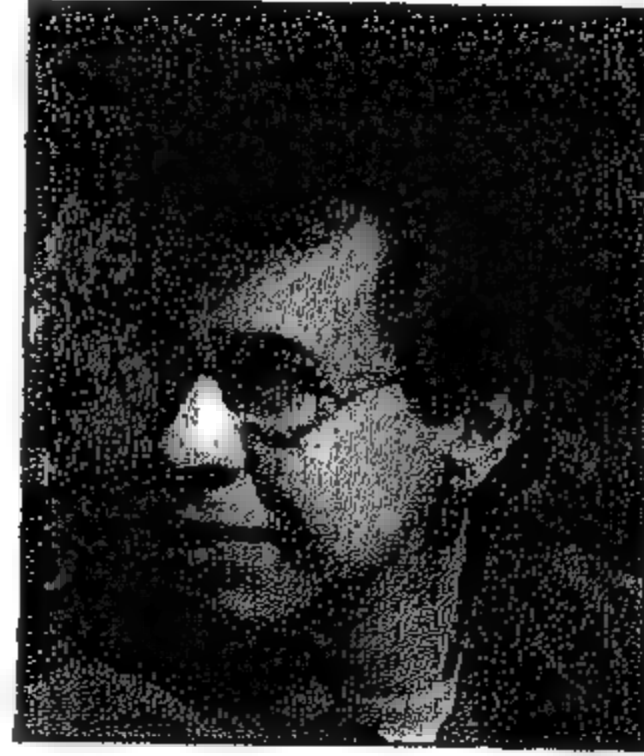


فرانسيس كنج  
( ١٩٢٣ - )  
Francis King

روائي بريطاني، مولود في سويسرا. تخرج من جامعة أكسفورد، وعمل في المجلس الثقافي البريطاني ما بين عام ١٩٤٨ و ١٩٦٢ باليابان، ثم عمل في النقد المسرحي بجريدة سانداي تليجراف ما بين عامي ١٩٧٨، و ١٩٨٨. حصل على جائزة «سومرست موم» عام ١٩٥٢، وعلى جائزة «كاثرين مانسفيلد» في القصة القصيرة عام ١٩٦٥، وعلى جائزة «يوركشاير بوست» عام ١٩٨٤.

من رواياته: «إلى برج الظلام» ١٩٤٦، و«أبدأ» ١٩٤٧، و«الأرملة» ١٩٥٧، و«الرجل فوق الصخرة» ١٩٥٧، و«منزل الاستهلاك» ١٩٦٤، و«آخر حداثق المتعة» ١٩٦٥، و«الأمواج وراء السفينة» ١٩٦٧، و«حيوان أليف» ١٩٧٧، و«الحدث» ١٩٧٨، و«مشهد ظلامي» ١٩٨٣، و«أصوات في غرفة خاوية» ١٩٨٤، و«موسيقى مثلجة» ١٩٨٧، و«حيوات سرية» ١٩٩٤.

ومن أشهر مجموعاته القصصية: «المظلة اليابانية» ١٩٦٤، و«مشاعر قاسية» ١٩٧٦، و«واحد رائع» ١٩٨٥. ومن سيره الذاتية: «أخي وأنا. . يوميات» ١٩٨٢. ومن كتبه في الرحلات: «فلورنسا» ١٩٩١.



دونالد كويلاند  
( ١٩٦٤ - )  
Donald Coupland

روائي كندي، مولود في بادن بألمانيا. سافر إلى فان كوفر مع أسرته وهو في سن العاشرة، حيث درس الفنون

متبايناً من الثقافات والجنس والانتماء، كما يشكلون أطرافاً لصراع جدلى للضغوط النفسية التى يمارسها البيض تجاه الزنوج.. فماجدة فتاة بيضاء عانس تعاني من عذريتها، وهى تهتم بشئون أبيها العجوز، فهو الرجل الوحيد الذى لا تعرف سواه، وكل ما يدور بين الرجل وابنته هو الصمت، علاقة أوديبية معقدة.

وتلاحظ ماجدة أن أباه يقوم بإغواء زنجية شابة، هى زوجة للخادم هندريش، فتشعر ماجدة بالغيرة من هذه العلاقة، وأنها غير متكافئة، فتقرر أن تقتل أباه، ثم تدفنه فى سرية تامة. وتحس أنها تحررت من قيود ظلت ملتصقة بها طوال عمرها، وأن عليها أن تنطلق، فتسعى للارتباط حسياً مع خدم المزرعة، وتتعامل معهم على أنها سيدتهم وأمرتهم. وهى الوسيلة الوحيدة التى تجعلها تستطيع السيطرة عليهم، وأن يأمروا جانبها.

وسعيًا للانتقام منها، يحاول هندريش مهاجمتها، إلا أنه يفشل. لذا.. يقرر الهرب من المزرعة مع زوجته كلاين، خشية أن تلتصق به سيدته الاتهام بقتل السيد الأكبر. وتجذ ماجدة نفسها وحيدة فى مزرعة معزولة عن العالم؛ فتتصرف بعصبية وتنهار قواها الجسدية، وتصاب بالجنون.

فى الرواية الثانية «فى انتظار الهمج» يذهب الكاتب إلى مكان قفر، مرة ثانية، معزول فى بريتوريا. هناك رجل يشكل دور السيد، وهو إنسان بلا اسم، كما يقدمه الكاتب، قليل الكلام مثل العجوز فى الرواية السابقة، لكنه يسهر على المكان الذى يعيش فيه منتظرًا قيام الهمج عبر الحدود بغزو وحشى. إنه يعرف أن هجومًا وشيكًا سوف يحدث بين وقت وآخر. سوف يأتى الهمج عبر الحدود، لكن ترى هل هذا التهديد حقيقى؟. هناك كولونيل يكلف بأن يقوم بقيادة حملة عسكرية، وهو رجل يتنى إلى الهمج، ويقود جنوده نحو هدفه الذى لا يعرفه.

وفى الحملة يأمر بالقبض على امرأة كى تكون بمثابة رهينة، ويصحبها معه كرفيقة، ثم يعود بها إلى أصلها من الهمج على رأس حملة عسكرية. وهذا القائد يمثل لكل الخطر الذى يتوقع حدوثه، مثل: التغيرات المناخية، والإيمان بالقضاء والقدر؛ فيصبح ضحية لأشياء عديدة، ويكتشف فجأة أن الرهينة التى رافقته فى رحلته ليست سوى سلحفاة بطيئة الحركة. أصبحت

صالحة السلحفاة غرفة نوم خالية مليئة بالصور الخلية، وطبيعيًا فالإنسان حر فى تصرفه وخياله، وجسده حتى الموت.

ولكن الهمج لا يصلون إلى المزرعة المعزولة، حيث يتخيل السيد حضورهم. إنها حالة مرضية فى عقله، ووجدانه. وهذه الحالة قد أصابته لوجوده وحده، مثل ماجدة فى الرواية السابقة.

وتتملئ رواية «مايكل ك» بالصخب والعنف، وتحكى الأشياء من وجهة نظر ثرى يدعى مايكل، يؤمن أن السماء قد قبلته فى ميلاده إبان ولادته، كى تميزه عن البشر، ويرى أنه إنسان مختار. لقد عاش هذا الرجل مثل كل أبطال كوتسليا فى عزلة وصلت فى مسافتها الزمنية إلى ثلاثين عامًا، قامه خادمة عجوز أصابها الوهن والمرض، وتخاف أن يفقد ابنها وظيفته التى يتعيش منها، وتتمنى أن تعود يومًا إلى وطنها الأصلي الذى جاءت منه. لكن هناك أحداثًا سياسية جسيمة دارت فى هذا البلد. وعندما تموت فى المستشفى تعطى لابنها علبة صغيرة، وتطلب منه أن يضع فيها رفاتها عقب موتها، وأن يحتفظ بها، لكن الابن يذهب إلى الحرب، وينسى الوصية التى أملتها عليه أمه. وعندما يعود يعمل فى إحدى الحدائق، وكل ما يحلم به هو امتلاك مزرعة.



خوليو كورتزار  
(١٩١٤ - ١٩٨٤)  
Julio Cortzare

روائى وشاعر أرجنتينى، ولد فى مدينة بروكسل البلجيكية، حيث كان أبوه خوليو فلورنسيو قنصلًا لبلاده هناك. فى عام ١٩١٨ عادت أسرة كورتزار إلى بيونس أيريس، وهناك بدأ خوليو فى دراسة الأدب، وتخصص فى الأدب الفرنسى. ونشر أول أشعاره عام ١٩٤١. أما أول ديوان له، فصدر عام ١٩٤٩ بعنوان: «الملوك». وبعد عامين واجه كورتزار عديدًا من المتاعب السياسية مع النظام الحاكم الذى يتزعمه الجنرال بيرون، فهاجر إلى فرنسا، وبدأ يترجم الكثير



من الأب المكتوب بالإسبانية إلى اللغة الفرنسية.

بدأ يكتب رواياته كى ينشرها فى أمريكا اللاتينية، وفى عام ١٩٦٠ نشر روايته الأولى «الرابعون»، ثم توالى أعماله، وهى: «الأسلحة السرية» ١٩٦٣، و«ماريللا» ١٩٦٧، و«كل النيران تحترق» ١٩٧٠، و«نموذج يحتذى به»، و«كتاب مانويل» ١٩٧٤، و«منمورون ومشاهير» ١٩٧٧ - «حول اليوم فى ٨٠ عاماً» ١٩٨١. و«نحن نحبها كثيراً، جلندا» ١٩٨٢. وقد حصل فى عام ١٩٧٦ على جائزة مهرجان نيس السينمائى. أما فى عام ١٩٧٤، فقد أعلن حربه على نيكاراجوا والسلفادور.

فى سؤال عن بدايته ككاتب، يقول كورتثار - لو ماتان فى ٣٠ إبريل ١٩٨٢: «أمرى يمكنها أن ترد على هذا السؤال... فمنذ أن بلغت السابعة كانت تحتفظ بأشعارى. أما أنا، فأقول منذ الثالثة عشرة، لأننى أتذكر جيداً أننى حاولت أن أكتب قصيدة طويلة تصف تاريخ البشرية، ولا شىء أكثر من هذا. أنا واثق أننى لم أنهيتها بعد. فى تلك الآونة كنت أكتب روايات لا تتجاوز العشرين صفحة، كنت أستمدّها من القصص التى أقرأها فى مكتبة أمى... فكانت تتكلم وتقرأ الإسبانية والفرنسية والإنجليزية والألمانية، وقد أتاح لى هذا أن أحصل على ثقافة لا حدود لها عن الأرجنتين».

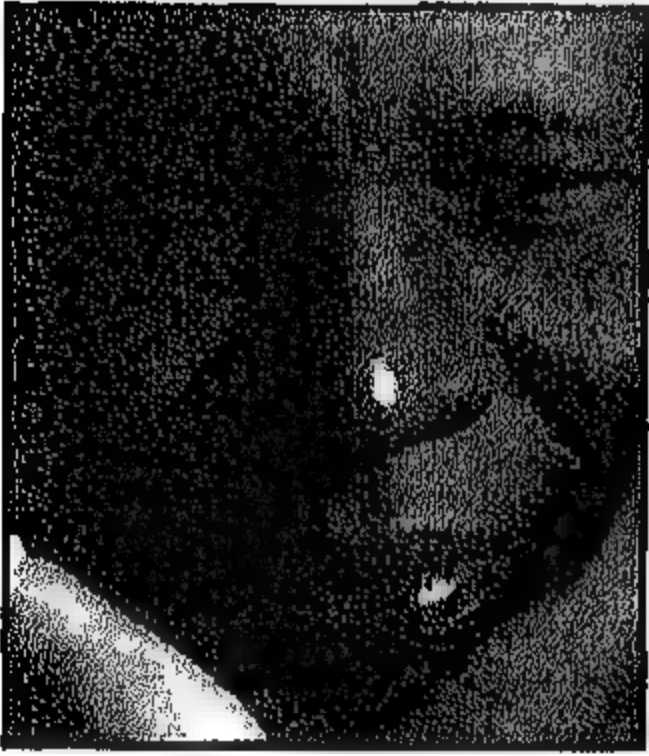
فى روايته «حول اليوم فى ثمانين عاماً» نرى أن الكاتب يحاول أن يقلد عنوان الرواية الشهيرة لجول فيرن «حول العالم فى ٨٠ يوماً»، ولكنه لا يقدم هنا عملاً عن مغامرة، ولكنه يقدم رواية عن الموسيقى، الفن الذى هجره من أجل الأدب، لكنه لم يهجره كلية، فهو يحكى قصة كونسير للفنان الأمريكى لويس أرمسترونج على المسرح عام ١٩٥٢: «تخرج الأنغام من نفير لويس كما تخرج الكلمات من أفواه القساوسة»، فالإنسان هو الذى ابتدع الموسيقى، والكلاب والقطط تكون بالغة السعادة وهى تستمع إلى هذا الابتكار الآدمى. ولا يميل الكاتب فقط إلى الموسيقى، بل إنه يعشق الفن التشكلى، فيقدم مجموعة من الأحاديث عن سلفادور والى دالى وبيكاسو الذى يرى أن القطط والكلاب كان يمكنها أن تكون سعيدة، لو أن البشرية بدأت مع بيكاسو، لا أن تنتهى به.

ومن المعروف عن كورتثار مواقفه المعارضة ضد الحكومات الديكتاتورية فى أمريكا اللاتينية، وله فى هذا المضمار عديد من الأنشطة والكتابات. وقد عبر عن ذلك فى مقاله الطويل

الذى نشره عن فيلم «مفقود» لكوستاجافراس المأخوذ عن رواية بعنوان: «إعدام تشارلز هورمان» حول تورط الاستخبارات الأمريكية فى انقلاب شيللى ضد الليندى عام ١٩٧٣... فأمرىكا يمكنها إزاحة كل معارضيتها من على وجه الأرض، حتى لو كان أحد المعارضين هو شاب أمريكى دس أنفه لمعرفة تورط الاستخبارات فى هذا الانقلاب.

وقد وقف كورتثار إلى جوار جافراس، ودافع عنه. ورغم أنه ظل منفياً عن بلاده سنوات طويلة، فإنه دافع عنها ضد بريطانيا فى حرب الفوكلاند: «الفوكلاند هم من الأرجنتين، وهذا هو كل شعور البلاد. إنه شعور وطنى عام. يجب أن تذكر أن الوطنية شعور خاص رائع، ولكن لا يجب أن نستخدمها بشكل سيئ».

وقد حرّمته هذه المواقف من العودة إلى بلاده فى زمن الديكتاتورية... «أشعر بكثير من الحنين إلى الأرجنتين، وإلى بيونس آيريس بصفة خاصة، منذ أن شعرت أننى فى إمكانى العودة إليها، ولكننى كنت أحاول أن أناضل ضد النسيان. وقد أحفظ بذاكرتى حية وبكامل قوتها، وطالما كنت متبهاً، لا أترك نفسى بهباً للكآبة؛ لأنها يمكن أن تهدم كل إمكانات الإبداع. يمكن أن نقول: إن المنفى ليس مؤلماً، ولكنه دافع إبداعى. إنه يجعلنا نكتب أكثر، لأن المنفى، على الأقل بالنسبة لى، إذا لم نختاره، فإننا نفضل أن نرى أدباً أقل جودة فى بلادنا من أن نراه أكثر جودة فى المنفى».



أحمدو كوروما

(١٩٣٧ - )

Ahmadou Kourouma

روائى من ساحل العاج، عاش طفولته فى مدينة باماكو، وشارك فى ثورات الطلاب، وعندما أعلن رفضه للتجمع الديمقراطى الإفريقى، تم نفيه إلى الهند الصينية. وفى عام ١٩٦٣ أسهم بالمشاركة فى انقلاب ضد هوفيت، وفقد وظيفته، ثم اضطر للخروج من البلاد، فأتجه إلى فرنسا، والجزائر. وبعد سنوات ظهرت براءة كوروما من المشاركة فى الانقلاب، فتم العفو عنه، وعاد إلى بلاده، وقرر ممارسة

الكتابة. ونشر روايته الأولى «شموس الاستقلال» التي نشرت في البداية بكندا. وفي بلاده أثارت الرواية غضباً سياسياً، حيث كان يسخر من السلطات.

ثم كتب بعد ذلك مسرحية تحت عنوان: «قاتل الحقيقة»، وكانت سبباً جديداً لمغادرة ساحل العاج. واضطر إلى التزام الصمت، ثم أقام بين الكامبيون وتوجو منذ عام ١٩٨٣. وهذه المسرحية تدور أحداثها في منتصف القرن التاسع عشر، حول الحاكم السنغالي فيدهبر، الذي يحلم بإفريقيا العظمى تحت الحكم الفرنسي، فيرسل بقواته تتغلغل في إفريقيا. كما أن هناك كيتا ملك قبائل الصوبا الذي يقوم بترحيل المسيحيين بعيداً عن المنطقة التابعة له: «منذ عدة قرون وملوك الصوبا يعيشون في عالم مغلق، في مأمن من كل الأفكار المتجددة، يحمون أنفسهم ويحتمون بالجبال. لقد نجحوا في الاحتفاظ باستقلاليتهم». ومن آخر رواياته «انتظار تصويت الحيوانات المتوحشة» ١٩٩٩.



ييرسى كوسينسكى

(١٩٣٣ - ١٩٩١)

Jerzy Kosinski

روائي بولندي، حصل على الجنسية الأمريكية. وعندما غزا هتلر بولندا كان ييرسى في السادسة من العمر. ودّ الوالدان أن يضعوا ابنهما في مكان أمين، فأرسلوه إلى مدينة على الحدود، حيث عاش ظروفاً صعبة، بعد أن تركه الرجل المكلف بمرافقته، فاعتمد على نفسه، وبقي على قيد الحياة بمعجزة.

ودرس العلوم الاجتماعية في وارسو، كما درس فن التصوير. وبعد عديد من المواجهات مع السلطة، قرر أن يهجر بلاده إلى الولايات المتحدة. وأعد سيناريو بارعاً للهروب، ووصل إلى نيويورك عام ١٩٥٧، حيث مارس عديداً من المهن.

وفي عام ١٩٦٠ نشر أولى رواياته تحت عنوان: «المستقبل لنا»، وفي نفس السنة نشر أيضاً «الرفاق»، و«الثالث لا يمر».

وتعرف على ماري فيرا أرملة ملياردير، فتزوج منها، وماتت على إثر انفجار في المخ عام ١٩٦٥، وهو نفس العام التي نشر فيها روايته «الطائر المبرقش»، التي كانت سبباً في شهرته. وتتابعت أعماله، ومنها: «الخطوات» ١٩٦٨، و«أن تكون هناك» ١٩٧١، و«عصير الشيطان» ١٩٧١، و«الشريك المجهول» ١٩٧٧، و«لعبة الحافظة» ١٩٧٩، و«فليبر» ١٩٨٢، و«الشارع ٦٩» ١٩٨٨. وقد مات منتحراً عام ١٩٩١.

لم يتحدث الكاتب قط عن المجتمع البولندي الذي عاش فيه أربع وعشرين سنة، ولذا. فإن أعماله كلها أمريكية، مثل: «أن تكون هناك» حول رجل يدعى تشانس، منعزل تماماً عن المجتمع الذي عاش فيه أربعين عاماً بأكملها. إنه يعمل جنائياً في خديقة فيلا صغيرة بمدينة أمريكية. حبس نفسه داخل الجدران، ولم يتعلم سوى تنسيق الزهور ومشاهدة التلفزيون. وبعد أن يموت صاحب الفيلا يقرر الخروج من عزلته، فيذهب إلى المدينة.

يقف تشانس أمام المحلات، وقد ملأته الدهشة والاستغراب، يرى صورته من خلال جهاز الدوائر المغلقة على الشاشة، وفجأة تصدمه سيارة فاخرة تقودها امرأة بالغة الأناقة، فتقرر أن تصحبه إلى قصرها الفخم لتتولى الإشراف على علاجه.

وفي قصر السيدة إيفا وزوجها بنجامين يفاجأ تشانس بأسلوب حياة مختلف. فقد دهشت المرأة أن يكون مثل هذا الأنيق جنائياً، ولذا. فإنها تعتقد أن هذا هو لقب أسرته، وتدعوه بهذا الاسم. وتبدو مبهورة ببراءته. فهو رجل يختلف عن الناس الذين تقابلهم في كل مكان. ليس به مكر الآخرين، أو تعنتهم. إنه أشبه بقطعة من البراءة الناصعة قد جسدت في رجل خط المشيب بعض شعيرات رأسه. وتدعو إيفا عديداً من كبار الدولة لزيارتها ومشاهدة هذا الرجل البريء.

ويأتي رئيس الجمهورية لزيارة صديقه بنجامين، فيفاجأ بهذا الرجل. وبين خبرة رئيس محنك يفهم أمور الدبلوماسية، ورجل لا يعرف شيئاً حول البروتوكول، ولكنه ينطق الأشياء وكأنها قادمة من سنوات البراءة، يستلهم الرئيس سياسته من تشانس، بل إنه يتحدث أمام مجلس الشيوخ عن هذا الرجل الذي تنبّه إليه فجأة وسائل الإعلام، فيغدو بين ليلة وضحاها



أحد نجوم المجتمع الأمريكى الذى يميل دائماً أن يصنع نجومًا كثيراً ما يكونوا غرباء عن الوجوه المألوفة التى يراها كل يوم فى أماكن عديدة.

يصبح تشانس محور كل الناس. تنتبه إليه إيفا بعد وفاة زوجها، فتحاول أن تخفف به أحزانها، وتكتشف أن الرجل لا يعرف ماهو الجنس، بل وما هو الحب! وهذا الأمر يزيد من إعجاب الرئيس به، فيقرر ألا يرشح نفسه فى الانتخابات التالية، ويتم الإعلان عن أن تشانس سوف يكون رئيس البلاد فى السنوات القادمة.

فى روايته «لعبة العاطفة» يروى كوسينسكى عالماً ذاتياً، فالبطل فاييان لاعب بولو مثل المؤلف، وهو فارس من زماننا، لكنه يعيش أسيراً ليبروقراطية الجنس والرياضة. إنه يمارس اللعبة فى الملاعب الكبيرة، ويعانى من منافسة لاعب آخر، وهو يفضل الوحدة، ولا يميل إلى مشاركة الآخرين ألعابهم، ولا أوقاتهم.

وهو يرى أن الجنس نوع من المباريات، وهو كلاعب ماهر يصبح محط أنظار الفتيات الصغيرات، ولكنه عندما يقابلهن بعد سنوات يلاحظ كم تغيرت ملامحهن. وهذه الشخصية معزولة باختيارها، وتبدو هشة، ولكنها أكثر تماسكاً من كل أبطال روايات الكاتب الأخرى.

وعن روايته «فليبرز» يتحدث الكاتب: «رواياتى السبع السابقة، هى ألوان قوس قزح. لعلها الخطايا السبع الأساسية، أو سبع مراحل للوعى. إنها بمثابة دائرة، تقدم حساباً عن كل مراحل التجزئة النفسية المختلفة. نوع من طبوغرافيا التقسيم للتحليل النفسى، طفولة منقسمة. مهشمة من الحرب (الطائر المبرقش)، إلى تجزئة الذات فى «الخطوات».



أندريه كوسنيفش

(١٩٩٣ - ١٩٠٤)

André Kosnivic

روائى بولندى وشاعر. عمل فى السلك الدبلوماسى بعد

أن أنهى خدمته العسكرية كان شغوفاً برياضة التزلج على الجليد، وقيادة السيارات، ولعبة التنس. وقد قامت شهرته على مساندته للنظام الشيوعى. من بين أعماله الروائية: «ملك صقليتين» ١٩٧٠، و«حالة انعدام الجاذبية» ١٩٧٨.

يقول فى روايته «ملك صقليتين»: إن الإمبراطوريات لا تبدو مبهرة إلا عندما تنهار. وذلك مثلما حدث قديماً عند سقوط الإمبراطورية الرومانية. فقد عاشت شعوب وسط أوروبا هذا الانهيار، وهم فى حالة فرضى.

ولأن الكاتب ولد فى جالفيا الشرقية حين كانت تابعة للنمسا قبل أن تصبح بولندية بعد الحرب العالمية الأولى، ثم أصبحت روسية بعد الحرب العالمية الثانية، وهى أيضاً منطقة أوكرانية الدم. إنها مكان خليط بين البشر والأجناس وخصبة، ولذلك فهو يجعل روايته تدور فى هذه المنطقة التى شهدت أحداثاً جساماً طوال التاريخ، ففى هابسبورج تدور الأحداث بين ٢٨ يونيو ١٩١٤، وهو تاريخ الاغتيال الشهير للإمبراطور النمساوى فى سراييفو، وبين ٢٨ يوليو التالى حين أعلنت النمسا الحرب على منطقة الصرب.

نحن إذن أمام رواية تاريخية، فهناك مدينة صغيرة تقع على الحدود الصربية، تبدو أشبه بإمبراطورية صغيرة، وقد شهدت جريمة قتل: الأولى اغتيال الارشيدون فى سراييفو، ثم بعد شهر تقريباً موت شاب عجى فى فهر تجدلوم. والروابط التى تربطه بمن حوله لم يتم اكتشافها إلا ببطء شديد. وبطل الرواية مساعد ضابط يسمى إميل. لم يذهب قط إلى «فهر تجدلوم» إلا من خلال الفرقة الثانية عشرة. لقد سبق له أن حارب فى سولفرينو، ويتذكر دوما كيف قتل أسلافه فى هذه المعركة. كما يتذكر أنه فى نفس المدينة رأى ابنة أخته اليزابيث تلبس ملابسها الجديدة، كى تذهب لمقابلة حبيبها، ولذا. فإن إميل يحس كم هو ملعون ومدان.

وقائد هذه الفرقة الثانية عشرة هو فردينان الثانى، من أسرة بوربون. إنه ملك الصقليين. ويتذكر إميل هذا القائد بعد اختفائه، ويحس باليأس الشديد وهو يرى العرض العسكرى، ويحس أنه رجل بلا غد.

أما روايته «حالة انعدام الجاذبية»، فهى تدور حول

أكتشف أن على أن أرى السيارة بالغة الجمال، مثلما كان يقول لى أبى، وأن أرى الأشياء بعيني أبى، وليس فقط سيارتى.



**باتريك كوفين**  
( ١٩٣١ - )  
**Patrick Cauvin**

روائى فرنسى شعبى، اسمه الحقيقى كلود كلوتز. بدأ حياته الأدبية عام ١٩٦٨ برواية «الفصول»، ثم نشر روايات أخرى بنفس الاسم، منها: «غير القابلين للتسمية» ١٩٧٢، و«دراكيولا الأب والابن» ١٩٧٧، ثم بدأ الكتابة باسم كوفين عام ١٩٧٤ بروايته «الحب الأعمى». بدأ حياته بائعاً للكتب، بعد أن أدى خدمته العسكرية.

وفى المرحلة الأولى من حياته الأدبية كانت رواياته أقرب إلى الحكايات الشعبية. ففى روايته «غير القابلين للتسمية» تخيل قصة حب قائمة بين اثنين من الكائنات المتوحشة فيما قبل التاريخ. كما عمل فى هذه المرحلة ناقدًا للأفلام فى جريدة «الأحد».

أما المرحلة الثانية، فهو يتخذ فيها اسم أخ له من أمه. ونشر به روايات: «معادلة الحب الكيميائية» ١٩٧٨، و«السيد بابا» ١٩٧٩، و«ثمانية أيام فى الصيف» ١٩٨٠، و«لورا برام» ١٩٨٢، و«شارع الأطفال الطيبين» ١٩٨٨، و«كذاب» ١٩٩٢.

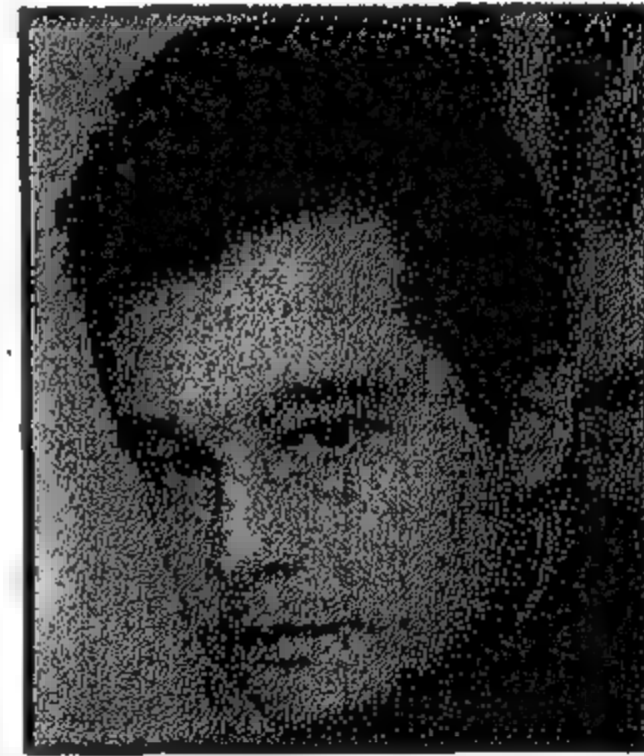
وتتنمى المرحلة الثالثة إلى سنوات حياة الكاتب نفسه، وهو يحتفظ بها لنفسه، حيث تنشر روايات بأسماء مستعارة، لا يكاد أحد يعرف شيئاً عن مؤلفها «لست الكاتب الوحيد الذى أعار قلمه للآخرين.. فعندما يدفعون لك مبلغًا مجزيًا مقابل كتاب، على ألا توقعه، فلا تردد». بالإضافة إلى ذلك، فإنه عمل مدرسًا للغة الفرنسية وآدابها فى بعض المدارس.

فى روايته «لماذا لسنا نحن؟» عام ١٩٧٨ يحكى عن الفتاة العزباء جاكلين بوسين. فى الأربعين من عمرها، وتعمل أمانة مكتبة. مثقفة. تهتم بأمور السينما ونواديبها. وهاهى أخيرًا تقع فى الحب. وحبيبها هو رجل غريب، تأخر أيضًا فى بلوغ

دبلوماسى بولندى تصيبه أزمة قلبية فى مدينة هامبورج، ويتنهد فرصة وجوده فى المستشفى وهو فى حالة سكون، كى يتذكر كل ذكرياته، ويطلق لخياله العنان حول أسرته وطفولته.

والكثير من هذه الذكريات سياسى وتاريخى، فهو يتذكر الجنود البروسيين الذين كانوا ينزلون المدينة، والفلاحين والأمراء والسحرة. هذا العالم الغريب المليء بقصص السحرة والمؤمنين بالقوى الخارقة. كما أنه يتذكر مدينة جدانسك التى استولى عليها هتلر، والمعارك التى عاشتها.

يقول الناقد جاك بيبير آميت فى مجلة «لوبوان» - ٧ يناير ١٩٨٠: إنه بالنسبة لمؤلف مولود فى جاليشيا، وعاش فى زمن الحلم الإمبراطورى النمساوى المجرى لبولندا والاتحاد السوفيتى، فإن التاريخ ملئ بالمداخل والتحديات والانقلابات البوليسية المفاجئة، وهكذا فإن الحضارة تتقدم ببطء فى هذه الأماكن التى تبدو كأنها تستريح فوق فوهة بركان، وعليها أن تنتهى فى المكتبات والمتاحف. وبدون شك.. فإن القارئ لهذه الرواية يبدو كأنه يتطلع إلى لوحة زيتية بها أشجار ضخمة عملاقة يحلم كوستيفيش أنه يرتاح أسفلها.



**ألان كوف**  
( ١٩٦٠ - )  
**Alain Cuff**

روائى فرنسى، بدأ حياته الأدبية بنشر رواية «يوم، كل الأيام» التى يتحدث عن تجربته عنها بقوله: إن المرء قد يقع أحيانًا تحت إغواء أن كل الأيام متشابهة.. وأنه لا يوجد يوم منها أشبه بالآخر. «هناك فى حياتى قطعة محددة. وكذلك أيضًا فى حياة كارولين، فى البداية لم أشك فى شيء، وكنت أتصور أن العلاقة بين الأشياء واهية، يحجز بينها حاجز رقيق يمكن تمزيقه، خاصة فى الليل، وكثيرًا ما تحدث فى حياتنا مثل هذه الأشياء. وهذه رواية أشبه بالسيارة عندما نذهب لغسلها فى جراج كبير فى المركز الذى يمتلكه أبى، وذلك فى السبت الثالث من كل شهر. وما إن أخرج من المغسل إلى الطريق





كاثرين كوكسون  
( ١٩٠٦ - )  
Cathrine Cookson

روائية وكاتبة بريطانية، مولودة في جارد. عملت في أحد الفنادق في بداية حياتها. نشرت كتابها الأول «كين هانيجان» ١٩٥٠، ثم تابعت أعمالها: «ماجي روان» ١٩٥٤، و«رجل عظيم» التي تحولت إلى فيلم، و«روننى» ١٩٥٥، التي تحولت أيضاً إلى فيلم، و«السيد ومارى آن» ١٩٥٦، و«الشیطان ومارى آن» ١٩٥٨، و«الحب ومارى آن» ١٩٦١، و«الحياة ومارى آن» ١٩٦٤، و«ملائكة مارى آن» ١٩٦٥، و«الزواج ومارى آن» ١٩٦٦، و«مارى آن وبيبل» ١٩٦٧، و«دورة البرج» ١٩٦٨ التي فازت بجائزة أحسن رواية في السنة نفسها، و«كات التي تخصنا» سيرة ذاتية ١٩٦٩، و«الكوب البكر» ١٩٧٠، و«نقى مثل ليلى» ١٩٧٤، و«الحبل الخفى» ١٩٧٥، و«دفء الحياة» ١٩٧٦، و«الفتاة» ١٩٧٧، و«الرجل الذى صاح» ١٩٧٩، و«تيلى تروتر» ١٩٨٠، و«أرملة تيدى تروتر» ١٩٨٢، و«هاملتون» ١٩٨٣، و«وداعاً يا هاملتون» ١٩٨٥، و«عشاء على العشب» ١٩٨٥، و«حكايات كاثرين كوكسون» (سيرة ذاتية) ١٩٨٦، و«بنت الشخص» ١٩٨٨، و«الشمعدان الأسود» ١٩٨٩، و«ابنى المحبوب» ١٩٩١، و«العصب الهائج» ١٩٩١، و«بيت النساء» ١٩٩٢، و«أيام البكارة» ١٩٩٣، و«العدالة امرأة» ١٩٩٤.



جاكى كولينز  
( ١٩٣٧ - )  
Jackie Collins

روائية أمريكية، تكتب الروايات الشعبية المعاصرة التي يتم تحويلها إلى مسلسلات تلفزيونية، وتعتمد على حكايات ميلو

تجربة الحب. وعندما يتلقيان يعتبر كل منهما نفسه شخصاً قبيحاً بالنسبة للآخر، ولذا.. فهما أقرب إلى التطابق. ويقوم الكاتب بتجميعهما في ميلودراما مؤلمة، لكنه لا يمنعهما من حق الحب، حتى ولو كان هذا الحب غريباً بمفرداته وأحداثه.

ويبدو أن هذه التجربة كانت الوجه الثانى لقصة حب جمعت بين صبية صغيرة، وفتى فى نفس عمرها، لا يتجاوزان الثالثة عشرة. يجربان الحب فى رواية «معادلة الحب الكيميائية». وهذا الحب يواجه الصعاب الشديدة. ولذا.. فإن العاشقان يتبادلان القبل، تحت جسر التنهيدات فوق قناة مائية فى مدينة فينسيا، ولذا.. فإن على العاشقين أن يبلغا هذا المكان. فى وقت بعينه، وعند غروب الشمس، وذلك من أجل أن يصير الحب دائماً.. ويواجهان العقبات فى سبيل الوصول إلى هذا المكان، ويتمكنان فى النهاية من اختطاف القبلة المنشودة. وقد تحولت هذه الرواية إلى فيلم أمريكى أخرجه جورج روى هيل، وقام ببطولته لورانس أوليفيه عام ١٩٧٩.

أما روايته «الحجر العالى» المنشورة عام ١٩٨٥، فهى أقرب إلى الروايات البوليسية، وبطلها مارك فى الخامسة والأربعين من العمر، يعمل كاتب سيناريو للمسلسلات التلفزيونية. ومارك هذا أقرب إلى فيليب فى رواية «لماذا لسنا نحن؟»، فهو رغم شعبية الأعمال التى يكتبها إلا أنه يتأخر فى المرور بتجربة العشق، فيحب لأول مرة وهو فى الأربعين، ويشتري لنفسه منزلاً فى الريف لقضاء سنة مع الحبيبة أندريا وابنها. وتجد هذه المرأة نفسها مشدودة لحبين مختلفين بين هذا الرجل الناضج، وبين ابنها المراهق. تتصور أن كلا من الطرفين سوف يتفقدان. ويتفاهمان، لكن هناك مكاناً مشؤوماً فى القرية يعرف باسم الحجر العالى، لا يلبث أن يصيب الأسرة الصغيرة، وتحدث جريمة عنده، تؤرق كل هذا الهدوء الذى جاء مارك كى ينعم به.

وفى روايته «لورا برام» تتركز تجربة الرجل الذى تجاوز الأربعين، وهذه المرة هناك ميشيل بلازیه الكاتب الشهير، ملك الروايات الشعبية، يحب امرأة بالغة الجمال من أصل هولندى، يلتقى بها أثناء أحد اللقاءات التلفزيونية، فيروحان يجوبان أوروبا. ويكتشف ميشيل لحبيته أن قصة حبهما قد دونت منذ آلاف السنين فوق أحجار الهرم الأكبر بمصر إن لم تكن تؤمن بتناسخ الأرواح، فهل تؤمن بأهمية الروايات الشعبية؟. تحاول إقناعه أنها امرأة جاءت من قبل الزمن، وأنهما سبق أن تحابا فى عصر الفراعنة.

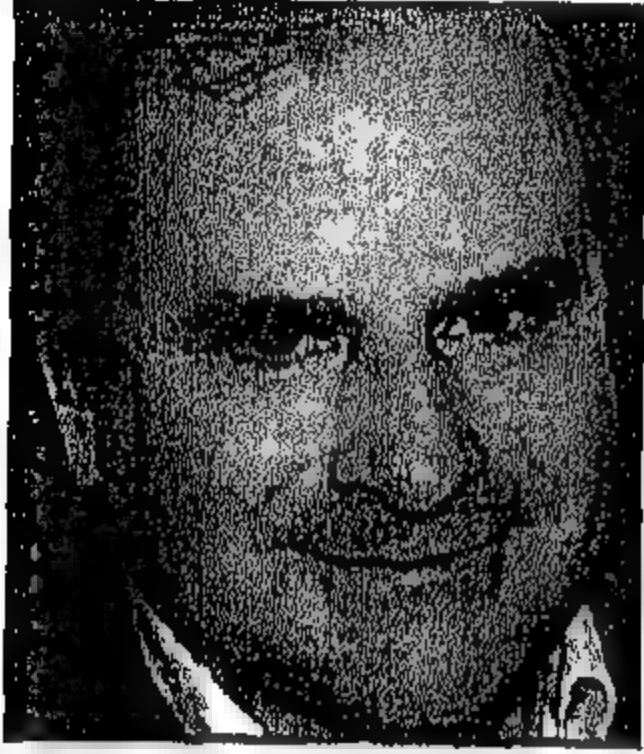
درامية. هي شقيقة الممثلة جوان كوليتز. وترى أن الكتابة فن له أصوله أكثر من كونه موهبة. وتستقى معلوماتها من نادل في مطعم، أو عامل في محطة بنزين، أو سائق، أو جنائى، وهو سبب نجاحها كروائية، «أحب عملى وأعشق الشخصيات التى فى قصصى، حتى إننى أشعر بأنها جزء منى وأنا جزء منها، حتى بعد أن أنتهى من كتابة قصصى».

من بين رواياتها: «أزواج هوليوود»، و«زوجات هوليوود»، و«نجمة الصخر»، و«عشاق ولاعبون»، و«الخاطئون»، و«حظوظ». وفى روايتها «عشاق بيفرلى هيلز» تتحدث عن ثلاث نساء وثلاثة رجال، لديهم وسوسة ورغبة فى أن يصيروا من نجوم هوليوود، وتكشف الكاتبة العالم الخفى لمدينة السينما «ليس الجنس هو ما يجعل رواياتى تباع. فأنا أعرف كيف أكتب القصص الجيدة، والناشرون يحبوننى، وعندما يقرأ الناس رواياتى يعرفون أنهم يقرأون الحقيقة».

«أود أن أتذكر عند تأليف كتيبى أن الحقيقة تنعكس فى كل ما أكتبه». ومن هنا تجيء جاذبية رواياتها، حيث يروح الناس يبحثون عن الشخصيات الحقيقية التى تتحدث عنها الكاتبة.

يتخيل فيها غرفة الرسام الشهير موديليانى وقد غزتها صورة كافة النساء: «إنها غرفة حزينة، وملينة بالفراغات كما أنها مليئة بالمرايا الصامتة، وتقوم فيها الغانية لولوت بالتجول بعينيهما الواسعتين كعينى البقر».

ويقول الكاتب عن حياته: إنه عندما كان صغيراً كان عليه أن يقرض الشعر من أجل الاحتفال بالزعيم تيتو، ونشر أشعاره الأولى وهو فى الخامسة عشرة من العمر، كما كان يغنى فى «زمن البانك» إنها حياة مراهق تبدو غير مهمة. وعن الحرب فى البوسنة يقول: «من المهم أن يختار المرء ركنًا هادئًا، بدلاً من هذه الأماكن المليئة بالدمار المتلاحق».



بيير كومبسكو

( ١٩٤٠ - )

Pierre Comboscot

روائى فرنسى، حصل على جائزة جونكور عام ١٩٩١ عن روايته «بنات الصلب». نشر روايته الأولى «فرسان الغروب» عام ١٩٧٩. وفى عام ١٩٨٦ حصل على جائزة ميدسيس عن روايته «جنازات المشردين».

فى أحد أحاديثه الصحفية يردد الكاتب: «أنا لا أكتب سوى لإثارة الخوف فى داخلى.. فالكتابة بالنسبة لى تجعلنى أشعر أننى على شفا الموت.. هذا الشعور الذى لم أكف عن اختياريه». وكومبسكو الذى يعمل بالنقد الأدبى فى عديد من الصحف والمجلات الفرنسية، يعشق الموسيقى والفلسفة والسياسة والتاريخ.

وتدور أحداث روايته «جنازات المشردين» فى إطار تاريخى فى عام ١٥١٥. إنه العام نفسه الذى مات فيه لويس الثانى من البافارى، حيث جاء المعزون بالآلاف ليقدموا تعازيهم. تدور الأحداث فى إيطاليا. أما روايته «بنات الصلب»، فتدور أحداثها فى تونس. ومدام مود هنا هى ابنة لجزار يهودى يقيم فى إحدى ضواحي العاصمة تونس. اسمها الحقيقى هو راشيل أبو العافية. لقد ولدت فى تونس، لكن عليها أن تسافر إلى



فيلبور كوليش

( ١٩٦٥ - )

Velibor Colic

روائى بوسنى، مولود فى مودريكا، وهى مدينة صغيرة فى البوسنة. اضطرت له الحرب الأهلية إلى الهجرة إلى ستراسبورج، ثم إلى فرنسا، والأدب الذى أراد به الاحتفاظ بذكرىات عن الأشخاص المقتولين فى الحرب. تم إيداعه أحد معسكرات الاعتقال الصربية عام ١٩٩٢. «وأنا أنتظرهم أن يطلقوا النيران على». كان صوت الرعد وحده كفيلاً أن يثير فى قلبى الخوف، وأن أضع رأسى فى العشب المبلل من المطر». وعندما هاجر إلى فرنسا لم يكن لديه مليم واحد. وراح ينشر قصصه القصيرة فى المجلات، ونشر روايته «الحياة الخيالية الجغرافية القصيرة والغريبة لموديليانى فى عام ١٩٩٦»، حيث



ويقول الكاتب: إن المرء عندما يكتب فإنه يقيم مقبرته . كما أنه في نفس الوقت يطرد أشباح الموت عنه . ولاشك أن كافة أنواع النشاط الإنساني هي نوع من طرد أشباح الموت عنه . وعن وجود النساء ذوات الشعر الأحمر في رواياته ، فلأنهن نساء غالبات في العالم الآن . أما بالنسبة لذوات الشعر الأحمر فإنهن قد سدن في العصور الوسطى ، وذلك لأن هذا هو لون الشيطان . لقد جاء ذلك من الكتب المقدسة ، ولذا فأنا أحب ذوات الشعر الأحمر .



آي كونج  
( ١٩١٠ - )  
Ai Kong

شاعر صيني ، شغف بالرسم ، فدرسه في معهد البحيرة الغربية القومي للفنون الجميلة في هانجشو . زار باريس عام ١٩٢٩ ، وارتبط بصداقته مع الفنانين التشكيليين ، وتعمق في قراءة الفلسفة ، ثم عاد إلى بلاده عام ١٩٣٢ ، وانضم إلى جماعة «أرض الربيع الفنية» ، وتم القبض عليه . ثم ترك الفن التشكيلي إلى الشعر ، وعاد ثانية إلى باريس ، حيث راح يرسل مجلة «الأرملة الحديثة» التي كان يرأسها جان بول سارتر . ونشرت المجلة قصائده وهو سجين باسم مستعار .

نشر ديوانه الأول «ديانا» عام ١٩٣٦ ، ثم «بعض الأرض» ١٩٣٧ ، وفي عام ١٩٤٠ نشر رواية بعنوان: «حبوب على الثلج» ، ثم «نزولاً إلى نهر هاما تونج» ١٩٧٢ ، و«في أعلى الموجة» ١٩٧٨ ، و«رجال جميعهم أخوة» ١٩٨٣ .

وفي سيرته الذاتية التي ترجمتها مجلة «الثقافة العالمية» ربيع ١٩٨٤ ، تحدث عن رحلاته إلى أنحاء العالم وصداقته لبابلونيرودا: «في عام ١٩٥٤ ذهبت إلى أمريكا الجنوبية عبر أوروبا . في البرازيل كتبت قصيدة (فتاة سوداء تغني) وفي شيلي كتبت (شراع على علبة سجائر تشيلية) ، و(رجل من المحيط الأطلنطي) ، وفي عودتي زرت جزر شوشان ، وكتبت

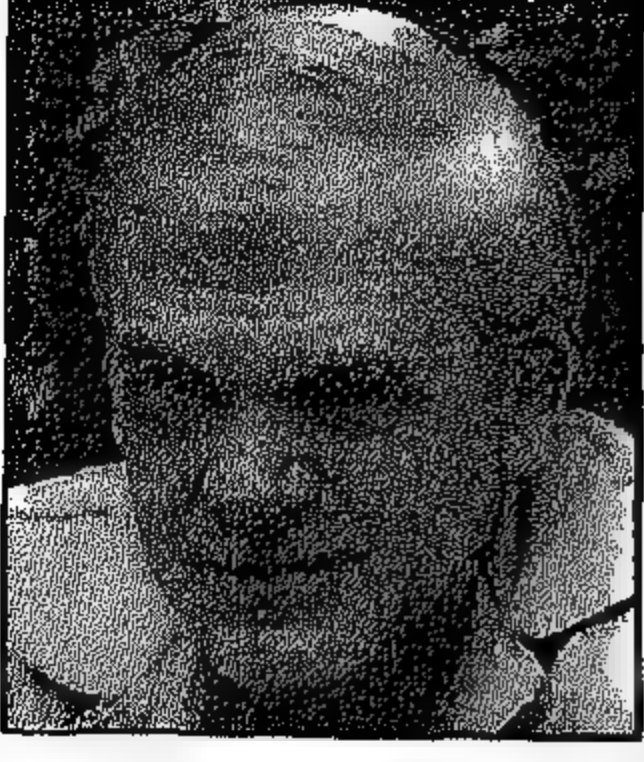
باريس التي تمثل بالنسبة لها أرض المستعمر . تعمل هناك في أحد المقاهي ، ثم تعمل كلاعبة أكروبات في السيرك ، ولكن رجال الشرطة يأتون للإمساك بها ذات يوم . تتعرف على المهرج زامبون ، وهو رجل عجوز عبثي وضد الفاشية ، ولكنه ينتحر احتجاجاً على ما يدور حوله .

ومن حول مود عدة مأس . . فهناك ألكسندر الذي التحق حديثاً للعمل بالسيرك ، ويمر بمجموعة حوادث غامضة . أما خوسيه ، فيشتق نفسه بحبل . أما «المرأة الجذع» كما يسمونها ، فتموت تحت أقدام الأفيال الغامضة ، التي اعتادت أن تنام إلى جوارها . كما أن هناك الكاتب تيري عضو الأكاديمية الفرنسية ، الذي ألف كتاباً عن قلق يهوذا الإسخريوطي .

نحن إذن أمام مجموعة من الأشخاص ، تربطها أقدارها المأساوية . ويصف كومبسكو بطلته مود باعتبارها يهودية تائهة في هذه المدن ، وبين هذه الشخصيات . إنها تصبح ابنة للصليب . تجد نفسها في بعض الأحيان خارجة على القانون . ويقول جيروم جارسان - حدث الخميس ٥ سبتمبر ١٩٩١ : «إننا أمام ملهة إنسانية على طريقة فاجنر في أوبراته» . أما مجلة لوفيل أوبسرفاتور ، فتري أنه ليس من السهل قراءة الرواية إلا إذا قمت بتجميعها كلمة وراء كلمة فقليلة هي الروايات المصاغة بنفس الطريقة . . فأهم مالدی كومبسكو هو موسيقى الكلمات . والكاتب يضع في آذاننا برغوثاً كي يدفعنا إلى السماع .

ولعل الكاتب قد اختار أسلوباً أقرب إلى بطلته روايته التي كانت غريبة الملبس منذ صغر سنها ، فهي ترتدى فساتين مغطاة بالورود . وتبدو يداها مصبوغتين بالحناء . أما صدرها ، ففضي اللون . وتدور حكايتها في الرواية بين دخول ألمانيا الأراضي الفرنسية عام ١٩٤٠ ، ودخول ميتران قصر الإليزية عام ١٩٨١ .

وفي أحاديثه للصحافة يشير بيير كومبسكو إلى عشقه للوحدة ، وأنه من أسرة يهودية عاشت في تونس : «أحب الوحدة وسط أشياء كثيرة . أعتقد أننا يمكن أن نفعل أشياء كثيرة ونحن وحدنا ، وأن نعيش الحياة . لست متعصباً للحياة الدنيا . ومع ذلك . . فلي أصدقاء لديهم منازل طيبة يقومون باستقبالنا على العشاء ، ويدعونني إلى حفلاتهم . وأشعر بالسعادة أن أذهب إليهم . . ففي أعماقي يسكن رجل يحب الله» .



ميلان كونديرا  
( ١٩٢٩ - )  
Milan Kundera

كاتب تشيكى، يعيش فى فرنسا منذ عام ١٩٧٥. روائى وكاتب قصة قصيرة ولد فى براغ. فخور دائماً أن بلاده أنجبت للعالم كلاً من كافكا، وياروسلاف هافيل، وكارل تشابك. ناهض الشيوعية. مارس فنوناً عديدة كالسينما والمسرح قبل أن يتجه إلى كتابة الرواية.

نشر روايته الأولى «حب لا طائل منه» عام ١٩٦٣، و«الممازحة» ١٩٦٧، و«الحياة فى مكان آخر» ١٩٧٠، و«كتاب الضحك والنسيان» ١٩٧٩، و«الخفة غير المحتملة للوجود» ١٩٨٤، و«فن الرواية» ١٩٨٦، و«الوصايا التى تمت خيانتها» ١٩٩٣. وقد كتب رواية «البطء» باللغة الفرنسية عام ١٩٩٥. أما أشهر مسرحياته، فهى «جاك ووظيفته» عام ١٩٧١.

ولعل الكتابات الأدبية التى تتناول إبداع وحياة كونديرا تربط دائماً بين أدبه ودخول الروس إلى براغ، أو ما يسمى ببيع براغ، وبين الرقابة على الثقافة التشيكية التى حدثت على إثر ذلك.

إذا كانت روايته «الممازحة» تقدم صياغة معاصرة لروميو وجولييت، فإن كونديرا يرفض أن يعطيها أى بعد سياسى. وقد استوحى الكاتب من حياة دون جيوفانى - وهو اسم أوبرا لفاجنر - فى رواية «حفل الوداع»، حيث يروى عن شخص يدعى كليما، وهو عارف ناي ساحر للنساء، يرتبط بممرضة فى أحد المستشفيات تدعى رورينا، تلك التى تخصصت فى عمليات تخصيب النساء العقيمات.

وكليما متزوج، ولديه النية لإجهاض زوجته خلال خمسة أيام، وهذه الأيام الخمسة تدور فيها أحداث الرواية، كأنها خمسة مشاهد فى مسرحية هزلية، فهناك طبيب يحلم بتوليد الأطفال فى مختبره، وهناك نساء بدينات يثرثن طيلة الوقت وسط حمام السباحة، ويتحدثن حول حقهن النسوى الضائع.

أما الشخصية الثانية، فهى جاكوب الرجل المتشكك. إنه يعرف أن المضطهدين يمكنهم أن يصبحوا مضطهدين (بكسر

قصيدة طويلة بعنوان: (الخوت الأسود) على أساس من حكاية شعبية. فى أغسطس ١٩٥٦ ترأست وفدًا فنيًا أدبيًا إلى منغوليا الداخلية، وكتبت هناك (كمان حصانى الرأس)، و(فينوس)، و(لحمة الصباح). وفى ١٩٥٧ عدت إلى (لينج) لأصطحب الشاعر التشيلى بابلو نيرودا والروائى البرازيلى جورجى أمادو إلى كيوتنج ومن هناك طرت إلى جونكنج، فكانت نتيجة ذلك قصيدة (طواف فى نهر جونكنج). وعلى ذلك ابتدأت حركة سياسية كبيرة.

ويقول الكاتب: إنه فى عام ١٩٨٠، وبدعوة من مؤسسة بولجناك وجامعة السوربون تناول القسم الخاص بالأدب الصينى خلال حرب التحرير، وكتب فى باريس «ستون عامًا من الشعر الصينى». بعد مضى ثمانية وأربعين عامًا لم تعد «قرية الورد» حيث كنت أعيش أيام الدراسة. الشوارع تغيرت بعد الحرب العالمية الثانية. معظم المباني صار جديدًا إلا الفندق الذى كنت أسكن فيه.. فلا يزال قائمًا، ولكن بواجهة جديدة. وحين سئلت: ما الذى تراه قد تغير فى باريس؟، قلت: قوس النصر نوتردام، وبرج إيفل، مازالا كما هما.

ومن القصائد المترجمة لكونج فى العدد نفسه من المجلة المشار إليها:

حيث الورق الأخضر يغطى السماء..

الشمال حزين..

والنهر الأصفر، ألوف الأميال طويلة، تتدافع أمواجه الصاخبة..

تلقى العسر والبأساء على أرض الشمال الشاسعة..

رياح وجليد العصور..

يطلعان المجاعة والبأساء فى أرض الشمال الشاسعة..

ولكنى، المسافر من الجنوب..

أحب هذا البلد الشمالى الحزين..

والرياح والرمل يجلدان وجهى والهواء القارص الذى

ينفذ فى عظامى لا أشكو منه..

أحب هذا البلد الحزين.



إحدى البحيرات. يقوم صبي بمصاحبتها إلى جزيرة لا يسكنها إلا الأطفال، وينزل الشاب والمرأة إلى البحيرة ويسبحان ، باحثين عن العودة بلا جدوى.



ريتشارد كوندون  
( ١٩١٥ - )  
Richard Condon

روائي مسرحي أمريكي مولود في نيويورك. بدأت علاقته بالمسرح عام ١٩٣٨ بمسرحية «العيد»، ثم «رجل المصير» التي نجحت على مسارح برودوا في عام ١٩٥٣، وكتب السيناريوهات لبعض الأفلام المهمة، منها: «شرف بريزي» عام ١٩٨٤، الذي فاز بجائزة أحسن سيناريو (أوسكار) عام ١٩٨٥.

من أهم رواياته: «الاعتراف الاقدم» ١٩٥٨، و«مرشح مانشوريان» ١٩٥٩، و«بعض الملائكة غاضبون» ١٩٦٠، و«موهوب في الحب»، ١٩٦١، و«لا نهاية من المرايا» ١٩٦٤، و«أى إله سيفعل هذا» ١٩٦٦، و«أعمال المتعة» ١٩٦٧، و«الميل البعيد» ١٩٦٩، و«الابتسامة الرأسية» ١٩٧١، و«الحجر المكسيكي» ١٩٧٣، و«الشتاء القاتل» ١٩٧٤، و«المال هو الحب» ١٩٧٥، و«المرأة المستقلة» ١٩٧٧، و«موت رجل سياسة» ١٩٧٨، و«شرف بريزي» ١٩٨٢، و«زلزال على روما» ١٩٨٣، و«عائلة بريزي» ١٩٨٦، و«مجد بريزي» ١٩٨٨، و«إمبراطور أمريكا» ١٩٩٠، و«الحساب الأخير» ١٩٩١.



بول كونستان  
( ١٩٤٤ - )  
Paule Constant

روائية فرنسية، حاصلة على جائزة جونغكور عام ١٩٩٨.

الهاء)، ويمكنهم بسهولة أن يتخيلوا دورهم عندما يتبادلون الأماكن. لقد عاش كثيراً، ورأى الكثير كي يمكنه أن يحب الناس. تكفيه لحظة كي يتحرك عقله. ومن جاكوب هذا يستمد الكاتب أفكاره التي قدمها. فهو يترك بلاده بعد اضطهاده، إلى بلاد أخرى، بحثاً عن الحرية.

ويتحدث كونديرا عن روايته «الحياة في مكان آخر» في مجلة «كانزان» الأدبية: «في الاستوديو الذي كنت أعمل فيه ببراغ، كنت أكتب الحياة في مكان آخر، وفجأة وعبر الشاعر التشيكي يا روميل، اكتشفت أنني أستعرض كل تاريخ الشعر. وكان لابد أن أتحدث في روايتي عن كل من: رامبو، ومايكوفسكي، فقد كانت ميتته أشبه بميتة ليرفون وشيلي».

وفي روايته «كتاب الضحك والنسيان» يتحدث عن وضعية الحزب الشيوعي التشيكي منذ إنشائه، ويفتح الكاتب قلبه، محاولاً أن يفهم كل ما يدور حوله، حيث يعاني من مهمة شاقة تحيطه، كي يظل متعلقاً بهذه الأرض، وهم ينقلونه مع زوجته فيرا شيفيلوفا إلى فرنسا.

وروجة كونديرا مخرجة سينمائية معروفة، قدمت أفلاماً فرنسية، مثل: «زهور المرجريت الصغيرة». لقد ترك ميلان وزوجته روحيهما هناك، في تشيكوسلوفاكيا (سابقاً) التي هاجرا منها. لقد حاولا أن يتخذا ثقافة الحزب وهما يناضلان ضد النسيان. فهذا ليس كتاباً عن النسيان، بل عن التذكر. ويمزج الكاتب واقعه مع بعض الخيال. فهو يتكلم عن بعض المؤرخين الذين تم نفيهم، وعن مائة وعشرين ألف مهاجر ونصف مليون شخص محكوم عليهم بالصمت والمطاردة في أعمالهم.

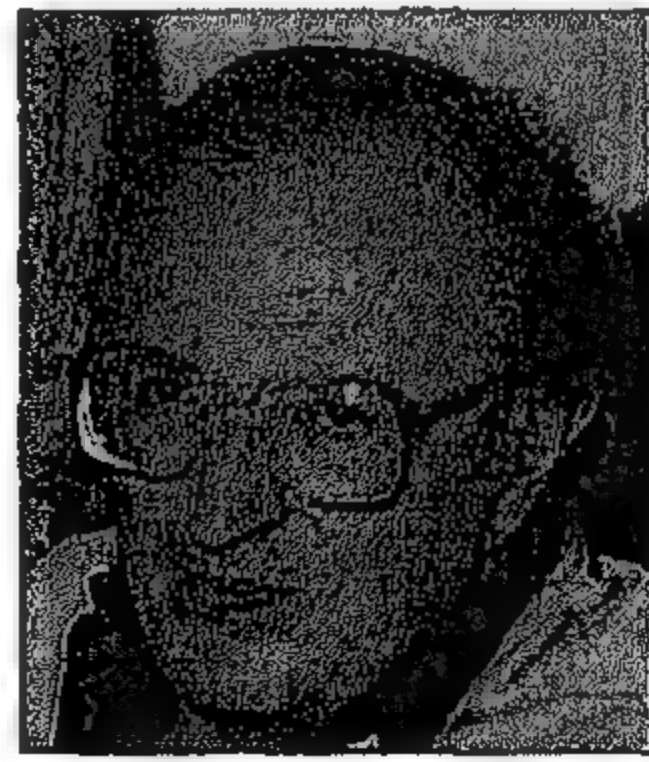
لقد أصبح الماضي شيئاً ثقيلاً، ومع ذلك.. فعليه أن يسترجع صور هذا الماضي. يتحدث عن أبيه عازف البيانو الذي أفقده عذوبة الموسيقى معاني الكلمات. ولم يعد يتذوق الموسيقى والأدب والشعر.

ويتحدث الكاتب في كل فصل من الرواية عن موقف أو موضوع معين، أو عن شخصية تعرف عليها.. فهناك تامينا التي تحدث عنها في فصلين. إنها إنسانة نموذجية، ولكنها تعرضت أكثر من مرة للاضطهاد مع زوجها الذي مات. إنها الآن تعمل في أحد المقاهي. ثم يتحدث عن تامينا في فصل آخر. هناك شاب مجهول يصحب المرأة الشابة في سيارته إلى

نشرت روايتها الأولى «أوريغانو» عام ١٩٧٨، ثم تتابعت أعمالها، ومنها: «ملكية خاصة»، و«بالكا»، و«روح بيضاء»، و«الكنيسة الكبرى»، ثم «ابنة المخادع» عام ١٩٩٤، و«الثقة» ١٩٩٨.

فى روايتها «روح بيضاء» تتحدث عن ولديها جويوم وإلسا: «سوف أخلصكما من كل عالمكما، وسأدخلكما فى روايتى. وقد قامت الكاتبة باصطحاب ولديها إلى حيث كانت تعمل، بين الجامعات الأمريكية، والفرنسية، وإلى حيث سافرت فى أمريكا. وراحت تروى لهما قصة فيكتور، الفرنسى الشاب الذى يعود إلى مسقط رأسه كى يعمل فى إحدى مزارع الموز. إنه شخص رقيق، ساذج. إنه يحلم أن يصير نجماً سينمائياً، وأن يغير اسمه. يتعرف على العاهرة لولا، التى تساعد فى الخروج من أحلامه. إنه يراها أقرب إلى بطله فيلم «الملاك الأزرق» التى غيرت تماماً من حياة إنسان جامعى ملتزم جداً إلى شخص لا يعرف للمواعيد والالتزام أى معنى.

أما الشخصية الثالثة فى الرواية، فهى القرد الإفريقى الكسيس الذى يتعلق دائماً برقبة فيكتور «فى سن الثامنة، كان لدى قرد طفل، أنام معه، وأركب الدراجة معه، ثم كبر، وأصبح من المستحيل أن أحتفظ به. كما أتذكر تلك المرأة السوداء التى صارت قرده. لقد كانت امرأة مجنونة».



**جورج كونشون**

(١٩٢٥ - ١٩٩٠)

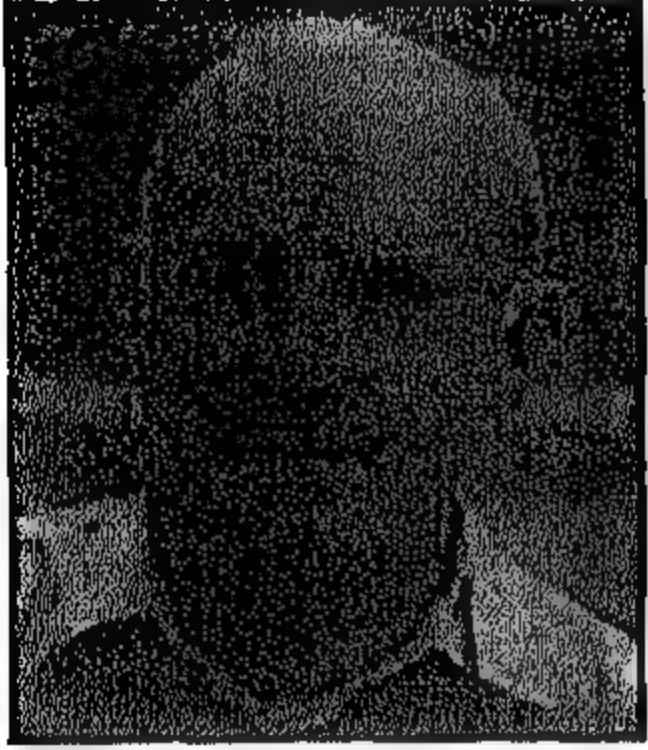
**George Conchon**

روائى وكاتب سيناريو فرنسى، تحولت أغلب رواياته إلى أفلام فرنسية، خاصة روايته الأولى «البلد المتوحش» التى حصل بها على جائزة جوناكور عام ١٩٦٤، ثم «الحب فى المواجهة» ١٩٧٢، و«الشكر» ١٩٧٧، و«سبعة موتى فى نظامية» ١٩٧٥، و«جوديت تريون» ١٩٧٨، و«المستقبل الجميل»

١٩٨٢، و«كوليت سترن» ١٩٨٧.

يقول فى مجلة «لوفيجارو مجازين» - ٢١ سبتمبر ١٩٨٧: «لست أنا الذى أكتب رواياتى، فأنا أصل فى نحو السابعة والنصف، وأنظر إلى العمل الذى أنجزه الآخر».

ومن وقت إلى آخر أبدى استحساناً أو رفضاً. يمكنك أن تصوغ جملة بشكل أحسن». . فهو يرى أن الرواية جملة. ولعل كونشون بذلك يعكس بطل روايته «كوميت سترن»، وأسمه فرانسيس هامون، فى السابعة والثلاثين من العمر، وهو فى الأصل ممثل مشهور وله شعبية تثار من حوله فضيحة بعد إصابته بمرض الإيدز. أما هى، فاسمها كوميت، تلتقى به فى قطار وهى فى طريقها إلى مسقط رأسها. تكبره بخمسة وعشرين عاماً، أى فى سن أمه. وهى تتصرف كفتاة صغيرة، ترتدى الملابس الضيقة، وتحاول محاصرته فى حياته، ويصعب عليه الخروج من إطارها، لكنه يعرف أنه ميت لا محالة بالإيدز، ولذا. . فإنه يتقبلها كأنها نهاية قدره.



**فينشتو كونصولو**

(١٩٣٣ - )

**Vincento Consolo**

روائى إيطالى، مولود فى سان آجاتا فى إقليم ميسينا. بدأ حياته الأدبية برواية «جروح إبريل» عام ١٩٦٣، ولكنه لم يحقق شهرة عالمية إلا مع روايته «ابتسامة البحار المجهول» ١٩٧٦، و«الإصلاح» ١٩٨٧. وفى عام ١٩٨٥ نشر مسرحيته «ضياء القمر»، ثم نشر روايته «أحجار بانتاليكا» ١٩٨٨، و«منتصف الليل: من بيت ليت» ١٩٩٢.

اهتم الكاتب فى أعماله بالتركيز على العنف الذى يسود إيطاليا، خاصة فى العقود الأخيرة. كما أنه يذهب أحياناً إلى التاريخ ليصور ما يمكن أن يحدث فى عصرنا، مثل: روايته «الإصلاح» التى تدور أحداثها فى القرن العشرين، اسمه فابريسيو كليرتش. وهو من طراز دون كيشوت. يعبر الجزر

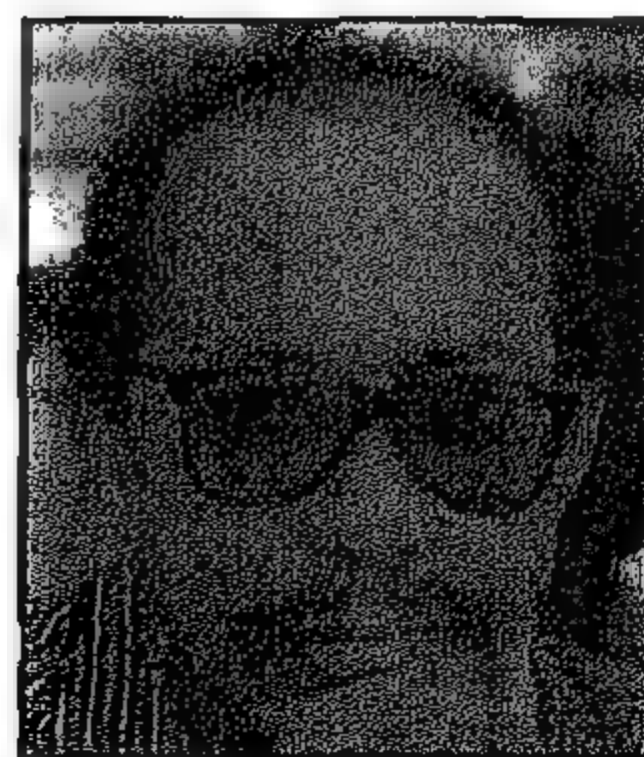


الإيطالية باحثًا عن الآثار اليونانية القديمة، وهو مشغوف بالأسقف القديمة التي نقشت عليها الرسوم واللوحات، مثل سقف في مدينة بالاجونيا، القرية من باليرمو. لقد تغطي المبنى بالجليد الذي غطى رسوم الزهور والطيور، وضيوف الأمراء. وهذا الفنان مفتون بالنحت القديم، وبالتشكيل الأنثوي.

وفي إحدى الجزر يعثر فابريسيو على تمثال من الرخام يرتدى ثوبًا شفافًا. إنه نفس التمثال الذي تم العثور عليه بين الجليد عام ١٩٧٩. وهو يعود إلى العصر اليوناني القديم. وهو يمثل الثقافة الأوسطية التي عرفت صراعات وحضارات مدنية متطورة.

وينتمي الكاتب إلى مجموعة الأدباء الذين كتبوا أعمالهم عن جزيرة صقلية. وهم يشكلون ظاهرة بارزة في الأدب الإيطالي في القرن العشرين. وفي هذا العالم لا يمكن تجاهل دور ألمانيا في المجتمع الإيطالي. وفي روايته «ابتسامة البحار المجهول» نرى ابن إحدى هذه الجزر وهو يقوم بجولة بحرية في الجزر الإيطالية، وفوق جزيرة صقلية يحكى الكاتب وقائع روايته «منتصف الليل». والشخصية الرئيسية هي شخصية رجل إنجليزي يدعى اليستر كرولى، مهتم بمسائل الشيطان، ويجد في الجزيرة أرضًا لإخصاب الشيطان وممارسة شعائره. إنه أقرب في صفاته إلى أبطال روايات إدجار ألن بو، ويعيش في مجتمع مغلق، ولديه طقوسه وعالمه المخيف.

وإلى عالم التاريخ القديم يتوغل كونصولو في روايته «أحجار بانتاليكا». وهذه الأحجار صارت بمثابة مقابر. والشخصية الرئيسية «واو» وهي شخصية زوج مصاب بالهلوسة، ويعشق الغناء، ويجاول الاتصال بالماضي المتعلق بصقلية. ولذا.. فهو يتوغل في الأحجار المتبقية من التاريخ.



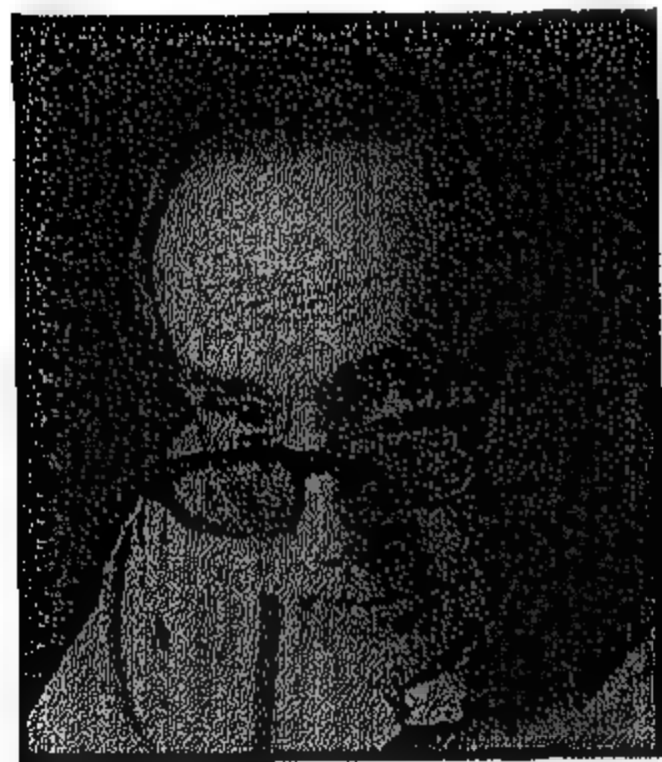
رفائيل كونفيان  
(١٩٥١ - )  
Raphael Confiant

روائي وكاتب مقال من جزر المارتينيك، يعيش في فرنسا.

من بين رواياته التي أكسبته شعبية: «الزنجي والأميرال» ١٩٧٨، و«ماء القهوة» ١٩٩١، و«سيول اليوم الماضي» ١٩٩٣، و«عمر التهديدات» ١٩٩٤، و«وصى على السكر» ١٩٩٤، و«عمر الزوبعة» ١٩٩٤.

في روايته الأولى نرى الأميرال روبير - الذي يمثل الاستعمار في جزر الأنتيل - وهو يشرف على نقل شحنات الذهب من الجزيرة إلى فرنسا أثناء الحرب العالمية الثانية. أما الزنجي، فاسمه إميديه من جزر المارتينيك، يقوم بتدريس اللغة اللاتينية، وهو ابن لأسرة نبيلة فرنسية، تزوج أبوه من امرأة رنجية، يحب الكتابة ويميل إلى التمرد. وهو مثل الكاتب الذي يعمل الآن مدرسًا في جزر المارتينيك. ولا بد أن تحدث مواجهة ما بين الطرفين، فهناك ثورة تندلع ضد المستعمر الذي يستغل الأرض البكر.

وتقول أندريه برانكور (لوفيجارو في ٢ سبتمبر ١٩٩١): إنه لا يمكن قراءة هذه الرواية، دون أن تعتبرها عملاً أسطوريًا من قرية صغيرة في هذا الجزء، الذي تدور فيه أيضًا أحداث الرواية الثانية «ماء القهوة»، فهناك أيضًا رجل زنجي يسمى جوليان، وآخر أبيض خليط اسمه كولى. وهناك رجل من أصل سورى يعمل في التجارة. وتدور الرواية هنا في العصر الحديث، بعد انحسار المستعمر الفرنسي «كل شخص هنا يلجأ إلى كلمته، عندما لا يجد أمامه الجسد الذي عليه أن يسمح فيه بصماته».



تادوش كونفيكي  
(١٩٢٦ - )  
Taduz Confiki

روائي بولندي، مولود في فلينو. ذاعت شهرته بعد عام ١٩٧٦ في أوروبا، حيث برز اسمه من بين الأدباء الذين ناهضوا الشيوعية بعد أن كانوا مؤمنين بها. وقد شكل هؤلاء الكتاب بعد حركة يوليه مجموعة من ١٤ كاتباً سميت بـ«بلجنة الدفاع عن العمال». وفي عام ١٩٧٧ صدرت مجلته

«زايس». وقد رحل الكثيرون من هؤلاء الكتاب إلى الغرب، واحتفت بهم الصحافة الغربية.

نشر كونفيكي روايته الأولى «مفتاح الأحلام المعاصرة» في بولندا عام ١٩٦٣، ثم تابعت أعماله، ومن أبرزها: «التعقيد البولندي» ١٩٧٧، و«يوم القيامة الصغير»، و«بوهيمي ريفي في ليتوانيا» ١٩٨٢. ومن أعماله الأخرى: «وقائع حادث حب» ١٩٨٣، و«نهر الأقيّة» ١٩٨٥.

وحسبما جاء على لسان الكاتب - جريدة لوموند ٢ مارس ١٩٨٧: «الآن، بعد أن تغيرت الأمور في وارسو فإنني أنعم بالهدوء. وقلمي يتبع شخصي المجهول. إنه أبى الفكرى، ودليلي المعنوي. كما أحس به دائماً. أخيراً أنا في أمان». كما يقول الكاتب في الجريدة نفسها: «أنا رجل حر. أكتب ما أريده وأقره». ويقول: «أحس أن في داخلي كاتباً شاباً يحس بالرغبة في التعبير عن بعض الأشياء التي تقوم بها السلطات السياسية».

كتب كونفيكي روايته: «يوم القيامة الصغير» أثناء مظاهرات العمال في جدانسك. وبطل الرواية هو أحد قادة هذه المظاهرة. والرواية هنا يحكى عن صديقيه هوبرت ريتشارد اللذين يدفعانه إلى طريق العدم واللامعقول. إنهما منشقان رسميان، بمعنى أنهما أعلنوا موقفهما من الشيوعية علناً، وتعرف السلطات موقفهما. ولذا. فهما مهددان بالدخول إلى السجن في أى وقت.

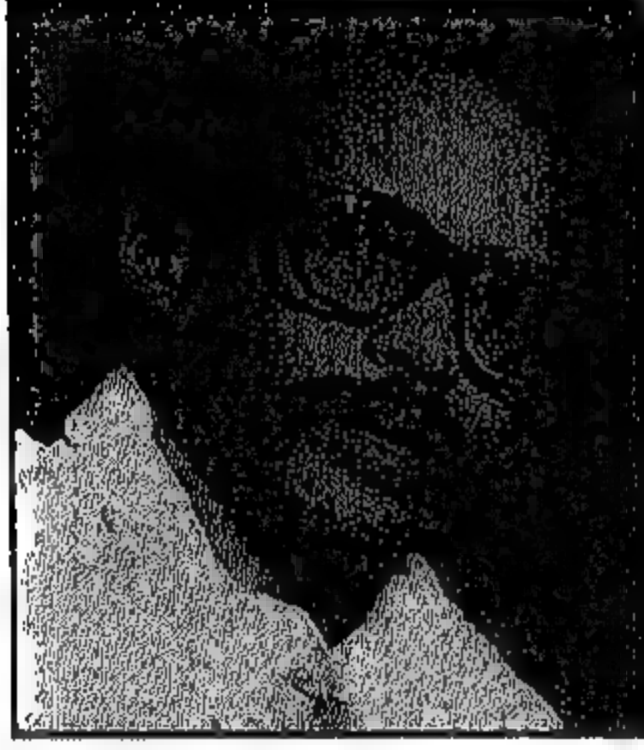
يرحلان ذات يوم إلى منزل الرواية - وهو كاتب سيناريو وروائي مثل المؤلف - ليعرضاً عليه فكرتهما الأخيرة. وفي الليلة نفسها وأمام اللجنة المركزية للحزب الشيوعي البولندي يخطبان في الناس. وسرعان ما تتحول الخطبة إلى حماس، تخرج على أثره الجماهير إلى الشوارع. يعلن أحدهما في الشوارع «لقد أسسنا مجتمعاً اشتراكياً». يمتلئ الشارع بالمتظاهرين ورجال الشرطة، ويقوم الكاتب برحلة بين المنازل القديمة، فيصوره الكاتب وقد انهار من إدمان الخمر، فيساق إلى مستشفى للعلاج النفسى. ويقول باتريك تيفون في مجلة «الإكسبريس» - ١٢ مايو ١٩٨١: «إن كونفيكي قد صور كابوساً، واختار أن ينهار هذا المجتمع، بدلاً من بنائه حسبما يرى الكاتب الروسى المنشق سولجنتسين».

أما رواية «التعقيد البولندي»، فتدور ليلة الاحتفال بعيد الميلاد، وأمام واجهة محل خالية من المجوهرات، حيث

يتحرك الزبائن تاركين وراءهم أصوات نعالهم. لقد طال انتظارهم، وزاد إحساسهم باليأس وشعروا أنهم بلا مستقبل، وأن التاريخ لا يعرف الرحمة.

ويقول الكاتب عن روايته «يوم القيامة الصغير»: «ما أردته هو الإمساك بالقارئ حتى آخر الأحداث بأية وسيلة ممكنة، بالحبكة، والموضوع، والسخرية. ولهذا هناك عديد من العناصر المنفصلة في كتابي، ولهذا عانيت كثيراً مع القارئ البارد الذي ينظر إلى الكتاب باعتباره حدثاً فكرياً».

ويتعامل الكاتب مع الأشياء بحس ساخر مميز، فهو لا يأخذ كل الأشياء مأخذ الجد، ولا يود أن يعطى للقارئ الإحساس بأنه جاد، رغم أن أعماله تدور أحداثها في أيام دامية شهدتها بولندا، فروايتها «نهر الأقيّة» تدور في الثالث عشر من ديسمبر عام ١٩٨١ يوم إعلان الحرب الأهلية في بولندا. وقد عانى الكاتب كثيراً من الرقيب البولندي، لكن حس الساخر جعله يهرب من القيود التي تحوطه.



أما دوكونيه

( ١٩٥٣ - )

Amado Koné

روائي من ساحل العاج، مولود في طنجورة في جنوب بوركينافاسو، ولكنه تربى في ساحل العاج، وبعد المدرسة الابتدائية في اسوبه التحق بمدرسة البسام الكبيرة عام ١٩٦٤، وعمل مدرساً، ثم كتب مسرحية تاريخية. ونشر روايته الأولى «أعداء الملامح»، وانتهى من روايته الثانية «سخرية تابيتو» عام ١٩٦٨، لكنه لم ينشرها إلا عام ١٩٧٥.

تعدد نشاطه بين الرواية والمسرحية. سافر إلى فرنسا لاستكمال دراسته، ومن أعماله: «من الجلد إلى العظم» (مسرحية) ١٩٧٥، و«حتى عتبة الخيال» ١٩٧٦، و«وقار الموت» (مسرحية) ١٩٨٠، و«الروابط» (قصص قصيرة) ١٩٨٠، و«ملامح» (رواية) ١٩٨٠، و«دروس» ١٩٨٢، و«مختارات من أدب ساحل العاج» ١٩٨٣، و«الكناريا الخاوية» ١٩٨٤.



إننى اليهودى الحقيقى الأوحده، ولا أحترم أية شعائر أخرى».

ويستكمل كوهين حديثه قائلاً حول العنصرية: «تعيش فيها الذكريات المخزية التى كانت تثيرها الكنيسة لهؤلاء اليهود الأقزام. لكن التفسير الحقيقى أننا كنا غرباء ضعفاء. فهناك سببان كى تصبح مكروهاً.. القانون فى كل بلد هو الذى يجعلك تكره كل من هو مختلف عنك. يقال مثلاً: إنك إنجليزى قدر.. إيطالى قدر.. لا تكرههم كثيراً لأنهم غرباء أقوياء، ولهم قوتهم وقدرتهم على العودة إلى بلادهم. لقد ظل اليهودى ضعيفاً حتى عام ١٩٤٨. لم يتمكن من الذهاب إلى بلده.. فهناك حقد غريب على الضعيف، حيث أثار اليهودى الضعيفة والحقد طوال ألفى عام بالنسبة لمن يختلف عنه، لأن ليس له مأوى، ولا يستطيع أن يدافع عن نفسه، لأنه أضعف».

فى كتابه «بطاقات» - وهو بمثابة سيرته الذاتية - يتحدث عن أمه التى يقول: إنها كانت عذراء ضائعة. كما يتحدث عن صديقه الكاتب الفرنسى مارسيل باثيوب. وهذه المذكرات أشبه بالكراسة التى يسجل فيها يومياته، حيث يتحدث عن نفسه وأصدقائه وأقاربه.

أما أشهر شخصيات كوهين، فهو «صولال» فى رواية تحمل نفس الاسم. وهو فى نظره اليهودى الوسيم. وهو يحبه، لأن كوهين يرى أنه لا يوجد أحد يضاهى صولال فى بهائه، كما أنه لم يكف أبداً عن الإحساس بأنه ممثل.. فقد كان يرى هذا الحب الذى يربطه بالأشياء مثيراً للهول. لقد التقى بفتاة يهودية تدعى إيفون، وأيضاً بفتاة أخرى تدعى ديانا: «ظلمت أقابلهما من وقت إلى آخر. إيفون التى وهبتها لبطلى صولال، وديان الجميلة التى تمثل عبقرية المرأة. ذات مساء جاءتنى ديان، وما إن طرقت الباب حتى عرفتُها، فقلت لإيفون أن تغلق على نفسها باب المطبخ. دخلت ديان فى ملابس ذهبية. جاءت من حفل راقص. وسألتنى: طلب المهراجا كابور تالايدي، هل تريد منى شيئاً؟ فأجبت بالنفى؛ فصاحت: «إذن فهى هنا». وراحت تفتح كل الأبواب، وصرخت أمام باب المطبخ: «افتحى يا سيدتى. أريد أن



ألبيير كوهين

(١٨٩٥ - ١٩٨١)

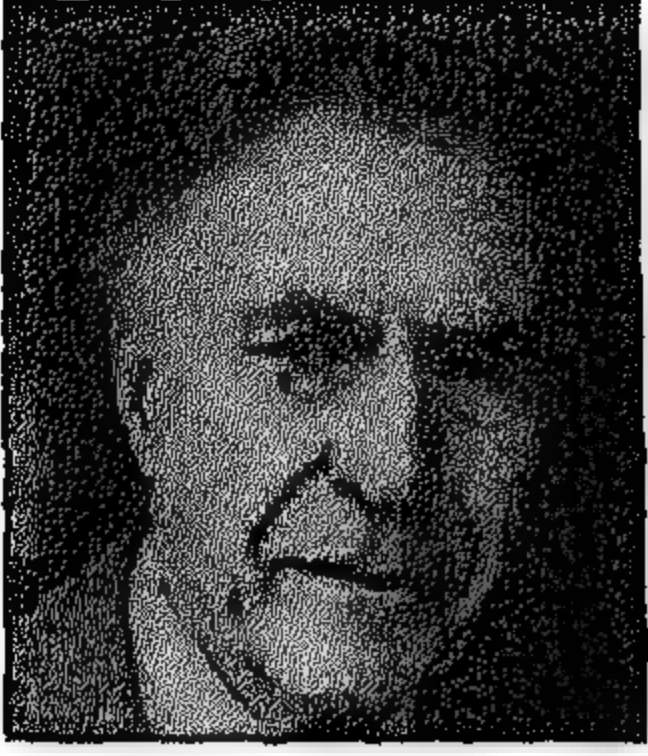
Albert Cohen

روائى سويسرى يهودى، يكتب باللغة الفرنسية. عرف بتعصبه الشديد. لم يلمع اسمه سوى فى السنوات الأخيرة من حياته. رحل مع أسرته إلى مارسيليا وهو فى الخامسة عشرة. تعرف على المطربة إميليا، وتزوجها. عمل محامياً، ونشر كتابه الأول «كلمات يهودية» عام ١٩١٩، ثم «صولال» ١٩٢٩، و«كل مسامير» ١٩٣٨، و«إشيل» ١٩٥٢، و«كتاب أمى» ١٩٥٤، و«جميلة السيد» ١٩٦٨، و«القيم» ١٩٦٩، و«أيها الإخوة فى الإنسانية» ١٩٧٢، ثم «بطاقات» ١٩٧٨.

وقد أجرت معه «لونوفيل أوبسرفاتور» حديثاً مطولاً مع كوهين فى ١٣ مارس ١٩٨٠، سوف نرجع إليه فى حديثنا عنه: «أؤمن بكل بساطة بأن أصبح ملكاً لإسرائيل. وكم فكرت أن اختصر آلام إسرائيل طالما أنهم سوف ينالون منى، لأننى أرى إسرائيل فى أحلامى. اليوم لا يزال الحلم ماثلاً».

وفى إجابته عن سؤال إن كان فخوراً بأنه يهودى، رد قائلاً: «فى الموساد كان أجدادى يفضلون أن يقتلوا من أجل دخول روما. وعبروا جوبيتر فى فردون عام ١٣٢٠، وفى قورم عام ١٣٤٨، وفى برجوس عام ١٣٩١، وفى ترنت عام ١٤٧٨، رفضوا التعميد أسفل الشجر. أنا أفخر بشعبى. يرجع تاريخ أجدادى إلى أربعة آلاف عام، فتاريخ اليهود هو جزء منى. وقد حدث لى عندما أرى يهوداً ملتحين يرتدون ملابس سوداء يسرون بطريقة خاصة، فإننى أتبعهم لساعات. أراهم يتناولون غذاءهم فى مطعم يهودى. إننى أحبهم، فهم يهود حقيقيون».

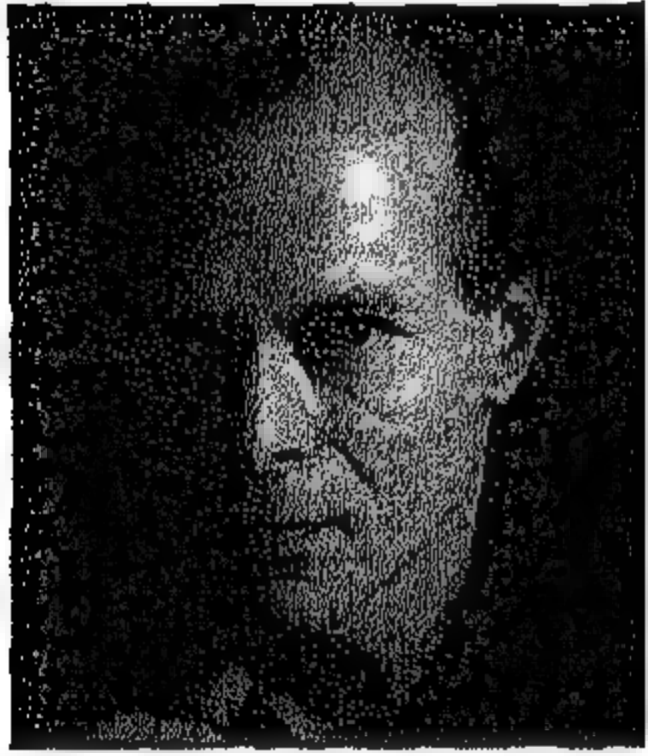
«هل كسب جدى كل النقود التى كسبتها من النقابات؟ هل كان جدى يحب النساء المسيحيات؟. أستطيع أن أقول:



أليستير كوك  
( ١٩٠٨ - )  
Alistair Cooke

روائي وصحفي أمريكي من أصل بريطاني، مولود في مانشستر. درس في جامعة كامبردج، ثم في جامعات ييل، وهارفارد. عمل ناقدًا سينمائيًا في الإذاعة البريطانية، ثم عمل مراسلاً لعدد من المجلات والصحف. وحصل على عدد من الجوائز الأدبية والصحفية.

من أعماله: «دوجلاس فيربانكس» ١٩٤٠، و«محاكمة جيل» ١٩٧٠، و«رجل من أمريكا» ١٩٥٢، و«حواء الكريسماس» ١٩٧٢، و«عناوين البداية» ١٩٧٤، و«حول العالم في خمسين عامًا» ١٩٦٦، و«ستة رجال» ١٩٧٧، و«فوق لندن» الذي حقق أعلى المبيعات عام ١٩٨٢، و«للصبر سقف» ١٩٨٦.



باسكال كوينار  
( ١٩٤٨ - )  
Pascal Quinard

روائي فرنسي، وكاتب مقال. بدأ حياته الأدبية عام ١٩٧٦ برواية «القارئ»، ثم تابعت رواياته، ومنها: «كاروس» ١٩٨٣، و«أمنية الصمت» ١٩٨٥، و«صالون فرتمبرج» ١٩٨٦، و«درس الموسيقى» ١٩٨٧، و«سلالم شانيور» ١٩٨٩، ثم «كل صباحات العالم» ١٩٩١، و«الاسم على طرف اللسان» ١٩٩٣، و«الاحتلال الأمريكي» ١٩٩٤.

يهتم في رواياته بعالم الموسيقى، ويرجع في بعض هذه الروايات إلى التاريخ القديم، فروايته «كل صباحات العالم» تدور حول حياة موسيقار في القرن السابع عشر، اسمه

أحدئك بمودة». ثم قالت: «هيا. هيا. إذن أنت خائفة»، وسقطت أرضاً وهي تتأوه:  
آه... كم كانت ساقاها رائعتين».



روبرت كوفر  
( ١٩٣٢ - )  
Robert Coover

روائي أمريكي، يكتب القصة القصيرة. جاءت شهرته من «لعبة الجدول»، وهي مجموعة قصصية اتسمت بشكلها الأدبي المميز، فليست هناك رواية، ولا أماكن، ولا أحداث... ومع ذلك... فهي قصة مسلية.

نشر روايته الأولى «أصل مشعل الحرائق» عام ١٩٦٦، ثم «قط فوق سطح الرئيس» عام ١٩٦٨، وهي التي كتبها مرة أخرى عام ١٩٨١ بعنوان: «قصة سياسية». ومن بين أعماله الأخرى: «جزار ميدان الزمن» ١٩٧٧، و«ذات مساء فوق السرير» ١٩٨٣. و«تربية في اللينوه» ١٩٩٠.

وتقول مجلة ماجزان ليرير (أكتوبر ١٩٩٠): «إن كتابات كوفر تصنف دومًا ما يسمى بما وراء الإبداع. فهناك اختلافات واضحة في نصوصه» طالما أنه ليس هناك واقع، فليست هناك روايات إبداعية، ويرى أن الفن يشارك في عمل الديالكتيك بين الواقع واللاواقع. ومن هنا تتولد الأمور الثقافية التي تتصل من خلالها بالطبيعة الحقيقية. ويبقى السؤال هو قوة النقد التي يجد الكاتب نفسه أمامها. ولذا... فإن كوفر من بين كتّاب الطليعة الأمريكية، أسوة بكل من صموئيل بيكيت في الأدب الأيرلندي والفرنسي.

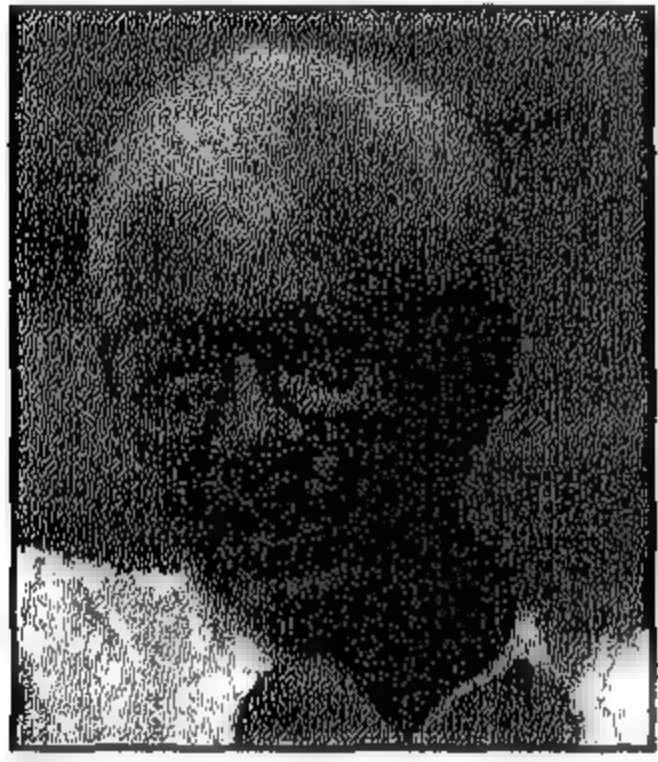
وقد شغف كوفر بعالم السينما في المجموعات القصصية من طراز «ليلة في السينما» عام ١٩٨٧، وبعالم الرياضة في «مؤسسة البيسبول العالمية» عام ١٩٨٩، ثم «التربية في لينوى». وتعتبر روايته «غابة أيسوب» نموذجًا للقصة الخرافية الكلاسيكية.



منزل صديقه فلوران. ويبدو مندهشاً من شكل المائدة التي أعدتها إيزابيل. لقد تركت الموسوعات مفتوحة وكدست الكتب، وبدت الألوان متعددة مبتهجة.

ورغم أن الرواية تدور في الستينيات من القرن العشرين، فإن شارل أيضاً موسيقار. وفي الرواية ينفصل الزوجان، لكن الراوى يرى أن السعادة قد تتمثل في رغبة المرء أن يأخذ حماماً، أو أن يصرخ، أو يقص أظافره، أو أن يغسل القلب في الصمت، أو يغتسل من الملل «كما أنه يرى أن امرأة تتكلم إلى رجل من خلاله هي كائن آدمى غير موجود، فالرجل والمرأة لم يخلقا من أجل أن يتفقا والموسيقى هي الشيء الوحيد الذى يمكن الاتفاق عليه».

وقد استوحى كوينار عديداً من الشخصيات الحقيقية في أعماله، مثل: ماركوس بورشويس في روايته «السبب»، وهي شخصية تاريخية عاشت في القرن الأول ماقبل الميلاد.



مباى كيبه  
( ١٩٣٦ - )  
Mbaye Kebe

شاعر وروائى سنغالى، مولود فى نيس. حصل على شهادة من المدرسة العليا فى داكارة، ثم عمل مدرساً، ومديراً للمركز الثقافى، ثم موجهاً تعليمياً قبل أن يعمل فى وزارة الثقافة. عرف بغزارة إنتاجه فى المسرح، والرواية، والشعر. نشر مسرحيته الأولى «الإفريقى الذى تكلم» عام ١٩٧٢، وهى المسرحية التى فازت بالجائزة الإفريقية قبل ذلك بعامين.

ومن مسرحياته الأخرى: «إفريقى واحد» ١٩٧٥، و«طفل مستقبلنا» ١٩٨٤. ومن دواوينه الشعرية: «أمير أسود» ١٩٧٦، و«طفولة» ١٩٧٨، و«جورلاند» ١٩٧٨.

ومن رواياته: «أبيض الزوج» ١٩٧٩، و«البرهان» ١٩٨٠، ومن مجموعاته القصصية: «كعلا سقيم» ١٩٧٥، و«الثور» ١٩٨٠، وهى المجموعة التى حصلت على جائزة أحسن مجموعة قصصية مكتوبة بالفرنسية عام ١٩٧٩، و«عندما مات الرئيس» ١٩٨٩.

«الساقط» أو «تومبو». إنه أيضاً اسم اللحن الأخير الذى ألفه من أجل امرأته، أو حبه الوحيد. وهذا اللحن لا يمكن لأحد آخر أن يؤلفه بنفس الحيوية، لا تلاميله، ولا بناته.

لقد عاش هذا الرجل حياته معزولاً فى مقصورة خشبية بناها فى أطراف حديقته القديمة التى تقع فى ضاحية لا تبعد عن باريس سوى ساعتين مشياً على الأقدام. إنه يقضى خمس عشرة ساعة يومياً مع كمانه، وأضاف إليه وترأ سابعاً، كى يعزف ألحاناً إضافية، ونغمات لم يشأ لأحد أن يسمعها من قبل. لقد عاش على هذا المنوال سنوات طويلة إلى أن شاهد يوماً ظل امرأة خياله، هذه المرأة جذبتة إلى عالمها، وإلى المجتمع الذى تنتمى إليه، لكنها لم تستطع إخراجه عن صمته. إنه يرى أن الموت مثله لا يتكلم، وأن الموسيقى هى الناطق الرسمى باسم الحياة.

وعن طريق هذه المرأة يصبح مارين ماريه موسيقار الملك، ولكنه لا ينسى كوخه القديم الذى يعود إليه ثانية، ويلتقى بشخص كان يحب أن يسمعه موسيقاه الغامضة. إنه سان كولومبا الذى كان الشخصية المحورية فى رواية «درس الموسيقى» لكوينار. يتذكر مارين كيف ظل يسمع موسيقاه وهو صغير لسنوات طويلة. وهذه الموسيقى هى التى علمته كيف يلتزم الصمت. يتفق الاثنان على أن يعزفا معاً مقطوعة جديدة تناسب وقار الموت.

ومارين ماريه شخصية موسيقار حقيقى، حاول كوينار إعادة إحيائه فى روايته. وقد كتب عنه الشاعر أوستاش دوشا أن الشيطان ينام تحت كمانه.

وبطل رواية «صالون فرتمبرج» هو أيضاً عازف كمان. كما أنه كاتب سيرة حياة الكثير من الموسيقيين. ومفردات هذا الرجل اللغوية تختلف كثيراً عن غيره من البشر. إنه رجل ينتمى إلى الثقافتين الفرنسية والألمانية، وهو يتسمى عبر صفحات الكتاب حسب ما ينطق به، فهو شارل حسب التسمية الفرنسية، وكارل حسب الألمانية، مما يعنى أن اللغة لديه ذات شخصية محددة، وهوية، بل وعطرها المميز. وهذا الشخص يقع فى هوى زوجة صديقه، وهو يحاول مقاومة هذا الحب بلا جدوى. ويقول هذا الشخص وهو يتكلم عن نفسه: إنه لم يتلق القبلات أبداً من أمه. ولذا. فعندما كبر وجد الحنان فى

يتجسس بهدوء». وحصل على الجائزة الثانية فى مسابقة القصة القصيرة فى العام نفسه.

نشر روايته الأولى «امرأة». قرأت مسلسلًا للقرن العشرين عام ١٩٨٢، التى اعتبرت بمثابة كتاب العام، وترجمت إلى السويدية. وفى عام ١٩٨٤ نشر روايته «القاتل المثالى». اهتم فى رواياته بالكشف عن قيمة التاريخ فى حياة الشعوب، وعن قوانين المجردات الاقتصادية، ومضار البيروقراطية، وأهمية نظم المعلومات الحديثة.



**جيمس كيركوب**  
( ١٩١٨ - )  
**James Kirkub**

روائى بريطانى، مولود فى جنوب تشايلدرز. درس بجامعة دورهام، وعمل بالجامعة كأستاذ زائر، وأصبح عضوًا بأكاديمية الفنون الأمريكية عام ١٩٥٦، وقام بتدريس الأدب الإنجليزى فى إسبانيا عام ١٩٥٧ ولعدة سنتين، ثم الجامعة النسائية باليابان، والتحق للعمل كأستاذ زائر بعدد من الجامعات.

عرف بسعة نشاطه، وكتاباته الكثيرة. ونشر روايته الأولى «الحد الكونى» ١٩٤٧، و«البحار والرسام» ١٩٤٨، و«الخلق» ١٩٥٥، و«أسرار تسقط الرأس الحقيقية» ١٩٥٦، و«النزول إلى الكهف» ١٩٥٧. فى عام ١٩٦٠ نشر سيرته الأدبية «مشاعر وتحذيرات» ١٩٦٠، و«الغموض الحقيقى للمشاعر» ١٩٦٢، و«حب الآخرين» ١٩٦٢، وفى عام ١٩٦٣ نشر ديوانه «أول وآخر قصيدة»، ثم نشر كتاباً عن رحلته إلى «بنجوك» عام ١٩٦٧، و«أوراق النوافذ» ١٩٦٧، و«الظلال البيضاء» ١٩٦٩، و«الجسد الخادم»، و«أشعار المنفى» ١٩٧١، و«دوق كارلوس» ١٩٧٥، و«سماء» ١٩٧٦، و«أشعار الجيل الجديد» ١٩٨٠، و«حكايات من شكسبير» ١٩٨١، و«إلى ولد مجهول» ١٩٨٢، و«حسن الزيارة» ١٩٨٤، و«فارس لغة الجسد والذكريات» ١٩٨٧، و«سر وسحر التاريخ» ١٩٨٧، و«الشعر يمكن أن يكون مبهمًا» ١٩٨٩، و«الملكات فى سن الشباب» (شعر) ١٩٩٤، و«البانيو الأزرق» ١٩٩٤، و«كلمات التأمل» ١٩٩٣.



**جان لوى كيرتس**  
( ١٩١٧ - )  
**Jean Louis Curtis**

روائى فرنسى مولود فى اوتيز، ودرس فى لاون وأورليان وباريس، ثم عمل مدرسًا فى جامعة فلادلفيا عام ١٩٧٧، وقام بجولة فى كل من الدول الاسكندنافية، وإفريقيا وإنجلترا، وعمل أستاذًا زائرًا فى كلية هارفارد. وهو عضو للمجلس القومى للسينما الفرنسية، وعضو الأكاديمية الفرنسية. حصل على جائزة جونكور عام ١٩٤٧، وعلى الجائزة الأدبية الكبرى التى تمنحها الأكاديمية عام ١٩٨٩، وجائزة أمير موناكو ١٩٨١، ووسام فارس أكثر من مرة.

من بين رواياته: «الشباب» ١٩٤٦، و«غابات الليل» ١٩٤٧، و«مدرسة علب» ١٩٤٩، و«غربان عزيزة» ١٩٥١، و«الأسباب الحقيقية» ١٩٥٤، و«ثنائى» ١٩٦٧، و«المجرى المفكر» ١٩٧١، و«الافق غير المتماثل» ١٩٧٩، و«منتصف الطريق» ١٩٨٠، و«خفقات قلبى» ١٩٨١، و«فرنسا تنهكنى» ١٩٨٢، و«الاختيار السئ» ١٩٨٤، و«اختيار كاتب» ١٩٨٥، و«لاشئ يثيرنى» ١٩٨٥، و«عادات المتوحشين الكبار» ١٩٨٨، و«معبد الحب» ١٩٩٠، و«قراءة فى الحرية» ١٩٩١، و«شارلوت» (مسرحية) ١٩٩١، وترجم خمس مسرحيات لشكسبير إلى اللغة الفرنسية.



**بات كيرشتاد**  
( ١٩٥٣ - )  
**Jan Kjaerstad**

روائى نرويجى، تخرج فى جامعة أوسلو عام ١٩٧٩، وبدأ حياته عازفًا فى عديد من الفرق الموسيقية، ثم بدأ حياته الأدبية عام ١٩٨٠ بمجموعة قصصية تحمل عنوان: «العالم



وأعلن انشقاقه على النظام السياسى فى بلاده. حصل على جائزة النسر الذهبى فى مدينة نيس لمجمل أعماله. نشر مجموعة من الروايات، والمجموعات القصصية، منها: «حديقة الرماد»، و«مقبرة بوريس دفيدوفتش». استخدمته وسائل الإعلام الغربية من أجل مهاجمة النظام اليوغسلافى السابق.



كين كيزى  
(١٩٣٥ - )  
Ken Kesey

فى روايته «مقبرة بوريس دفيدوفتش» يرى أن المتعة الحقيقية هى أن تروى، والمتعة لدى الكاتب هى أن يعطى فكرة الواضحة حول العالم، وأنه يحاول تغييره إذا استطاع، لكن كيش لن يتمكن وحده من أن يغير العالم، فهو يقسم رواياته إلى سبعة فصول، يربطها شخص واحد، هو ستالين، وذلك من خلال سبعة أشخاص لا يعرف بعضهم البعض. يعيش كل منهم فى عالم منفصل، لكنه محكوم جميعه بـستالين، «جوزيف فيساريوفتش» المعروف بـستالين قد مر بثلاث مراحل مهمة، الأولى: الثورة التى يجب أن تفرز الثوريين، ثم الثانية: قيام هؤلاء الثوريين بممارسة أعمالهم، وتوليهم السلطة، ورؤية ما يمكنهم أن يغيروه فهو يجد نفسه أمام وضع يحاول التخلص منه، لأنه أسير له. أما المرحلة الثالثة: فتشمل التنفيذ حيث تسود آراؤه على آراء الآخرين، ويطرق بـقدم حديدية، ويد فولاذية.

وقد اختار المؤلف أبطاله السبعة من اليهود مثله، والروس الذين عاشوا فى مجابهة مع ستالين، وهو ينتقل إلى مستويات مختلفة، لكنه لا ينسى أبداً الطاغية الروسى. . فهناك روسى عاش فى القرن الرابع عشر، ويصوره ويعيش فى أمان لا يقارن بوضع اليهود فى عصر ستالين.

والأشخاص الذين اختارهم كيش يعيشون فى عصور متعددة، ويعانى الكثير منهم من قهر الطاغية. والذكاء أن يختار كيش طاغية حقيقى ويربطه باليهود: «فهم اليهود الحقد العنصرى والخطيئة الأساسية فى المجر أثناء الحرب. كانت منطقة البلقان كل يوم تجربة لبؤس هذه القوميات الصغيرة وأخلاقيات الكبار».

وفى رواية «الرملى» يعود كيش إلى نفس الحقبة الزمنية أثناء الحرب العالمية فى يوغسلافيا التى احتلها المجرىون الموالون للنازية. ويعى البطل الذى اختاره كيش تماماً المأساة التى يمر بها وطنه، ويرمز له المؤلف بالحرفين الأولين من اسمه: «أ.س». يعمل فى السكك الحديدية أثناء الانسحاب. رب أسرة تجبره طبيعة عمله على الترحال الدائم بالقطار من هنا وهناك. لقد

روائى أمريكى، قليل الإنتاج، لمع اسمه من خلال رواية «رجل طار فوق عش الوقواق» المنشورة عام ١٩٦٥، ثم صدرت روايته الثانية «أحياناً فى أمم عظيمة» عام ١٩٦٤، وقد تحولت الروايتان إلى فيلمين سينمائيين شهيرين، ثم «اختبار العقار الكهربى» ١٩٧٠، و«صندوق الشيطان» ١٩٨٦، و«مهمة كاملة» ١٩٩٠.

ارتبط فى فترة الستينيات بحركات الشباب الهيبى الذى كان يتناول عقارات الهلوسة، وقام مع أقرانه برحلة فى أوتوبيس عبر طرق الولايات المتحدة: «لسنا ضائعين، ولكننا على الأقل نملك أسبانيا. . فالأجيال لم تعد موجودة ولم تعد مكسباً لنا». وفى روايته الأخيرة يتحدث عن شخصية عرفها فى الستينيات هى نيل كاسيدى الذى مات عام ١٩٦٩. كما استوحى شخصية ماك مورفى فى «رجل طار فوق عش الوقواق» من رجل عرفه فى مستشفى المجانين، حيث قام بتنظيم تمرد من النزلاء ضد رئيسة الممرضات الطاغية راتشيفر. ورغم أن التمرد قد كتب عليه الفشل، إلا أن المجانين كشفوا عما يمتلكونه من قوة. ويعتبر الكاتب أن نجاح هذه الرواية التى بيع منها ٢٦ مليون نسخة قد جابه الأحداث الاجتماعية والسياسية الأمريكية فى الستينيات، مثل: حرب فيتنام، وانتشار المخدرات بين الشباب، والثقافة المضادة وقد وقع هو نفسه فى سطوة المخدرات. «ليس تناول العقار نوعاً من المتعة. . فقد كان يسبب لنا الألم، ولكنه يجعلنا أشبه بمن يشاهد فيلماً، ويعرف ألا علاقة له بما يدور فيه».



دانيلو كيش  
(١٩٣٥ - ١٩٩٠)  
Danilo Kis

روائى يوغسلافى، رحل إلى باريس فى أوائل الثمانينيات،

قضى بعض الوقت فى مصحة عقلية. يريد أن يعود إلى حياته الطبيعية مع أسرته، ورغم أن الشرطة تستجوبه، إلا أنه يحاول أن يبدو طبيعياً. يستدين من زملائه كى يشتري لحماً وجعة. ويحب امرأة ترتدى زى الحداد. تنام فاعرة الفم فى عربة درجة أولى، تتحدث معه عن السياسة والفلسفة، وتذكر أنها امرأة يهودية مثله.

ف «كيش» يتحدث عن المعاناة التى يدعى أنهم عانوا منها فى ظل الاحتلال النازى. ليس (أ.س) وحده، بل - كما يرى - اليهود اليوغسلاف. ويقول جان فرانسوا جوسلين - مجلة لوفيل أوبسرفاتور ١٧ إبريل ١٩٨٢: «الرملى كتاب صعب القراءة، بالغ المرارة، فنحن ندخل المأساة من فتحات صغيرة كالصمم والعمى، والثراء... فلا نفهم شيئاً من الصفحات الخمسين الأولى، وفى الخمسين التالية نبدأ فى تخمين الحدث الرئيسى، حتى تصل إلى صفحة ٢٤٨، حيث يتكون الكتاب من ٢٦٠ صفحة، لنعرف من خلال جملة قصيرة أن (أ.س) يهودى».

أما مجموعته القصصية «موسوعة الموتى» فيمكن اعتبارها رواية مثل بقية أعماله. ويهمنى أن نذكر أن يهودية الكاتب تطارده عندما يكتب، فقد تعذب من النازية التى لم يشهدها، لأنه كان طفلاً آنذاك لا يعى كينونتها، ولكن فكرة كينونته اليهودية تتسرب داخل مسام جلده، فلا ينساها.



نيقولا كيفر

( ١٩٦٤ - )

Nicolas Kieffer

روائى فرنسى، لا يكاد شيئاً محدداً عن يوم ميلاده، ولكنه يذكر بشكل حاد السنة التى عاشها فى نيويورك، حيث أراد أن يصبح سائق قطار. كان فى الثامنة من العمر، ويخاف من الناس، ومنذ ذلك الحين، وهو يود أن يصبح طبيباً بيطرياً، ثم عالم بحار، وعالم حيوانات، ولكنه نسى لماذا ود أن يصبح كل هذا. وقد سجل كل ذلك فى روايته الأولى «جلد الأرنب»

عام ١٩٩٤. أمضى أربع سنوات من حياته فى إحدى وكالات النشر، وكان آخر ما توصل إليه أنه عندما سيصير عجوزاً سيقوم بقص الحكايات على الناس.

وتدور أحداث روايته «جلد الأرنب»، فى أحد المستشفيات النفسية الأمريكية، وهى مستشفى بالغة الرقى والراحة، تقع وسط الريف، وتدور فيها الحياة بشكل بالغ الهدوء، وفيها يبحث رجل ضاعت منه قدمه عن تلك القدم الضائعة. أما كيمب، فيتصرف كأنه عالم فلك لديه الإحساس أنه سوف يصعد إلى القمر. أما تيم، فيعد نفسه كى يفصل عمن يدعى أنه صديقه ذى الأذنين الطويلتين. وفى المصحة يظهر الأطباء بشكل نظامى. ويحدث أن يصل وافد جديد فى فيرجيل، اتهم بقتل ستين شخصاً، أو على الأقل هذا ما يزعمه. ستون شخصاً ماتوا إما بالانتحار، أو فى حوارات، ومن جريمة قتل واحدة. إنه يحب أن يؤدى خدمات تسهيلية للأطباء، لكنه مصاب بداء عسر الذاكرة. ولا يتمكن الأطباء من التوصل إلى شىء يمكنهم الاستفادة به لتشخيص حالته.



يان كيڤيليك

( ١٩٤٩ - )

Yan Quiffélec

روائى فرنسى، حصل على جائزة جونغكور عام ١٩٨٥ عن روايته «أعراس متوحشة». وهو ابن الكاتب هنرى كيڤيليك (١٩١٠ - ١٩٩٢)، نشر روايته الأولى «السحر الأسود» عام ١٩٨٣. وبعد فوزه بجائزة جونغكور نشر رواية «المرأة تحت الأفق» عام ١٩٨٨، ثم «سيد الخرافات» ١٩٩٠، و«حذار من الذئب» ١٩٩٢، و«مختفية فى الليل» ١٩٩٤.

فى روايته «السحر الأسود» هناك مارك فروسين، فى الأربعين من عمره، يتعاطى الكحول. ورغم ما يتمتع من جسامه، فهو رجل ضعيف. يتكلم عن نفسه قائلاً: «أخاف من الكلاب، وأرتعب من القطط. كنت أحب الإبحار لو أجدت السباحة، لم أدخن أبداً. أفضل اللحم الأحمر على السمك، والبوربون عن البوردو. ولدى مداخل للحق والشفقة



بلا دافع . لا أتحمل صوت الفصول ولا الأظافر، ولا الأطفال الذين يجرون في الفسحة . وأنا أكتب لأن عيني جافة» .

لقد كان هذا الشخص شاهداً على ما حدث في فرنسا في ٦ فبراير ١٩٣٩ . ماتت أمه . كانت عائلة كبيرة، مالبثت أن تشتت . ويعيش مارك حياة بائسة، مليئة بالمآسى . كان عليه السفر إلى الجزائر لينضم إلى صفوف الجيش . ويقوم هناك بعمليات في الصحراء على الحدود المغربية . ويشارك في المعارك . إنه نوع من البطل المضاد، كما تقول مجلة لوفيل أوبسرفاتور - ١٦ سبتمبر ١٩٨٣ - بل وأكثر شخصيات الأدب المعاصر إطلاقاً، مثل أبطال سيلين، ومارسيل إيميه، وألكسندر فياليت .

أما «أعراس متوحشة» فهي عن الطفل لودفيك الذي أنجبته أمه من ثلاثة رجال . ولذا . فإن أمه لا تملك أن تحبه كما يجب، فهو يبدو لها مخلوقاً برياً في بداية حياته .

ولودفيك غريب مثل مارك . . فهو نموذج يستحق أن ينظر إليه بحذر . ولذا . فإن أمه تضعه في مصحة عقلية وتنساه تماماً . أما الآخرون، فينظرون إليه باعتباره وليداً لكابوس . إنه شخص أكثر من بائس . ومن الواضح أن كيفليك يختار نفس الفترة الزمنية، ففي عام ١٩٣٩، وصباح يوم اندلاع الحرب، يقوم ضابط أمريكي باصطحاب نيكول ابنة الخباز في أحد الموانئ بجنوب فرنسا إلى معسكره . كانت نيكول في تلك الآونة لم تتجاوز الرابعة عشرة . وفي المعسكر يقوم ثلاثة من الجنود باغتصابها . ولذا . فإن لودفيك عندما يأتى، فإنه يمثل عبئاً شديداً على والدته، وأيضاً على أجداده . تضعه نيكول طوال طفولته في الصومعة وتعامله كحيوان برى . ولا يترك لودفيك الصومعة إلا بعد أن تتزوج أمه، فيهتم به أحد أقاربها ويدعى جوستاف، ولأول مرة يُعامل كبشر .

ورغم المحاولات اليائسة كي يحب أمه، إلا أنها تبتعد عنه، لأنه يذكرها بحادثة كابوسية . ولذا . فإنها تضعه - كما سبق الإشارة - في مصحة عقلية . وكثيراً ما يصلها منه رسائل، لكنها تتفادى الرد عليها . كما أنها لا تذهب بالطبع لرؤيته، حتى بعد أن يكبر، وبصير مراهقاً .

وبعد أن حصلت هذه الرواية على جائزة جوناكور، تمت ترجمتها إلى لغات عديدة، ووزع منها في فرنسا ١,٥ مليون نسخة، وهو رقم قياسي، كما صدرت ترجمتها العربية ببغداد .

أما روايته «مختفية في الليل»، فهي تدور في مارسيليا . من خلال الصبية الشقراء ليا . إنها في الثالثة عشرة من عمرها، وابنة لرجل شرطة . إنها تحس بالخطر يحوطها من كل مكان، ولذا فهي تصرخ أثناء الليل: أبى عد إلىّ، وحبني، ولا يهتمك ما يحدث لي . وها نحن من جديد أمام نفس الحدود من العلاقات الغريبة بين الصغار والآباء . وهؤلاء الصغار متعطشون دوماً للحب، وهم ليسوا عدوانيين، بل إنهم يحبسون عقدهم داخل جلودهم أيّاً كانت أسباب الفسخ التي فصلتهم عن آبائهم . فالفتاة لينا عندما تصل كوايسها إلى حد اللاعودة مع أبيها، فإنها تصادق حبيباً في مثل سنّها يسمى مومو، وتعيش معه .



ويليام كيندى  
( ١٩٢٦ - )  
William Kennedy

روائي أمريكي من أصل أيرلندي، وهو ابن للسيناتور ويليام كيندى . فاز عام ١٩٨٣ بجائزة الكتاب، ثم عام ١٩٦٤ بجائزة بوليتزر عن روايته «العشب الحديدي» . نشر روايته الأولى «أرجل» عام ١٩٧٥، ثم «بيلي فيلان» ١٩٧٨، ثم «هياكل قديمة» ١٩٨٨ .

في أعماله تتكرر شخصية فيلان، ففي «العشب الحديدي» نرى فرانسيس فيلان، المتشرد المغمور الذي يعيش في الباني في الثلاثينيات . «إنه رجل أمريكي يعيش في هذه البلاد كأنه الظل . إنه مهووس بالحقيقة» . لقد عاش مأساة شبابه الأولى، أثناء أزمة اقتصادية، فقد عمل محصلاً في الترام، وقتل رجلاً أصفر حاول أن يختبر قوته معه . إنه حادث يحس دائماً أنه مسئول عنه . ولذا بدأ يحيا سلسلة من المآسى جذبتة إلى الحضيض، فترك أسرته يعضه الندم والأسف . ويلتقى بامرأة تدعى هيلين . سرعان ما يرتبط بها، ثم لا يلبث أن ينفصلا . ورغم ذلك فإن الوفاء يربط بينهما . وهى لا تعرف أى مصير يربطها به . ورغم أن فرانسيس يحزن لزوجته ويذهب لرؤياها ولمقابلة أبنائه، إلا أنها لا تشعر باليأس من عودته إليها .

الحرب، وكل مشكلته أنه يود أن يعرف من يكون أبوه الحقيقي... فهل هو مانفريد والساحر، أم بيتر فيلان الرسام الذى أصبح رجلاً ثرياً وشهيراً؟ ولكنه يرتضى أن يتمنى إلى أسرة فيلان المجنونة، حتى لو كانوا من أقرانه فعلاً: «إنهم ينظرون نحوى كائننى سأعود إلى محبسى، ولكننى عندما أبسم لهم، يفهمون أننى لست مجنوناً آخر من بينهم».



أوى كينزا بورو  
( ١٩٣٥ - )  
Oe Kinzaboro

روائى يابانى، حائز على جائزة نوبل عام ١٩٩٤. ولد فى جزيرة غرب اليابان، وكان الاخ الثالث فى أسرة أنجبت سبعة أبناء، والتحق بالمدرسة الابتدائية عام ١٩٤١، وفى عام ١٩٤٧ دخل المدرسة المتوسطة، وفى عام ١٩٥٠ التحق بالمدرسة الثانوية حتى عام ١٩٥٤ حيث التحق بجامعة طوكيو، فدرس الأدب الفرنسى.

فى هذه الفترة لم ينقطع عن تأليف المسرحيات المخصصة للطلاب. وكتب دراسة عن «التخيل فى روايات سارتر»، ونشر روايته «عمل غريب» عام ١٩٥٧، ثم نشر رواية «كبرياء الموتى» ١٩٥٨، وفى نفس السنة فاز بجائزة تحمل اسم الأديب اليابانى (اكوتاجاوا) عن قصة «صيد الدواجن»، كما تابعت قصصه، مثل: «عالمنا» ١٩٥٩.

وفى عام ١٩٦٠ سافر لأول مرة فى حياته خارج اليابان، وكانت هذه الزيارة موجهة إلى الصين، وتزوج إحدى زميلاته. وتعتبر السنوات الأولى من الستينيات هى الأكثر غزارة فى حياة الكاتب... وفى عام ١٩٦٢ نشر «الفتى الذى وصل متأخراً»، وفى عام ١٩٦٣ نشر «الرجل الفاسق»، ورزق بابنه المعاق هيكارى. وقد أثرت هذه الولادة كثيراً على الكاتب، الذى اعتبر أن ما أصاب الابن بمثابة أحد آثار التلوث النووى الذى أصاب أبناء جيله. وكان ذلك الحادث البشع فى حياته سبباً لتحوله إلى النضال العام ضد التسليح النووى.

فى عام ١٩٦٤ نشر روايته «أمور شخصية» حول ميلاد ابنه، ثم تابعت أعماله «لعبة القرن» ١٩٦٧ التى ترجمت إلى اللغة العربية باسم «الصرخة الصامتة»، ثم «أخبرنا كيف نعيش

ويقول الكاتب: إن البانى مدينة جميلة، يبدأ الناس فى الانجذاب إليها عندما يزورونها. إنها تحتل مكاناً على بحيرة هدرسون، وأثناء الحرب الأهلية لعبت دوراً مهماً. وقد عاش فيها ملفيل، وهنرى جيمس. كما أنها مدينة المخرج كوبولا وأغلب سكانها قادمون من أيرلندا «أفكر فى أصولى الأيرلندية، ثم لاحظت أنها أثرت فى أسرتى، وديانتي، وتريتي، والإخوة المسيحيين الذين درست لديهم كانوا تقريباً كلهم من الأيرلنديين، وكذلك جميع الجيران والأصدقاء... ولذا فإن أغلب أبطال الكاتب من الأيرلنديين... من بينهم رجال سياسة، وقطاع طرق، ومتشردون. وقد تكرر ظهور أسرة فيلان فى رواية «هياكل قديمة» حيث على بيتر أن يتلو وصيته. وهو رسام، وكل لوحاته مستوحاة من الحياة العائلية، منذ أيام جده مالاشى، الذى اقتنع أن امرأته كانت ساحرة، فانهى به الأمر إلى أن أحرقها. أما الجيل التالى من هذه الأسرة، فتمثله سارة الطاغية، والأبله تومى الذى قبضت عليه الشرطة، لأنه تجرأ ورفع تنورة امرأة بعصاه. إنه فى الثالثة والستين، وهو يتسلى بإعادة تمثيل مشهد رآه منذ ربع قرن فى أحد أفلام شارلى شابلن. أما العمدة مولى، فهى من قبيلة هؤلاء المجانين. وعندما يجتمع أبناء عشيرة فيلان حول المائدة، يحس كل منهم كأن هناك جثة فوق السقف.

العمدة مولى تحس دوماً أن هناك خطاباً تحت قدميها. لقد أجهضت منذ زمن طفلاً ميتاً، واختبأت فى كهف. لم تكن قد تزوجت بعد. وهناك خادمة أيرلندية لم تستطع أن تصلى على ابنها حين دفن. وتتجسد المأساة يوم وفاة أختها سارة. تحس أن هذه الوفاة قد حلت مشكلتها، فتضع عظام ابنها مع جثمان أختها.

ويقول ناشر أعمال كيندى: «إن حياة كيندى لا تتضمن أية معاناة، رغم أن كل أعماله تتحدث عن المعاناة والألم». إنه أيرلندى، ولديه الإحساس بالخطيئة والموت، والمعاناة المطبوعة فى أعماقه وجذوره الأيرلندية هى فى الواقع مفتاح شخصيته وأفكاره». وفى أعماله تلعب مدينته البانى نفس الدور الذى لعبته المدينة الخيالية يوكنا باتافا التى ظهرت فى أعمال ويليام فوكنر (المولود فى نيو البانى).

كما تدور رواية «هياكل قديمة» خارج البانى، فالرواية أورسون يمارس لعبة البوكر، ويعيش فى ألمانيا صباح يوم نهاية



## حرف اللام



فيليب لا برو

( ١٩٣٦ - )

Philippe Labro

روائي فرنسي، وصحفي، ومخرج سينمائي. نشر روايته الأولى «أمريكي هادئ قليلاً» عام ١٩٦٠، ثم تابعت أعماله، ومنها في مجال الرواية «رواية لم تطفأ جيداً» عام ١٩٦٧. وهي رواية تدور حول حرب الجزائر من وجهة نظر أحد الجنود الفرنسيين الذين اشتركوا فيها، فهذه الحرب عمل قذر لا يحس فيها الجندي أنه يدافع عن قضية، ولذا... فإن فرنسا سرعان ما تخسر الحرب أمام بلد يقل كثيراً عنها فيما يملك من عتاد حربي، لكنه غني بإيمانه بأرضه ومصيره. ولعل هذا يعكس خسارة الاستعمار في عديد من الحروب، مثل: فيتنام وكوريا.

أما رواياته التالية، فهي «كل شيء يمكن أن يحدث» عام ١٩٦٩، و«بدون سبب ظاهر» ١٩٧٠، و«الوريث» ١٩٧٢، و«الساحل اليميني، الساحل اليساري» ١٩٨٤، وقد قام بنفسه بإخراج أفلام مأخوذة عن الروايات الثلاث، ثم فاز عام ١٩٨٦ بجائزة انتراليه عن رواية «التلميذ الأجنبي». وفي عام ١٩٨٨ نشر «صيف في الغرب» و«الطفل الصغير» ١٩٩٠. و«خمسة عشر عاماً» ١٩٩٢، و«مستجد في باريس» ١٩٩٤، و«مانويلا» ١٩٩٩.

تدور أحداث روايته «سفن في الليل» المنشورة عام ١٩٨٢ حول صحفي يدعى دريفر، رجل يفتقد إلى مشاعر الحب، لأنه لم يجربه، وشيئاً فشيئاً يبدأ في البحث عن التجارب التي تأتي ببعضها البعض حتى يصعب عليه التخلص منها، تبقى منهن واحدة فقط تدعى أندريا، وتصبح صندوق سره المغلق، لكنه عند هذا الحد يكون قد أصبح إنساناً آخر أشبه بالآلة الكاتبة. يسطر مالا يفهمه، ومالا يتسع له عقل، وذلك لأن مهنته الصحافة التي يمارسها قد محت الرجل المبدع الشفاف الذي كان في أول حياته الأدبية. لقد عاش الصحافة كمغامرة. ينتقل بين المدن والناس ويفقد هويته، العلاقات أغلبها

جنوناً» ١٩٥٨ - ١٩٧٧، و«النساء اللاتى يسمعن شجرة المطر» ١٩٨٢، و«قصة عجائب الغابة» ١٩٨٦، و«رسائل إلى سنوات الحنين» ١٩٨٧.

يقول عن روايته «أمور شخصية»: أصابتنى الشجاعة وأنا أمني نفسي أن يكون لى طفل، لكن هذه الأمنية لم تلبث أن أصبحت مأساة: «وفى هذه الرواية حكى الكاتب عن أحزان أب يتردد بين أن يتحمل مسؤولية الابن المعاصر، وبين أن يقوم بخنقه، كي يريحه من العذابات التي تنتظره. ومن أجل أن تكون الرواية صادقة أكثر».

ومنذ تلك الآونة - وكافة أعمال الكاتب مخصصة للحديث عن هذا الابن، تطوره وتفاعله مع الحياة: «فالشئ الأكثر أهمية في هذا العالم هو ابني هيكارى. إنه يعيش الآن في مؤسسة لرعاية المرضى العقليين. إنه يعزف على البيانو. وهذا يدفعني دوماً أن أتكلم عن نفس الشئ. ماذا أفعل من أجل ابني، ونحن نستطيع أن نغزو الفضاء؟. ولذا... فقد كرس أديبي كي يجيب على مثل هذه التساؤلات».

في روايته «الصرخة الصامتة» يعيش القارئ كوابيس من العلاقات والأفكار. وبطل هذه الرواية يدعى «ميتسو». إنه يروى مجموعة أحداث شهدتها قرية يابانية، وخاصة عقب عودة أخيه «تاكاشي» من السفر، فقد صدم هذا الأخ المعجون بالتقنيات الحديثة بما وصلت إليه قريته. وفي حياة الرواية هناك نوعان من الهم: الأول يتعلق بصديقه الحميم الذي انتحر بشكل مأساوي. كما أنه مهموم بمرض التخلف الذي أصاب ابنه الصغير، هذا المرض المسمى بالبله المغولي، حيث يبدو صاحبه أبله منذ لحظة ميلاده، فتتحرف عيناه بشكل ملحوظ، وتسطح جمجمته.

لذا... فإن عودة الأخ لا تعتبر بمثابة تخفيف من حدة هذه الهموم، بل هي تجسيد لها. فباعتبار أن الرواية من رجال الفكر، فإنه يتوصل إلى أن الحياة تتساوى قاستها مهما تعددت النهايات، وعندما يلتقي الشقيقان بعد سنوات، لا يكون الحديث عن المستقبل، بل عن الماضي، فالأخ العائد يود أن يطور القرية على طريقته. أما ميتسو، فيحدث أخاه عن أسرته العريقة التي لم تتقن شيئاً سوى فنون الزراعة، وأعمال الغابات.

وسرعان ما نفهم أن «تاكاشي» لا يود العودة إلى الماضي، فهو مظلّم، فقبل سفره اشترك في قمع انتفاضة قام بها سكان القرية ضد السلطات التي أرادت قطع الغابة، كما أنه اشترك في تدمير محل السوبر ماركت. لذا فهو يشعر أنه حبيس الماضي المليء بعلاقات شائنة مع أخته.



وكتب الرواية التاريخية، مثل «مجانين كنجز مارك» المنشورة عام ١٩٨٩. ومن أعماله الأخرى: «القراصنة» ١٩٨٨، و«حريق كوبنهاجن» ١٩٩٥، و«قرد الساعة» ١٩٩٠.

تدور أحداث «حريق كوبنهاجن» فى النرويج فى إطار تاريخى، حيث ابجرت بترسون يعيش بين العلوم والدين. لقد عاش طفولته فى الغابات الأيسلندية كطفل بلا أسرة ومأوى. وهو يرى أن أيسلندا ليست جزيرة معزولة بعيدة عن العالم، بل هى بمثابة مملكة للمرعى والأبقار والخرفان، وبها محيط من اللبن الصافى الذى تدره ملايين الأعداد من الماشية. وهى بمثابة فيضان من الصوف، وأنهار من دماء الحيوانات المذبوحة. ويحس أحد أبطال الكاتب يون هارانسون بمدى ثقل الليل عليه، فهو يثير الحزن والشجن، ولذا... فالنيران يجب أن تملأ المدفأة طيلة الوقت. ومثل هذه الأجواء تسمح بميلاد عشرات القصص الخيالية.



دومينيك لابيير

( ١٩٣١ - )

**Dominique Lapierre**

روائى فرنسى، ابن لدبلوماسى فرنسى. شغف بالرحلات إلى العالم، فرحل إلى روتردام، ونيو أورليانز. كما سافر إلى المكسيك وكندا. وقد قطع رحلة واحدة طولها ٣٢ ألف كيلو متر وليس معه أكثر من ٣٢ دولاراً. عمل فى الترجمة الفورية. والتقى بالكاتب لارى كولينز، وقاما معاً بتأليف عدد من الروايات، ابتداء من عام ١٩٦٤، منها الكتاب الشهير «هل تحترق باريس؟»، ثم عملاً معاً فى كتابه «حيث ستحمل عزائى» ١٩٦٧، و«يا أورشليم» ١٩٧١، و«الحرية هذه الليلة» ١٩٧٥، وكتاب تخيلى عن معمر القذافى يحمل عنوان: «الفارس الخامس» ١٩٨٠.

وكان لابيير قد كتب أول كتبه وحده عام ١٩٤٩ تحت عنوان: «دولار لكل ألف كيلو» عن رحلته السابق الإشارة إليها، ثم نشر رواية «شهر غسل حول الأرض» عام ١٩٥٣. وفى عام ١٩٨٥ نشر «مدينة البهجة»، ثم «أبطال مدينة البهجة»

عابر، والحب كلمات لاهثة خالية المعنى، ويخبر فتاته أنه قرر أن يكتب مذكراته عن الناس الذين قابلهم فى كل سفرياته. لقد شكل كل منهم جزءاً متناثراً من ذاته التى عليه أن يجمعها كلها فى كتاب واحد. ولأن أندريا امرأة، عليها أن تمحو ذاتها من أجل الرجل الذى تحبه، فكأنها بذلك أشبه بمن ينتقل من مركب لأخرى. وكلا المركبين لا يسيران كثيراً، فتقرر أن تكون بدورها الآلة الكاتبة التى يكتب عليها حبسها قصته التى لا تنتهى أبداً.

هذا الرجل هو صورة من المؤلف، يعمل إلى جانب الأدب والسينما والصحافة بالتليفزيون الفرنسى، وقد ساعده البرنامج الذى كان يعده ويقدمه تحت عنوان: «مشاهير» أن يلتقى عن قرب، ولأوقات طويلة بمشاهير فى شتى أنحاء العالم، وكان لا يروى يشعر من داخله أنه ليس أقل موهبة وشهرة وعطاء من هؤلاء الذين استضافهم.

وفى عام ١٩٨٣ نشر كتباً حول هذه التجربة باسم «كلهم مشاهير»، ولم يكن هذا كتابه الوحيد عن شخصية شهيرة، ففي عام ١٩٥٩ كان قد نشر كتاباً عن «آل كابونى» وآخر عن الروائى الأمريكى ج. و. سالنجر. أما روايته «التلميذ الأجنبى» فهى تتناول جزءاً آخر من حياته الخاصة، أثر فيه تأثيراً واضحاً بعد تخرجه من مدرسة اليسيه جانسن وبسالى. كان بين الثامنة عشر والعشرين، فقرر الرحيل إلى الولايات المتحدة الأمريكية، كى يدرس الصحافة فى ولاية فرجينيا.

وهناك عمل خطاباً فى إحدى المزارع. وهو يشعر بالسعادة لكل التجارب التى يعيشها هناك، خاصة الحياة الجامعية، لكنه يكتشف أن الحب والتجربة العاطفية هى من سمات التجربة الدراسية فى الجامعة، كما أنه يصدم بتعصب الطلبة القادمين من الجنوب، وعصبية ودينامية الشعب الأمريكى بصفة عامة.



جيل لابوج

( ١٩٣٨ - )

**Gilles Labouge**

روائى فرنسى، عمل بالصحافة، واهتم بعلم السلالات، وشارك فى تأسيس برنامج «ابستروف» الثقافى مع برنار بيفو،



عام ١٩٦٠، و«أكبر من الحب» عام ١٩٩٠.

بعد أن نشر روايته «الفارس الخامس» قرر أن يأخذ إجازة، وأن يسافر مع زوجته إلى الهند، واعتبرا أنهما في شهر عسل عليه أن يستمر عامين، فسافر إلى كلكتا، إلى المدينة التي أطلق عليها كيبلنج (نوبل ١٩٠٧) مدينة «الليل الرائع»، ومن هذه الرحلة استوحى روايته «مدينة البهجة» التي تحولت عام ١٩٩٢ إلى فيلم أمريكي شهير أخرجه رونالد جوف. وتدور حول طبيب شاب يعتنى بأشخاص يعانون من أمراض عديدة في قرية صغيرة تبعد عن كلكتا ثلاثين كيلو متراً، تسمى أوديان. وهي كلمة هندية تعنى «البعث» وأطفال هذه القرية لهم مصائر محددة. فالأمهات ينجبن الكثير من الأبناء مثل اميرتا التي لم تتعد الثانية والعشرين، ولديها ثلاثة أولاد. لقد بترت ساقها بسبب المرض. أما زوجها فقد اختفى. وفي هذه المنطقة تعيش الأم تيريزا، آملة أن تفعل شيئاً لها ولأبنائها. ولقد قام البريطاني جيمس ستيفنس بإنشاء مؤسسة علاجية. وحياة هذا الرجل أشبه برواية. فمنذ نهاية الستينيات وهو يقيم في هذه المنطقة، ولم يعد إلى بلاده.

وقد عانى ستيفنس من الضائقة المالية للحالات الكثيرة التي ترتاد عيادته. وقد التقى به دومنيك لابير. وعن حياته كتب رواية «في عالم مليء بالألم». «وجدت أن من جمال الأمل أن أكتب عن الجنة لدينا، واكتشفت أن هذه المدينة اللا إنسانية غارقة في سحر القديسين».

ويردد الكاتب: «أنا لا أبتدع القصص، بل أسجل ذكريات الناس». وقد استوحى روايته «أكبر من الحب» من رحلته في بلاد الإيدز، في عام ١٩٨٥ توجه إلى مانهاتن، حيث الشوارع الحارة. لقد جاءت تلميذات الأم تيريزا لإقامة مستشفى لرعاية المصابين. ويصف الكاتب الحياة الرهيبة التي يعيش فيها المرضى، وأيضاً العاهرات. وقد استغرقت رحلة الكاتب حوالي ثلاث سنوات، فالتقى بالمرضى والعلماء ورجال الكنيسة ورجال سياسة وباحثين، ورجال قانون، وحاول مطاردة الفيروس. ثم جاءت روايته «تعرفون أنني أؤمن بعبارة طاجور: المنافسة كبيرة، لكن الإنسان هو المنافس الأكبر».

لقد رحل الكاتب برواياته إلى أماكن عديدة في العالم، مثل: «القدس» والصين والهند والولايات المتحدة وليبيا. وعن معاناته في الهند يقول: «كنت أنام فوق سرير ضيق صغير، بلا

هواء أو ضوء، تحوطه الفئران، والحشرات، والعناكب التي تخرج من المياه، وتظل إلى جوارى حتى الفجر. وتنام على مقربة منى أسرة مصابة بالدرن. لقد تعلمت كيف اغتسل من رأسي حتى قدمي بنصف لتر من المياه. وكنت سعيداً وأنا أرى ابتسامة الناس كأنها ابتسامة السماء، سمعت الآخرين يتكلمون، ورأيت كم هم لا يهابون الموت حتى في أشد لحظات اليأس». وفي رواية «أكبر من الحب» نجد شاباً يقطع ٢٥٠ ألف كيلو متر، ويلتقي بألف وخمسمائة شخص، كي يكتب هذه الرواية.



جى لاجورس  
(١٩٣٧ - )  
Guy Lagorce

روائي فرنسي، بدأ حياته رياضياً، حيث حصل على بطولة أوروبا في الجري، واتجه إلى الصحافة، ثم عمل في مجال النشر. حصل بروايته الأولى: «لاتبك» ١٩٧٦، على جائزة دور النشر، ثم جاءت روايته الثانية ١٩٧٩ تحت عنوان: «سرعة الريح» ١٩٧٧، و«مبارى وسط الشمس» ١٩٧٨. وفي العام التالي حصل على جائزة جونكور في القصة القصيرة عن مجموعته «الأبطال»، ثم صدرت روايته «أسباب الجنون» ١٩٨٢، و«نهاية السهرة» ١٩٨٥، و«الآلهة الاحتياطية» ١٩٩٢.

في رواية «أسباب الجنون» هناك الجراح جان مونتستيه الذي نراه في البداية يركب سيارة فخمة، غارقاً في الليل، ويصل إلى قرية في الجنوب، حيث جده يحتضر. وهناك تنتظره أخته وبعض الجيران من الكهول، وزوجته. كما يلتقى هناك بأخيه مارك الذي حكم عليه بالإعدام رمياً بالرصاص عام ١٩٤٤ من قبل جنود الاحتلال النازي. وبعد وفاة الجد، تبدأ المتاعب في القرية. فلاشك أن وصول هذا الغريب يثير التساؤل، وفي الصباح يتم العثور عليه قتيلاً. وتبدأ التحريات في معرفة أسباب الاغتيال.

الورود.

وتختلف وقائع ماريا المصرية عن تاييس لاناتول فرانس، وذلك ببساطة لأن لاكارير قد درس تاريخ هذه المنطقة القديم. وقد صاغ روايته شعراً، كى يحولها إلى حلم تاريخى. . فقد عاشت مصر فى هذه الفترة داخل مفترق طرق.

وفى كتابه «دروب الكتابة» يقول: إن الشعر أشبه بالكتابة، ففى كليهما أستكشف «أنها نوع من الاستلهام، وتعتبر مستمدة من أنفاس العالم». ويعترف الكاتب أنه اكتشف كل هذا منذ شبابه الأول. وتوغل بداخله أيضاً من خلال الكتب، والرسوم، والصور، والشعر، وسماع أقاويل الشهود «السفر والكتابة يجعلان المرء واعياً بالعالم». ويرى الكاتب أن الكتاب بالنسبة للصغار أشبه بالمرساة الخصبية فى الذاكرة، وأنها تتيح للمرء فرصة الحلم. وهذه أسباب مفضلة لتطوير الخيال والمواهب.

ويعترف الكاتب أنه فى سن المراهقة قد شغف - كما سبقت الإشارة - بأثينا، مثلما كان قد قرأ جول فيرن، وستيفنسون فى طفولتهما، وإدجار رايس بوروز، فإنه انتقل إلى أفلاطون وهيراكليس فى سنوات المراهقة، وأحس أن بين الكتابة وبينه نوع من الأمومة: «اليونان هى قارة روحية حقيقية». أما الرحيل، فإنه بمثابة نزع الأقنعة عن الوجوه لمعرفة حقائقها. «يجب أن يكون المرء مكشوقاً أمام نفسه وأمام الآخرين». وكان الكاتب قد تحدث عن رحلة هيرودوت إلى مصر فى روايته الأولى (رجل السماء الكبير)، حيث اكتشف «أن الصحراء هى مكان خصب للتجارب الإنسانية السامية. وهى برهان تجذب الإنسان إلى نفسه، إما نحو الملائكية أو الحيوانية».



جان لاكوتير

( ١٩٢١ - )

Jean Lacouture

صحفى ومؤرخ وكاتب مقال فرنسى. قدم مجموعة من



جاك لاكارير

( ١٩٢٥ - )

Jaques Lacarriere

روائى فرنسى، وكاتب مقال، «ولدت عام ١٩٢٥، وأنهيت دراستى عام ١٩٤٥، لم أستدع للتجنيد. وبدأت فى الرحيل منذ عام ١٩٤٧، دون أن أمتلك مليماً واحداً. . فقلة النقود لم تعينى قط. ويفضل الفرقة المسرحية القديمة للسربون التى أسسها رولان بارت، كنت طالباً فى الآداب، ومثلت فى مسرحية «الفونس».

درس اللغة اليونانية، وبدأ يهتم بحضارتها الحديثة عقب اكتشافه أن اليونان لاتزال موجودة على الخريطة. وقام بترجمة أعمال تاكتيس، وسفيريس، وفاسيلكوس إلى اللغة الفرنسية. وعمل مع المخرج كوكاينيس فى فيلمه «إليكترا». وقد قاده شغفه بالحضارات القديمة إلى زيارة مصر لمدة عامين، وتجول فى الصحراء، وكتب عن هذا العالم كتابه «سكارى السماء» عام ١٩٧٧، ثم «ماريا المصرية» ١٩٨٣. ومن كتبه فى الرحلات: «مجلة المسافر المندهرش» ١٩٩٢. ومن مقالاته ودراساته المطبوعة فى كتب «درب الكتابة» عام ١٩٨٩. ومن رواياته الأخرى «البلد تحت القشور» عام ١٩٨٠، و«هذا اليوم الجميل» ١٩٨٩، «غبار العالم» ١٩٩٧.

من القصص المصرية القديمة استوحى الكاتب قصة «ماريا المصرية» التى صارت قديسة، والتى تاهت فى الصحراء، لا يستر جسدها سوى شعرها الطويل، والتى عاشت فى الصحراء سبعة عشر عاماً لا تقعات سوى الخبز. وتدور الأحداث من راكوتيس القرية المصرية، حيث تعيش ماريا، وتمارس أقدم مهنة فى التاريخ، ثم تفكر فى الهرب إلى الصحراء فتجففها الشمس والرياح والجوع. ويتجول بنا الكاتب إلى بداية عصر المسيحية، ويتجول بنا الكاتب فى بداية طريق الرحيل الملىء بالقسوة، وكأنه السبيل الحقيقى نحو تنقية الجسد من شوائبه. وترى ماريا أن الحياة مع كائنات الصحراء أفضل من الحشرات الآدمية الأشبه بالجراد، وهى بمثابة أشواك



الدراسات التاريخية والأدبية عن كل من: «هوشى منه» ١٩٦٧، و«ناصر» ١٩٧١، و«أندريه مالرو» ١٩٧٤، و«ليون بلوم» ١٩٧٧، و«فرانسوا موريك» ١٩٨٠، و«ديجول» ١٩٨٤، و«شامبوليون» ١٩٨٨، و«جاك ريفير» ١٩٩٤، ثم قدم دراسة عام ١٩٩٥ تحت عنوان: «أبطالى، ومتوحشينى»، ثم «جريتو جاريو» ١٩٩٩.

يعد من أهم من قدموا السير الذاتية لأدباء وشخصيات تاريخية. وتعد دراسته عن فرانسوا شامبوليون المنشورة تحت اسم «حياة الأضواء» نموذجاً للسير الذاتية. ونجى أهميتها من أن لاكوثير لا تخدعه الأقاويل البراقة المحاطة بالشخصية التى يكتب عنها. فهو ليس من النوع الذى يكتب حرفاً إلا بتدقيق شديد، وبالرجوع إلى النصوص التى تتعلق بالشخصية، مثل: خطابات، ووثائق، ومثلما قام شامبوليون بفك رموز حجر رشيد، فإن لاكوثير يحاول فك بعض الرموز الخاصة بالشخصية التى أمامه.

يقول لاكوثير حول بداياته: «نحن نمر من ملامح صورة شخصية فى صحيفة إلى صورة شخصية أكثر أو أقل ذاتية، مثلما فعلت كثيراً فى جريدة لوموند فى سنوات الخمسينيات أو الستينيات، تراجم صغيرة مثل التى كتبها عن هوشى منه عام ١٩٦٥، التى كانت فى البداية فصلاً من كتاب، راح يطور نفسه. إنه نوع من التنفس القصير. إنه مثل سباق المائة متر، قد يؤدى إلى سباق مائتى متر، ثم إلى أربعمائة متر، حيث على المتسابق أن يصل إلى ١٨٠٠، و ٢٥٠٠، أو ٥٠٠٠ متر. على كل حال ليست هناك تحولات كبرى تتعلق بى».

وقد بدا الكاتب معجباً بـ«هوشى منه»، و«جمال عبدالناصر»: «كان من الطبيعى عندما عدت من السفر أن أنشر عنهم. إنها مصادفات الحياة. لم تكن مصادفات حقيقية. لقد دفعتنى إلى الشرق الأقصى فى نهاية الحرب، وجعلتنى أهتم بهذه الشعوب، ومشاكل انحسار الاستعمار، وحركات التحرر».

ولاكوثير درس التاريخ فى جامعة بوردو. وكان عليه أن يكمل دراسته للعصور الوسطى، كى يحصل على الليسانس، فدرس الأدب مع ثلاث مواد من ليسانس التاريخ.

وفى أحاديث الكاتب. يرى أن كتابة سيرة شخصية أدبية

أسهل بكثير من كتابة سيرة لشخصية سياسية، باعتبار أنه فى حالة ديغول وعبد الناصر نجد أن بعض المعلومات لا يفرج عنها إلا بعد سنوات. أما الأديب، فإن أغلب ما يوده الباحث متوفر لديه. لقد دهشت أنا نفسى عندما نظرت إلى عملى، ورأيت أنه خال من الغباءات، ولا توجد به دناءات كما لا أعتقد، بل على العكس، فإننى يجب أن أحمل بغض المعارضة لهذه الشخصيات.

ولذا.. فإن لاكوثير يعترف أن أقرب كتبه إليه هو عن فرانسوا موريك (نوبل ١٩٥٣): «لأننى كنت أمتلك المصادر الفريدة، حيث أحضر لى ابن فرانسوا موريك مراسلات أبيه. ولأننى عشت فى حالة توافقية قريباً من الكاتب، فيمكننى الكتابة عن موريك المسيحى فى مواجهة شخصى الذى لن يتعصب مطلقاً، طالما أننى تكلمت فيه قليلاً عن المسيحية. وأنا أثق فى موريك فى هذا الصدد».

«بالنسبة للتراجمة الأخرى، فقد بذلت قصارى جهدى، وأعتبر نفسى كشخص ناقل وقدرى».

وفى حديث نشرته مجلة «ليو» بمناسبة صدور كتابه عن شامبوليون، يقول لاكوثير: «أنا عاشق قديم لمصر. قضيت هناك أربع سنوات من حياتى، ولى أصدقاء من علماء المصريات، وقمت معهم برحلات خاصة، وكنت ضمن المجموعة الأولى من الأشخاص الذين عليهم اكتشاف مراكب الشمس فى سفح الهرم. لقد عمل علماء المصريات منذ أمد طويل، وكان الرئيس عبد الناصر هو أول شخص من غير علماء المصريات ينزل الأهرامات، وكنا خمسة أو ستة صحفيين».



مارك لامبرون

( ١٩٤٧ - )

Marc Lambon

روائى فرنسى، حصل على جائزة فيمينا عام ١٩٩٣ عن روايته (عين الصمت). بدأ حياته الأدبية بكتابة النقد الأدبى فى

الصحافة الفرنسية، وفي عام ١٩٨٨ نشر روايته «قصيدة مدريد المرتجلة»، ثم «ليلة الأقنعة» ١٩٩١، ورواية «١٩٤١» عام ١٩٩٧.

تدور أحداث روايته «عين الصمت» عن وقائع حياة امرأة مشهورة تدعى إليزابيث ميللر، عملت مصورة، واشتهرت بأنها تحب المغامرة، وكانت صديقة للفنانين السرياليين. وقد عرفت بأنها واحدة من جيل الثلاثينيات من الفنانين الصعاليك الذين يعيشون لحظاتهم، دون أن يفكروا كثيراً في الزمن القادم. وقد كانت ضمن مجموعة من الأصدقاء المشاهير، منهم: جان كوكتو، والرسام ماكس إرنست، والراقص الروسي نيجيسنكي. وقد تنقلت هذه الفنانة بين فيينا، ونيويورك، وبوخارست.

وتدور أحداث الرواية على لسان شخص يدعى ديفيد شومان، قرر مصاحبة المرأة عبر أوروبا، باعتبارها مصورة. في تلك السنوات كان شبح النازية يخيم على أوروبا. ومن خلال هذه الرحلة نعيش حكايتين متوازيتين: الأولى: هي حكاية أوروبا البعيدة عن ألمانيا. والثانية: هي قصة صعود النازية في كل من رومانيا وألمانيا. ومن خلال هذه الرحلة يتعرف الراوية على ماضي الفنانة، فقد كانت على علاقة برجل عبقري يدعى مان راي قبل عشر سنوات. وأقامت معه في أحد الفنادق. وهناك زاح يقدم لها رسوماته التي يرى فيها العالم بمنظوره الخاص.

كما يعلم الراوية أن المرأة قد عملت عارضة أزياء في مدينة نيويورك، وعاشت بضع سنوات في مدينة الإسكندرية، وتعلمت اللغة العربية، وصورت الكثير من نساءها. وقد رأت أن الكاميرا بمثابة «عين صامتة»، فهي ترصد وتلتقط، لكنها لا تنطق.

وقد تمتعت إليزابيث بجمال خاص، لذا.. عملت «موديل» لبعض الوقت للرسام بيكاسو، ولماكس إرنست، واعتبرت نموذجاً يجمع بين «أنا كارنينا»، و«زيلدا» زوجة الكاتب الأمريكي سكوت فيتزجيرالد التي انتهى أمرها بالجنون، وأيضاً من الجاسوسة ماثاهاري. هؤلاء اللائي كن يقبلن على نهايتهن المحتومة بسعادة غامرة، لأنهن اشتركن في صناعتها.

والراوية يعمل صحفياً في مجلة «لايف»، وبالتالي فهو شاهد على عصره في مجالات عديدة، سياسية واجتماعية

وفنية، كما أن الرحلة التي يقوم بها تسمح بإلقاء النظر على العصر، وأيضاً على الماضي، باعتبار أن المرأة ذات ذكريات حافلة، ليس فقط مع أشخاص، ولكن أيضاً مع الأماكن.

ومن الواضح أن المؤلف حصل على معلومات غزيرة عن بطلته، وأنه استفاد كثيراً من كل هذه المعلومات.. ففي هوليوود شهدت إليزابيث على مولد المشاهير من النجوم، سواء في المسرح والسينما. وفي سالزبورج صورت معسكرات الاعتقال النازية، وفي الاتحاد السوفيتي توغلت داخل المؤسسات السرية. وقد اشتركت إليزابيث في حرب الصور - كما أسماها المؤلف - بين القوى المتصارعة في تلك السنوات. وفي وسط هذه الأنشطة المتلاحقة لم تتوقف عن التفكير في الانتحار، مرة واحدة كل أسبوع تقريباً.

وعلى الرغم من أن الرواية تتحدث عن رجال كثيرين عبروا حياة إليزابيث، فإنها لم تشر إلى رجل بعينه، عاش معها طويلاً، ولذا.. تعتمد الكاتب أن يكون الراوية رجلاً، باعتباره مكتشفاً لشخصيتها. ولم يكن «مانراي» سوى شبح عابر مثل الآخرين، لكن هناك حبيباً غاضباً يبدو حاضراً وغائباً في صفحات الرواية، ليس من السهل معرفة حدود علاقته بها.



جاك لانزمان

(١٩٢٧ - )

Jaqes Lanzmanne

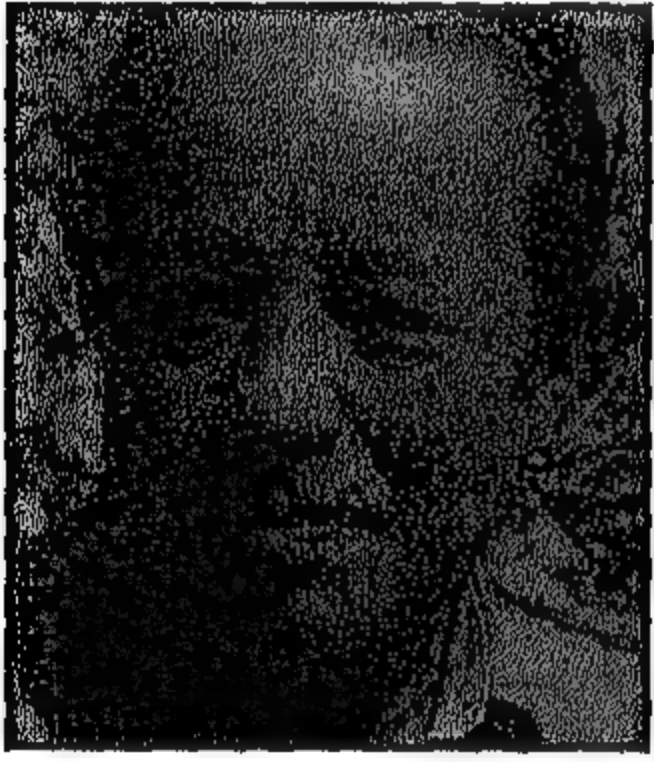
روائي فرنسي، كتب الأغنية والسيناريو، وعرف برحلاته الجبلية. جاء إلى باريس عام ١٩٤٥ ليقيم في أحد فنادقها، قادمًا من قرية بويس كولومب. وهو من عائلة يهودية. بدأ شغفه بالجبال منذ صغره: «عندما أرى جبلاً أبدو كجائع واقف أمام محل شواء. ولذا أترك مسكني العائلي أسبوعياً، وأجري لمسافة خمسين كيلو متراً وحقيتي على ظهري. أحاول الوصول إلى طرف القرية، كي أصل إلى فكرتي المنشودة».

تزوج لاتريان ثلاث مرات عن حب، وانفصل في المرات الثلاث لنفس السبب.. فلهذه أربعة أبناء. نشر روايته الأولى



من بين هؤلاء نيكولا ريجان الذين ينادونه ريكو. إنه فى السابعة، وابن أحد أصحاب المحلات، ويعرف أسرار الشارع جيداً. وهو مطالب بالآلا يقرأ الكتب، لأن بعض الكتب الآن أقل جاذبية مما يشاهدونه فى التلفزيون.

وفى عالم الرحيل وعن الأطفال يقدم الحوت الأبيض: فاليكس فى الثالثة عشرة من عمره. أما ليون، ففى الثمانين. وهذا الشخص مهووس بالتجسس العائلى، إنه يجب أن يضع السماعات تحت الأسرة، كما أنه يهوى الفتيات الجميلات. يسافر الاثنان إلى الكتاموندو من أجل الابتعاد عن باريس. ويبدو حب الكاتب للأطفال فى هذا الكتاب، حيث يردد: «من السعادة أن يؤلف المرء دائماً عن الأطفال». فعندما يصل أليكس إلى نيبال يجتاز الطفولة إلى الرجولة ويعرف مشاعر الحب لأول مرة، ولذا.. فإنه يترك طفولته وراءه وهو يمر بهذه المغامرة فى تلك المنطقة من آسيا.



أرمان لانو  
(١٩١٣ - ١٩٨٨)  
Armand Lanoux

روائى فرنسى، وشاعر مولود فى بيكوس، وتربى فى ماخور. يقول: إن بداية اتجاهه إلى الشعر كانت بكتابة بطاقات التهئة والمعاعدة التى كانت تخص أمه، وإلى العصر الذى كانت فيه النساء الراقيات تقمن بلعب التنس فى أثواب بنفسجية. كما تأثر بالحرب العالمية وسجلها فى أعماله. وتأثر أيضاً بإميل زولا، وموباسان، وفلوير، وكتب «صباح الخير يا سيد زولا» عام ١٩٥٤، وله مسلسل تليفزيونى عن موباسان. أما روايته الأولى «الكندية القتيلة» فمنشورة عام ١٩٤٣.

حصل على جائزتى الرواية الشعبية عام ١٩٤٨ عن «عصب المجانين»، وعلى جائزة أبوليتير عام ١٩٥٣ عن «حامل الياقة»، ثم على جائزة انتراليه عام ١٩٥٦ عن رواية «القائد واترين»، وفى عام ١٩٦٣ حصل على جائزة جونكور عن رواية «عندما ينسحب البحر».

شغلته الأعمال التليفزيونية لفترة، ثم عاد إلى الرواية عام

«الفار الأمريكى» عام ١٩٥٥، ثم تتابعت أعماله الروائية، ومنها «الجلد الروسى» ١٩٥٧، و«عاش كاسترو» ١٩٦٠، و«من يعيش» ١٩٦٢، و«الأولاد» ١٩٦٥، و«رحلات إلى سيبيريا» ١٩٧٥، و«الحوت الأبيض» ١٩٨٢، ثم «السماء السابعة» ١٩٨٤، و«مقهى الجريمة» ١٩٨٥، و«الص المصادفات» ١٩٩٠، و«إله الفراشات» ١٩٩٢، و«حبل من ذهب» ١٩٩٤.

فى روايته «كل الطرق تؤدى إلى نفسها» عام ١٩٧٩ نجد أجواء بوليسية أشبه بأعمال جورج سيمنون، فهناك صحفى يرث منزلاً قريباً من الريف، فيزور المكان ويكتشف أن الصومعة التى به مقرونة بالموت، فيليب دور مفتش التحقيق ويرحل باحثاً عن ماضيه حتى تتفكك أمامه رموز الغموض.

ومن بين الروايات عن الرحيل هناك «اللاما الزرقاء» عام ١٩٨٠، فهناك يرحل الكاتب إلى إحدى قرى ألانكا بأمرىكا اللاتينية، ويلتقى بقبائل إسرائيلية ضائعة فى ذلك المكان، منهم - كما يرى - موريس بن إسرائيل. هو فرنسى رحل إلى بيرو، وتم القبض عليه وإيداعه فى السجن بعد حادث سطو على أحد البنوك، ثم أصبح نبياً للقبائل الهاوكارما. يحب إحدى نساء ألانكا، وتنجب منه ابناً، فيصبح اسمه «اللاما الزرقاء» وينظر إليه أبناء قبائل ألانكا بتبجيل شديد.

وحسب مجلة «بارى ماتش»، فإن الكاتب يذهب إلى جزر الهند العربية لاستعادة أسلافه من اليهود الغزاة الذين سافروا إلى تلك المنطقة فى القرن السادس عشر. وفى هذه الآونة تم بيع طفل يهودى إلى أديب قام بتبنيه وجعله كاتباً مثله. وتقول المجلة: إن هذا الرجل هو جاك لاترمان. ومن الواضح أن الكاتب يسير فى نفس درب الأدب اليهودى فى كل أنحاء العالم عندما يقوم بتهويد كافة الأشياء التى حوله.

وفى روايته «شارع المداعبات» ١٩٧٩ يعود الكاتب إلى فرنسا إلى حى سان جرمان دوبريه الذى يسكنه المفكرون والادباء، ويتبع الكاتب صبيّاً فى العاشرة من العمر، إنه أحد الصغار الذين يعرفون أن الناس فى شارع المداعبات يتعاملون مع الكتاب باعتبارهم آباءهم أكثر من الآباء الحقيقيين. هذه الشوارع الضيقة بدأت تشهد أموراً مغايرة، فالصغار الآن يتفرجون على التلفزيون، ولم تعد تنقصهم التجربة، ولا النص الأدبى.. فالإعلانات تحوطهم إنهم فى مدرسة الحياة، وشعارهم هو الرد على كل شىء. وهم الآن جيل بلا أساتذة.

١٩٧٤ برواية «راعى النحل»، ثم «وداعاً أيتها الحياة»، و«وداعاً أيها الحب» ١٩٧٨، و«قصر من رمال» ١٩٨٠، و«مدام ستانيل» ١٩٨٤.

تولى رئاسة جماعة أصدقاء الأدبية كوليت، وأصبح عضواً فى السكرتارية العامة لأكاديمية جونغكور منذ عام ١٩٦٩، ورئيس الاتحاد الدائم للكتاب منذ ١٩٧٩. وتنتمى أعماله إلى المدرسة الواقعية. وفى روايته «وداعاً أيتها الحياة» يتحدث عن صحفى شاب إبان الحرب العالمية الأولى، وهو بمثابة شاهد على ما حدث فيها. وقد استوحاها الكاتب من شخصيات وأحداث حقيقية يعرفها الفرنسيون جيداً.



باسكال لانيه  
(١٩٤٢ - )  
Pascal Lainé

روائى فرنسى، وكاتب مقال. درس الأدب: «ولدت لأب مجهول. وقد عشت طويلاً فى أسى، لأننى بلا جذور. أحس كأننى مسافر بلا تذاكر، وكبحال قدرى». ولعل هذا السبب هو الذى دفع به أن يحترف الكتابة، باعتبار أن قراءه هم أفراد عائلته. ويقول: إنه قد خرج عام ١٩٤٢ من بين ساقى جويتر.

نشر روايته الأولى «الخنوع» عام ١٩٧١، وحصل عنها على جائزة مديسيس. ثم تابعت رواياته.. وفى عام ١٩٧٤ حصل على جائزة جونغكور عن روايته «صانعة الدانتيل» التى تحولت بعد ثلاث سنوات إلى فيلم سويسرى أخرجه كلود جوريتا، وقامت ببطولته إيزابيل أوبير. وفى عام ١٩٧٨ نشر رواية «إذا رحلنا»، ثم جاءت رواية «أبناء العم بالغو الرقة» ١٩٧٨، و«إلينا» ١٩٨٩، و«عشاء الوداع» ١٩٩١، و«حوار الرغبة» ١٩٩٢، و«الشك» ١٩٩٣، و«الصيف الإنجليزى» ١٩٩٤.

فى روايته «صانعة الدانتيل» نرى بياتريس، فتاة فى التاسعة عشرة من عمرها، تعمل فى صالون نسائى للحلاقة والتجميل، ويحدث أن تتصادق هى وإحدى زميلاتها فى العمل، وتسكن معها فى شقة واحدة. هذه الأخيرة وتدعى

مارلين، اعتادت منذ سنوات على قضاء أوقات فراغها برفقة رجال أعمال أثرياء، والخروج معهم فى سياراتهم الفخمة لتناول الطعام، أو السهر معهم. إضافة إلى ذلك، فقد أخذت مارلين الشقراء هذه على عاتقها مهمة مساعدة بياتريس على العيش حسبما تقتضى الظروف الاجتماعية السائدة فى محيطهما. وتعتاد بياتريس البريئة على هذه الحياة الروتينية إلى جانب مارلين التى تخرج كل يوم لملاقة أحدهم، وتترك رفيقتها الصغيرة وحدها بالمنزل، تهتم ببعض شئون البيت، أو تطالع القصص المصورة لقضاء وقت الفراغ.

ومع مرور الأيام تحس بياتريس بعبء الوحدة، ووطأتها عليها. وتحس بمدى وجوب دخول شخص ما فى حياتها، كى يشاركها وحدتها، أو يقضى على هذا الشعور عندها. وتلتقى بالطالب الجامعى فرانسوا الذى يدرس بكلية الآداب، ويأتى فى كل صيف لقضاء الإجازة على شاطئ نورماندى، فى نفس المدينة الصغيرة التى تعيش فيها بياتريس. ويدوم بينهما التعارف، ويتولد الحب.

يقوم فرانسوا باصطحاب الفتاة معه لزيارة أسرته، وذلك باعتبار أنه من الأهمية أن تتعرف على الأهل كزوجة مرتقبة. وعندما يبدأ العام الدراسى تقيم معه بياتريس فى شقته. وسرعان ما تبدو الفواصل الاجتماعية فيما بينهما.. فهو شاب مثقف، يجيد إدارة الحوار، ولديه موقف سياسى، واجتماعى. أما هى، فتبدو جاهلة، ولا تعرف من الدنيا سوى ما تعلمته فى وظائفها الصغيرة السابقة. ولذا.. سرعان ما يتعرض الحب لاختبار، يفصل بعده الحبيبان. وتصاب بياتريس بداء الصدر الذى يشتد عليها، فى حين لا يعلم فرانسوا بالأمر. وعندما يزورها فى المستشفى ويسألها عن أحوالها، تختلق له قصصاً غرامية وعاطفية ربطتها ببعض الشباب فى أكثر من مكان، فى حين يسمعها وفى قلبه بعض الشجن الحميم.

ومن الواضح أن هذا النوع من قصص الحب الرقيقة قد شد انتباه لانيه، فكرره فى أكثر من رواية، مثل «إلينا».. فهى قصة حب مستحيل كذلك. تدور الأحداث فى سويسرا، أثناء الحرب العالمية الثانية، حيث هرب الشاب يعقوب المحامى اليهودى من النازية. لم يكن معه نقود، وترك ذكرياته وراءه وكافة خيالاته. وفى أحد المراقص التى يعمل بها عازفاً، يلتقى





هوجو لوتشر  
( ١٩٢٩ - )  
Hugo Lucher

روائي سويسري يكتب بالألمانية، مولود في مدينة زيورخ. مارس كتابة الرواية والنقد الأدبي والتشكيل. عمل بالصحافة، وسافر إلى اليونان والبرتغال، وزار مصر. حصل على جائزة شارل فيون الباريسية عن روايته الأولى «المصرف الصحي» عام ١٩٦٤. وحصل في عام ١٩٧٢ على الجائزة الأدبية لمدينة زيورخ. وفي عام ١٩٨٣ حصل على جائزة موتسارت في مؤسسة بازل.

من بين أعمال الكاتب: هناك روايته «عاقدة الإكليل» عام ١٩٦٤، و«نوح» ١٩٦٧، و«الخريف في البرتقالة الكبيرة» ١٩٨٢، و«أوراق الحصن» ١٩٨٦، فضلاً عن دراسته حول فيدل كاسترو.

تقع أحداث رواية «المصرف الصحي» في مدينة مجهولة حول مشكلة المصرف الصحي التي تعاني منها. وقد استمد الكاتب أحداث هذه الرواية من حادثة حقيقية عرفت في زيورخ، «حيث رأيت حفرة كبيرة بها نظام كامل من المواسير خارجة من قسم الشرطة ودار البلدية ومكتبة ومنزل متعدد الطوابق وفندق رخيص. وكانت جميع المواسير صدئة وقذرة. ولأول مرة اكتشفت عالماً مخفياً تحت أقدامنا، إنه عالم ديمقراطي يسهم فيه الجميع بشكل متساو، ولا يستغل فيه الإنسان رفيقه».

وتعتبر رواية «نوح» معالجة معاصرة لقصة طوفان النبي نوح، فالإنسان في كل عصر شغوف بأن ينقذ نفسه من أي طوفان يمكن أن يلتهمه ويجرفه معه. والطوفان عند السويسري المعاصر هو الازدهار الاقتصادي. فالمجتمع شديد الشراء يكسب الكثير من الأموال، ويعد نفسه لانتظار الكارثة الكبرى. وهي مصيبة يتوقعها الجميع، ولم لا يصدق أحد وقائعها. وفي الرواية عندما سئل نوح المعاصر من زوجته سؤالاً عن كيف جاءت فكرة الطوفان بعد مرور ثلاثين عاماً من زواج سعيد ومأمون، قال: «لقد تطلعت إلى المجتمع الذي يحيط بي، ورأيت حلاً واحداً، هو أن تمطر السماء».

بالطفلة الصغيرة إلينا، التي يشاركها متعة اكتشاف عواطف الحب الأولى. . فإلينا تكبر بين يديه، وتعرف الحب لأول مرة. إنها قصة لوليتا بشكل جديد. . فلاشك أن الصغيرة تبعد عنه فكرة الموت التي سبق أن سيطرت عليه. كما أنه يعرف طريقه إلى الابتسام، رغم تورطه في وقائع قصة حب ممنوعة، فالطفلة صغيرة، وهو رجل ناضج، لكن عليه أن ينسى عمره والموت المجنون الذي يلاحقه، باعتباره في بلد محايد. ويعرف والد إلينا من وراء أسوار المصححة العقابية بما يحدث لابنته، ويصاب بالآلم «تبدو هذه العواصف التي أحسها نحو الصغيرة كأنها تسحرنى».



هنري لوب  
( ١٩٣٧ - )  
Henri Lopes

روائي من الكونغو برازفيل، بدأ حياته بكتابة القصة القصيرة، وحصل على جائزة الأدب الإفريقي الأسود عام ١٩٧٢. تعتبر روايته «الضاحك الباكي» واحدة من الروايات المهمة في الأدب الإفريقي.

ومن أعماله الأخرى: «الباحث عن إفريقيا» التي حصلت على جائزة جول فيرن عام ١٩٩٠. وفي عام ١٩٩٣ نشر روايته الخامسة «على الجانب الآخر من النهر». تولى رئاسة الوزراء في بلاده في السبعينيات، لكنه هجر السياسة من أجل الأدب. وفي روايته «الباحث عن إفريقيا» يتحدث عن أندريه، الزنحى ذى العينين الخضراوين. يقول: إنه أثناء طفولته كانت إفريقيا مليئة بالضحكات والروائح النفاذة. وهذا الإفريقي يجد نفسه في رحلة بحث عن أبيه. أما روايته «على الجانب الآخر» فهي تدور في إحدى جزر الكاريبي، حيث تعيش امرأة تدعى ماري إيف، تتعرف على ثنائي عاشق، وتهاب من الإقتراب منهما، ثم ترعى رحلة داخلية، وتسوقها قدماها إلى الجابون، ثم تصل إلى ساحل الكونغو. وفي وسط رحلتها تعيش قصة حب تربطها بإفريقيا.

أما روايته «أوراق المحصن» فهي تكملة للرواية سبق للكاتب أن نشرها في الستينيات. والمحصن هذا روائي يسبب المشاكل لمن حوله.. فالشرطة تفتش بيته وتصادر أوراقه ورواياته، والجزء الثاني من حكاية المحصن يدور من وجهة نظر الراوية، إذ يقوم بعمل المخبر السرى، وحين يقرأ القصص التي ألفها هذا الرجل ويتفكر في حياته، يجدها رواية بديعة، وخاصة أنه عاش سنوات من حياته، وعى فيها أنه لا يجب أن يكون محصناً، وعليه أن يصاب بالعدوى، حتى يظل دائماً في الصورة.

وإذا كان هناك من لم يؤمن تماماً بدور المحصن، والطريقة التي قدم فيها هوجو لوتشر شخصيته الفنية منذ هذه الرواية، كما يقول ميخائيل فرانك الناقد السويسرى، فإنه إذا ما قرأ المرء هذه القصص التي يكتب فيها المؤلف دور المبدع الفنى مع الخيال الذى هو بمثابة دور الناشر، فإننا نحزن، لأن المحصن لا يستطيع الاستمرار، أو لا يريد. وهكذا نجد أن ابتعاده عنا فى حبه للملاحظة الدقيقة، واستعداده الذهني للدعابة الخارجية عن المؤلف فى الحياة اليومية وموهبته فى الإيجاز هى بالدقة كل ما يجعل هذا الكاتب جديراً بالقراءة.

ويؤكد فرايتاخ أن قوة هذه الإبداعات هى فى أنها غالباً أحاديث تجعلنا نحس أن الراوى يبذل فيها مجهوداً، ويمكن أن نشعر بذلك فى المواضيع الكبرى والصغرى.. فمثلاً «الفطور»، وهى قصة بسيطة من الصعب أن يبقى المرء محصناً أمامها، نرى امرأة تتعرف على رجل ذات مساء، ويقضيان الليل معاً. وتحضر هى الفطور، فى حين لا يزال هو نائماً وهى تحضره بشكل واع للغاية، وبطريقة بالغة الرقة.. فقد وقعت فى الحب. ويستفيض الراوى فى التصوير بتفصيل دقيق كيف تكلف المرأة نفسها العناية كله لهذا الفطور، وكأنها النحل يقوم بجمع العسل.

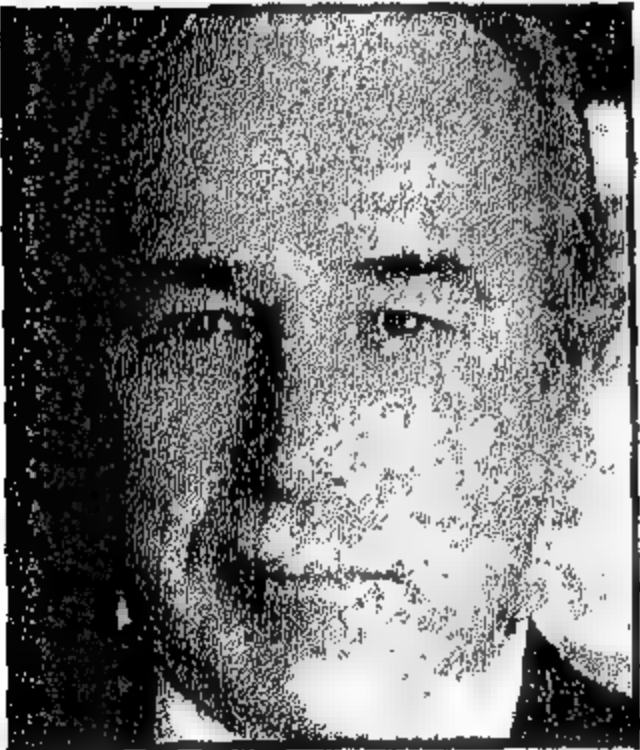


دافيد لودج  
( ١٩٣٥ - )  
David Lodge

روائى بريطانى، وباحث، ومنظر. نشر روايته الأولى

«سقوط المتحف البريطانى» عام ١٩٦٤. ومن أهم رواياته الأخرى: «لعبة المجتمع» ١٩٩٠، و«عالم بالغ الصغر»، ١٩٩٤، و«خارج الملجأ» ١٩٩٤. ومن كتبه فى التخييل: «فن التخيل» ١٩٩١. يكتب مقالاً أسبوعياً فى جريدة «إندبندنس أوف ساند» ومن رواياته الأخرى «أخبار الفردوس» ١٩٩٢. يقول عن إبداعه كروائى: «لقد اتجهت إلى الإبداع منذ سنوات لأسباب أساسية، لأننى أعرف أن الروائى، والمؤلف القصصى يغرينا بأن نتشارك معاً فى رؤية العالم، مهما كان زمن القراءة».

تدور أحداث روايته «أخبار الفردوس» فى عامل الإجازات، فى جزر هاواى، التى يعتبرها الكاتب بمثابة منفى للمتعة. فهناك رجل أعمال، عليه أن يقتطع من وقته للسفر مع أسرته فى إجازة. أما برنارد والش، فهو مدرس جامعى، كان فى السابق راهباً، لكنه لم يفلح فى هذا العمل. كان فى رحلة هو أيضاً مع أبيه من أجل اللحاق بالعمة ارسولا، التى تحتضر عقب إصابتها بمرض السرطان. وتصبح الإجازة مليئة بالأحداث الدامية.. فالأب يقع من سيارته ويصاب، ويدخل المستشفى. ويقع برنارد فى حب السائقة التى كانت تسوق سيارة أبيه. ويتخلص من هذا الأب، ويحلق ذقنه، ويغير ملابسه، ويتذوق طعم النساء مع هذه المرأة، ثم يرحل بها إلى هاواى.



روبرت لودلم  
( ١٩٢٨ - )  
Robert Ludlum

روائى أمريكى، يكتب روايات التجسس. تقول عنه مجلة الإكسبريس - ١٥ يوليو ١٩٩٣: «إن رواياته باعت ١٩٥ مليون نسخة فى عشرين عاماً، أى ١٨,٥ نسخة كل دقيقة، وأعماله منشورة فى ٢٨ دولة، ترجمت إلى ٣٢ لغة».

ولد فى مدينة نيوجيرسى فى أسرة بسيطة. كان يأمل أن يصير ممثلاً وهو فى الرابعة عشرة من عمره، ثم التحق بالبحرية الأمريكية وهو فى السابعة عشرة. وعقب انتهاء الحرب



العالمية الثانية التحق بالجامعة، وعشق المسرح؛ فعمل ممثلاً في مسرحيات شكسبير، ثم مارس الإخراج، وسافر إلى نيويورك، حيث عمل في مسارح برودواي. وعاش حياة الصعاليك. وعمل في الإعلانات وظل يتنقل بين مهن عديدة.

يقول عن علاقته بالكتابة: «في سن الأربعين قلت لزوجتي: كنت دومًا كاتبًا متشردًا. واليوم أود أن أكون مؤلفًا. كنت أمتلك في منزلي مجموعات من مجلات أمريكية مرسومة، ورأيت في إحداها صورة تعود إلى عام ١٩٢٥. كان بإحداها صورة رجل عجوز من برلين، ليس لديه ما يكفي ليشتري به كسرة خبز. وقرأت الأوراق، وقررت أن أكتب عن رواية».

نشر روايته الأولى «ميراث سكارلاتي» عام ١٩٧٠، ثم تتابعت أعماله، ومنها: «الذاكرة في الجلد»، و«الموت في الجلد». وفي عام ١٩٨٩ نشرت له رواية «أجنحة إيكاروس»، ثم «تبادل روينمان» ١٩٩٠، و«الانتقام في الجلد» ١٩٩١، و«مسودة شانسيلور» ١٩٩٢، و«طريق أوماها» ١٩٩٣، و«وهم سكوربيو» ١٩٩٤، و«الساهاون على يوم القيامة» عام ١٩٩٧.

ورغم نجاحه في كتابه روايات التجسس، فإن لودلم لم يتوقف قط عن العمل بالمسرح، سواء الكتابة، أم الإخراج، لكنه سرعان ما أدرك الفارق بين العالمين: المسرح والرواية، ففي المسرح يكون محاطًا بالناس. أما عند تأليف الرواية فيكون وحده. وقد عرف طريقه إلى السينما، بعد أن تحولت رواياته إلى أفلام، مثل: «عطلة أوسترمان»، و«ربو هو لكروفت».

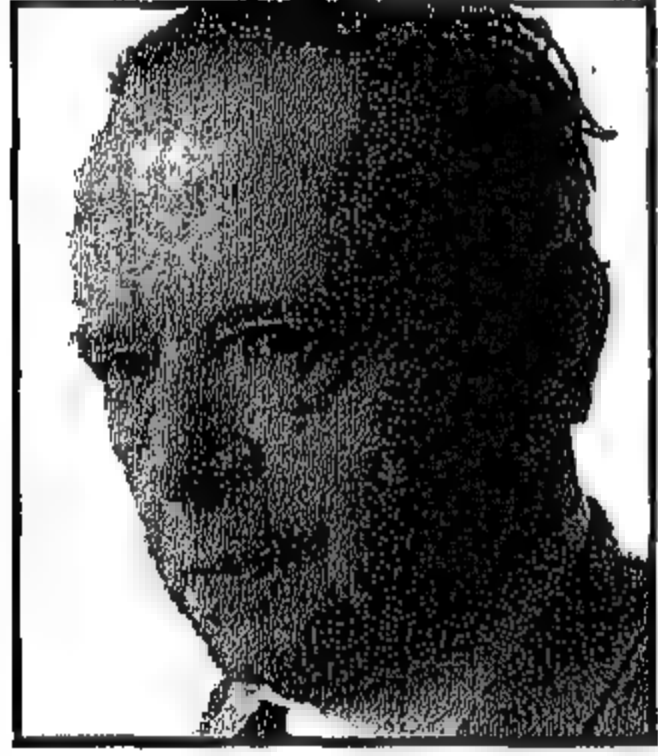
تدور أحداث رواية «أجنحة إيكاروس» بين مناطق عديدة في العالم، منها سلطنة عمان، وكولورادو، ويتخيل أنه في سفارة إحدى الدول، حيث تقوم عصابة من الإرهابيين بالقبض على ٢٣٦ رهينة. ويؤرق هذا الأمر السفير السابق إيفان كندريك، الذي يتأهب لخوض انتخابات الرئاسة الأمريكية، ولذا.. فإنه يتعاون مع الاستخبارات من أجل إطلاق سراح الرهائن، فيرسلون عميلًا سرّيًا يحمل اسمًا عربيًا مستعارًا، هو «خالد»، ويبدأ في مفاوضات الإرهابيين، في حين هو في الحقيقة يخطط للتخلص منهم.

وتدور أحداث روايته «عطلة أوسترمان» حول رجل الاستخبارات الأمريكية فاست الذي يتعقب منظمة «أوليغا»،

التي يعتقد أنها على علاقة بالاستخبارات السوفيتية، التي يلتقي ثلاثة من أعضائها كل نهاية أسبوع لدى الصحفي جون تانر الذي يجهل تمامًا كل أنشطتهم المشبوهة. وينجح فاست في إقناع تانر أن يساعده في الانتقام من هذه المجموعة التي قتلت زوجته.

يقول الكاتب: «أعتقد أن مروري في المسرح أفادني كثيرًا في تجربتي الروائية.. انظر إلى أي مسرحية، تجد فيها كمية من المشاهد التي لا يحدث فيها أي شيء.. المسرح فارغ.. أنا أقول: إن المسرح إما أن يكون حافلًا بالحدث، أو لا يكون. هنا أيضًا لا أريد الخوض في نقاش هذه المسألة، ولكنني أقول: إنني أنطلق منها دائمًا في رواياتي التي تأتي الأحداث في كل فقرة منها.

برنارد شو كان يقول: «إذا أردت أن تصنع شخصية شريرة للمسرح، فعليك أن تعطيه كل المبررات ليكون شريرًا». هذه القاعدة قابلة للتطبيق في رواية التجسس أيضًا. واللعبة تصبح سهلة عندما تنطلق دائمًا من سؤال: لماذا؟



جاك لوران  
(١٩١٩ - )  
Jaque Laurent

روائي فرنسي. عضو الأكاديمية الفرنسية. ظل يكتب باسمين مختلفين، أحدهما هو: سان لوران. أسس صحيفة الباريسية، وتولى إدارة مجلة «فنون» الأسبوعية. وقف دومًا ضد الأدب الذي يفكر، كما لجأ إلى تغيير أسمائه الأدبية، حتى لا يخلط بين الأنواع.. فباسم سان لوران نشر في عام ١٩٤٧ رواية المغامرات «كارولين عزيزتي» التي تحولت إلى فيلم شهير. كما نشر روايات أخرى، مثل: «السلطة المقدسة» ١٩٥٤، و«الاسم الأول كوتيلد»، و«حركة الجزائر» ١٩٦١، ونشر روايته «هورتنس ١٦١٤ - ١٩١٨» في عدد من الأجزاء بين عامي ١٩٦٣، و١٩٦٧، ثم «الفتيات والمحاربون» ١٩٦٩، و«البرجوازية» ١٩٧٥، ثم «الخطأ» ١٩٨٦، و«لحظات خاصة» ١٩٩٧.

وبذلك تزداد مبيعات الكتب.

ولوران غزير الإنتاج، ليس فقط فى عدد الكتب التى يؤلفها، بل أيضاً فى عدد الصفحات، فروايته الأولى «الأجساد الساكنة» تقع فى ١٠٦٨ صفحة. وفى عام ١٩٥٢ أسس مجلة، وفى عام ١٩٦٤ ألف كتاباً عن «مودياك تحت تأثير ديجول»، وقد آمن أن المرء لا يمكن أن يعطى للرواية حساً غير إنسانى، «فالأديب يختلف عن عالم الجبر فى نظرتة للأشياء».

فى روايته «أيام الأحاد والمدموازيل بنون» يتحدث عن السكرتيرة بنون، وهى امرأة جميلة، تترك شقتها إلى ابنة أخيها التى كانت تستقبل فيها عشيقها، كى تبحث عن مغامرة جديدة. والرواية محاولة لتجديد شخصية تاريخية عاشت فى القرن السادس عشر، ودت أن تحتفظ بعشيقها للأبد، فربطته معها فى شجرة. أما بنون المعاصرة، فهى امرأة تائهة، بلا أسماء. وبدأ السن يتقدم بها، لكنها لا تكاد تبالى.



أرنوست لوستيج  
(١٩٥٦ - )  
Arnost Lustig

روائى تشيكى، مولود فى براغ. درس السياسة والعلوم الاجتماعية فى براغ، وعرف الاعتقال فى معسكرات النازية أثناء الحرب العالمية الثانية. عمل مراسلاً لراديو براغ أثناء الحرب العربية الإسرائيلية عام ١٩٤٨، ومارس كتابة السيناريوهات فى السينما التشيكية. هاجر إلى الولايات المتحدة، وحصل على الجنسية الأمريكية عام ١٩٧٩.

تولى عضوية اتحاد الكتاب فى تشيكوسلوفاكيا عام ١٩٦٣، وحتى ١٩٦٩. وعمل أستاذاً زائراً فى جامعة أيوا الأمريكية عام ١٩٧١، ثم ١٩٧٣، وقام بتدريس الأدب والسينما فى المعاهد الأمريكية، وحصل على جوائز أدبية عديدة. وكتب السيناريوهات السينمائية.

نشر كتابه الأول «ماس الليل» عام ١٩٦١. وقد تحولت أغلب أعماله إلى أفلام فى بلاده، أو فى أمريكا، ومنها:

وباسمه الحقيقى (جاك لوران) نشر روايته الأولى: «الأجسام الهادئة» عام ١٩٤٩، ثم توالى أعماله الكثيرة، ومنها: «البطة الصغيرة» ١٩٥٤، و«نهاية لاميل» ١٩٦٦، و«الغابات» التى فازت بجائزة جونكور عام ١٩٧١، و«قصة أنانية» ١٩٧٦، و«أيام الأحاد لدى الأنسة بنون» ١٩٨٠، و«ستندال مثل ستندال» ١٩٨٤، و«النائم واقفاً» ١٩٨٦، و«المرأة فى الدرج» ١٩٩٠، و«مجهول الزمن الذى يمر» ١٩٩٤.

كما تعددت أسماء الكاتب المستعارة التى نشر بها، بالإضافة إلى كتابة المقالات، فقد أشعل الحرب على جميع جبهات الأدب دون مراوغة، فهو متمرّد، هاجم كلا من: ألبير كامى، وسيمون دى بوفوار. واعتبره النقاد قد اتخذ تحت رعايته ذلك الأدب ذا الوقاحة التافهة النهمة. . الحيوانية بسلامة نية، التى تنفذ المرأة فى رواية «البطة الصغيرة» من فتنة البراءة الشعرية.

وفى روايته «كلاريس» التى نشرها عام ١٩٧٩ يروى وقائع الثورة الروسية عام ١٩١٨، وبطلتها تأتى من فرنسا من أجل متابعة الأحداث السياسية الساخنة هناك. . فتشارك فى صنع الأحداث التى صنعها كل من: تروتسكى، ولينين. وتعكس كتابته لهذه الرواية أسلوبه فى التأليف، فهو يجمع الكثير من المواد والمعارف، وذلك من أجل ألا يخطئ مجرد خطأ بسيط.

وإلى سنوات طفولته يرجع جاك لوران فى روايته «قصة أنانية» باعتباره قد ولد فى عام فاصل بين الحرب والسلام. كما يتحدث الكاتب عن معارك الأفكار التى خاضها، والأحداث السياسية التى شهد عليها من الحروب العالمية، وحرب الجزائر، وفيتنام.

ويقول الكاتب فى جريدة لوفيجارو - ٢٧ يونيه ١٩٨٦: «أنا شخص هامشى. . لست فى حاجة إلى التأكيد على نفسى» كما أنه يردد ما قاله بلزاك: «لا يوجد المزيد من الحزن، دون حياة بلا مفاجأة». وهذه الحياة التى بدأت عام ١٩١٩ كانت ضمن أسرة تتصل بقربى إلى الأديب بول بورجيه. كان أبوه محامياً. أما هو، فدرس الفلسفة وأصبح مدرّساً لبعض الوقت. وفى عام ١٩٤٣ قرر أن يشطر حياته قسمين، وآمن أن الأسماء المستعارة تجعل القارئ فى حالة شغف كى يعرف،



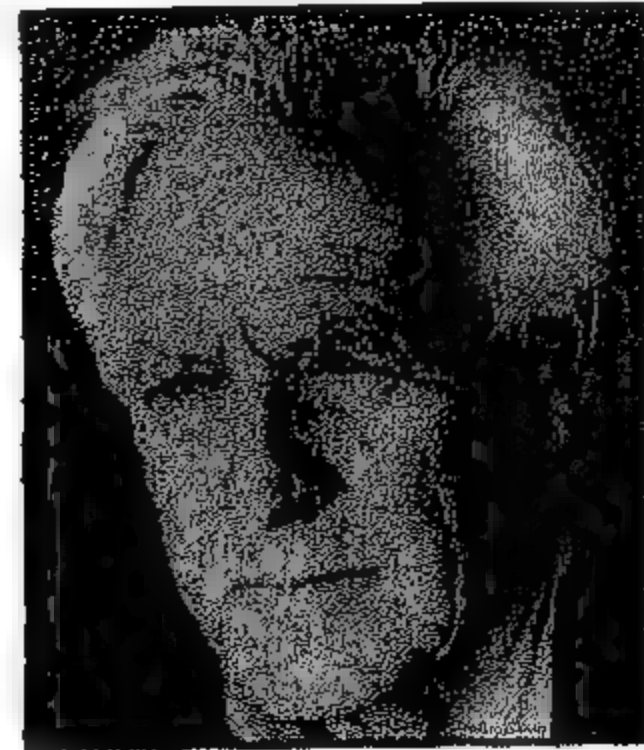
«صلاة إلى كاترينا هور فيتسوبا» ١٩٦٥، و«شارع الإخوة الضائعين» ١٩٦٢، و«تقاطع براغ» ١٩٦٤، و«الرجل بحجم طابع البريد» ١٩٦٥، و«مسرحة» إذاعية، و«لا أحد يمكن إزالته» ١٩٦٥، و«عزيزتي» ١٩٦٩، و«أطباق الظلام بلا ظلال» ١٩٧٦، و«أبناء الهولوكست» (٣ أجزاء) ١٩٧٧، ١٩٧٨، ١٩٨٦، و«الطفولة المسروقة» ١٩٨٦، و«كوليت، وقتاة من انثروميب» ١٩٩٣، وهى الرواية التى عاد بها إلى بلاده، و«طنجة»، و«فتاة من هايبج» ١٩٩٣.



سيسيلي لوفيد  
( ١٩٧١ - )  
Cecilie Loveid

روائية نرويجية، ولدت فى ميسين، ثم سافرت إلى مدينة برجن للإقامة هناك. وقد بدت فى حيرة أمام عديد من المهن التى عليها أن تمارسها.

نشرت كتابها الأول «أغلب» عام ١٩٧٢، ثم «تخيل أن الجليد أنهار» عام ١٩٧٤، ثم «الجليد دائماً فوق أشكوى» ١٩٧٦. وفى عام ١٩٧٧ نشرت مجموعة من النصوص تحت عنوان: «الوردة البرية الخلابة». كما عملت فى بعض المجلات الأدبية. وفى الثمانينيات اتجهت إلى تأليف المسرحيات. ومن أعمالها: «أكلو النورس» وهى بمثابة ثلاث مسرحيات وتمثيلات للراديو والمسرح، ثم «ابق معى»، و«حطام الشتاء»، كما ألقت مسرحية تليفزيونية لم تشأ أن تنشرها فى كتاب.



جون لوكاريه  
( ١٩٣١ - )  
John Le carré

روائى بريطانى، يكتب رواية التجسس. اسمه الحقيقى

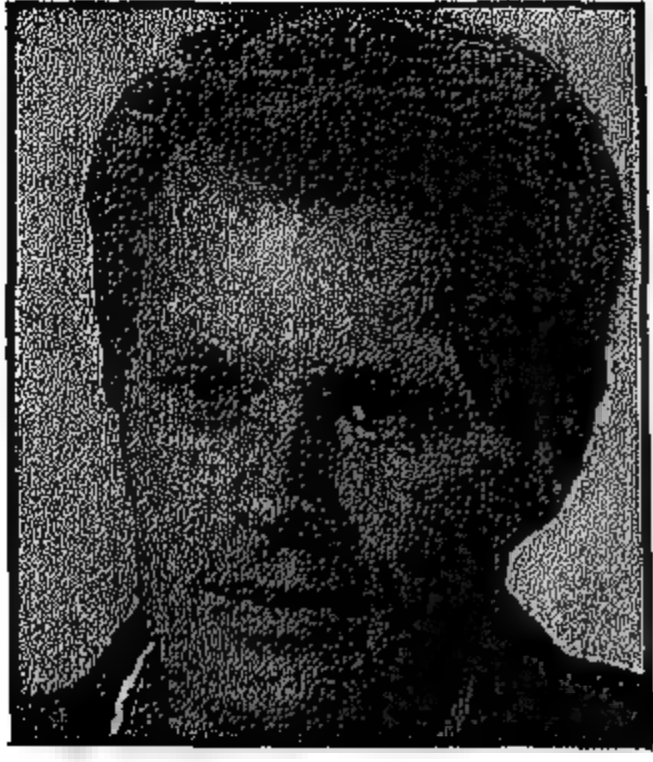
دافيد جون موركونويل. مولود فى جنوب إنجلترا، ثم سافر إلى سويسرا لدراسة اللغة الألمانية فى جامعة برن ثم عمل مدرساً فى عديد من المدارس، ثم عمل سكرتيراً للسفارة البريطانية فى بون، ثم قنصلاً فى هامبورج، حيث اكتشف أن السلك الدبلوماسى هو بؤرة عمليات التجسس حتى بين الدول الخليفة. ومن هذا العالم استمد روايته الأولى «نداء الموتى» عام ١٩٦٤. وفيها ابتدع شخصية الجاسوس جورج سمايلى، الذى أصبح فيما بعد بطلاً لعديد من الروايات، إلا أن روايته «الجاسوس الذى أتى من الصقيع» قد صنعت نجاحه على المستوى العالمى.

من أهم أعماله: «مرآة الجواسيس» ١٩٦٥، و«مدينة صغيرة فى ألمانيا» ١٩٦٨، و«عاشق بسيط ورقيق» ١٩٧١، و«الجلز» ١٩٧٣، و«عشيرة سمايلى» ١٩٨٠، و«الطباله الصغيرة» ١٩٨٣، ثم «جاسوس نقى» ١٩٨٦، و«المنزل روسى» ١٩٨٩، و«المسافر السرى» ١٩٩٠، و«سلام غير قابل للذوبان» ١٩٩١، و«مدير الليل» ١٩٩٤، و«لعبتنا» ١٩٩٧، و«خياط بنما» ١٩٩٧، و«مفرد ومفرد» ١٩٩٩.

لوكاريه كاتب متخصص فى رواية التجسس: «الحياة الفكرية تصينى بالملل. ففى اكسفورد فعلت كل ما بوسعى، كى أحصل على شهادات جيدة. وكنت أعد نفسى كباحث. مدرس، أو عميد. ولكننى كنت جاداً كى أرضى نفسى بحياة جامعية، ثم أحبيت الكتابة وقص التاريخ».

وإذا كان لوكاريه قد تحدث عن الصراع العربى الإسرائيلى من خلال روايته «الطباله الصغيرة»، من خلال محاولة اصطيد مناضل فلسطينى بواسطة رجال الموساد، فإن شخصية الجاسوس سمايلى قد ظهرت فى خمس روايات، هى: «نداء الميت»، و«الجلز»، و«عشيرة سمايلى»، و«تلميذ شريف»، و«المسافر السرى» وهو رجل غير مهتم فى ملابسه، يميل إلى أن يتفث سيجارته وهو يصعد السلم، وأن يلمع نظارته برباط العنق. كما أنه شخص غامض، يميل إلى التحذلق فى الكلام، ويتصرف كأنه أهم جواسيس عصره. وهو يمثل طراز الجواسيس الذى ظهر أثناء الحرب الباردة.

وسمايلى جاسوس غامض، يعمل أحياناً لكلا الطرفين



جان مارى لوكليزيو

( ١٩٤٠ - )

Jean - Marie Le Clezio

روائي وكاتب قصة قصيرة فرنسي، ينحدر من أسرة بريطانية هاجرت من جزيرة مورشيوس في القرن الثامن عشر. وقد عمل الأب في نيجيريا قبل أن يعود بأسرته إلى فرنسا. ويترى جان في أحضان الأسرة.

درس الأدب في جامعة نيس، ثم انتقل للعمل كمدرس بين جامعتي بريستول ولندن. نشر روايته الأولى «الدعوة» عام ١٩٦٣ التي نالت جائزة رينود. ثم توالى رواياته، التي من أهمها: «الطوفان» ١٩٦٦، و«الحرب» ١٩٧٠، و«العمالقة» ١٩٧٤، و«المجهول فوق الأرض» ١٩٧٨، و«صحراء» ١٩٨٠، و«الباحث عن الذهب» ١٩٨٥، و«ديجو وفريدا» ١٩٩٣. أما أهم قصصه، فهناك: «موندو وقصص أخرى» ١٩٧٨، و«ثلاث مدن مقدسة» ١٩٨٠، وله دراسات تحت عنوان: «المتعة المادية» ١٩٦٧، و«الحلم المكسيكي» ١٩٨٨، و«السمة الذهبية» ١٩٩٧، و«مصادفة» ١٩٩٩.

يقول معجم الأدباء الفرنسيين عن روايته الأولى: «كشفت عن مزاج قوى للكاتب، وعن قوة متفجرة لعبت لعبة المجاز مع الناس، والعواطف، والأفكار، وأيضاً لأن الهذيان يذوب مع الكلمات والصور، ويحمل البطل اسم آدم، ويعلن عن نفسه أنه يائس، ويصل ككائن منطقي إلى نهاية الليل الذي يعيش فيه كل من: رامبو ولوتريامون وسيلين. كان عالم كامى لايزال منتظماً إذا قورن باختلال «الدعوة» يتقدم لوكليزيو كروائي وسط أنقاض بقيت منه، رواية لا يشعر بحاجة إلى ترميم التألف. وهكذا فإن لوكليزيو لم يكن يتجاوز سن العشرين حين وصل إلى مكانة لم يصل إليها مفكرون كبار إلا بعد اغتراب طويل.

فآدم بولو رجل هارب، لا نعرف مم هرب، ربما من مصححة نفسية، أو من الجنديّة. هو رجل يسعى إلى الموت حثيثاً. أما بطل «الطوفان» فرانسوا آيسون، فيرى الموت قابلاً

المتحارين. وهو إنسان له قلب رقيق، مثل أغلب البشر. لقد ظل يبحث عن الجاسوس السوفيتي بيل هايدون الذي كان يوماً ما زميله في الاستخبارات البريطانية، لكنه اكتشف فيما بعد أنه يعمل مسئولاً في الاستخبارات السوفيتية. وهو يبدو لنا عبثاً في الشر.

وقد صدمت الأوساط الأدبية بهذا الجاسوس، لأنه خان وكالة الاستخبارات البريطانية، وعمل إلى جانب السوفييت، وبدت الصدمة في أنه شخص ناجح لا يميل إلى الأهواء العابرة. وقد فُجِع لوكاريه في أن يكتب روايات تجسس جيدة جعلته يحظى باحترام النقاد. «والكاتب المتمكن لا بد أن تجد لديه القدرة على الوصف الذي يعنى في نفس الوقت الإحساس الصادق المرهف. وعلى سنبل المثال... أن يكون متمكناً من نقل مشاعره التي قاسى مرارتها خلال عملية جراحية استغرقت خمس ساعات لدى جراح الأسنان، حتى وإن اقتصرَت تلك العملية على مجرد اقتلاع واحد لا أكثر من أسنانه في حياته كلها».

وفي روايته «المنزل روسي» يتحدث عن المرأة كاتيا، الفنانة التشكيلية التي تتعرف على ناشر بريطاني يدعى باركي، وتقدم له مسودة كتبها فيزيائي روسي، اتخذ لنفسه اسماً مستعاراً. هذه المسودة تتضمن أسراراً عن أشياء تهم الغرب. وعلى الفور ترسل الاستخبارات البريطانية الناشر إلى روسيا، من أجل معرفة المزيد. وما يلبث أن يختفي في موسكو، مما يثير قلق الاستخبارات البريطانية. ولا يعرفون أنه تم تجنيده، كي يبقى في روسيا.

«في إبان الحرب الباردة كان الخوف أعم، وعلى الجلاسنوست تحول العدو، فأصبح صديقاً، والنتيجة: أصبح من الصعب فعلاً معرفة كيف يفكر السوفييت. لقد قابلت رئيس اتحاد الكتاب، وشربنا معاً وتسامرنا. قال لي أشياء عن أسباب البيروسترويكا، وأشياء عن الحنين إلى الحرب الباردة، أو الرغبة في اغتصابها. وقال: «إنه قبل جورباتشوف كنا نرى أن على هذا القدر لوكاريه ألا يضع قدميه قط في أرضنا. واليوم أنا مضطر أن أبتسم له، وأن أزعم أنني معجب بعمله. الآن أصبح كل الأبناء العاقين ملائكة».



ضاع منه كل شيء... مات والده، وطرده من جزيرته، ورحلت فئاته، ولم يعد المحارب المقدم.



رينو لونجشا

( ١٩٥٢ - )

Renaud Longchamps

شاعر وروائي كندي، اهتم بما أسماه روح المادة وحالة الأشياء. عبرت أعماله عن الوضع الاجتماعي في كيبك. كما كتب أشعاراً علمية، محاولاً إثبات العلاقة بين اللغة والمادة. وقد اعتبر أن الشعر بمثابة متميز للمعرفة والدهشة. نشر ديوانه «ميكشا» ١٩٨٣، ثم «ملمح نهاية العالم» ١٩٨٥، و«أمريكي» ١٩٨٦، ثم «أساطير» ١٩٨٨.



دوريس ليسنج

( ١٩١٩ - )

Doris Lessing

روائية بريطانية، مولودة في جنوب إفريقيا، حيث عملت أسرتها هناك لفترة رادت عن ثلاثين عاماً، فعاشت في مجتمع قائم على العزل العنصري والتعصب وسيادة الأقلية البيضاء التي كانت منهم، ولكنها دافعت مع الزنوج عن قضاياهم. وبرز هذا الموقف في روايتها «العشب يغنى» التي تتحدث فيها عن امرأة تدعى ماري، تميل إلى تعذيب الزنوج الذين يعملون في مزرعة زوجها، فتكون نهايتها على يد أحد هؤلاء العمال.

عادت دوريس إلى بلادها إنجلترا عام ١٩٤٩، وشعرت في أول الأمر بالتعاطف مع حزب اليسار الإنجليزي، وموقفه من حزب العمل، لكنها ما لبثت أن تخلت عن تأييدها لحزب

في كل شيء حوله. لقد ابتعله تلاطم الأشياء، المدينة المليئة بالسيارات والعدم، والمصانع، والشوارع، وهذه الأشباح الآدمية التي تسبح كالأسماك الميتة. ولذا... فالموت بالنسبة له محطة انتظار يسعى إليها مثل بولو، دون أن يلتفت إلى الوراء.

أما في رواية «العمالقة» فيبدو مدى شغف الكاتب بالعالم الذي اختاره... الشوارع والأفشيات التي تملأها. إنه يذهب إلى الهند، حيث يكتشف لديهم فضيلة الصمت والسلام، والإنسان المرتبط ببيئته. ويصور الكاتب التناظر بين حياة الهنود التلقائية، وهؤلاء الغربيين القادمين بمدىنتهم المزعجة. المدن ومناظرها الطبيعية، الصحارى، والغابات، والتلال والبحار. تبنى المدن من الخرسانة والزجاج، ويبتدع البشر غابة جديدة يسكنونها. ربما سيموتون قبل أن يتعرفوا عليها.

وللهنود حكمتهم القديمة، وتتفق ثقافتهم مع تلقائية الطبيعة، ويقول: «لا يختلف عالم الهنود عن عالمنا، ببساطة لأنهم يسكنونه، في حين نحن قد أصبحنا في منفى بعيد عنه».

ولا يقدم لوكليزيو روايات مسلية، فهناك دائماً شخصيات تتقاطع فيما بينها مثل الكلمات المتقاطعة. وفي روايته «الباحث عن الذهب» نجد أنفسنا أمام اليكسيس الذي يروي الأحداث. إنه ينتمى إلى أسرة برجوازية نزحت من جزيرة مورشيوس. لقد عاش طفولة نموذجية تدرجت بين السعادة والتعاسة. كان زميله الذي يجلس إلى جواره في الفصل فقيراً، يحلم أبوه طيلة حياته بالعثور على كنز تركه القراصنة. لقد كرس كل حياته للبحث عن هذا الكنز. وعندما يعثر عليه يخفيه في جزيرة أخرى قريبة اسمها رودريج. ويسطر رسالة إلى ابنه قبل موته.

وعندما يكبر اليكسيس يرحل باحثاً عن الكنز. يظل في الجزيرة أربعة أعوام يعيش حياة هامشية، يحب سكان الجزيرة ويعجب بأغاني الصيادين، ويعشق ابنة أحد العبيد بلونها الحمري، ويأحدي الفتيات الهنديات. يتم تجنيده أثناء الحرب العالمية الأولى. ولا يعود إلى مورشيوس إلا بعد نهاية الحرب. يضيق ذرعاً بهذا الجو البيروقراطي الذي يسيطر على الجزيرة، ويقابل «أوما» مرة أخرى، يحدثها عن الكنز المفقود، لكنها لا تعبر الموضوع أى اهتمام، فلم تعد الجزيرة جنة عدن المنشودة، فهأهم الإنجليز يقومون بطرد كل سكان الجزيرة من غير البيض: الهنود والسود والباكستانيين. وأيضاً اليكسيس الذي

اليسار، لأنه - على حد قولها - لم يكن بنفس التقديمية التي تشعر بها.

نشرت دوريس مجموعة من الروايات، من أبرزها: خماسية «أبناء العنف» هي: «مارتا كويست» ١٩٥٢، و«زواج موفق»، و«تموجات العاصفة» ١٩٥٨، و«البطاقة الذهبية» ١٩٦٠، و«أرض المعاد» ١٩٧٤. ثم رباعية تنتمي إلى أدب الميتافيزيقا العلمية، هي: مذكرات باق على قيد الحياة ١٩٧٤، و«شيكاستا» ١٩٧٧، و«الزواج بين المناطق ٣، ٤، ٥» ١٩٧٨، ثم «خبرة سيربانية» ١٩٨١، و«الإرهابية» ١٩٨٥، و«عادة الحب» ١٩٩٢، و«في جلد» ١٩٩٤.

في روايتها «مذكرات باق على قيد الحياة» تجرد نفسها من الحاضر والواقع، كي تصور عالماً لا يعمل إليه البشر بأجسادهم. هناك مدينة يهجرها القبائل وينضمون إلى قبائل مهاجرة تظهر فجأة، ثم تختفي متجهة نحو الشرق، دون أن تترك وراءها أدنى أمر، سوى بعض مخلفات النيران التي أشعلوها فوق الرصيف. وبعد رحيل القبائل تصاب المدينة بنوع من الشلل، وتتوقف الآلات عن العمل. تنقطع الكهرباء، وتباع المياه للناس في الأواني. تصاب المدينة بتلوث غريب، لدرجة أن الهواء النقي لا يقدر بثمن. الشيء الوحيد الذي لم يتغير هو بيروقراطية الموظفين فوق مكاتبهم. فعلى الجميع تطبيق اللوائح، مهما كانت الظروف. وهناك مجموعات من الأطفال الصغار يعيشون منعزلين عن البيئة، بعد أن تحولوا إلى وحوش آدمية، يبحثون عن الأطعمة كي يقتاتوا ويملاؤا بطونهم. إنهم يعيشون في أقبية المدينة المليئة بالحشرات والقاذورات.

الوحيد الذي يحمل مسئولية حل المشكلة هو فتاة في الثانية عشرة من عمرها تدعى إميلي. تمر بعدد من المراحل الأنثوية البيولوجية في وقت قصير نسبياً. تحب جيرالد الذي قام بتأسيس إحدى الجمعيات التعاونية، وهي أيضاً ترتبط بـ«هو» الحيوان الذي له جسد كلب ووجه قط، وكأنه يرمز إلى التشويه الذي أصابنا جميعاً. تعيش الماضي أقل من المستقبل، تؤمن أن المستقبل خير من الماضي.

أما رواية «شيكاستا»، فتصور كوكباً أشبه بأمناء الأرض فوق هذا الكوكب تعيش سلالة من القرود تتعلم كيف تتصرف مثل الإنسان، وفجأة ينغلق هذا الكوكب المسمى بروهندا على

نفسه. وتمر سنوات طويلة.. آلاف الأعوام، إلى أن يدخل هذا العالم المغلق صوت جديد. يصاب الجميع بمرض غريب تزداد حدته.. يقل عدد السكان.. يسود القلق والاضطراب محل الرضا والأمل. يقرر الزعماء تغيير اسم كوكبهم إلى «شيكاستا»، أو «الكوكب الجريح». في نفس الآونة ينشأ في مكان آخر كوكب جديد اسمه الأرض، لا تعرف هل سيرث من شيكاستا عفونته، أم سيكون بديلاً عنه، ويصبح عالماً مثالياً؟!

وراوى هذه الوقائع يدعى جوهر. إنه أحد رجال العرش الخالدين، يمكنه العودة إلى الماضي والولوج إلى المستقبل. يعود إلى قرن الخراب كي يدون ما حدث في كتب يمكن الاحتفاظ بها في أرشيف العرش، فضلاً عن مجموعة أخرى من النشرات والتقارير الاجتماعية. ومن هذه الوثائق نعرف أن عالم شيكاستا هو عالمنا المعاصر، وأن هذه الأساطير ليست سوى رتوش تضاف إلى الواقع الذي نعيشه.. فهناك أديان عديدة تدين بها طبقات مختلفة. وهناك لغات وثقافات وأجناس متعددة، وحضارات سامية، وأخرى متطفلة، وثالثة بدائية. وهناك أقوام تقهر أقواماً آخرين، وحضارات تقوم فوق أطلال حضارات أخرى.



بنيلوب ليفلي

(١٩٣٣ - )

Penelope Lively

روائية بريطانية مولودة في القاهرة، درست بجامعة أكسفورد. وهي عضو اتحاد الكتاب في بريطانيا. نشرت روايتها الأولى «فرسان الرؤى» عام ١٩٧١، و«شبح توماس كيب» ١٩٧٣، و«منزل في نورام جاردت» ١٩٧٤، و«العودة إلى الورا» ١٩٧٥، و«غلام بلا اسم» ١٩٧٥، و«شقيقة فاني» ١٩٧٦، و«لم يضع شيء، ولكن السيمافور» ١٩٧٨، وهو الكتاب الحاصل على جائزة الآداب والفنون، ثم «كنوز الزمن» ١٩٧٩ (جائزة الأدب القومي)، و«فاني والمتوحشون» ١٩٧٩، و«يوم الدينونة» ١٩٨٠، و«فاني ومعركة منظومة بوتر» ١٩٨٠.



و«انتقام صامويل شتوكس» ١٩٨١. و«الدور على الطبيعة» ١٩٨٢، و«سعادة خاصة» ١٩٨٣، و«فساد» ١٩٨٤، و«حسب العلامة» ١٩٨٤، و«شبح غير مرغوب فيه» ١٩٨٧، و«ظهر البطاقة» ١٩٨٦، و«ديبي والشيطان الصغير» ١٩٨٧، و«قمر العز» ١٩٨٧، وهي الراوية الحاصلة على جائزة بودكر. كما كتبت «العودة للخلف» ١٩٩١، و«مدينة العقل» ١٩٩١، و«القط» ١٩٩٢، و«أخت كليو باترة» ١٩٩٣. وفي عام ١٩٩٤ نشرت سيرتها الذاتية باسم «شجرة الجاكاراندا».



برنار هنري ليفي

(١٩٤٨ - )

Bernard - Henry  
Levi

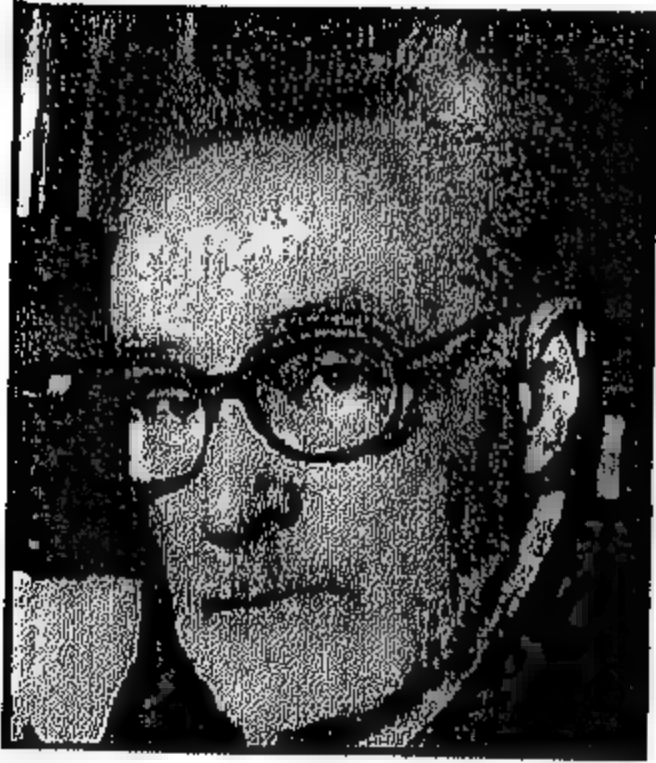
روائي وفيلسوف فرنسي، وكاتب مقال. هو أبرز الفلاسفة الذين أسسوا الفلسفة الجديدة. وهو مولود في وهران بالجزائر، من أسرة يهودية ثرية، عاشت في الجزائر ردتاً من الزمن. ويقول: إنه اكتشف وهو في العاشرة أنه يهودي، وأن هذا الأمر قد عرضه للمضايقات، باعتبار أن زملاءه في المدرسة كانوا يعاملونه كقاتل للسيد المسيح.

ومنذ سنواته المبكرة ليفي يحلم أن يكون نجماً، وأن يتحدث عنه الناس، فهو تارة يحلم أن يكون ممثلاً، (تزوج فيما بعد من ممثلة) أو كاتباً مرموقاً، وفي النصف الثاني من السبعينيات وجد أن مدرسة الفلسفة الجديدة هي الأكثر جذباً لوسائل الإعلام، فانضم إليهم. وبذلك اقترب من جلوكسان، وأصبح ظلاً له، ودفع إلى المطبعة كتابه الأول «الهمجية ذات الوجه الإنساني» عام ١٩٧٧، ثم «وصية الله» عام ١٩٧٩. وبدأ يرتبط في أذهان الفرنسيين بصورة المثقف المناضل الذي يدافع عن الحق.. فقد ذهب إلى أفغانستان لمناهضة الشيوعيين، كما ذهب إلى كمبوديا، ثم المنطقة الكردية والبوسنة. وفي عام ١٩٨٤ فاز بجائزة مديس عن روايته الأولى «الشيطان في الرأس»، ثم فاز عام ١٩٨٨ بجائزة انتراليه عن روايته الثانية «أيام شارل بودلير». ومن كتبه

الأخرى: «مغامرات الحرية» ١٩٩١، و«الحكم الأخير» ١٩٩٢، و«كلمني عن الحب» بالاشتراك مع الكاتبة فرانسواز جيرو، ثم «النقاء الأخير» ١٩٩٤.

في كتابه عن «الأيديولوجية الفرنسية» يتحدث عن المذاهب الفاشية التي عرفت في فرنسا، مثل: النازية والستالينية، فهو يرى أن النازية لم تولد فقط في برلين، والستالينية لم تنشأ في موسكو، ولكن فرنسا شهدت بؤراً لهذين المذهبين. وهو من جديد يستكمل رحلته في الهجوم على المذاهب الفرنسية، ويتهم اليسار الفرنسي أنه أدخل مثل هذه المذاهب إلى البلاد. والغريب أن ليفي يذكر في مقدمة كتابه «اسكن في فرنسا» أنه لا يشعر بالانتماء إلى فرنسا، مثلما لم ينتم إلى الجزائر، ولكنه ينتمي إلى يهوديته. وحول هذه النقطة يعلق: «انتمى إلى عديد من الرجال والنساء والشباب الذين يمكنهم أن يعيشوا في نيويورك ولندن، وميلانو وباريس، إذا كانت فرنسا مجموعة من الأطيان والأراضي، فلست سوى ابنها. هناك الثقافة واللغة.. هناك هذا الجزء من الأغنيات والكتب والأوراق التي أعرفها وأحبها، ولكن لا يمكن أن تكون فرنسيًا دون أن تجر وراءها جثثاً مروعة وأشباحاً مأساوية».

وقد انعكست أفكار الكاتب اليهودية في روايته «الشيطان في الرأس»، فهو يتكلم عن رجل يهودي يدعى بنيامين، عاش بين عامي ١٩٤٢ و١٩٨٢، ويؤرخ الكاتب لمسيرة حياة هذا الرجل.



بريموليفي

(١٩١٩-١٩٨٧)

Primo Levi

روائي إيطالي يهودي، ولد في تورينو، وتم اعتقاله في معسكر الاوسفيتش عام ١٩٤٢، ثم أصدر كتابه الأول «لو كان رجلاً» عام ١٩٤٧. وتتابعت رواياته: «الهدنة» ١٩٦٣، ثم «الآن أو مطلقاً» ١٩٧٨، و«باريس أطلالاً» ١٩٨٢، وقد مات متحرراً بأن ألقى نفسه من شرفته.

أيضاً قصة الأجيال الإيطالية المتعاقبة.

وقد تكرر ظهور نفس الشخصية فى روايته «صانع المرايا»، وبدأ فيها كم أن الكاتب يعزف عدة ألحان متشابهة على نفس الوتر. وهذه سمة تتكرر لدى الأدباء اليهود، حيث يهتمون بالدوران حول التجربة الذاتية، وتجسيم المعاناة.. فنحن أمام كيميائى يهودى يهرب من معسكر الاعتقال.

فى عام ١٩٩٠ نشر كتاباً يحمل عنوان: «أحاديث بريموليفى» قال فيه المؤلف فرناندو كامون: إن ليفى قد حاول طيلة حياته أن يفهم الأشياء قدر الإمكان. وتجربة معسكر الاعتقال كانت البداية. ولذا.. فقد تعمق فى الفلسفة وفى الميثولوجيا، وتسلىح بغريزة طرد الحقد، وبحث فى علم النفس والتاريخ والاقتصاد والدعاية التى ابتدعها النازيون. وقد واجه الكاتب عديداً من المواقف غير القابلة للتحليل. والأمور الثانوية التى يمكن تفسيرها. ولكن أعماقه لم تخرج من تجربته مع ضباط الصاعقة النازيين: «لا أستطيع أن أقول إننى فهمت الألمان، ربما لأن ما حدث لم يكن شيئاً مفهوماً، ولا يجب أن يفهمه بمعايير الفهم التقليدية».



إيرا ليفين  
(١٩٢٩ - )  
Ira Levin

روائى أمريكى. وكاتب سيناريو ذاعت شهرته عام ١٩٦٦ عندما نشر رواية «طفل روزمارى» التى تحولت إلى فيلم شهير، ثم تتابعت أعماله، ومنها: «أولاد من البرازيل» ١٩٧٧. ورواياته تنتمى إلى أشكال متعددة.. منها قصص الرعب والروايات الخيالية السياسية، مثل: «التاج النحاسى»، و«سعادة لاتدوب»، و«زوجة ستيفورو».

فى روايته «طفل روزمارى» اختار ليفين، وهو كاتب صهيونى متعصب، أسرة أمريكية بسيطة، الزوج بروتستانتى المولد، لكنه على غير عقيدة. يعمل ممثلاً فى مسارح برودواى. أما الزوجة روزمارى، فهى من أسرة متدينة تقيم

فى روايته «الآن أو مطلقاً» يتحدث عن ثلاث سنوات حساسة فى تاريخ شمال أوروبا، هى: ١٩٤٣، ١٩٤٤، ١٩٤٥. تدور الأحداث فى غابات شمال أوكرانيا، حيث وديان بولندا الممتدة. لقد كانت هذه الأماكن مليئة بالعتاد فى تلك المرحلة. وكم عانى الفلاحون سكان هذه المناطق من الحرب، وشهدوا سقوط الرايخ الثالث فى نهاية الحرب. كما هرب بعض اليهود بشكل إعجازى من الجيتو فى بولندا. وانجهوا إلى الجيش الأحمر، كما هرب أيضاً بعض الجنود الألمان، وأرادوا اللجوء إلى إيطاليا. ومنها اختاروا الرحيل إلى إسرائيل. كان عليهم الهروب من أوروبا بأى ثمن.

أما روايته الأولى «لو كان رجلاً» فتدور أحداثها فى معسكر الاوشفيتس عام ١٩٤٣. كان المؤلف آنذاك فى الرابعة والعشرين «كنا ننظر حولنا كعيمان يغطون المنظر. لم نكن نرى الشمس أبداً. ابتسم أحداً. فقد كان علينا أن نتخيل أننا لم نعد جوعى». ويتحدث ليفى كيف تم تحريره بواسطة القوات الروسية عام ١٩٤٥، ويصف بدقة وقائع الحياة فى المعسكر. ويتحدث عن نفسه كدارس للكيمياء، قليل الخبرة، وهو يساق مع آلاف اليهود إلى المعسكر. لقد تم ترحيله إلى كوكب لم يسمع عنه أحد، ملئ بالبرودة واللاإنسانية. وكان على كل الوافدين الجدد أن يتم استقبالهم بدهشة ووحشية قبل أن يفهموا ماذا يحدث، ولذا.. فعليهم سرعة الطاعة. ويصف ليفى كيف كان يتم الاختيار بين المعتقلين لوضعهم فى غرف الغاز. كانوا يعانون من البرد والجوع.

ومن الواضح أن ليفى يسير على نفس نغمة اليهود الذين كتبوا عن معسكرات الاعتقال وما يحدث فيها، ولذا ترجمت كتبه إلى عديد من اللغات فى أوروبا والولايات المتحدة. كان ليفى قد عانى من نشر هذا الكتاب، واكتفى بنشره لدى دار صغيرة. وفى الثمانينيات تمت إعادة نشره. وقد نال جائزة كايبلر عام ١٩٦٦ عن رواية «الهدنة». وفى عام ١٩٨٠ نال جائزة ستريجا عن رواية «المفتاح فى المزلاج».

وتعد روايته «النظام بالفترات» من أشهر أعماله فى السنوات الأخيرة. وهى بمثابة سيرة ذاتية لحياة كيميائى. أبرز لحظات حياته هى التى التقى فيها بالعناصر الكيميائية، ففى كل فصل هناك عنصر يتحدث عن علاقته به، مثل: الأوزون والكربون، وكذا الرصاص والنيكل. إنها قصة مواد كما إنها



مع زوجها فى عمارة بنيويورك، وتقوم بزيارة الزوجة فتاة فى مثل سنّها، تحدّثها عن مخدومها، إلا أن الزوج يبدو غير راضٍ عن هذه الفتاة التى يتم العثور عليها ملقاة أسفل السيارة. وتفاجأ روزمارى أن مخدوم الفتاة تيرى يسعى للتعرف بها مع أسرته، وأن زوجها يبارك هذه العلاقة الجديدة.

تعرف روزمارى أن هذا الرجل، وزوجته يستخدمان وسيلة جديدة لمنع الحمل، وتفاجأ المرأة أن زوجها يفرض عليها العلاج عند طبيب، هو اليهودى أبراهام، الذى يبارك طريقة العمل، يردد تراويل معينة حين يكشف على روزمارى، وتكتشف الفتاة أن كل من حولها من السحرة بمن فيهم زوجها، وأن السحرة قاموا بتجنيد كى يأتى الجنين ذا مواصفات خاصة. . فهو فى النهاية ابن الشيطان.

ولا تستطيع المرأة أن تتخلص من الشرور التى حولها. . . فيشرف أبراهام على عملية الولادة، وحين ترى المولود تصعق، فهو ذو قرنين، وذيل صغير. يعلن الطبيب أن الشيطان وجد ابنه أخيراً فى النسل آدمى. وها هو حى يرق. ورغم أن روزمارى ترفض التجربة، فإنها لا يمكنها أن ترفض أمومتها، فتحضنه وتلقمه صدرها مثلما تفعل كل الأمهات.

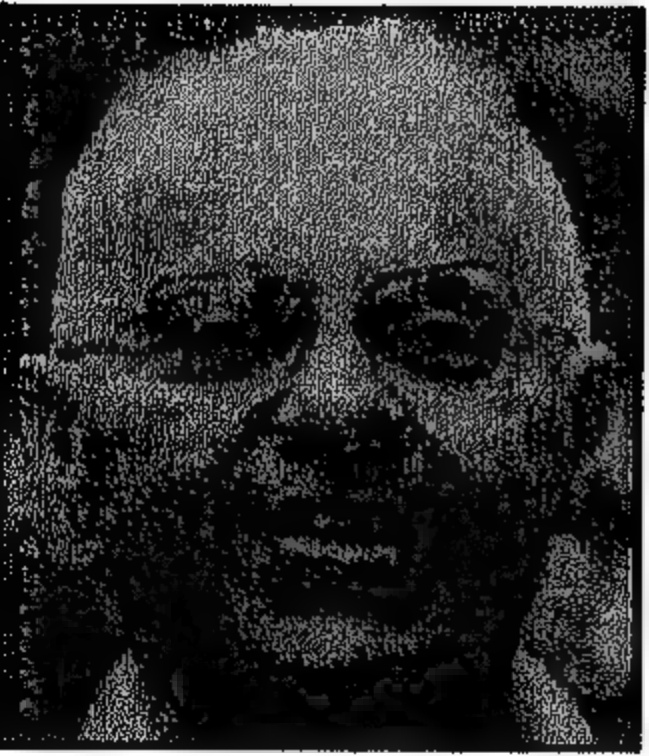
أما ليبرمان فى رواية «الأولاد من البرازيل» فهو يقوم بتخليص الأمة اليهودية الجديدة من أعدائها، وهو رجل تجاوز الخامسة والستين. تبدأ الرواية فى ساو باولو بالبرازيل، حيث تجتمع مجموعة من الرجال الغامضين، يتزعمهم رجل أنيق، هو نازى قديم أتى ببعض أتباعه القدامى، ويطلب منهم السفر إلى عواصم عالمية للتخلص من ٩٤ يهودياً من الذين كانوا أسرى فى معسكرات الاعتقال. إنهم الآريون الذين حاول هتلر التخلص منهم. ولكن الحرب انتهت، بل إن الأمر اشتد تعقيداً. . فهذا الرجل واسمه الدكتور منجل سيقوم بإحضار سبعة أطفال، كى يكون منهم تكويناً وراثياً من أجل صناعة هتلر جديد.

ويحاول الكاتب اليهودى إلصاق كل التهم السيئة بهذا الدكتور. . فقد كان رئيس الأطباء فى معسكرات الاعتقال، وكانوا يسمونه ملاك الموت. . . دكتوراه فى الطب والفلسفة. كان يقيم آلاف التجارب على الأطفال والتوائم، وحاول أن

يصنع جنساً آرياً نقياً يغير من طبيعة الجينات.

وإذا رجعنا إلى المطعم اليابانى، فإن المؤلف يخبرنا أنه كان هناك شاب سجل وقائع ما حدث، ويتصل بـ«ليبرمان» ويخبره بما خططه الدكتور منجل. يبدأ ليبرمان مرحلة البحث عن خطوط لمعرفة ما يحدث. يتصل بأحد زملائه فى وكالة رويتر بسويسرا. فى نفس الوقت يتساقط بعض اليهود الذين تجاوزوا الخامسة والستين قتلى، ويعطينا ليفين الإيحاء أن كل من تم قتله هو أقرب إلى الملائكة فى صفاته.

يصل إلى البرازيل سبعة صبية قادمين على طائرة من أنحاء العالم. إنهم أبناء سبعة قتلى سالت دماؤهم بواسطة رجال منجل، الذين سيقوم بإجراء التجارب الوراثية عليهم. فى نفس الوقت يسعى ليبرمان من خلال أصدقائه إلى معرفة كل ما يمكن أن يفكر فيه عدوه القديم، ويعمل من ناحيته على إحباط هذه المحاولة. إنه يسعى إلى التقليل من جرائم منجل. ويدور الجزء الغالب حول رحلة ليبرمان وهو يحاول تخليص اليهود من شرور منجل وأتباعه الجدد، ثم يصل إلى البرازيل. وفى معمل منجل تتم المواجهة: «قلت لعدة أسابيع فى مؤتمرات: إنه يجب أن يكون هناك أمران يتعلقان بالنازية الجديدة. . هتلر جديد، وأسباب اجتماعية أشبه بتلك التى حدثت فى الثلاثينيات. ولكنى لست خاطئاً إذا قلت: إنها ثلاثة أشياء: هتلر، وأسباب اجتماعية، وأتباع يسرون وراء هتلر. ولذا. . فإنه يجب التخلص من هذا السبب». وفى معركة شرسة يستخدم ليبرمان كل أسلحته للخلاص من منجل، فيسلط عليه الكلاب التى تنهش جسده. لقد مات بنفس الأسلوب الذى قتل به المئات.



ستانيسلاف ليم

(١٩٢١ - )

Stanislaw Lem

روائى بولندى، يكتب روايات الخيال العلمى. ولد فى

ليمبورج أثناء احتلال ألمانيا لبولندا، من أسرة يهودية. عمل كيميائيكي وسمكري، ثم درس الطب. وعندما غزت قوات هتلر بولندا هرب إلى الخارج، حيث استكمل دراسة الطب. عمل بالصحافة، وفي مجال النشر.

يرجع الفضل في اكتشاف أهميته إلى الناقد الفرنسي جاك برجيه. ومن أهم رواياته: «حضور المستقبل»، و«الزمن غير الضائع»، و«التحقيق»، و«مذكرات عثر عليها في ممر الأنبيوة»، و«مؤتمر علم المستقبليات»، و«سولاريس»، و«أرض الضحك» و«اللامرئي». أما أشهر أعماله في السنوات الأخيرة، فهي: «فياشلوه»، و«صوت ظلنا».

في عام ١٩٨٥ فاز بجائزة أفضل كاتب في أوروبا، التي تمنح في النمسا. وقد كانت رواياته الأولى باللغة السداجة مثلما حدث في رواية «غزة الفضاء» عام ١٩٥١، التي تدور حول بعثة استكشافية إلى كوكب الزهرة، كي تحذر سكان هذا الكوكب من عواقب الحرب الذرية التي اجتاحت العالم. أما روايته «ضيف في الفضاء» عام ١٩٥٥، ففيها بعثة أخرى تذهب إلى الفضاء في رحلة بحث يائسة.

إلا أن العوالم التي بدأ يهتم ليم بها فيما بعد تحمل المعاني العميقة. ففي روايته «سوبرمان» ينقل عالماً أسطورياً للإنسان الأول، تصنع فيه الآليات باللغة الذكاء الأخرى. وفي هذه الرواية يقدم الكاتب الآلات البشرية كمخلوقات من الدرجة الأولى. أما البشر، فهم مخلوقات ذنيئة متلصصة. وفي روايته «إيدن» يروي مغامرات فضائية أشبه بمغامرات روبنسون كروزو فوق جزيرته المعزولة، حيث هناك عالم طوبوى يحكمه ديكتاتور مجهول قاسى الطباع، يحكم فى عهده على الكثير من المواطنين بالإعدام الجماعى، وذلك دون أن يتمكن المشاهدون من الكرة الأرضية من معرفة ما يجرى فوق هذا الكوكب.

وفى روايته «سولاريس» يقدم تناولاً معاصراً لما يشبه أسطورة سيزيف، حيث نرى الدكتور كريس عالم النفس الذى يرحل إلى إحدى المحطات الفضائية، كي يقوم بعلاج بعض الحالات المرضية. وهناك يقابل بعض ضحايا التطور العلمى. يقول أحد المرضى لطيبه: «لقد عذبنا الفضاء. إننا نصعد إليه دائماً وننزل بلا جدوى».

ولذا.. فإن كريس يرفض استكمال مهمته العلمية التي

رحل إلى الفضاء من أجلها، فيقرر العودة إلى كوكب الأرض وهو مقتنع أن العلم ليس كله خير بالدرجة التي يحمل بها الشر. لقد فشل الإنسان فى الفضاء، وعليه الآن أن يعرف نفسه فوق الأرض.

وسولاريس كوكب ذكى. ويستطيع إحياء الموتى بوصفهم كائنات أكثر ضعفاً، وكما نرى فإن روايات ليم تحمل عديداً من وجهات النظر التشاؤمية، ولكن هذا التشاؤم لا يخلو من وجود أجواء وردية.. فالبشر لعبة للشيطان البالغ العصبية، والروبوتات أيضاً كائنات عصبية تذهب إلى الطبيب النفسى، أما البشر فقد تحولوا إلى كائنات آلية، فى حين أحست الآلات.. فقد أصابها جنون العظمة. هناك عالم يتنبأ بنهاية العالم فى اللحظة التى تؤكد فيها وسائل الإعلام نفسياً لهذا التنبؤ. هناك عالم آخر كائن فى إحدى العلب الإلكترونية، ولا يتعامل قط مع العلماء الذين يسعون لاكتشاف الكون بأكمله. وقد بدا هذا واضحاً فى مجموعة الكاتب القصصية «مذكرات بون نيشى» التى يحكى فيها مغامرات «كانديد» بطل إحدى روايات فولتير فى القرن الواحد والعشرين.

ويطرح ليم مجموعة من التساؤلات الفلسفية حول الحضارة. كيف سيكون شكلها.. وإحجاراتها فى المستقبل من خلال علماء بالغى السداجة. وهذه القصص تؤكد أن العالم ملئ بالجنون.. بالعلماء المصابين بالتوتر والقلق النفسى الذى يتبادلونه فيما بينهم.



سيرج لينتز  
(١٩٣٤ - )  
Serge Lentze

روائى فرنسى، صدرت روايته الأولى «أعوام الشطائر» عام ١٩٨١، ثم فاز بجائزة انتراليه عام ١٩٨٥ عن روايته «فلاديمير روباييف». وصدرت روايته «استراتيجية الضحك».

تدور روايته «أعوام الشطائر» حول فيليكس، الذى يقوم بلكم كلبه الذى اشتراه له أبوه كى يحرس المنزل. إنه فى الرابعة عشرة من العمر. تدور الأحداث عام ١٩٤٨. لقد



ورث فيليكس الكثير من السمات عن أمه الروسية كاثيا. يلتقى فيليكس مع الشاب اليهودي فيكتور، الذي مات أبواه أثناء الحرب. ويعمل في تجارة العاديات القديمة. وتنمو قصة حب بين الاثنين. يحدث انفجار في حانوت العجوز اليهودي ماكس الذي يروي لهما قصة فولكلورية تدور أحداثها هذا القرن.. دارت بين نيويورك وبرلين وهافانا وشنغهاي.

أما بطل روايته الثانية فلادمير ايفانوفيتش روبابيف، فقد ولد في الخامس عشر من يناير عام ١٨٠٣ في ميناء بلياكوف الذي يطل على البحر الأسود. جاء إلى هذا العالم في وسط الليل. بدا جسمه مختلطاً بالدم مثل كل المولودين الجدد. وبدت عيناه مفتوحتين، عكس كل المواليد، وكأنه سيكون شاهداً على كل ما حوله.

وعندما يكبر فلادمير، فإنه يهرب من سيبيريا، ويتجه إلى أوكرانيا، ويعيش هناك ويعترف الكاتب أنه جده. لقد مات أجدادى أثناء الثورة. لم يكن أبواي معروفين في ألمانيا، ووصلنا إلى فرنسا عام ١٩٢٨، حيث ولدت هناك. يوجد لدى أبى حتى اليوم صورة لفلاذير. تشكيليًا، فعرف في العائلة أنه كان طويلًا في أوكرانيا، حيث الرجال قصار القامة. «عندما كنت طفلًا.. وصغيرًا جدًا قارنت نفسى بفلاذير. عرفت أنه قد مات مقتولاً وهو في الثالثة والتسعين، حيث سقط من فوق جواده الذي كان قادراً على السيطرة عليه بضربة واحدة.. لقد أبدعت كل شيء عنه.. وقد استفاد الكاتب من عمله كصحفي في الصحف البريطانية والأمريكية، حيث راح يجمع الكثير من المعلومات عن أوكرانيا، وأسرة فلادمير، وعن وصول القوات الروسية إلى باريس عقب سقوط الإمبراطورية. وروى كيف كان فانيا الأخ الأكبر لفلاذير، وكيف التقى بالفتاة الفرنسية الحسنة ماتيلد، واصطحبها معه إلى فرنسا، لكن فلادمير أحبها هناك. وقد فضحته عيناه الواسعتان. وكم حاول الهروب منه.

وتحدث الكاتب أيضاً عن ريفكا حفيدة اليهودي الذي يمتلك الأراضي. ويروي لينتز أنه راز بيت فلادمير الذي تحول إلى متحف زراعى. لقد عاش الرجل بين عامى ١٨٠٣ و١٨٩٦، ولكن الرواية توقفت عند عامه السبعين.

وفي روايته «استراتيجية الضحك» يتحدث عن نيكولاس درسون الذي يعيش في روما. تود أمه أن ينخرط في السلك الكهنوتى، وأن يصبح بابا. ولكنه قبل أن يصبح قساً، يلتقى بشخص يراه نقيضاً له. إنه مارتين. ومن خلاله يرى العالم

واسعاً. ومارين هذا رجل له صوت رخيم، قادر على إشعال الحماس في قلوب الناس بنفس الطريقة التي كان يمارسها الصليبيون. إنه شخص هرطقى، يرى المطلق في كل مكان، في الشمس، وفي نظرة حيوان، ولكنه ليس موجوداً في الكنيسة. ويرى أن الكرة الأرضية كانت دوماً وادياً للدموع.. ويدور حوار بين رجل سيصبح من المدافعين عن الدين، وآخر هرطقى. وتقوم بينهما علاقة صداقة، ويفقد مارين روحه في مقابل أن يكسب حياة مريحة، في حين يفقد نيكولاس وظيفته المرتقبة، مقابل أن يكسب صديقاً.

\*\*\*

## حرف الميم



إنريك - فيلا ماتاس

( ١٩٤٨ - )

Enric - Villa Matass

روائى إسباني، يعتبر الشاب المعجزة للرواية المعاصرة، لقدرته على التخيل. مولود في برشلونة، ويقال: إنه من الصعب تحديد هوية أدبه إلى أى الاتجاهات أو المدارس.. فهو يمزج بين الواقع والتخيل.. بين المزيف والحقيقي. من أعماله الروائية: «منزل للأب» ١٩٩٢، و«انتحارات مثالية» ١٩٩٥.



جابريل ماتزنيف

( ١٩٣٦ - )

Gabriell Mtzniffe

روائى فرنسى، وكاتب مقال وشاعر. وسيرته الذاتية دونها

فى مجموعة من رواياته. ينحدر من أصل روسى. بدأ حياته الأدبية عام ١٩٦٦ بكتابه «ارشميندريت» (رؤساء الأديرة)، ثم تتابعت أعماله، ومنها: «تمتع يا ديساي» ١٩٧٤، و«ثمل من النبيل الضائع» ١٩٨٢، و«هاريسون بلازا» ١٩٨٨، و«إيلي وفيتون» ١٩٩١، و«الشفاه كاذبة» ١٩٩٢، و«أسياد وتوابع» ١٩٩٤، و«يوميات خاصة» ١٩٩٤.

وقد سجل فى أغلب هذه الروايات مغامراته العاطفية الخاصة التى عاشها، مثلما فعل فى كتابه «قصص حبي المشتتة»، وفيها سجل وقائع بعض هذه الحكايات التى عاشها بين عامى ١٩٨٣ و١٩٨٤. وقد نشر الكتاب بعد ذلك بست سنوات. وفيه يرى: «يومياتى هى المرأة الصادقة لحياتى.. فعندما أكون وفيًا، فإن يومياتى أيضاً وفيّة، وعندما أحيا حياة عابثة، فإننى أصبح عاشقًا مخادعًا».

ولعل الكاتب يحس بمتعة أن يكون عاشقًا من أجل أن يدون وقائع هذا العشق فى كتبه ويومياته، فتضاعف مشاعره بالمتعة. ولذا.. فإن النقاد يرون أنه دون جوان مدون فى سجل. ويحاول الكاتب بهذا أن يفسر قوته الجنسية، وقدرته على مضاجعة أربع فتيات يوميًا. ويرى الكاتب أنه رغم هذه القصص الكثيرة من الحب الملتهب، فإنه لم يثر من حوله أى متاعب، مثلما كان يفعل الشاعر البريطاني بيرون، الذى يرى النقاد أن ماتزنيف قد حاول السير على هده، وأن يكتب كتاباً مثل «ذكريات بيرون» الذى منع من النشر أثناء حياته، ثم قامت أرملته بحرقه بعد مماته. أما ماتزنيف، فيقول: «ومع ذلك.. فلا أرى أن يومياتى الخاصة هى أفضل ما كتبت».

فى كتابه «حدقتا عيني» المنشور عام ١٩٩٣ يستكمل الكاتب مرحلة أخرى من مغامراته النسائية.. فالكاتب هنا لا يفعل شيئاً سوى النوم مع الفتيات، ينتقل من مخدع إلى آخر، وهو يذكر أسماء بعض البنات، لكن من الواضح أنهن بلا ملامح. هناك مارى إليزابيث وديان ومارى انيس والتوأمتان ايزابيل الذى لم يستطع أن يفرق بينهما بسهولة.

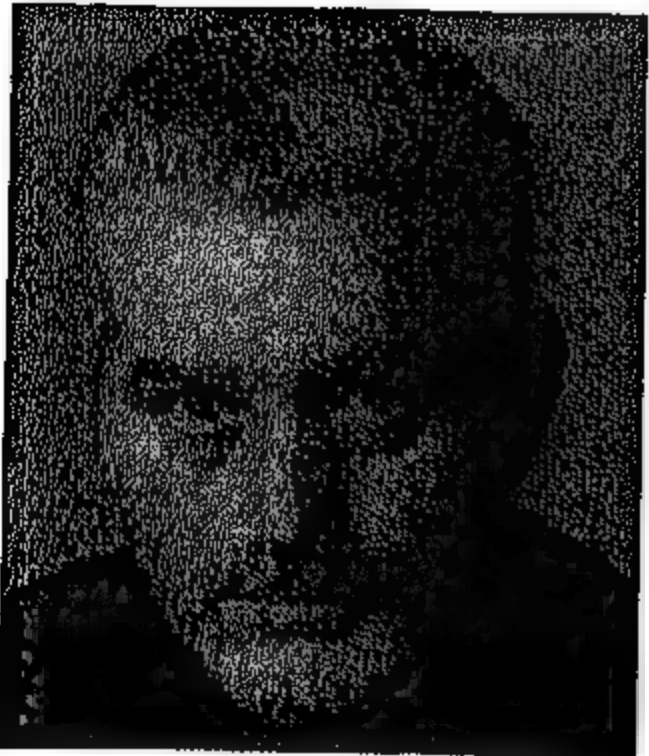
والأسماء كثيرة للغاية فى وقائع الكتاب. وهؤلاء النساء يمارسن أعمالاً متعددة، وغير محترفات، وأسبابهن متباينة لممارسة الحب فى فراشه، فأدويج راقصة، وفانيسيا امرأة هاربة من عواطف تهددها. كما يتحدث الكاتب أن لكل واحدة طريقته فى الحب.. فهو يتردد فى فتح الباب عندما يكون مع ديان، لأنه قد يتصور أنها فانيسيا. وهو يخاف أن يشعر مع واحدة أنه يكرر نفس الشيء مع الأخرى. ويدافع الكاتب عن

نفسه بأنه لا يمارس الأشياء من أجل تنفيذ عقد فى جسده، ولكن لأن لكل واحدة عطرها وعبقها.

ويقول الكاتب: إن الكثيرات من نساء فراشه كن ذوات شجن. أما هو فلم يكن الشخص الذى يمكن احتماله. ولذا فقد ابتعدن عنه قدر الإمكان. ولاشك أن هذا قد جرحه فى أعماقه. وكما هو واضح فإن الكاتب يحاول إعطاء هذه العلاقات المتعددة أبعاداً إنسانية. ويرى أن حياة العاشق الملتهب مليئة بالقسوة. أما حياة العاشق الوفى، فلا تبدو له غريبة.

وعن متاعبه مع العشق، يقول: إن امرأة قد خنقت نفسها بسبب الغيرة الهلوسية. وفى كتابه «يوميات خاصة» يروى قصة حبه الجنونى لفتاة فى الرابعة عشرة. ويقول الكاتب: إن أمها لم تعترض على هذه العلاقة.. فعلى الفتاة المراهقة أن تدخل علاقة عاطفية مع رجل مهذب، حنون، وعلى أخلاق عالية لتكتشف أشياء كثيرة عن الحب والأفكار، باعتبار أن أى علاقة عاطفية تعد مخاطرة، وأن فتى فى الثامنة عشرة قد يدمر فتاة مراهقة حين يدفعها لتناول المخدرات، أو إقامة علاقات شاذة. ويرى الكاتب أن فارق السن عامل ثانوى، والمهم هو مشاعر الحب.

من المعروف أن ماتزنيف قد كتب المقال والروايات وله ديوان صدر عام ١٩٨٤ يضم ١٢ قصيدة، ولكن سيرته الذاتية دونها فى مجموعة كتب، هى أهم ما يلفت النظر إليه. ومن هذه الكتب: «هذه الصدور المشتعلة» ١٩٧٦، و«فينوس وجيتون» ١٩٧٩، و«إيليا وفيتون» ١٩٩١، و«خطوة نحو الجحيم» ١٩٨٥، و«علاقاتى الفاسدة» ١٩٩٠، و«حدقة عيني» ١٩٩٣.



أندريه ماجور

( ١٩٤٢ - )

André Major

روائى وكاتب قصة كندى، من مقاطعة كيبيك، أسس مجلة تحمل عنوان: «الجزء المأخوذ»، كما تولى إخراج برنامج ثقافى



فى إذاعة «راديو كندا» اشتهر بثلاثيته «قصص المتصحرون» التى صدرت عام ١٩٨١ والتى توغلت فى أعماق المجتمع الكندى. حول ما أسماه بالمتفى إلى داخل النفس، كما هرب إلى التاريخ القديم فى مجموع أعماله وغلب الموت على مصائر أبطاله. من أبرز أعماله الأخرى «الشتاء فى القلب» ١٩٨٦، و«جنون الفيس» ١٩٨٨، وهى من المجموعات القصصية.



جابريل جارشيا ماركيث

( ١٩٢٨ - )

Gabriel G. Marquez

روائى كولومبى، حصل على جائزة نوبل عام ١٩٨٢. ولد فى مدينة أركاتاكا من أبوين تحابا وتزوجا رغماً عن إرادة الأهل. وفى أحاديثه يقول: إن الموت كان يطارد أفراد أسرته دائماً، وأنه عاش مع أجداده ثمانى سنوات أشبه ببيتيم. لا يعرف أين أبواه اللذين تكلم عنهما فى أولى رواياته المنشورة عام ١٩٥٥ بعنوان: «غرباء الموت».

شب الطفل وأصبح غلاماً فى الثالثة عشرة، وأتقن الرسم، ثم سافر خارج كولومبيا فى رحلات تستغرق أياماً قليلة، وعندما ترسو السفينة يتجمع الطلبة للرقص والغناء، وبعد الظهيرة يجرون مثل الجياد، ويقفزون على المحطات يبيعون البطاطس والآيس كريم. وهى الأجواء التى صورها فيما بعد فى روايته «خريف البطريق».

أنهى دراسته الثانوية عام ١٩٤٦، والتحق بكلية الحقوق بمدينة بوجوتا، وفى عام ١٩٤٧ كتب أولى أفانصيصه، ثم عاد إلى أبويه. وظل فى صحبتها إلى أن عاد عام ١٩٥٠ إلى أركاتاكا مع أمه، كى يبيعاً منزل العائلة. وبدأ يمارس العمل الصحفى، ثم كتب رواية «غرباء الموت». وفى عام ١٩٥٥ أرسلته جريدة «سبكتادور» إلى أوروبا وعندما عاد إلى كولومبيا وجد الصحيفة قد أغلقت أبوابها. ودفعه الملل إلى كتابة «ليس لدى الكولونيل من يكاتبه» الذى يقول عنها: «استلهمتها من قصة جدى الذى قضى شيخوخته منتظراً

معاشه كجندى»، قالت له جدتى: «المعاش الذى ستأخذه خاص بأبنائك. ولم يصل المعاش قط».

فى عام ١٩٥٦ نشر روايته «ساعة نحس» التى استلهمها من الإعلانات المنتشرة فى الشوارع. وفى عام ١٩٦٢ قدم مجموعته القصصية «جنازات الجدة»، ثم صدرت روايته «مائة عام من العزلة» عام ١٩٦٧. وتتابعت أعماله «حكاية غريق» ١٩٦٩، «ايرنديرا، وجدتها الشيطانية» (مجموعة قصص) ١٩٧٢، و«خريف البطريق» ١٩٧٥، و«وقائع موت معلن عنه» ١٩٨١، و«الحب فى زمن الكوليرا» ١٩٨٩، و«الجنرال فى متهته» ١٩٨٧، و«الحب وشياطين أخرى» ١٩٩٥، و«يوميات اختطاف» ١٩٩٧.

تدور أغلب أحداث رواياته فى نفس المكان «مكانه» وفى «مائة عام من العزلة»، تعيش فى نفس المكان عائلة بيوندا التى أسست تلك المنطقة مع عائلات أخرى ولكل شخص من هذه العائلة عالمه الخاص، بأحلامه وأساطيره، وملاهيه ومآسيه وواقعه وعلاقاته، وله بدايته، وله أيضاً نهايته. لقد بدأت المدينة من العدم، وسرعان ما تحولت إلى واحة عجيبة فى تلك الغابة الأقرب إلى بلدة بدائية بعيدة عن العالم. والزوار الوحيدون هم قبائل الغجر الذين يدهشون المواطنين بأعمالهم السحرية، وأسنانهم الصناعية، والجليد، والسجاد الطائر.

ومرت ستة أجيال من قبائل البيوندا، الذين كتب عليهم الحب الخيالى والتعصب، يولدون ويموتون بأسلوب عنيف. وتصبح الأسرة فى محنة.. فمزراع الموز قد قضى عليها بخمس سنوات من المطر المتصل، وفى النهاية يحدث إعصار لا يمكن تفسيره، يهدم المدينة والأسرة. ويتبع المؤلف عديداً من الشخصيات، مثل أركاديو مؤسس الأسرة الذى يعمل بكل ماله من حيوية. وهو مشغول بعلوم الكيمياء، ويحلم بتحويل الرصاص إلى ذهب. كما يحاول استخدام آلة للثور على عازف البيانولا المجهول. وأحد أبناء هذا الرجل يصبح قائداً ثورياً، ولكنه فقد كل رجاله من أجل أن يكسب الحرب.

أما رواية «وقائع موت معلن عنه» المنشورة عام ١٩٨١، فالشخصية الرئيسية فيها هى ستياجو نصار، ابن أسرة عربية، هاجرت إلى أمريكا اللاتينية، وأقاموا فيها وأصبحوا من أبنائها، ويصفه الكاتب بأنه «صاحب أهداب عربية، وله شعر



فرانسوا ماسبيرو

( ١٩٣٢ - )

Francois Maspero

روائي فرنسي، عمل أميناً للمكتبات بين عامي ١٩٤٥ و١٩٧٣، ثم عمل في النشر بين عامي ١٩٥٩ و١٩٦٢. قام بتأسيس مجلة أدبية تحمل عنوان: «المحظيات» التي صدرت عام ١٩٦١ ولمدة أحد عشر عاماً، ثم أصدر مجلة «القارات الثلاث» عام ١٩٦٨، التي توقفت عن الصدور عام ١٩٨٢. كما أصدر مجلة «القارات الثلاث» عام ١٩٦٨، التي توقفت عن الصدور عام ١٩٨٢. كما أصدر مجلة «البديل» عام ١٩٧٨، وتوقفت عام ١٩٨٥. صدرت روايته الأولى «إبتسامة القط» عام ١٩٨٤، ثم «شجرة التنين» ١٩٩٢.

في روايته «شجرة التنين» نرى مطبعة في شارع قريب من نهر السين، يعمل بها رجل وحده. إنه يعيش بلا آخرين. يهتم بنشر الشعر، ويترجمه، كما يهتم باللغات من مختلف الألسنة. كما أنه يقرض الشعر، ويعشق عمله. ويفهم كلماته جيداً، مثل: «تجري الشمس في المواسير». ويسترجع المؤلف ماضى هذا الرجل الذي هو أيضاً تاريخ أوروبا، سواء في الشمال، أم في الحروب الأهلية الإسبانية. ولذا.. فأمامه دوماً دروب مختلفة، عليها أن تحدد مساره في المستقبل.

تبدأ الرواية عام ١٩٥٧ في حرب الجزائر، وتنتهي بعد ذلك بعشرة أعوام في أمريكا الوسطى، من خلال وقائع عاشها مثل، كشاهد على هذه الحوادث. ومن الواضح أننا أمام تجربة خاصة بالكاتب.



إيان ماك إيوان

( ١٩٤٨ - )

Ian Mc Ewan

روائي قصاص بريطاني، سمي بالابن المرعب للأدب

مجعد ورثه عن أبيه» أسرة عربية صغيرة، عميدها إبراهيم نصار الذي جاء إلى كولومبيا مع مجموعة من العرب بعد نهاية الحرب الأهلية.

وستتزوج نصار شاب ملء بالحيوية، تحبه بنات القرية، وهو الابن الوحيد لثمرة زواج عرفى لم يعرف لحظة سعادة واحدة، لكنه كان يبدو سعيداً مع أبيه حتى لحظة مماته. لقد دفع هذا الشاب حياته على يدي أخوين توأم، عندما باحت إحدى فتيات القرية بأن ستتزوج هو الذي فض بكارتها، وذلك بعد أن اكتشف عريسها أنها غير عذراء، فهجرها. ودفاعاً عن الشرف، يقوم التوأم بقتل ستتيجو. ويتتبع الراوية هذه الحادثة، فيروح إلى الأوراق القديمة الخاصة بالواقعة، ويتتبع كيف اختلقت العروس هذه القصة، وكيف راحت ترسل عريسها الذي هجرها طوال سنوات، لكنها فوجئت بكل هذه الرسائل تعود إليها مرة أخرى مغلقة، كأن أحداً لم يفتحها.

ومن المعروف أن ماركيث يستلهم من الواقع أحداث رواياته، مثلما فعل في سرد الوقائع الأخيرة من حياة الزعيم سيمون بوليفار في روايته «الجنرال في متاهته».



خافيير مارياس

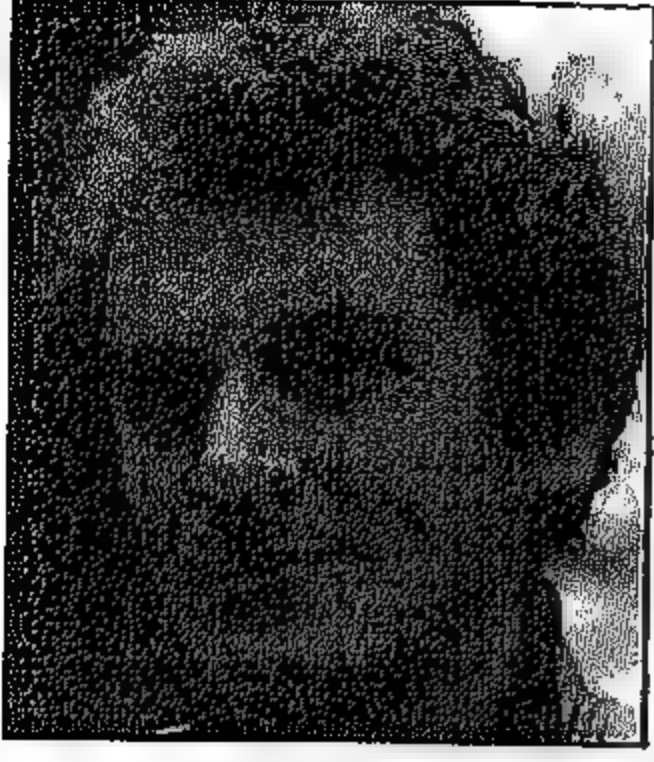
( ١٩٥١ - )

Javiar Marias

روائي ومترجم إسباني. درس الفلسفة، ثم تفرغ للأدب. حصل على جائزة الترجمة عام ١٩٧٩ عن ترجمة رواية «ترسترام شاندو». كما ترجم إلى الإسبانية أعمال توماس هاردي، وجوزيف كونراد، وويليام فوكنر، ونابوكوف. يقوم بتدريس الأدب في جامعة ويلز.

من أعماله التي جعلته أبرز أدباء عصره: «سواحل» ١٩٨٥، و«رواية أكسفورد» ١٩٨٦، و«قلب ناصع البياض» ١٩٩٠، ثم «معركة في داخلي» ١٩٩٤.





**جوزيف ماكلورى**  
( ١٩٤٠ - )  
**Joseph McElroy**

روائى أمريكى، اشتهر برواياته ضخمة الحجم، حيث تقع روايته النهوية «نساء ورجال» المنشورة عام ١٩٨٧ فى أكثر من ألف ومائتى صفحة. نشر روايته الأولى «الإنجيل» عام ١٩٦٦، وهى بمثابة سيرة ذاتية عن حياة أبيه. وفى روايته «اختطاف هندی» عام ١٩٦٩ نرى مشاعر التوتر التى تصيب شاباً صغيراً تجاه نظام محفوف بالمخاطر فى إطار بوليسى. وفى «قصة قديمة» ١٩٧١ يتناول عالماً مجرداً من الأماكن والمخدرات. ويقال: إنها مكتوبة على غرار الرواية الجديدة الفرنسية، خاصة أعمال ميشيل بيتور «درجات الحرارة». أما «نساء ورجال»، فهى حول النضال النسائى. وبطلها محرر صحفى مهتم «بالعلوم». والكتاب بمثابة حل للمسألة الأزلية بين الأجناس. وفى عام ١٩٨٨ نشر الكاتب روايته «الرسالة المتروكة لأجلى»، وهى بمثابة عمل ذاتى قصير حول موت والد الكاتب، عندما كان ماكلورى فى سن المراهقة.



**جان بيبير ماكوتا**  
( ١٩٢٩ - )  
**Jean - Pierre Makouta**

روائى وشاعر وكاتب من الكونغو، مولود فى كندا مقاطعة (بوكو). كانت دراسته الأولى فى الكاميرون، ثم برازفيل، وحصل على البكالوريا عام ١٩٥٦، وسافر إلى فرنسا لاستكمال دراسته الجامعية فى جامعات جرينوبل والسوربون، حيث حصل على ليسانس الآداب، ثم عاد إلى داكار ليعمل

البريطانى. بدأ حياته كاتباً للقصة القصيرة، ثم اتجه إلى الرواية، وعمل فى تأليف الدراما الإذاعية، وألف بعض المسرحيات والسيناريوهات السينمائية.

من أعماله: «حروب باردة» ١٩٨٣، وحول رواية «المر الحلو» للكاتب تيموتى مو إلى فيلم عام ١٩٨٨. ومن رواياته الأخرى: «الحب الأول والشعائر الأخيرة» ١٩٧٨، و«حديقة الأسمت» ١٩٨٠، و«سعادة لقاء» ١٩٨٣، و«البرى» ١٩٩٢، و«هذيان الحب» ١٩٩٩.



**توماس ماكجوان**  
( ١٩٣٩ - )  
**Thomas McGwan**

روائى أمريكى من أصل أيرلندى. نشر قرابة ثمانى روايات وعدة مجموعات قصصية، ونشر كتاباً عن الرياضة، كما كتب عدداً من سيناريوهات الأفلام، منها: «تخطيم بيسورى» الذى أخرجه آرثر بن عام ١٩٧٥.

من بين أعماله الشهيرة: «درجة الحرارة ٣٩م فى الظل» عام ١٩٧٨، و«كيف ننزع الريش من حمامة؟» ١٩٨٥، و«الرجل الذى فقد اسمه» ١٩٨٨. وأبطال رواياته متمردون بالسليقة، مثل: نيكولاس فى «قرار توقف لبيانو» ١٩٨٢ الذى يصاب بالجنون بسبب موقفه من المجتمع. وفى هذه الرواية يكشف الكاتب عن التناقضات فى المجتمع الحديث.

أما رواية «الرجل الذى فقد اسمه»، فهى مليئة بالعنف الصوتى، والبطل مصاب بوسوسة الأشباح، وهو يحس أنه سوف يصبح مخلداً فى زنزانه الوردية. كما أنه على علاقة حميمة بالكلاب والحياد، وكأنهم امتداد وجدانى له.

مدرساً في الأدب واللغويات، ثم عاد إلى فرنسا عام ١٩٦٣، وعمل عام ١٩٧٠ مدرساً في المدارس الفرنسية، وفي عام ١٩٧٨ عمل - وحتى الآن - مسئولاً في الإدارة الفرنسية للمدرسة العليا باييدان. وهو معروف ككاتب غزير الإبداع.

نشر روايته الأولى «مهمة نحو الحرية» عام ١٩٧٠، ثم «مدخل إلى الأدب الأسود» عام ١٩٧٠، و«الروح الزرقاء» (شعر) ١٩٧١، وكتاب عن «الفرنسية في إفريقيا السوداء» ١٩٧٣، و«الثابت» (رواية) ١٩٧٣، و«منفيون في الغابة البكر» (رواية) ١٩٧٤، و«مدخل إلى دراسة الرواية الإفريقية السوداء المكتوبة بالفرنسية» (دراسة) ١٩٨٠، و«كلماتي العشرة آلاف» (قاموس مدرسي) ١٩٨١، و«أنياب القدر» (رواية) ١٩٨٤، و«الملاحم الكبرى» للشعر الأسود الإفريقي» ١٩٨٥، وهو الكتاب الذي فاز بجائزة الأدب الإفريقي، ثم «لا تطلق النار ناحية القلب» (رواية) ١٩٨٦.



أندريه ماكين  
(١٩٥٧ - )  
André Mekine

كاتب روسي يكتب باللغة الفرنسية. حصل على جائزتي جونكور ومديس في عام ١٩٩٥ عن روايته «الوصية الفرنسية». في البداية كان يكتب باللغة الروسية، ففي عام ١٩٩٠ أصدر في فرنسا أول ترجمة لروايته «ابنة بطل سوفيتي»، وبعد عامين صدرت ترجمة روايته الثانية «اعترافات حامل راية منكسة». وقد صدرت هاتان الروايتان بعد جهد شديد من الكاتب، وإصرار على نشرهما، حيث رفضتهما كبريات دور النشر، مما دفع بالكاتب إلى أن يضع عليهما اسماً مستعاراً، هو اسم أحد أجداده «البرتين ليمونيه».

وفي عام ١٩٩٤ نشر مكين أول رواية تحمل اسمه تحت عنوان: «زمن نهر الحب»، وعرف الناس أن مؤلفها المولود في سيبيريا يعمل أستاذاً جامعياً بجامعة موسكو، ويقوم بتدريس آداب اللغتين الروسية والفرنسية.

أما روايته «الوصية الفرنسية»، فبمثابة سيرة ذاتية عن علاقة الكاتب بجده التي كانت تحكى له قصص الطفولة الأولى. كانت الإقامة في منطقة جليدية بعيدة عن العالم في سيبيريا، والحين في هذه الرواية يمتزج دائماً بالخوف من المستقبل، ومن ألم الموت، والحاجة إلى الصداقة، والحب، والإيمان بالله، وافتقاء الشر.

لقد قصت عليه الجدة الكثير من الحكايات، واختارت أن تكون فرنسا أرضاً للكثير من الحوادث. وتصورها الطفل بمثابة القارة المفقودة، غير الموجودة على الخريطة. ويرى الكاتب أن جدته هي ابنة البرتين ليمونيه، واسمها شارلوت، كانت تسعى إلى تعليمه الفرنسية، وأن توقف ذاكرته بالحوادث. لقد تركت أسرة شارلوت فرنسا عائدة إلى روسيا، بعد أن تولى القيصر نيقولاس الثاني مقاليد الحكم عام ١٨٩٦، وفي أثناء زيارته لباريس، دعا القيصر أبناء وطنه المقيمين هناك للعودة إلى بلادهم، فعادت أسرة شارلوت إلى سيبيريا، حيث ولدت هناك عام ١٩٠٣.

وفي الرواية، يتحول الأجداد وأبناء الأسرة إلى صور متناثرة، وتصبح الذاكرة بمثابة آلة تصوير، عليها أن تلتقط كل صورة تمر بها. ويشعر الراوية بالسعادة والفخر لأنه كان يمتلك مثل هذه الجدة المثقفة، التي لديها حنين زائد للمدن الفرنسية ذوات الشوارع المرصوفة والمقاهي الدافئة بأنفاس الرواد. وقد حفظت شارلوت الكثير من القصائد الفرنسية، وكانت ترددها لتزيد من تأثيرها على حفيدها.

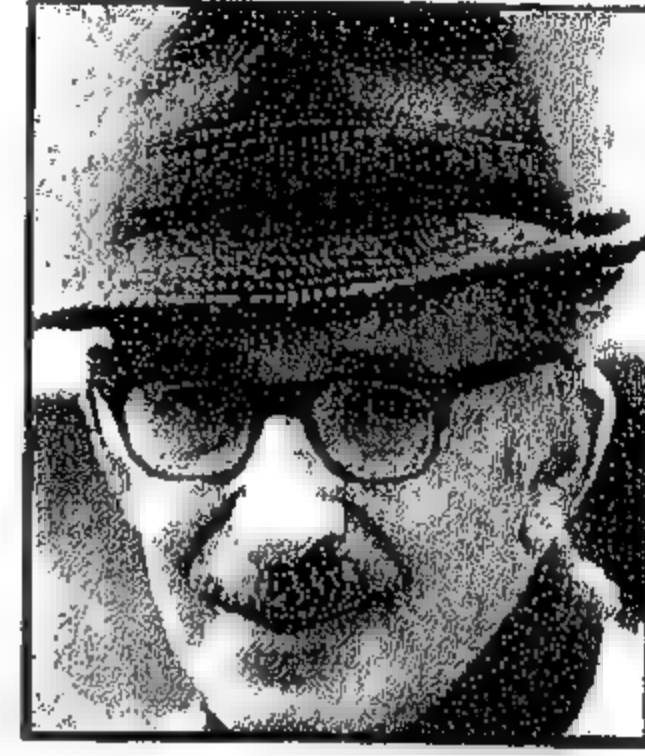
ولذا... فالحين هنا ليس تقليدياً، وإنما ممزوج بالشجن، ولم يكن شعور الراوية فريداً، بل كان هذا هو أيضاً شعور أخته الصغرى. ويضيف الكاتب بدقة كيف كانت الجدة، وكيف صارت حكاياتها مع مرور الزمن، وهو يرى أن الذكريات لم تكن كلها سعيدة ووردية، فبعد أن قامت ثورة أكتوبر أصابت الفقراء مجاعة في بدايات العشرينيات، حولت الكثير من الناس إلى آكل لحوم بشرية.

ويقول الروائي والناقد هكتور بيانثوتي - جريدة لوموند في ١٦ أكتوبر ١٩٩٥ - في إطار حديثه عن هذه الرواية: إن مكين الذي يملك قدراً كبيراً من المشاعر والحرية المرتبطة بالحس الشعري مرتبط بموقفه ككاتب بعيد عن الأفكار التي تفترس الوجدان، وهو من ناحية يرفض أشياء قد تبدو مهمة للآخرين



ولكنه يتجاهلها، ولا يبدل أى مجهود فى تذكرها.. ببساطة لأنها تفسد له حسه الرقيق.

وهذا النوع من الروايات لا يكون فقط عن طفولة كاتب، وعن جدته، بل عن مرحلة تاريخية معينة عاشها الناس. وأهم مافى هذه الرواية هو المغامرة اللغوية، فالمؤلف يكتب بفرنسية مرصعة ببعض التعبيرات الروسية، بل إن التعبيرات الفرنسية التى يستخدمها قد يرجع بعض مفرداتها إلى عصر الجدة شارلوت، وربما إلى عصر الجد الأكبر البرتين.



برنارد مالمود  
(١٩١٤ - ١٩٨٦)  
Bernard Malmaud

روائى أمريكى، ولد فى بروكلين، يهودى يميل إلى الكتابة باللغة اليديشية. عمل مدرساً بجامعة بنتجون منذ عام ١٩٦١ وحتى وفاته. فاز بجائزة بوليتزر عن روايته «المصلح». ومن أهم رواياته: «رجل من كيت»، و«حياة جديدة»، و«الرجل فى الدرج» عام ١٩٨١، و«الحياة المزدوجة لويليام د» عام ١٩٨٢، ثم «كرم الله» ١٩٨٣.

فى رواية «الرجل الثانى» التى نشرها عام ١٩٥٧ نرى شاباً إيطالياً لا أصل له ولا جذور، يعيش فى ملجأ للأيتام، ينضم إلى إحدى عصابات الإجرام التى تقوم بالسطو على الخوانيت التى يمتلكها رجل يهودى فقير. فى حادث السطو هذا يصاب اليهودى بإصابة جسيمة، مما يثير شفقة الشاب عليه، فيقرر أن يمد له يد المساعدة، فيعمل على ازدهار تجارة اليهودى، دون أن يعرف هذا الأخير. ويحب ابنته ويؤمن بما تقول وأبوها. ويعتق اليهودية كى يتزوج من الفتاة.

وأشخاص مالمود هم دائماً يهود، جاءوا من الأحياء الفقيرة فى أوروبا ليعيشوا فى الأحياء الغنية، مثل: بروكلين ومانهاتن بالولايات المتحدة. نزحوا طوال قرنين من الزمان، وهم غالباً رجال الفكر والفن، يعيشون فى عالم من العتب، إلههم الأكبر هو اللهو والحب والموت واليأس والحنان.

فى روايته النهرية «الحياة المزدوجة لويليام د» نرى عديداً من الأشخاص والأحداث من خلال ويليام د - الذى بلغ الخمسين - هو يهودى ابن امرأة بذيئة، وأب بلا شخصية. مات أخوه. يؤلف كتاباً عن الحياة، يشعر وهو يقترب من الشيخوخة أن عليه أن يقدم شيئاً ذا جدوى، يحب زوجته كيتى التى تعجب مثله بالأديب د. هـ. لورانس، التى رزقت بطفلين من زواج سابق. إنها نفس حكاية مالمود. لقد كبر الأولاد الآن، وها هو أحدهم يخشى أن يسافر إلى فيتنام للمشاركة فى الحرب. إنه يدعى مود، يذهب إلى السويد. أما الفتاة، فقد درست علم الميكروبات، وهى تساعد أمها فى أعمال المنزل. جميلة ذكية تحاول إغراء ويليام زوج أمها. تنمو العلاقة بين الرجل وبيته ببطء، وتنتهى بأن يلتقى الاثنان فعلاً.

وفى روايته «كرم الله» يذهب الكاتب إلى المستقبل، يتخيل أن الحرب العالمية الثالثة قد اندلعت، وآتت على البشر، وأن الله ينظر إلى الإنسان والأرض، التى عاش عليها ودمرها نظرة سخط، وأن الإنسان لا يستحق رعايته، لا يبقى من هذه الحروب سوى شخص يهودى يدعى كالفن كوهين، هو ابن حاخام يسبح فى التيار، حتى يصل إلى إحدى الجزر التى تحكمها القردة الصغيرة، ويرى الله أمامه فيسأله عن سبب هذا البلاء الذى أصاب البشر، إلا أن الآلهة تنصحه قائلة: أسرع وعش حياتك تنفس ملء رئتيك واستكمل طريقك.

على الجزيرة توجد إفاكهة ومالذ وطاب من الثمار. وعلى كوهين أن يعيش مثلما عاش روبنسون كروزو، فهو يتعلم كيف يصنع أجود أنواع البيرة من ثمار الموز. ويتعرف على القردة بورو التى يتبادل معها الحديث عن العهد القديم والعهد الجديد، وعن أصل الحياة، وعن مغزى ضحية إبراهيم عليه السلام. وفى هذا الحوار يضع كل فكره اليهودى.

وكوهين الذى يصادق قردة الجزيرة والتى تجيد الحديث، يطلق عليها أسماء يهودية مثل: هوود، وايساو، واسترهازى. ويعلن عن إقامة مدرسة يعلم فيها سكان الجزيرة من القردة تعاليم اليهود، ويحدثهم عن قصة حب ماريما المجادلة، ويسعى إلى أن يحدث تبادل بين الإناث والذكور فى الجزيرة كى تنتشر دعوته.

ويرى أحد الغوريلا يقتل أخاه من أجل أنثى، وعندما يواريه التراب يغنى بعض الترانيم اليهودية، ويشعر كوهين أن

من فضل الله أن هداه إلى إبقاء اليهودية بعد فناء العالم، وأنه سوف يستمر في دعوته.

والرموز في هذه الرواية باللغة الواضحة. وقد قارن النقاد بين كوهين ونوح عليه السلام، وأن القردة ستكون أفضل الأتباع بعد أن عرف أن البشر لا يستحقون أية رحمة.



عمران المالح  
( ١٩١٧ - )  
Omran Elmaleh

روائي مغربي يهودي، عرف كواحد من كبار الفلاسفة، وكبار المهتمين بالفكر الشيوعي، وذلك حتى عام ١٩٨٠، حيث نشر روايته الأولى «مسيرات ساكنة»، أي وهو في الثالثة والستين من العمر. والطريف أن الفيلسوف الذي بدأ الكتابة الإبداعية وهو في هذه السن قد نشر ثلاث روايات في خلال ست سنوات، ففي عام ١٩٨٣ نشر روايته الثانية «إيلين. إيلين أو ليلة الحكى». وبعد ذلك بأربعة أعوام نشر روايته الثالثة «ألف عام ويوم».

والمالح من مواليد مدينة صافى المغربية. وفي عام ١٩٤٥ انضم إلى الحزب الشيوعي الذي كان في طور التكوين، ثم تولى وظيفة سكرتير شباب الحزب. وفي عام ١٩٤٨ انضم إلى اللجنة المركزية بالحزب، ثم إلى المكتب السياسي. وقد اشترك المالح في النضال من أجل استقلال بلاده، ثم استقال من الحزب عام ١٩٥٩ وقطع علاقته نهائياً بالسياسة. وفي عام ١٩٦٥ سافر إلى فرنسا واختارها مستقراً له.

والجدير بالذكر أن الكتب الثلاثة التي نشرها المالح ليست روايات بالمعنى المفهوم عن فن الرواية، ولكنها أقرب إلى نصوص روائية يسترجع فيها الكاتب سنوات الحنين التي عاشها خاصة في المغرب. وفي هذه الروايات تتكرر نفس الشخصيات، مثل: شخصية «عيلن» التي كانت بطله روايته الثانية. لذا. فكما جاء في جريدة «لوموند» - ٢٣ مايو ١٩٨٦ - فإن رواياته الثلاث تعتبر بمثابة ثلاثية.

ورواياته كما أشرنا هي روايات ذكريات، خاصة روايته

الثالثة. . فهو يصور حياته كما عاشها «على المرء أن يكتب عن حياته دون أية علامات تنقيط. أحترم أن تطرح هذه العلاقات نفسها أمام عيني. إنها مرتبطة معاً بنفس الطريقة التي يرتبط فيه الزمن بالحياة. أحب الزمن الممتد أمامي، وأحب تقطيع المشاهد. لقد رفضت التقسيمات دوماً. فترى هل هذا الكتاب رواية؟ لنقل أنه نص أدبي ولكنه ليس الشكل التقليدي للرواية. . فقصّة الحياة تثير في الشجون، ولكنني لن أرويها بأسلوب تقسيم النباتات في علم النبات».

وبطل الرواية يدعى نسيم. وهو يبحث عن أوديسيوس، كي يرحل معه في مركبه التي تسافر عبر البحار. وأن يسلم أمره إليه. وبينما هو في رحلته يروح يتأمل المصير الغامض لشعب يبحث عن آثاره في ومضات التاريخ، وفي العنف الذي ساد البشرية والصراع واللحظات البارزة من انتصارات وإخفاق في تاريخ البشر.

يتصرف المالح كأنه إذا أراد أن يتكلم عن نفسه، فليجعل آخرين يفعلون ذلك نيابة عنه. ويروي الكاتب الحياة التي عاشها اليهود العرب مع أقرانهم من المسلمين في المغرب طوال ألف عام. هذه العلاقات بدأت الآن في التغير «ليس هذا الكتاب مصنوعاً من أجل الشباب اليهود الذين لم يعرفوا هذه الجماعات. ويتساءلون مثل كل الشباب المغربي. فالمغرب التي أتكلم عنها لم تعد موجودة الآن، طالما أنه افتقد واقعها الحالي».

ويتحدث المالح عن رحيل مجموعة من اليهود المغاربة. إنه يصر أنه مغربي أولاً، ثم يهودي ثانية حتى لو عاش في فرنسا أكثر من عشرين عاماً، وذلك مثلما فعل الشاعر المصري إدمون اليابس. ويختلف المالح في أن ذكرياته عن بلاده التي جاء منها ليست مليئة بالمرارة. مرارة الحنين بأنه يود أن يعود مرة أخرى. . فالمالح يمكنه أن يعود. أما اليابس فليس ذلك في مقدوره. إن إدمون المالح ملئ بمشاعر الحنين، ولكن يكفيه أنه عاش هناك كل هذه السنين.

وفي هذه الرواية يتحدث الكاتب عن حرب لبنان. إنه يحس أن لبنان هي أيضاً وطنه، لأن هناك عرباً مثله. ويتكلم بصفة خاصة عن الغزو الإسرائيلي للبنان في صيف يونيه من عام ١٩٨٢. وكيف كان أثر ذلك على الذين عاشوا تحت سماء باريس. لقد تمزق الكاتب من ذلك العنف المتوحش «هل حقيقة ما يحدث هناك؟».



وقد عبر الكاتب في الصفحات الأولى من كتابه عن أن ما حدث في لبنان كان الدافع الأول لتأليف هذه الرواية: «لاشك أن هذا الكتاب مرتبط بحرب لبنان، لكنني لا أريد أن أغلق على نفسي باب السياسة.. فليست هذه الكتابة بمثابة رواية ملتزمة، بل إنه ضد كل ما كنت أتمناه: أن أخرج من كل رسوم الكاريكاتير. وأن أهرب من كل الشعارات».



ويليام مانشستر

( ١٩٢٠ - )

William Manchester

روائي أمريكي مولود في اللبرو، درس بجامعة ماشوستس، وبجامعة ميسسوري. عمل صحفياً في جريدة «أوكلاهوما» عامي ١٩٤٥، ١٩٤٦، ومراسلاً أجنبياً، ومراسلاً حربيًا لفترات من الوقت. وقام بالتدريس بجامعة الدراسات المتقدمة عامي ١٩٥٩ و ١٩٦٠ ثم تفرغ للأدب.

حصل على عديد من الجوائز الأدبية، والمنح. ونشر روايته الأولى «إزعاج السلام» ١٩٥١، ثم «مدينة الغضب» ١٩٥٣، و«وظل مانسون» ١٩٧٦، و«خبز الأسد» ١٩٢٨، و«صورة عائلة روكفلر» ١٩٧٩، و«صورة رئيس» ١٩١٢، و«موت رئيس» ١٩٦٧، و«المجد والحلم» في عام ١٩٧٤، و«القيصر الأمريكي» ١٩٧٨، و«وداعاً أيها الظلام» ١٩٨٤، و«رؤى المجد» ١٩٨٣، و«وحيد» ١٩٨٧، و«لحظة قصيرة للإشراق» ١٩٨٣، و«في زمننا» ١٩٩٠، و«بورترية لملك» ١٩٩٣.



وولف مانكوفيتش

( ١٩٢٤ - )

Wolf Mankowitz

روائي ومسرحي بريطاني، مولود في بيتنال جرين بلندن.

درس بجامعة كمبردج، ثم عمل صحفياً، وفي الإذاعة، والتلفزيون والسينما كمنتج، ثم عمل بجامعة المكسيك.

من أفلامه التي كتبها: «امنحنى هدية» ١٩٥٤، و«الكبير والطويل والقصير» عام ١٩٦١، و«الكازينو الملكي» ١٩٦٧، ومن مسرحياته: «الصيد المثل» ١٩٥٨، «بيلوبك» ١٩٦٣، و«فندق عواطف الزهور» ١٩٦٥، و«درس اللغة العبرية» ١٩٧٨، و«النفيا الحديدية» ١٩٨٠، و«آخر مغامرات كازانوف» ١٩٨٢. ومن أعماله الروائية: «نيران مندل» ١٩٥٧، و«ألف ليلة وليلة الجديدة» ١٩٧٢، و«نهار للنساء والليل للرجال» ١٩٧٧، و«زهرة البر تفر منه» ١٩٨٢.



فردريكة مايروكر

( ١٩٢٤ - )

Frederike Mayrocker

شاعرة نمساوية مولودة في فيينا، نشأت في داتسيندروف. بعد الحرب العالمية الثانية عملت في مجال التدريس.

نشرت ديوانها الأول «لاريقاري» عام ١٩٥٦، ثم توالى أعمالها: «موت على يد ربات الفن» ١٩٦٦، و«قاموس الأحلام» ١٩٦٨، و«الشبح فان» ١٩٧١، و«البرق البطيء» ١٩٧٤، و«الأحمر تحت» ١٩٧٧، و«مدينة التليسيبي» وهو عبارة عن ديوان تضمن أشعارها التي كتبها بين عامي ١٩٤٤ و ١٩٧٨، ثم «عبارات الوداع» ١٩٨٠، و«انفصال» ١٩٨١، و«صباح الخير» ١٩٨٢، و«رحلة عبر الليل» ١٩٨٤، و«سعادة شتوية» ١٩٨٥. وفي عام ١٩٨٨ نشرت روايتها «قلبي حجر في اسمي»، ثم «سن الجنوب» ١٩٩٣.

من قصائدها التي ترجمها الدكتور مصطفى ماهر «عصر في عمر الإنسان»:

من النوم..

فجأة فزعت في الساعة الخامسة..

وقد أرقني لومي لنفسى وخوفي..

من أن يكون الوقت قد فات..

لأسال أُمى العجوز..

تفصيلاً عن شواهد..

زمانى المبكر..

هى الشاهدة الأخيرة..

على ما قبل التاريخ..

ظل مظلماً أمام عيني.

نورمان مايالر

( ١٩٢٣ - )

Norman Mailer



روائى أمريكى، مارس عديداً من الأنشطة الثقافية، فقد قام بكتابة سيناريوهات الأفلام، ومارس الإخراج السينمائى، وله كتب عن لجوم السينما، وتحقيقات أدبية عن ظواهر اجتماعية. نشر روايته الأولى «العرايا والاموات» عام ١٩٤٨. ومن بين أعماله الأخرى: «حديقة الأيائل» ١٩٥٥. و«الزنجى الأبيض» ١٩٥٧، و«حلم أمريكى» ١٩٦٥، و«لماذا نحن فى فيتنام؟» ١٩٦٧، و«أسلحة الليل» ١٩٦٨، و«المذكرات المتخيلة لمارلين» ١٩٧٣، و«أغنية الجلال» ١٩٧٩، و«ليالى الزمن» ١٩٨٣، و«المساء القديم» ١٩٨٤، وهى رواية عن التاريخ الفرعونى، و«القصة الحقيقية لا يرحمون» ١٩٨٥، و«هارولت وشبحة» ١٩٩٢.

وتتنمى أغلب روايات مايالر إلى النوع النهري.. فرواية «أغنية الجلال» تقع فى ألف ومائة صفحة، حول الجريمة الحقيقية التى ارتكبتها جارى جليمور أحد عتاة الإجرام فى الولايات المتحدة، الذى عمل فى إحدى محطات البنزين، وقتل صاحبها، ثم قتل صاحب فندق صغير، بعد أن سبه بأمه. وقتل عشيقته التى عاشت معه. وقد حكم عليه بالإعدام فى عام ١٩٧١، وظل ينتظر التنفيذ حتى عام ١٩٧٧.

كان ذلك الحكم هو الأول من نوعه منذ فترة طويلة. وقد أثار الحادث الكاتب «أحسست أننى أعرفه منذ زمن، منذ سنوات». واكتشف مايالر أن جليمور قد قضى ثمانية عشر

عاماً من حياته سجيناً. وقد أحب نيكول جارىت التى ماتت بداء الصدر. فى عام ١٩٧٦ نشرت رسائل جارى ورسوماته حول حبيبته، وفى نفس العام حاول أن يتتحر فى الزنزانة «أريد أن أموت لأننى إذا ظللت سجيناً، فإننى أعرف أن روحى ستبدل».

وقد التقى مايالر بثلاثمائة شخص كانوا يعرفون جليمور، وقرر أن يحكى قصة تسعة أشهر من حياة السفاح، وهى الفترة التى انتظر فيها الإعدام حتى تنفيذ الحكم.. ولم يكن جليمور بالشخص البرىء كى يدافع عنه الكاتب، فهو يعرف أنه كان واعراً وقاتلاً، واعتاد حياة السجون، لكنه يفسر هذه الظاهرة، فـ«جليمور» يسكن فى داخله أكثر من شخص، كأنهم متناسخون معاً، ويرى مايالر أنه يؤمن بهذه الظاهرة. أو كما قال لمجلة لئونوفيل أوبسرفاتور - ١٧ أكتوبر ١٩٨٠: «إن المصريين القدامى آمنوا أن الروح بعد أن يموت الإنسان قد تذهب لتقمص جسد آخر بحثاً عن عالم آخر. إنه عالم أكثر حساسية من عالمنا، ليست فيه قوى الشر. نشعر أحياناً أنك هناك، ولكن ليس دائماً. وإنك إذا بعثت مرة أخرى فسوف تموت».

ويرى مايالر أن الأمريكى إنسان يؤمن بالله ويذهب لأداء شعائره، وأن جليمور لم يود أن يموت جالساً، بل طالب أن يتم إعدامه رمياً بالرصاص، وهى طريقة لم تعد تستعمل فى الغرب، لكن ما جذب مايالر أن وسائل الإعلام قد جعلت منه شخصاً شهيراً. وهكذا تلعب الصحافة دوراً فى أن تكون أكثر إجراماً من المجرمين أنفسهم.

يقول الكاتب فى حديث أجرته معه مجلة «لير» بمناسبة نشر روايته «هارولت وشبحة»: «مهتئ كروائى جعلتنى أهتم منذ أعوام بمشاكل الهوية.. فالروائى عليه أن يعرف هويته بما يتطلب منه رمزاً طويلاً، قد يصل إلى عشرين أو ثلاثين عاماً، فنحن فى حاجة أن نعرف من أى قاعدة نكتب، ومن أين تنبعث كل هذه الرسائل، ومعظم الفنانين لديهم الشعور بتعدد شخصياتهم، بمعنى أنهم لا يملكون عنها فكرة واضحة ومحددة. والواقع أن رد الفعل هو عدم الرغبة فى التفكير، وخاصة الكتاب».

وهذه الرواية عن عالم التجسس. فضابط المعلومات يحاول معالجة قضية النفاق وتشويه الأخلاق، فهو يحاول خلق



خلق الخوف لدى الأعداء وتشكيل الأكاذيب الملتوية. إنه لا يحاول إسعاد العميل، لكنه يسعى لخداع العدو. وليس هارولت داعراً، ولكنه يمثل السلطة المخادعة. ويرى الكاتب أن عمل الجاسوس أقرب إلى عمل الروائي، حيث يصعد الروائي من الأمور المثيرة حول الموضوع الذي يتناوله، ولا يقدر على اكتشافه إلا عن طريق أبحاثه، وتجاربه أو عن طريق الصدفة «أشعر براحة عندما أجد ما أبحث عنه من مواد ضرورية مثل الوثائق التي أقوم بجمعها، وتخصص رجال الأعمال، والوسط الإعلاني ورجال الشرطة... بمعنى آخر أية مجموعة، حيث إنني أحب أن أخص المجموعة في كتاباتي: مجموعة من الرجال مع بعض النساء أيضاً، وما يبدو لي إنه سهل للكتابة عن الاستخبارات».



أنطونين ماييه  
( ١٩٣٠ - )  
Antonine Maillet

روائية كندية، حصلت على جائزة جونكور عن رواية «بيلاجي العربية» عام ١٩٧٩، تكتب باللغة الفرنسية. نشرت روايتها الأولى «إنجيل دوس» ١٩٧٥، ثم «حفلات روج» ١٩٧٥، و«أحبال من خشب» ١٩٧٧، ثم «البصقة» ١٩٨٤، و«اعترافات جان دوفولوا» ١٩٩٠.

وتقول أنطونين عن أصلها: «بالنسبة لأبي، فأنا ابنة ليونيد ناديه أوليفيه شارل، وهذه الأسماء تتسلسل حتى جاك، الذي رحل من باريس، تاركاً أباه أنطونين عام ١٩٧٢. وأنا أول من يسمى في العائلة باسم الجد أنطونين وأبواي لم يعرفاه جيداً، فقد اكتشفنا الأمر بالمصادفة. وأنا أيضاً أول من زارت باريس من هذه السلالة».

وعن مقاطعة الأكادي التي تقع جنوب الكويبك تقول: «الأكادي هي إحدى مقاطعات كندا، لكنها ليست الكويبك. ونحن عندما نتحدث عن كندا نتحدث عن الكويبك وننسى الأكادي. التي تأسست في عام ١٩٠٤. أما الكويبك فقد

أنشأت عام ١٦٠٩. إذن فالأكادي هي الابنة الكبرى لفرنسا في أمريكا الشمالية. لكنها أصبحت قانونياً وسياسياً مقاطعة إنجليزية عام ١٧١٣. أما الكويبك فقد أصبحت كذلك عام ١٧٦٣، ثم انضمنا إلى لويزيانا». وعن ارتباطها بهذه المقاطعة كتبت روايتها - بيلاجي لشاريت - التي سنعرضها في نهاية هذا المقال.

فأنطونين تعيش في هذه المقاطعة على ساحل البحر. أما في الشتاء فإنها تسكن بمونتريال حيث تكتب وتعد كتبها، وأما في الصيف فتسكن قرية صغيرة في الأكادي تسمى بوكتوس، يبلغ عدد سكانها أربعة آلاف نسمة، وتقع فوق هضبة مرتفعة أمام جزيرة الأمير إدوارد في منزل صغير مطلى باللون الأبيض... وبالرغم من أن أنطونين في الثامنة والأربعين من عمرها، إلا أنها ترتدي البلوجينز، وتشارك أبناء قريتها في الألعاب العنيفة إبان الأعياد والمناسبات، بالرغم من أن تجاعيداً كثيرة بدأت تزحف على وجهها. وربما يرجع هذا إلى حياة العزلة التي اعتادت منذ أن كانت طفلة صغيرة تعيش مع جدها الذي علمها القراءة والتنقيب بين صفحات الكتب عن كل ما هو مثير وجميل.

وقد أعادت أنطونين ماييه في العام ١٩٩٧ طبع بعض رواياتها القديمة، مثل: «الفتاة اليزا» و«جوميني الشرموط». أما «بيلاجي لشاريت» فتدور في عام ١٧٥٥ في نفس المقاطعة التي نزل بها جدها الأول كندا، وذلك من خلال بيلاجي البيضاء. التي أطلق عليها فيما بعد اسم - العربية - أو لشاريت... نتيجة لأنها اشتركت في قيادة إحدى عربات الحرب ضد السكان الحمر لتلك المنطقة. تبدأ الأحداث في الخامس من سبتمبر في ذلك العام، حيث يتمكن السير لورانس من شراء عربية وثلاثة أزواج من الجياد البيضاء، وتحاول بيلاجي أن تقلده وتشتري عربية مثل عربته، لكنها لا تمتلك نقوداً... عليها أن تدخر القرش تلو الآخر. وبدأت السنوات تتوالى والقروش تزداد حتى تستكملة بعد خمسة عشر عاماً... وخلال هذه السنوات الطويلة يحدث لديها الإحساس بالعودة إلى فرنسا البلد التي نزع منها الأجداد. إنها جاك آخر... ذلك الجد الأول لأنطونين الذي رحل إلى كندا. تشتري بيلاجي العربية، فتجد نفسها أمام رحلة أخرى طولها عشرة أعوام تجتاز بعربتها مستعمرات الشاطئ الشرقي، حيث

تندلع الحروب بين الفرنسيين والإنجليز. وكلما طالت هذه الحرب واشتدت أوارها، ازدادت تنقلات بيلاجى من مكان لآخر. لقد أختفى السير لورانس، لكنها تلتقى بالقائد الفرنسى بورسار الذى تطارده القوات الإنجليزية الموالية لصاحبة الجلالة ملكة إنجلترا. تنضم بيلاجى إلى القائد بورسار، وتحارب معه. يطلق عليها الجنود لقب (بيلاجى العربية) ترتبط بعاطفة قوية إزاء القائد. تستمر معه فى رحلة حب طويلة بحثاً عن أرض يسكنان فوقها. فلا هى تجد الأرض، ولا تنتهى الحرب، ولا تفوز بالرجل الذى تحبه. وبعد هذه الرحلات تموت داخل عربتها عام ١٧٨٠.



**نجيب محفوظ**  
( ١٩١١ - )  
**Naguib Mahfouz**

روائى مصرى، حصل على جائزة نوبل عام ١٩٨٨. مولود فى حى الجمالية بالقاهرة. كتب القصة القصيرة والمسرحية، والمقال، والسيناريو السينمائى. ولكن شهرته العالمية قامت على رواياته. بدأت علاقته بالكتابة وهو فى المدرسة الثانوية، والتحق بكلية الآداب، ودرس الفلسفة. فى عام ١٩٣٤ نشر روايته الأولى «عبث الأقدار» فى المجلة الجديدة التى كان يرأس تحريرها سلامة موسى.

وقد مر إبداع الكاتب بأربع مراحل إبداعية أساسية: الأولى حين أصدر رواياته الأولى عن تاريخ مصر القديم، وهى: «عبث الأقدار» ١٩٣٩، ثم «رادويس» ١٩٤٣، و«كفاح طيبة» ١٩٤٤، ثم راح يكتب عن البيئات الشعبية فى أحياء القاهرة، فى روايات حمل أغلبها أسماء الأماكن فى القاهرة القديمة، مثل: «خان الخليلى» ١٩٤٥، و«زقاق المدق» ١٩٤٧، ثم الثلاثية «بين القصرين» ١٩٥٦، و«قصر الشوق» ١٩٥٧، و«السكرية» ١٩٥٧. أما بقية الروايات المنشورة فى تلك المرحلة، فهى تدور أيضاً فى نفس الأماكن، مثل: «القاهرة الجديدة» ١٩٤٦، و«بداية ونهاية» ١٩٤٩.

ويعتبر النقاد أن روايته «أولاد حارتنا» بمثابة مرحلة انتقالية تجمع بين المرحلة الواقعية، والروايات التى تبدو فيها الرؤية الفلسفية، التى بدأها عام ١٩٦١ برواية «اللص والكلاب»، ثم ظهرت روايات أخرى، مثل: «السمان والحريف» ١٩٦٢، و«الطريق» ١٩٦٤، و«الشحاذ» ١٩٦٥، و«ثرثرة فوق النيل» ١٩٦٦، و«ميرamar» ١٩٦٧، و«المرايا» ١٩٧١. وفى هاتين الروايتين الأخيرتين تغير شكل السرد عند نجيب محفوظ، كما اهتم بالتغيرات الاجتماعية والسياسية فى الستينيات والسبعينيات من خلال روايات أخرى، مثل: «الحب تحت المطر»، و«الكرنك». وفى تلك السنوات نشر محفوظ عدداً من المجموعات القصصية، مثل: «خمارة القط الأسود»، و«تحت المظلة»، و«الشیطان يعظ». وفى النصف الثانى من السبعينيات أعاد صياغة روايته «أولاد حارتنا» فى شكل جديد تماماً، بعد أن منعتها السلطات الرسمية والدينية. فكتب رواية «الحرافيش» تحت اسم ملحمة عام ١٩٧٧. ثم تنوعت أشكال الإبداع التى قدمها نجيب محفوظ فى رواياته التالية، ومجموعاته القصصية، لدرجة جعلت كل رواية تختلف تماماً عن الأخرى. بدأ هذا فى «أمم العرش»، و«رحلة ابن فطومة»، و«صباح الورد»، و«قشمر»، و«عصر الحب»، و«الباقى من الزمن ساعة»، و«يوم قتل الزعيم». وبعد أن حصل على جائزة نوبل قلّت أعماله الإبداعية الجديدة، لكنه نشر «أصداء السيرة الذاتية» عام ١٩٩٦.

وكما جاء فى مجلة «صوت اسكندنافيا» - إبريل ١٩٨٩ - فإنه «لا نقاش فى أن محفوظ يتمتع بمنزلة مركزية فى الأدب العربى فى القرن العشرين، فهو يعتبر الروائى العربى الأول على مر العصور، ولكنه بالرغم من ذلك.. يبقى غير معروف، بعيداً عن العالم العربى بشكل ملفت للنظر. فلم يترجم من مؤلفاته إلى اللغة الأوروبية إلا القليل، رغم أن كتب محفوظ لا تقتصر فى كونها دليلاً تاريخياً اجتماعياً عن مصر، بل إنها تشكل مدخلاً مهماً إلى كنوز الثقافة العربية العريقة».

وإذا كانت الآراء قد تناقضت حول شهرة نجيب محفوظ العالمية عقب فوزه بجائزة نوبل، فإن السنوات قد أكدت أن نوبل قد فعلت سحرها المطلوب، حيث بدأت ترجمة رواياته بشكل أكثر اتساعاً وشمولاً إلى لغات أوروبية عديدة.. فمن المعروف أن القارئ الغربى يهتم بأن يطالع الآداب التى تحصل



على جوائز أدبية. ومثلما حدث مع ماركيث، حيث كان فوره سبباً للاطلاع على أدب أمريكا اللاتينية، فإن دور النشر العالمية قد بدأت بالاهتمام بنجيب محفوظ؛ فتحوّلت رواياته إلى أفلام في المكسيك وإسبانيا. وقد كتب عنه اندريه فالته في جريدة لوموند - أول نوفمبر ١٩٩١: «إنه حكاء معجزة، جعل من أحياء القاهرة الشعبية أماكن عالمية وأسطورة خالدة»..

«إنه يعرف الغرائز جيداً، دون أن يسعى لتحويل الأشياء، ويكشف مرايا السنين عبر الأحداث، والأحلام، والرومانسية، والصراعات، والنقاشات اليومية.. يرى كيف يعقد القصص البطولية ويرى الإيماءات المقدمة».



كينزة مراد

( ١٩٣٩ - )

Kenezé Mourad

روائية وصحفية تركية تكتب بالفرنسية. نشرت روايتها «فيما يخص الأميرة الميتة» عام ١٩٨٨، وهو كتاب ظاهرة من نواح عديدة. فرغم أنه الكتاب الإبداعي الوحيد للمؤلفة لقراءة عشرة أعوام، إلا أنه صادق التعبير وبسيط الأسلوب.

ولدت كينزة مراد في أحد الفنادق السويسرية، حيث كانت تقيم أمها، ثم انتقلت بها أمها إلى باريس عندما كانت واقعة تحت الاحتلال الألماني. وبعد أن ماتت أمها وضعت بين يدي إحدى الراهبات التي تولت تربيتها في الدير.

درست علم النفس بجامعة السوربون، واعتنقت المذهب التروتسكي إبان الستينيات. وعملت مذيعة جوية في شركة الطيران الهندية، ثم عملت باحثة توثيق في المكتبة القومية بفرنسا. والتحققت لبعض الوقت بمجلة لوفيل أوبسرفاتور. وعاشت مراسلة صحفية لهذه المجلة في مدينة القاهرة لمدة عامين، وهي الفترة التي عكفت فيها على كتابة روايتها.

وقد ساعدت هذه الوظائف المتعددة التي تقلدتها كينزة على أن تبحث بجدية عن تاريخ أسرتها التركية والهندية. واستقت مصادرها من مكتبات عديدة في استانبول والقاهرة وباريس، حتى جاءت روايتها صادقة، بكل ما في الكلمة من

معنى. وهي رواية ضخمة الحجم، يزيد عدد صفحاتها عن الستمائة.

بطلة هذه الرواية هي الأميرة سلمى التركية، وهي سليلة لأسرة حكمت طيلة قرون عالماً واسعاً رحباً، امتد من مصر جنوباً حتى مقدونيا غرباً. وأمها هي السلطانة خديجة.. عاشت ربع قرن بأكمله مع أبيها في المنفى، بعد أن حاول هذا الأب الاستيلاء على السلطة من أخيه. وكان المنفى بالنسبة لسلمى جزءاً من الميراث الذي ورثته عن أمها.. وكان مقدراً لها أن تولد في منفى، حتى وإن لم تذهب إليه.. فقد كان الموضوع المحبب في حكايا السلطانة خديجة لابنتها. وعندما عاد السلطان مراد من منفاه لم يحكم البلاد سوى شهرين فقط، فما لبث مصطفى كمال أتاتورك أن استولى على السلطة، فهربت الأسرة الحاكمة خارج البلاد.. ووجدت سلمى نفسها مع أمها في مدينة بيروت بلبنان. فكأنها من منفى إلى آخر، دون انتظار. وفي لبنان تعلمت سلمى المعنى الحقيقي للحزن.. وشعرت بالألم يسرى بين وجدان أفراد أسرتها.. فكان الملل صديقاً دائماً لها.. فما كان منها إلا أن تمردت على كل شيء حولها، فلم يعجبها القيد الذي ضرب حول المرأة الشرقية التي تحبس نفسها في ستائر داكنة لا نفاذ منها لرؤية العالم من حولها. وسعت سلمى الصغيرة للهرب من هذه القيود الحريية بكل ما لديها من قوة. وعندما لم تستطع، وافقت على الزواج من الأمير الهندي بدر البدور. وهو رجل تعلم في بريطانيا، وسيم، وجذاب.. ولكنها فوجئت به مثل كل رجل شرقي، خاصة عندما اصططحبها معه إلى الهند. وهناك خلع بدر البدور كل ما تعلمه في أوروبا، وكشف عن وجهه القاسي الجامد؛ فكان وجود سلمى هناك بمثابة المنفى الثالث.. فعليها أن تتصرف كأميرة من أميرات ألف ليلة وليلة. وزادت حدة إحساسها بالاغتراب. وعندما حملت، طلبت من زوجها أن تسافر إلى باريس. وهناك كان عليها أن ترتدى الساري الهندي، وأن تتلقى النظرات المتسائلة من عيون الآخرين.

وقعت الأميرة سلمى منذ طفولتها إذن في حيرة المرء المتنازع بين حضارات متعددة.. فهي ترغب أن تكون كائناً مستقلاً، وأن تكون محبوبة من الآخرين. ورغم ميلها إلى التحرر من التقاليد الشرقية، إلا أن سلمى - كما تقول ابنتها المؤلفة كينزة مراد - تقدس الأجواء الإسلامية التي تربت فيها. وتؤمن بالمبادئ التي سارت على هديها. ووجدتها في الهند، لكنها في نفس الوقت معجبة بنمط الحياة في المملكة المتحدة،

أو كما تقول المؤلفة عن أبيها: «كان صديقاً للمهاجرة غاندى». ومع ذلك فلم ينس يوماً حقوق الهنود المسلمين، وأن من حقهم أن تكون لهم مكانتهم الطيبة فى الدولة الهندية الجديدة التى كان يناضل الجميع من أجل استقلالها». وترى المؤلفة أن غاندى كان هندوسياً متعصباً، وأنه لم يكن عادلاً قط تجاه حقوق المسلمين، رغم حبه الشديد لبلاده.



بيير مرتن

( ١٩٣٩ - )

Pierre Merten

روائى بلجيكى، نال جائزة مديسيس الفرنسية عام ١٩٨٨ عن روايته «الانبهار». بدأ حياته الأدبية عام ١٩٦٩ بروايته «الهند أم أمريكا؟»، ثم توالى أعماله، ومنها: «عيد الأسلاف» عام ١٩٧١، و«المكاتب الجيدة» ١٩٧٤، و«أرض الماوى» ١٩٧٨، و«ضياء» ١٩٨٤. وهو أيضاً أحد كبار رجال القانون فى المنظمات الدولية.

أما رواية «الانبهار» فهى حدث غريب فى عالم الرواية، إذ إنها ليست عملاً إبداعياً بالمعنى المعروف، بقدر ما هى سيرة ذاتية مصاغة فى أسلوب روائى للكاتب والشاعر الألمانى المعروف جوتفريد بن، الذى عاش بين عامى ١٨٨٦ و ١٩٥٦. تبدأ أحداث الرواية فى شهر سبتمبر عام ١٩٥٢، حين ركب رجل ألمانى البحر متجهاً إلى بلجيكا، كى يختار الفندق الذى سيقوم به السنوات الأخيرة من حياته.

إنه الشاعر جوتفريد الذى مات بعد ذلك بأربعة أعوام، بعد أن أصابه الضجر من تجارب الحياة المؤلمة المتتالية، خاصة فى العشرين عاماً الأخيرة منها، حيث عاش داخله خوف تسرب فى مسامه، بعد أن نشر قصائده التى تدين النازية، بين عامى ١٩٣٣ و ١٩٣٦. لذا.. كان عليه أن يدفع الثمن عندما اشتد ساعد هتلر فى ألمانيا، وزاد الطين بلة أن «جوتفريد» لم

يرغب فى الهجرة خارج ألمانيا مثلما فعل الكثير من الأدباء الآخرين، ومن أبرزهم كلاوس مان.

وقد اختار المؤلف أن يتناول حياة الشاعر من خلال ست مراحل تحدها ستة تواريخ، تبدأ كل منها بالرقم «٦». ويقول المؤلف: «أردت أن أكشف كيف عاش الشاعر مع خطيئته، دون أن أقوم بإدانة، ولا بفرض رأى على أحد».

ولد الشاعر فى أسرة بسيطة، فقد كان أبوه قساً، ودرس الطب عقب إصابة أمه بداء عضال. وعلمه الألم الذى كان يتأبها كيف يحس بمتاعب الآخرين.. فنظم القصائد التى أدانت عجرفة أبيه، وتخصص فى أمراض النساء. سافر إلى بلجيكا أثناء سنوات الحرب العالمية الأولى، ثم عاد إلى ألمانيا عقب نهاية الحرب، فنشر ديوانه الأول الذى بدا فيه مدى إعجابه بالفيلسوف الألمانى نيتشة.

وتبدأ المرحلة الأولى من حياة الشاعر، من منظور مرتن، عندما تعلم التشريح على أيدي الأطباء المهرة، فاكشف مدى أهمية الجسم البشرى، ومدى قوته وضعفه، ثم التقى بإحدى بنات الهوى، فأحبته وتزوجها.

أما المرحلة الثانية، فتبدأ أثناء احتلال ألمانيا لبلجيكا، فى الحرب العظمى. وفى عام ١٩٢٦ بدأت أزمة برلين، وفى عام ١٩٣٦ بدأت مواجهاته الحقيقية مع النازية. وفى عام ١٩٤٦ بدأت مرحلة الخلاص والصفاء.

وفى الفصل الخاص بمعاناة الشاعر مع النازية، أشار مرتن أن أبلغ وصف يمكن للصاغة بالشاعر هو أنه رجل عاش فى قلب الرعب. وفى نهاية كتابه أشار أنه استمد مادته من الوثائق والحكايات التى روتها له إحدى بنات الشاعر، فرأى فى هذه الحكايات مادة جيدة لصياغة رواية طويلة اقتربت صفحاتها من الأربعمئة.

وتجىء أهمية رواية مرتن بالنسبة لجائزة مديسيس فى الصياغة التى اختارها، حيث تروى الابنة بعض الأحداث. ومن الوثائق يستعين الكاتب بأحداث أخرى. ويمكن للروائى أن ينشر قصيدة للكاتب ممزوجة بحكاية تخيلية دارت فى فلكها، وقد تمارجت هذه الأشكال، حتى ليكاد البعض أن يتصور «الانبهار» عملاً تسجيلياً، أو بحثاً علمياً، وليس رواية.



ولكن المؤلف كان واعياً وهو يحول هذه المادة الصعبة إلى رواية مقروءة في شكل تجريبي جديد.



ألفارو موتيس  
( ١٩٢٤ - )  
Alfaro Mutis

روائي وشاعر كولمبي، قضى جزءاً من سنوات شبابه في بلجيكا. مولود في بوجوتا. درس في مدرسة الجزويت ببروكسل. كان أبوه دبلوماسياً. استهل الثقافة الفرنسية.

من رواياته: «جليد الأدميرال» ١٩٨٦، و«بونا تأتي مع المطر» ١٩٨٧، و«موت جميل» ١٩٨٩، و«بارامير» ١٩٩٠. و«عبد البشير، حالم السفن» ١٩٩١. أما من أشعاره فهناك «عناصر الدمار» ١٩٩٤.

تدور روايته «جليد الأدميرال» في أجواء فتنازية، حيث يتخيل أن شخصاً إسبانياً قد سقط من سماء القرون القديمة، ويود أن يعيش في المستعمرات المكسيكية، كما يصور الكاتب حكاية مارجول الجابى، وهو بحار يعشق الناس، ويعرف حكايات الأمراء. يحلم أنه يعرف كل شيء، ويعبر البحار. وشخصية ماجرول موجودة في شعر الكاتب، التي قام بجمعها في ديوانه الأخير. وقد اعترف موتيس أنه يعتبر نفسه شاعراً في المقام الأول، ولكن تبقى له أحياناً بعض الأساليب والحكايات، عليه أن يقصها على الناس. ويبقى أبطال هذه الروايات حاملون بأن يكونوا شعراء ويعشقون الشعر.

وشخصية «عبد البشير» في روايته المعنونة بنفس الاسم مشابهة لماجرول، بحار مثله، وهو يبدو شاهداً على عصره، أكثر مما هو ممثل. تبدأ أحداث الرواية في مهرجان سان مالو الذي يعقد كل عام. وولتقى في بوفيه محطة رين بأخت عبدالبشير، ويخبرها الكاتب أنه في حاجة إلى كتاب أخيها. لقد قام برحلات عديدة، من بنما إلى مكة، وبدا كأنه يطير فوق بساط سحري. إنه رجل حالم يسافر في مركب حقيقي.

ويرى أن معنى الحياة الحقيقي يظل باقياً في المشاعر التي يحسها الإنسان.

وعبد البشير هو تكرار لأبطال الكاتب في رواياته الأخرى، الذين يرحلون بين المدن، والموانئ والقارات. ويبدو موتيس كأنه يتعامل مع الأماكن باعتبارها شخصيات. وهم يقومون بتحرير عالمهم. والانتقال عبر الأماكن بالغ الأهمية من شمال إفريقيا إلى المحيط القطبي. وفي كل رحلة، هناك حياة جديدة ومناخات. وتكفى بعض العبارات لتعبر عن المغامرة. وإذا كانت «يونا» بطلة روايته المعنونة بنفس الاسم قد رحلت عبر عربة صفراء. فإن عبد البشير يرحل عبر البحار والمحيطات.

وماجرول في الرواية يبدو في حاجة إلى المال، كى يسافر إلى أطراف الدنيا. أما عبد البشير، فقد بدأ رحلته لتوصيل حقيبة دبلوماسية سلمها له قنصل المغرب الذي قابله في كوبنهاجن. يقول الكاتب: «أخبرنى أخى: أنت لم تهتم كثيراً بعبد البشير. إنه ليس شخصية ثانوية، فلا تهمله. عليك أن تقص مغامراته، فهذا سيكون مفيداً لماجرول (...). أحسست بالعرفان وأنا أسمع هذا... فأخى هو صديقى، وقد كتبت الكتاب على شرفه. قال لى قبل أن يموت: كم أنا سعيد، فعما قريب سأكون مع عبد البشير».

وفي تجربته عن السجن، كتب يقول: «سمح لى السجن أن أعطى لماجرول وجوداً إنسانياً. في البداية، كان نوعاً من الذات الداخلية الأكثر خبرة. كان أكبر سناً منى. كتبت شعراً عن أمل مرير. لم أكن أو من بأى أمل. إنه أمل المعاناة، استمر هذا خمسة عشر عاماً. وهذه الإقامة التي استغرقت خمسة عشر شهراً كانت بالغة الأهمية لقرارى. في سن الثالثة والثلاثين كانت لدى فلسفة خاصة لحياتى، في السجن قمت بتحصيل نفسى لبعض أعمالى. في السجن، مثلما في الحرب تصبح الكذبات ملهمة، ويتفجر الواقع، فأنا من أسرة مثقفة وغنية. وقد صرفت الفقر دوماً... فأنا لم أكن بطلاً، ولم أكن من دراستى. وكم قضيت أوقاتى بين الشعر والبيادر. أنا من أسرة تعشق التردد على المقاهى، وفي هذا العالم إما أن يعيش المرء مليونيراً أو فقيراً. سافرت أسرتى إلى أوروبا... إلى بلجيكا وفرنسا. في سن الثانية عشرة رحلت إلى لكسمبورج. وعرفت الكثير من المدن، وقد تبقى باريس شيئاً آخر».

فى الثامنة، ثم سافر إلى فرنسا ليعمل رئيسًا لتحرير مجلة «جون آفريك». إذن فهو يجيد الكتابة باللغة العربية.. ولكنه عندما اختار أن يكتب إبداعًا، وجد أن اللغة الفرنسية هى الأفضل، لعدة أسباب: «تضافرت عوامل عديدة لتدفعنى إلى اختيار اللغة الفرنسية.. فأنا أقيم فى فرنسا منذ سنوات عديدة. ومن الطبيعى أن أتوجه إلى المجتمع الذى أنا عائش وسطه. كما أن حركة الكتاب فى العالم العربى معاقة بعوامل متعددة: توريعية وسياسية واقتصادية مما يجعل من المتعذر على الكاتب أن يحيا من أعماله.. فأنا أعيش هنا من حقوقى كمؤلف. وأستطيع الانصراف إلى الكتابة، دون أن يعوقنى عائق. ولا مشكلة لدى مع اللغة العربية.. فأنا أكتب بها وأحبها، وأتمنى حقًا أن يتمكن الكاتب من أن يعمل فيها بجدية، وأن يتمتع بوضعية كاتب فعلى».

من رواياته: «ليون الإفريقى» ١٩٨٤، و«سمرقند» ١٩٨٦، و«حداائق النور» ١٩٨٩، و«العالم الأول من بياتريس» ١٩٩١، و«صخرة طانيوس» ١٩٩٣.

فى روايته الأولى «ليون الإفريقى» تناول الكاتب سيرة إحدى الشخصيات العربية التى عاشت فى القرنين الخامس والسادس عشر الميلادى، أو بالضبط بين عامى ١٤٨٣، ١٥٥٤. وهو، كما يرى المؤلف، الشخصية العربية الوحيدة التى شاركت مشاركة فعالة فى عصر النهضة الأوروبى. كما كانت أول من وضع كتابًا ذا أهمية عن إفريقيا. وليون الإفريقى هو الرحالة والعالم العربى حسن الوزان. وتدور أحداث الرواية على لسانه، فيقول: «أنا حسن بن الوزان. جان ليون دى مدسيس، ختنت على يد حلاق، وتعمدت على يد (باب). يسموننى اليوم بالإفريقى، إلا أننى لست من إفريقيا، ولا من أوروبا، ولا من (حاضرة) العرب. يسموننى كذلك بالغرناطى، والفارسى، والزياتى. ولكننى لم آت من أى بلاد، ولا من أى مدينة أو قبيلة. أنا ابن الطريق، وطنى قافلة. وحياتى مسيرة بعيدة عن الواقع بعدًا تامًا».

ولاشك أن هناك تقاربًا من ناحية علاقة بن الوزان بالأمم مع الكاتب، أو فلنقل أغلب الأدباء العرب الذين يدعون بالفرنسية.. فحسن حائر بين الأماكن والهويات. وهو رجل يحب الانتقال والترحال.. يبحث لنفسه عن أرض يستقر عليها. إنه رجل له نفس أهمية ابن بطوطة فى التاريخ العربى.



**بشك مصطفى**  
( ١٩٥٨ - )  
**Besnik Mustafai**

روائى البانى، وشاعر مولود فى شمال البانيا، بدأ حياته الأدبية بكتابة المقالات فى المجلات الفرنسية. ونشر كتاب «بين الجرائم والسرديات» عام ١٩٨٢، حيث روى قصة مولد الديمقراطية، وفى رواياته يهتم بمسألة الشمولية، ومنها: «صيف بلا عودة» ١٩٨٥، و«الحكمة الصغيرة» ١٩٩٠، و«صفحات معجورة» ١٩٩٦. وهو يعمل سفيرًا لبلاده فى فرنسا.

يقول فى كتابه الأخير: «يجب أن تقدم الأوطان إلى الأجانب عبر كل ماهو جميل.. جميل مثل الأعمال الجماهيرية البارزة. توجد لدى مشكلة معقدة مع نفسى، حتى لا أبلغ درجة الدخول إلى المصححات النفسية».

وهذا الكتاب أقرب إلى يوميات شخص غريب يقيم فى باريس، يحاول أن يفهم عادات الفرنسيين، وأن يفصل بين الدبلوماسية، والكاتب. وهو يوجه كتابه إلى القارئ الفرنسى، ويهاجم الرئيس السياسى.



**أمين معلوف**  
( ١٩٤٩ - )  
**Amin Maalouf**

روائى لبنانى يكتب بالفرنسية. وهو من مواليد بيروت فى عام ١٩٤٩. من عائلة ذات أصل يونانى. وهو ابن لصحفى كبير. لذا.. وجد نفسه قريبًا من والده وهو طفل. عمل فى الصحافة على مدى اثنى عشر عامًا، حيث تولى إدارة جريدة «النهار». لغته الأولى هى العربية، ثم الإنجليزية التى أتقنها وهو





مولود معمري  
( ١٩١٧ - )

Maouloud Moumary

روائي جزائري، يعتبر من أبرز أبناء الجيل الأول للحركة الأدبية الجزائرية التي كتبت باللغة الفرنسية. ولد في قرية تعوريف ميمون التي تنتمي إلى ما يسمى بالقبيلة الكبرى في الثامن والعشرين من ديسمبر ١٩١٧ في أسرة غنية، فتلقى تعليمه في مدرسة القرية. وعندما بلغ الحادية عشرة سافر إلى مدينة الرباط عند عمه، ودخل مدرسة اليسيّة جورو، ثم غادر إلى الجزائر بعد أربع سنوات، واستكمل دراسته. ثم سافر إلى باريس، كى يكمل دراسته من جديد في مدرسة لوى لوجران. وفي عام ١٩٤٠ التحق بكلية الآداب بالجزائر، ثم شارك في الفرقة الأجنبية التي كانت تضم إيطاليين وفرنسيين وألمان، ووجد نفسه مساقاً إلى الجبهة في أثناء الحرب العالمية الثانية. وبعد الحرب عمل مدرساً للأدب في الجزائر. وفي بعض المدن القريبة من العاصمة، ثم سافر للإقامة في المغرب حتى عام ١٩٥٧. وعاد إليها مرة أخرى ليعمل مدرساً في جامعة الجزائر، ثم مديراً لمركز الأبحاث الانثروبولوجية حتى عام ١٩٨٠.

نشر مولود روايته الأولى «التل المنسى» عام ١٩٧٢، ثم جاءت روايته الثانية «نوم الرجل العادل» عام ١٩٥٥. وبعد عشر سنوات جاءت روايته الثالثة «الأيون والعصا». وفي عام ١٩٧٣ نشر كتاباً تحت عنوان: «موظف البنك» يتضمن مجموعة من المسرحيات والمقالات. كما نشر كتاباً عن قواعد اللغة البربرية عام ١٩٧٦. وفي السبعينيات شهد نشاطاً متعلقاً بالثقافة البربرية - كما يسميها - مثل كتابه «ماشاهو» الذي يتضمن مجموعة من القصص البربرية. كما نشر ديوان شعر يحمل اسم «أشعار قبلية قديمة» عام ١٩٨٠. ولم يعد مولود معمري إلى الرواية سوى في عام ١٩٨٢ من خلال «العابرة».

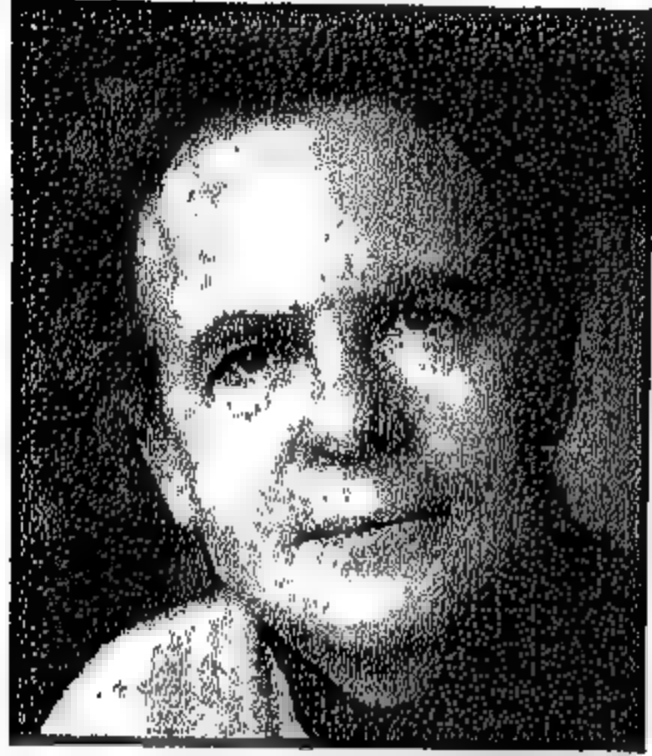
عشق الأماكن، وعرف البشر، وتذوق أطعمة عديدة في بيوت تمت استضافته فيها. وكانت مصر إحدى المحطات التي نزل عندها. فخصّص لزيارته لها فصلاً من يومياته التي دوت على يد أمين معلوف: «عندما وصلت إلى القاهرة، يابني، كانت هذه المدينة قد أضحت ومنذ عهود طويلة، حاضرة إمبراطورية زاهرة، وقصراً للخليفة».

ومن أعماق التاريخ الإسلامي اختار أمين معلوف شخصية عمر الخيام (١٠٤٨ - ١١٣١) ليكتب عنه رواية لا تقل جاذبية وأهمية عن الرواية الأولى، إن لم تكن قد رادت... وهي رواية «سمرقند».

إذن، ففي حياة عمر الخيام ما يصنع رواية مثيرة، يمكنها - من خلال كاتب مثل أمين معلوف - أن تحقق كل هذا النجاح الذي حققته رواية «سمرقند»، فقد كان الخيام رجلاً شغوفاً بالرحيل عبر الأماكن والأزمنة، مثلما فعل حسن الوزان... فارتحل إلى بلاد الشرق المجاورة لفارس. من سمرقند إلى أصفهان واسطنبول. وتبعاً لطبيعة الرحيل... فقد عرف الخيام أثناء رحلاته السرمدية الكثير من الشخصيات المهمة، وأيضاً من بسطاء الناس... فاقترّب منهم... ورغم كل هذه الشخصيات العديدة، إلا أن أقرب الناس إليه كان هو حسن الصباح. الرجل الذي وقف ضد السلطة ومعها: «جعلت القس الأول من الرواية، يتمحور حول ثلاث شخصيات يمثلون وجوهاً مختلفة في ذلك التاريخ: نظام الملك، رجل دولة من طراز رفيع، وفكر سياسي. إنه رجل حكم إمبراطورية، ودون نظراته إلى الحكم. كان مصلحاً، وفي بعض الأحيان ذا جبروت. وقد صنعت هذه الأشياء من حسن الصباح ثائراً من خلال مفهوم ديني «لقد كان حسن مولعاً بالنخيل. وكان يسمع هاتفاً بأن عليه أن يرحل في المستقبل. وفي سن الرابعة والعشرين أصبح له تلاميذ، من بينهم والد ماني الذي أرسله هذا الأخير في مهمة إلى أحد البلاد. وقد توجه ماني نفسه إلى الهند، ولم يتوقف عن بث دعواه. وكان ينادي تلاميذه بأن يذهبوا إلى المدن. وقد التقى في رحلاته بالكثير من البشر».

ثم تمس لها الكاتب بيير جمفوير، وسرعان ما حقق بها شهرة عالية؛ فحصلت على جائزة النقاد، وجعلت كاتبها من أبرز أبناء جيله، وحاول بعد ذلك الابتعاد بأعماله عن برشلونة عاصمة كاتالونيا.

وتولت أعماله، ومنها: «سحر الحيوان المقيد» ١٩٨٢، و«متاهة الزيتون» ١٩٨٢، و«مدينة المعجزات» ١٩٩٠، و«جزيرة السعادة» ١٩٩١، و«أخبار جديدة عن جورب» ١٩٩٣.



باتريك موديانو

(١٩٤٥ - )

Patrick Modiano

روائي فرنسي حصل على جائزة جونغكور عام ١٩٧٨. نشر روايته الأولى وهو في الثالثة والعشرين من العمر بعنوان: «ميدان النجم»، وحصلت على جائزتي روجيه نيميه، وفينون الأدبيتين. ولقد قال النقاد حين نشر هذه الرواية: إنه أديب يمزج بين عدة أدباء، منهم: كامو، وكافكا، وتوماس من. وهؤلاء النقاد أنفسهم عادوا بعد سنوات ليؤكدوا أنه قد صنع لنفسه عالم «موديانو» خاصاً به، ولا مثيل له في عالم الأدب. تولت أعماله بواقع رواية تقريباً كل عام منذ بداياته، وحصل الكثير من هذه الروايات على جوائز أدبية، منها: «دائرة الليل» ١٩٦٩، و«شوارع الحزام» ١٩٧٢ التي حصلت على الجائزة الأدبية للأكاديمية الفرنسية، ثم «المنزل الحزين» ١٩٧٥ التي حصلت على جائزة المكيتات، و«كتيب العائلة» ١٩٧٧، و«شارع الحوانيت المعتمة» ١٩٧٨ التي نالت جائزة جونغكور، (الحى الضائع) عام ١٩٨١. وقد ترجمت هاتان الروايتان إلى اللغة العربية، وهناك أيضاً: «دولاب الطفولة» ١٩٨٩، و«رحلة الزفاف» ١٩٩٠، و«سيرك» ١٩٩٢، و«كلب الربيع» ١٩٩٣، و«دورا بروديه» ١٩٩٧.

كما مارس موديانو النقد السينمائي، وكتابة السيناريو. وهو يرى أن الكتابة شيء صعب، لكننا نمارسها ونحن وحدنا،

وجميع كتابات مولود معمري منشورة باللغة الفرنسية، ومطبوعة في فرنسا. وتدور أغلب حوادث رواياته في القرى والريف بالجزائر. ففي روايته الأولى «التل المنسى» التي تدور أحداثها في إحدى قبائل البربر، عاش قبل سنوات الحرب العالمية الثانية مجموعة من الجزائريين البربر في عزلة عن العالم من حولهم، لا يكادوا يعرفون شيئاً عما يحدث في العالم. وهذا النوع من الحياة يجعل أبناءهم يعيشون على وتيرة واحدة، وإيقاعهم غالباً ما يكون ساكناً، ولا جديد فيه. لذا.. فإن البطالة تنتشر، والناس يتسمون بخمول ملحوظ.

وعندما تندلع الحرب تنكسر العزلة. ويجد أبناء القبيلة - مثلما سيحدث بعد ذلك في رواية لرشيد ميموني - أن عليهم أن يغيروا من إيقاعهم.. فالملأسى لا تجيء فرادى، حيث إن الحرب تأتي حاملة معها الكوارث. ونحن نرى هنا جيلين مختلفين يعيشان في القرية: الجيل الأول عتيق وتقليدي في أفكاره، اعتاد على العزلة وهو داخل بما قسمته لهم السماء. لذا.. فهو مؤمن أشد الإيمان بالقضاء والقدر. أما الجيل الجديد، فهو الذي ظهر على الحرب، وكسر العزلة. وهذا الجيل احتك بالوافدين مع الحرب. ويعرف أن هناك نوعاً آخر من الحياة. لذا.. يتولد لديه التمرد. وكل أبناء هذا الجيل له أفكاره وتطلعاته. فالمعلم «مدور» الذي تخرج من مدرسة المعلمين يتطلع نحو مستقبل آخر. ويواجه الأفكار التقليدية المجتمعة، ويحاول أن يتمرد عليها. وهناك حوار بين شخصين في الرواية، حين يسأل أحدهما الآخر:

- هل أنت في السجن؟

فيرد الآخر: أنا في الجزائر.. فكلا الخالين سواء!!



إدواردو مندوثا

(١٩٤٣ - )

Edwardo Mendoza

روائي إسباني، مولود في برشلونة. درس القانون، وعمل في الترجمة الفورية في الأمم المتحدة بنيويورك بين عامي ١٩٧٣ و ١٩٨٣. نشر روايته الأولى «الحقيقة حول قضية سافولتا» عام ١٩٧٥، والتي رفضت لدى الكثير من الناشرين،



حيث لا يوجد إنسان أمامك ينتظر إجابة لما تقول... والماضى هو البطء السائد فى جميع روايات الكاتب دون استثناء، بداية من «المنزل الحزين» حيث نرى أبطاله يتسمون بأنهم شغوص بلا جذور. يطارد هم ماض غامض، ويبحثون من خلاله عن هوية لأنفسهم، وفى روايته الأولى نرى شمار، رجلاً ضائعاً يشعر بالحنين إلى بلد لم يعرفه قط. والراوى هنا تائه يبحث عن مأوى له فى أحد النزل الصغيرة. لقد أصابته حرب الجزائر بلوثة، ونحن لا نعرف له اسماً، لكن عمره ثمانية عشر عاماً. وهو دائماً يحاول العودة إلى ماضيه ليتذكر أحداثاً عاشها.

يرتدى نظارة ذات عويّنة واحدة. ويدعى أن اسمه مزيج بين العربية والروسية «شمس لارا». يقضى ظهيرته فى مكان ظليل فى ميدان أشبه بأحلامه التى تتردد داخله. يلتقى بفتاة تدعى إيفون، قد يكون لها اسم آخر، ويلتقى أيضاً بطبيب يدعى «نعناع»، فيشكلون ثلاثياً. يقضون معاً أوقاتهم. المرأة والطبيب يسكنان نفس المدينة، وهما يختلفان عن رفيقهما الثالث الذى يفضل وضع أزهار الأوركيد على موائده، ويكسبون معاً فى مسابقة للأناقة. ويرحلون إلى البحيرة، ويقومون بجولات فى سيارة دودج، ويتناولون الغذاء فى ناد رياضى.

وتعيش إيفون مع الطبيب قصة حب رقيقة، لكنها تختفى يوماً. لم يبق سوى «نعناع» الذى يتحول إلى أطلال إنسان، وتصبح الحياة بالنسبة له مجموعة من السرايات النائية.

وفى روايته الدرة «شارع الحوانيت المعتمة» تتضح كل سمات الموديانية، اللاجذور، التيه، الأسماء التى لا قيمة لها، البحث عن المعانى، فبطلنا دون اسم. إنه يدعى أنا JE، ولكن صاحب العمل أسماء «جى رولان». لقد فقد ذاكرته منذ عدة سنوات، وزوجته دينيز كوردنر اختفت بعد أن فقد الذاكرة منذ سنوات. ورولان هذا يبحث عن نفسه من مكان لآخر، ومن بلد لآخر فيسافر من روسيا إلى الولايات المتحدة وتاهيته، وفرنسا، ويصل أخيراً إلى إيطاليا.

وهو فى كل هذه البلاد يسمى اسماً جديداً، ويهوى هواية مغامرة، كما أنه يلتقى بعدد من الشخصيات الذين

يكشفون له عن معنى جديد للأحداث، فيرى فى تاهيته صورة لزوجته، وإلى جوارها صديقتها أورلو التى انتحرت خوفاً من الشيخوخة. ويتعرف على «جان ميشيل» المصور الذى كان يلتقط الصور لزوجته من قبل، حين كانت تعمل عارضة أزياء. وفى تاهيته أيضاً يموت زميله حزناً على انتحار زوجته.

وعندما يصل إلى فينسيا يخبره رئيسه بحكاية رجل يذهب إلى الشاطئ ويقاسم المصطافين أوقات فراغهم، ويلتقط معهم صوراً، لكن لا أحد يعرف اسمه، ولا شيئاً عن وجوده، كما أن الجميع يتناسون أن هذه الصور ستبلى يوماً.

وفى روما، محطته الأخيرة، يتجه - وهو الخيال الواضح كما يصف نفسه - إلى العمارة التى كانت تسكنها زوجته، وعلى سلم العمارة يتذكر كيف رأى وجهها الفوسفورى المشع، فهو مشهد صعب النسيان، وهنا يعرف اسمه الحقيقى.



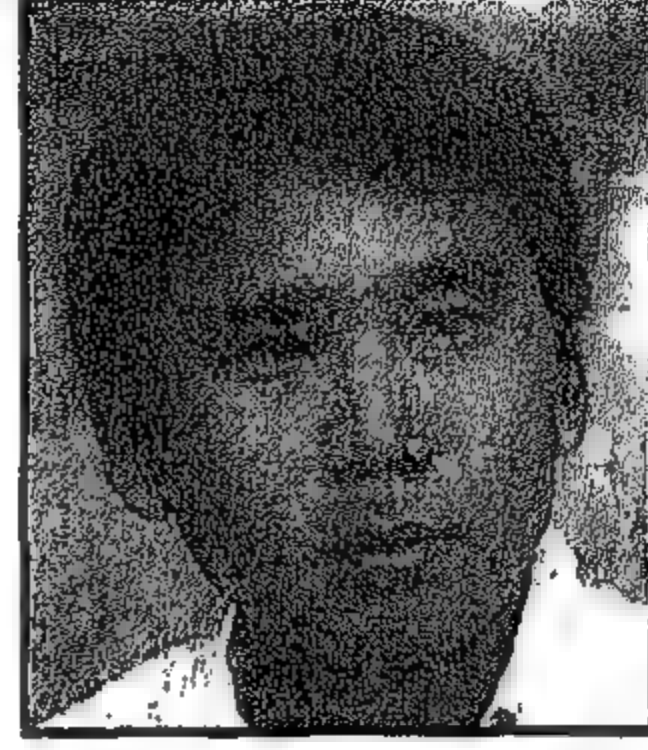
فومبى - يوكا موديمبه  
( ١٩٤١ - )

Vumbi - Yoka Mudimbé

شاعر وروائى زائيرى، مولود فى ليكاسى. اسمه الحقيقى فالتين، درس فى مسقط رأسه، ثم حصل على ليسانس الفلسفة والأدب من جامعة لوفانيوم بكنشاسا عام ١٩٦٤، وعلى الدكتوراه فى نفس الفرعين عام ١٩٧٠. يتقن اللاتينية، واليونانية، والفرنسية، والإسبانية، وبعض لغات إفريقيا الوسطى. كما لديه معرفة بالألمانية، والإيطالية، والبرتغالية. عمل فى عديد من الوظائف التعليمية فى فرنسا، وكنشاسا، والولايات المتحدة. فى عام ١٩٧٤ عمل عميداً للمعهد القومى بزائير.

نشر ديوانه الأول «تمزق» عام ١٩٧١، وتتابع أعماله، مثل: «انعكاسات عن الحياة اليومية» (مقالات) ١٩٧٢، و«حول الوطن» (مقالات) ١٩٧٢، و«بين المياه» (رواية) ١٩٧٣، التى

حصلت على جائزة الأدب الكاثوليكي، و«الوجه الآخر للمملكة» (مقالات)، و«الزيتون أحياناً» (رواية) ١٩٧٤، و«الوقح الجميل» (رواية) ١٩٧٦، و«بطاقات أمريكية» (مقالات) ١٩٧٦، و«الأبعاد» (رواية) ١٩٧٩، و«رائحة الزبد» (مقالات) ١٩٨٢.



هاروكي موراكامي

( ١٩٤٩ - )

Haruki Murakami

روائي ياباني مَولود في كوبى. درس التراجيديا اليونانية بجامعة وسيدا، ثم قام بإدارة فرقة جاز في طوكيو بين عامى ١٩٧٤ و ١٩٨١. قبل أن يتفرغ تماماً للكتابة، نشر رواية «سباق الخرفان البرية» ١٩٨٦، ثم «نهاية الأزمنة» ١٩٨٨، و«أرقص، أرقص، أرقص» ١٩٩٠، و«أنشودة المستحيل» ١٩٩١، و«ميسوسوب» ١٩٩٩.

لم يكن الخروف حيواناً مألوفاً في اليابان، لكن تم استيراده من الصين منذ زمن بعيد. فاختفى، وعاد للظهور من جديد. ورواية «سباق الخرفان البرية» حول رجل يعمل رئيساً لتحرير إحدى مجلات المقاولات. وهو يعيش حياة عاطفية مضطربة، فهو منفصل عن زوجته ويقع فى غرام امرأة شابة، ولكنه يهتم بحياته المهنية التى تشهد انقلاباً تاماً عندما يعلن أحد الأحزاب اليمينية عن الإشهار. ويعثر الصحفى على صورة تصور الشمال حيث توجد الخرفان. وهناك يقود الزعيم جموع الخرفان حتى الموت، دون أن يتساءل القطيع إلى أين المصير.

وتهز صورة القطيع الكاتب، فيقرر أن يذهب لرؤيتها على الطبيعة، فيصعد إلى الجبل نحو خارج هوكايدو، ويكتشف هناك قبائل الأينوس، وهم أشخاص غامضون غموض الأساطير، يقطعون عليه الطريق، ومن بينهم رجل عجوز يحب الخرفان، لدرجة أنه أصبح رجلاً خروفاً. لقد فقد شيئاً فشيئاً هويته الاجتماعية والمهنية وبنائية القيمة وأصبح خروفاً. ويقال: إن الكاتب قد تأثر فى هذه الرواية بالكاتب كويو آبي، حيث صور الإنسان الفار.

هذا الراوية يعاود الظهور فى رواية «أرقص، أرقص، أرقص». إنه يعبر بلاد الواقع غير المألوفة، حتى يصل إلى فندق الدلفين فى ميناء يطل على عالم آخر، ويلتقى مرة أخرى بنفس الرجل الخروف. وإذا كانت الرواية السابقة تدور بين الواقع والخيال، فنحن هنا نعيش فى عالم فتتارى من خلال أماكن غير مرئية. ويغوص الراوية فى فراغ ملىء بالصفاء والنقاء.

وهناك رواية ثالث فى رواية «نهاية العصور» يعمل فى ميدان الإعلام. إنه رجل من أسرة راقية، يقوم بمهام خاصة، يقوم ذات يوم بمعاونة عالم عجوز يقع معمله فى بدروم أرضى مظلم بإحدى العمارات. إنها مهمة خطيرة على الراوية. تصور الحياة السفلية لطوكيو. ذات يوم يستلم حيواناً مجهولاً. إنه الحصان وحيد القرن. ومنذ تلك الآونة يدخل فى مغامرة غير مأمونة، حيث يأتى إلى شقته أشخاص مجهولون وبمساعدة ابنته الصغيرة المراهقة اليومية، ولكنها ساحرة، يكتشف الدور الذى يلعبه فى حرب إعلامية، ولكنه يعرف أنه مرتبط فى مهمة لا فكاك منها.

ويجد الراوية نفسه سجيناً فى مدينة خيالية تسكنها الجياد وحيدة القرن. وهناك شاطئ ذهبى، ويسكنها بشر مميزون لديهم ذاكرة خصبة. يجد نفسه مرغماً أن ينفصل عن خياله من قبل سلطات المدينة. نحن إذن أمام بطل مضاء عليه قراءة الأحلام الماثلة. فى أمخاخ الحيوانات الميتة التى يقرأ عنها فى المكتبة. ويشتاق الراوية إلى استعادة ظله بأى ثمن، ولكن هذه هى لغة المنفى.

وفى روايته «أنشودة المستحيل» يسمع الراوية أغنية من أغاني فريق الخنافس البريطانى. تذكره فجأة بذكريات حب قديم انتهى منذ ثمانية عشر عاماً. عندما كان خالياً. فقد انتحر صديقه كيزوكى ذات مساء، بعد أن لعب معه البلياردو. كان لدى كيزوكى صديقة طفولته تدعى نواكو. وكم خرج الثلاثة معاً. وكان العاشقان فى حاجة لوجوده. وأصبح الموت جزءاً من حياته. إنه جزء من الهواء الذى يتنفسه. وبعد موت صديقه يلتقى بنواكو التى لم يفكر قط فيها كحبيبة، ولكنه يبدأ فى الاهتمام بها. وذات ليلة تبوح له بسرها ثم تختفى، وبعد أشهر تأتية منها رسالة طويلة أرسلتها من الجبال. وأثناء تلك الفترة كان الراوية قد قابل فتاة شابة تدعى ميدورى تلميذة فى



نفس كليته تملأها الرغبة في الحياة، ولكنه أحس بظل الموت يحوطها. ويحس أن عليه مقابلة الألم والمعاناة، لقد ماتت مثلما مات صديقه.



إلسا مورانتة

(١٩١٢ - ١٩٨٥)

Elsa Morante

روائية إيطالية مولودة في أسرة يهودية. نشرت أولى قصصها وهي في الثالثة عشرة من عمرها في إحدى المجلات المعروفة، تحت عنوان: «مغامرات كاترينا العجيبة». قضت سنوات طفولتها الأولى في أحد أحياء أوروبا الفقيرة، وحول حياتها في هذه السنين الأولى استوحت كل أعمالها، واستمدت شخصياتها من الذين عرفتهم في تلك الأحياء.

نشرت روايتها الأولى: «كذب وسحر» عام ١٩٤٨، وتزوجت من البرتو مورافيا، ثم انفصلت عنه. من بين أعمالها: «جزيرة أرتورو» ١٩٤٨، و«الشمال الأندلسي» ١٩٦٣، و«التاريخ» ١٩٧٥، و«أراكولي» ١٩٨٢.

عرفت إلسا بعفويتها وفوضويتها وانتمائها إلى طبقة أوروبية تخلفت عن الحروب التي شهدتها أوروبا، وتقول انيول شيفانو (لوموند ٢٧ نوفمبر ١٩٨٥): إن رواياتها تناسب وتحفر في عالمنا الخلفى باحثة عن كل أكاذيبنا وتجلياتنا، ومزقاتنا، في الأحرار المليئة بالأشواك بالظروف الإنسانية ورسوم الفقراء ومعاناتهم. . ففي روايتها «البائسون» تروى معاناة فتاة من أبوين لم يعترف بها، ذات جذور يهودية، تدعى إيروزا، ولدتها أمها بعد أن اغتصبها أحد الجنود الألمان، غير أنها أشبه بجان فالجان، وفي روايتها الأخيرة «اراتوي» التي تنتمي إلى السيرة الذاتية، فإن الراوى هنا هو ابن الكاتبة الذي ألجته عن علاقة حب غير شرعية، واكتسب منها جمالها، اسمه فيتوريو إيمانويل. إنها حكاية شاب عاش في تنورة أمه، وعانى من أزماتها النفسية. إنه يعانى من أمور هامشية تطرق باب رغباته، ويبدو له المجتمع أشبه بالسجن، «كل المحرمات على الأرض تقدم نفسها. لقد تنامت. ولدت هنا، هانذا أملك وجهها. هذا الجسد، وتلك الرائحة، هل أبدو لك جميلة. هل تريد

شيئا مني؟ من نابليون إلى لينين وستالين، حتى آخر عاهرات الشوارع. . ويبقى السؤال الأبدى الذى يسأله كل الباحثين على قيد الحياة. . حول جدوى الأشياء؟».

وفي هذه الرواية تبدو مورانتة معجبة للغاية برواية «الغثيان» لسارتر، وبطلها روكنتان فى الضائع فى شوارع باريس، فها هو بطلها ضائع بنفس الطريقة فى مدينة ميلانو، ويحن للرحيل إلى أرض الأندلس، حيث يأمل أن يجد أرض أمه أراكومى، ابنة أحد الفلاحين من ضابط بحرى تزوجته.

فى تلك السنوات فى منتصف السبعينيات كان الجنرال فرانكو فى الهزيع الأخير من السلطة، وأراكولى لا تحب لابنها أن يفتش فى دفاتر علاقتها القديمة التى تحتفظ بصور عنها التقطت لها وهى على السلم، أو على البلاج. الحنين هو الشعور الدائم الذى يستبد بها، لذا. . ترجوه أن يكتب عن أبيه، فهى بالنسبة له مثل بنليوبى لزوجها أوديسيوس، كان دائم الرحيل. . أما هى، فدائمة الانتظار.

وأراكولى موموتز امرأة قادمة من بلاد الأندلس. ونعرفها من خلال اعترافات رجل فى الأربعينيات يعيش وحيداً فقيراً، يتسم بالدمامة. يقوم برحلة حجيج إلى بلاد الأندلس، إلى بلاد الأم التى ماتت قبل سنوات. وطيلة وقائع رحلته التى لا طائل منها، والميتوس فيها. يتذكر أمه التى يكرهها بنفس قدر حبه لها. لقد خرجت المرأة من بلدها إلى وطن غريب، كى تعيش هناك، ولكنها لم تتأقلم قط فيه. لقد رمت بشرائها وأسرتها الكبيرة من خلفها، ودفعته أسباب غريبة أن تعيش مثل هذه الحياة. ويتذكر الابن أنه قضى سنوات مريرة دفعته إلى البحث عن جذور أمه.

حصلت ترجمة رواية «أراكولى» على جائزة مديس في فرنسا عام ١٩٨٤.



ميشيل مورت

(١٩١٤ - )

Michel Mohrt

روائى فرنسى، وعضو الأكاديمية الفرنسية. ولد فى موريه، وعاش حياة حاملة فى طفولته. . وفى الإجازة يسافر إلى

لوكيرك على الساحل. درس القانون في كلية رين، وسجل اسمه في مكتب مورليه. فوجئ باندلاع الحرب وصدم بتجربتها.

نشر روايته الأولى «مملكتي من أجل حصان» عام ١٩٤٩، ثم تنابعت أعماله: «سكان نورماندي» ١٩٥٣، و«السجن البحري» ١٩٦١، و«ريف إيطاليا» ١٩٦٥، و«هنديان في باريس» ١٩٧٠، و«سيل الساحل» ١٩٧٥، و«الحرب المدنية» ١٩٧٨، و«ذات مساء في لندن» ١٩٩٢، و«الامر يسيل ويذهب» ١٩٩٣.

في روايته «بنجامين أو رسائل عن اللاتبات» المنشورة في عام ١٩٨٦ يتحدث عن الكاتب بنجامين كونستان وحياته الخاصة. فقد أحبه مثلة شابة، ثم مالبت أن اختفت من حياته دون أن تترك عنوانها، فلا يجد أمامه سوى أن يكتب لها رسائل ويرسلها على عنوانها المجهول. الرسائل لا تصل بالطبع. ويرى الكاتب هنا أن الخيط مقطوع بين الرجل والمرأة وأن دور الكاتب أن يقوم بتوصيلهما مهما كان الثمن.

وفي روايته «ذات مساء في لندن» يتحدث عن ثلاثة من الأصدقاء تربوا معاً منذ الطفولة، ثم تفرق الأزمنة فيما بينهم، ذات مساء يدعو مارتن زميلته فيكي أن تأتي إليه في أحد الأندية في لندن، باعتباره عضواً هناك. وفيكي هذه متزوجة من كريستوفر الفرنسي هذا الثالث القديم الذي تربى على الساحل الأزرق. ولأن مارتن قد أحب فيكي طويلاً أثناء الطفولة، فهو لن ينسى هذا الحب أبداً. لكنها لم تكن تعرف هذه المشاعر. أما الآن فقد مات كريستوفر الذي كان بمثابة حاجز له بينه وبينها. ويتنظر الرجل المرأة في النادي متمنياً ألا يفقدها كالعادة.

والحب هنا كيان إنساني ذاب عبر الزمن، لكن عليه أن يعود مرة أخرى في تلك الأنسية السريعة في العاصمة البريطانية. ويرى الناقد فردريك فيتوان ميشيل هو الوجه الحقيقي لمارتن، وأن حبيبته لم تحضر في تلك الليلة. فزوجها لم يمت فعلاً، ولكنه اختفى، وعليها انتظاره حتى يعود.

في عام ١٩٨٨ نشر الكاتب كتابين لفتا الأنظار إليه، وذلك بعد أن أصبح عضواً بالأكاديمية الفرنسية بعامين. الكتابان هما «نحو الغرب»، و«شكل الاتساع». في الكتاب الأول يتذكر حكايات عاشها في مدينة نيس في شهر مايو ١٩٣٩. فبعد

أن سقطت فرنسا بين أيدي الألمان رحل إلى الولايات المتحدة، ثم عاد مرة أخرى إلى بلاده عام ١٩٤٤، حيث التقى بالأديب دريو لاروشيل. ويروي الكاتب أنه كان يكتب في الشوارع وذلك باعتبار أن الأدب هو نوع من الأكسجين النقي. ويرى الناقد أريك نوف أن هذه الذكريات أشبه بالطرق الملتوية في داخل الذاكرة.

والملاحظ أن هذه الكتب قليلة الصفحات قد عكست رؤية مورت للماضي، فهو لا يسهب في الحديث عن هذا الماضي، ولا يحاول استرجاعه كله، ولكنه يبدو كأنه يرسل إليه برقيات سريعة. ويبدى مورت إعجاباً بالكاتب الأمريكي ويليام فوكنر، وخاصة في روايته «إيسالون إيسالون»، لقد حلم مورت دوماً أن يعبر الأطلنطي، ويرغب أن يصبح راشداً. ويحقق حلمه، فيصبح ناشراً في كندا، ومدرساً في أمريكا، ثم مديراً لقسم الكتب الأجنبية لدى الناشر جاليمار. ويغطي الكتاب مساحة زمنية بين عامي ١٩٣٩ و١٩٥٢، وهي مرحلة الكاتب الأمريكية التي تعرف فيها على الكثير من الأدباء، مثل: ثورنتون وايلدر، وفيليب روث، وويليام ستايرون.



ألبرتو مورافيا  
(١٩٠٧ - ١٩٩٠)  
Alberto Moravia

روائي إيطالي، اسمه الحقيقي البرتوينكرله، مولود في روما، بدأ الكتابة وهو في سن المراهقة، كتب روايته «زمن اللامبالاة» التي نشرت عام ١٩٢٩، وهو حبيب جدران إحدى مصحات الاستشفاء. وهي تدور حول اليأس الذي أصاب عائلة إيطالية موسرة، فتفسخت أواصرها، وتحطم هيكلها الشامخ.

واليأس هو البطل السائد في أغلب روايات مورافيا، بداية من أول أعماله، وحتى آخرها المنشورة عام ١٩٨٥ تحت عنوان: «الرجل الذي ينظر»، واليأس هو مزيج من حالات شعورية عديدة، منها: الكآبة، والملل، والوتيرة الواحدة،



والشعور بأنه لا مخرج من هذه الحالة النفسية إلا بالانتحار. وقد واجه مورافيا هذه الحالة عندما حاولت زوجته الأولى الكاتبة إلزا مورتنه الانتحار يوماً: «اليأس هو الوضع الطبيعي للإنسان، والأمل هو الشاذ».

ورغم هذا.. فإن حياة الكاتب الخاصة كانت تخلو من اليأس والكآبة.. فقد عرف النجاح منذ الوهلة الأولى، ولم يعرف الفشل يوماً. وعقب ظهور «زمن اللامبالاة» التحق بالعمل في عديد من الصحف الإيطالية التي أوفدته في سفريات عديدة داخل وخارج إيطاليا. وكان يحب مدينة كابري التي أقام بها خمس سنوات، وكانت مسرحاً لروايته «١٩٣٤» المنشورة عام ١٩٨٢، أما أشهر أعماله فقد كان يكتبها في أجواء معينة، حيث يوحى لنفسه أنه محبوس داخل جدران مثلما حدث مع رواية «آجوستينو» ١٩٤٤، و«امرأة من روما» ١٩٤٧، و«الناشرون» ١٩٤٨، و«امراتان» ١٩٤٨، و«الاحتقار» ١٩٥٤، و«الملل» ١٩٦٠، و«الانتباه» ١٩٦٥، و«شيء وشيء» ١٩٦٧، و«هو وأنا» ١٩٧١، و«حياة أخرى» ١٩٧٥، و«ملاك المعرفة» ١٩٨٩.

وبالنظر إلى هذه الروايات تجد الكاتب يشهر قلمه لانتقاد أبناء الطبقة البرجوازية التي تحمل في طياتها عوامل هزيمتها.. فهي التي ساعدت على وجود الفاشية الإيطالية. ولم يسع مورافيا إلى تغريب عالمه، بل قدمه واضحاً مكشوفاً. فلم تهرب شخصياته إلى ما وراء الطبيعة.. فالكاتب تلميذ لحجب في مدرسة دوستوفسكى وتولستوى.

وقد وضع مورافيا عينيه على رواية «الجبل السحري» للألماني توماس مان، وهو يكتب روايته «١٩٣٤»، فاليأس الذي يصيب البشر هو المطلق في هذه الرواية. ولوتشيو شاب في السابعة والعشرين من العمر. مصاب بداء عضال، لذا فهو ينتظر الموت بين لحظة وأخرى. ويساعد هذا المرض في زيادة شعوره باليأس. وكلما سعى إلى فتح دائرة يلج منها الأمل، تنغلق حوله دوائر من اليأس، لذا فإنه يقرر السفر إلى مدينة كابري. نفس المدينة التي عاش فيها موافيا في نفس هذه السنوات. ورغم جمال المدينة، فإن لوتشيو لم يجد فيها شيئاً يجذبه من حالته، وسعيًا للهروب من هذا الشعور، يقرر كتابة رواية تدور أحداثها في الثلاثينيات. في عام ١٩٣٤، هذا العام الذي كان هتلر قد استولى قبله تماماً على مقاليد الحكم، لكن لوتشيو قرر الانفصال تماماً عن الزمان والمكان الذي يعيش

فيهما، فيتصور أنه بطل روايته التي يكتبها مصاب مثله بحالة يأس قد تدفعه إلى الانتحار.

وتبدأ أحداث الرواية فوق سفينة صغيرة تنقل الشاب إلى كابري. يروعه ثنائى نسائى ألمانى جاء إلى إيطاليا فى رحلة سياحية. وبمراقبة إحداهما يشعر أن عينيها تشعان يأساً أقرب إلى ما يعانيه: «رحت أنظر إليها وتنظر إليّ؛ فاندعشت واكتشفت شيئاً كنت أحسه ولم أعشه قط. وهو أننا غير قادرين على أن نتلاقى أو نتصل من خلال النظرات فحسب، بل بالحوار أيضاً وبأسلوب متميز وواضح».

وكأنه وقع أسير هاتين العينين البائستين، يقرر أن يتابع المرأة، فيقيم في نفس الفندق الذي ينزلان به. ويحاول سدى أن يلاقى المرأة أو يحاورها، لكن بلا جدوى. فهي لا تريد منه سوى النظرات فحسب، ويصر لوتشيو على محادثتها أمام حمام السباحة، فتجبره أن يكتب لها رسائل. وتعهده أن ترد عليه. وفي رسالتها الأولى إليه تحدّثه عن أهمية انتحارهما، مثلما انتحر الشاعر الألماني كلايست مع عشيقته عام ١٨٢٨.

ولا يبرر مورافيا هذا السلوك، لكن الفتاة تختفى، وتظهر أختها التوأم التي تبدو حسية، وتتصرف بشكل مغاير لسلوك أختها، ويكتشف لوتشيو في النهاية أنه أمام ممثلة بارعة قامت بتمثيل دور الأختين بمهارة شديدة.



الفير موراي  
(١٩٥٨ - )  
Elvire Murail

روائية فرنسية، نشرت رواية واحدة جلبت لها شهرة كبيرة، وتحولت إلى فيلم سينمائى شهير تحمل عنوان: «السلم ج». وهي تدور في مدينة نيويورك الذي لم يسبق للكاتبة أن قرأت خريطةها قط. وهي رواية غريبة، أبطالها ست وثلاثين شخصية. والراوية هنا يسمى فورستر تونكورى وهو ناقد أدبى، ومهتم بالفن الأمريكى. أما جاره كولين، فهو فنان تشكيلي يفضل الحياة الشاذة. يأتى والد فورستر ليزوره،

فيدعوه إلى مطعم يجمل اسم «السلم ج»، وهناك أنيتا الفتاة المرعبة تنخرط في أحداث مباغتة، مما يسبب لها المتاعب. وتتردد السيدة برنارد على نفس المطعم.

وفورستر يحاول الهروب من عالم الشاذين إلى علاقة طبيعية، مع امرأة يحاول أن يتحد معها، كما يعرف معنى آخر للعلاقات الحسية.



آدولف موشج  
( ١٩٣٤ - )  
Adolf Mushg

روائي وكاتب مقال سويسري يؤلف بالألمانية، ومولود في روليكون بمقاطعة زيورخ. دخل المدرسة الابتدائية في شيزر، ثم حصل على الشهادة الثانوية في اللاتينية واليونانية ودرس الجرمانية والإنجليزية والفلسفة في زيورخ. وحضر فصلين دراسيين في كامبردج. وفي عام ١٩٥٩ حصل على الدكتوراه حول إرنست باروخ، ثم عمل مدرساً للعلوم الطبيعية في إحدى المدارس الثانوية، ثم أصبح عضو هيئة التدريس في جامعات ألمانية وسويسرية ويابانية وأمريكية. وفي عام ١٩٧٠ قام بتدريس الأدب بالمدرسة السويسرية العليا في زيورخ. تزوج من الأدبية حنا يوهانسن.

نشر روايته الأولى «في صيف الأرنب» عام ١٩٦٥، ثم «المهمة المستحيلة» ١٩٧٤، و«قصص الحب» ١٩٧٢، و«الصديق المبعد» ١٩٧٦، و«رغبة أخرى بعد». ومن كتبه الأخرى: «مقابلات» ١٩٧٩، و«جماعة الصداقة» ١٩٨٠، و«الجسد والحياة» ١٩٨١.

حصل على عديد من الجوائز في سويسرا، منها جائزة هامبورج للقراءة عام ١٩٦٧، وجائزة هيرمان هيسه ١٩٧٤، وجائزة مدينة زيورخ للأدب ١٩٨٤.

تقول الموسوعة النقدية للأدب الألماني المعاصر: إنه قد اتضحت ثروة موشج اللغوية في روايته الأولى «في صيف

الأرنب»، وأعطت قدرته الفنية الرفيعة انطباعاً عن استقلاله الذي قدم المؤلف خلاله أفكاره. وفي روايته «النظافة المضادة» جمع موشج مجموعة من المثقفين والفنانين عاشت في منزل للكوميديا وهي تحمل رؤية خاصة عن ثورة الطلاب. يقول توبياس: «نحن لا نود أن يتغير العالم»، وتكشف الحادثة عن العلاقة بين الفصل والمقارنة.

وفي مسرحيته «المخزن» نرى زوجة المدرس في إحدى المدارس الثانوية، وقد أصابها الوهم بأنها مصابة بالسرطان، تنتظر انقلاباً في حياتها يحول واقعها إلى عذاب أليم، ويعيش المدرس مع هذه الأوهام حتى تموت الزوجة فعلاً بالسرطان.

ويتحدث الكاتب في هذه المسرحية عن الاستسلام، فهو نتيجة طبيعية للتمرد. أما في رواية «أساس العسير» المنشورة عام ١٩٧٥ نرى مدرساً آخر في إحدى المدارس الثانوية يطلق النار على زيروت المهاجر المجهول الأصلي الذي أشرف على علاجه نفسياً طوال أربع سنوات، ويتضح من التحقيقات الحكومية أن هناك تصادماً واضحاً في العلاقة بين الرجلين، فالبطل ينتمى إلى جماعة يسارية تضم عدداً من المدرسين الراديكاليين ويسكن مع المريض النفسي زيروت في إحدى المدن الصغيرة. ويعمل زيروت مدرساً، ويود الانضمام إلى نفس الجماعة. لقد اختار هذه المدينة باعتبارها نموذجاً للمثالية، يردد زيروت: «لم تقم بتعليمي بأن أعيش مع ضعفى، وهنا أنت تملكه».

أما روايته «رغبة أخرى بعد» فتروى قصة علاقة بين محامى سويسري في الخامسة والأربعين وصبية شابة في العشرين من عمرها، الرجل بخيل يروى قصته بنفسه، يستثمر المجهول من العواطف، مثل: الحزن والفرح، ويتعمد أن يكتب عن نفسه بلغة معقدة، مثل: «في الليل وجدت بعد ذلك كلمات في عربة الأكل. لقد أنقذت حياتي، فلم يمروا. لكن لا أحد هناك يمر. رددت ذلك قبل الآن. إنها تعبر إلى راحتي. . في عربة الطعام قلت: بعد أول ليلة حب غير متوقعة لأكثر من عام مضى. «فالراوية يقيم علاقته الجنسية مع الصبية دون أن يتبادلا كلمة واحدة. لقد التقى الرجل بالمرأة صدفة، ثم افتقدها أيضاً بالمصادفة وجاءت على غير موعد، ثم عاود الفراق من جديد».





فيحاولن نسيان هذا الزمن، ويصنعن عالماً خاصاً، يحاولن من خلاله صناعة هوية ثقافية واجتماعية خاصة، مثل: موسيقى الجاز. أما بنات الجيل الثالث، فهن أكثر تحرراً وسعادة، لكنهن - تبعاً للعصر - أكثر معاناة. ولذا، فرغم أن الماضي بالغ القسوة، فإنه أكثر رحمة من الواقع الراهن، وعليه.. فإن روايات الكاتبة مليئة بالحنين إلى سنوات العشرينيات.

وفي عالم تونى موريسون هناك دوماً العنف، وهذا العنف بدرجاته المختلفة موجود فى كل الأزمنة.. فى الحرب الأهلية، وفيما بعد الحرب، وأيضاً فى القرن العشرين. والغريب أن أغلب نساء هذه الروايات لا يعشن فى القرن العشرين.. فأحداث رواية «محبوبة» مثلاً تدور فى عام ١٨٧٢، أى بعد نهاية الحرب الأهلية بخمس سنوات.

والنساء فى هذه الروايات يتسمن بجمال وحسية وغريزة متقدمة، ومع ذلك فإنهن يعانين من افتقار ملحوظ لعلاقة كاملة مع طرف آخر. بدا هذا واضحاً من خلال القزمة الزنجية بيكولا بريدلف فى روايتها الأولى «العين الأشد زرقة».

وهذه القزمة - التى سيتكرر ظهور مثيلة لها فى روايات أخرى للكاتبة - لا تعاني فقط من أنها ضئيلة الجسم، بل لأنها أيضاً زنجية. ومن أجل أن تهرب من عالمها البشع، فهى تدخل فى متاهات من الأحلام. وترى نفسها قد أصبحت شقراء مثل الممثلة الطفلة شيرلى تمبر، أو زرقاء العينين مثل الأطفال البيض. ولا تتمنى الفتاة تلك الألوان، إلا لأن البشرة البيضاء، والعيون الزرقاء، والشعر الأشقر ليس بالنسبة لها سوى جواز مرور نحو عالم الحب.. أى نوع من الحب، حتى الحب المحرم.. فهى محرومة من كل هذه المشاعر المتبادلة.

ومثل هذه الفتاة يتكرر ظهورها مرة أخرى فى رواية «صولا»، ولكنها تحمل اسماً مختلفاً.. فنحن مجدداً أمام قزمة تعيش فى عالم غريب عنها، وبسبب لونها وحجم جسمها فإنها تنشد الصفاء. وصولا تبحث عن حب منشود، لكن بلا جدوى. وفى وحدتها التى تعيشها فى قرية صغيرة بالجنوب الأمريكى يمكن لمثل هذه المرأة تكون فريسة لخضم لا ينتهى من البشر. وتروح صولا من أجل أن تخرج من وحدتها القاسية تبحث لنفسها عن دور، فتمارس التمرد وتدافع عن حق المرأة الزنجية بصفة خاصة، وعن الزواج

بشكل عام.

ولأن مثل هذه المرأة أضعف من قدرها، فإن كل ما يمكنها أن تقوله هو التمرد، وتعيش صولاً مع أمها وجدتها، وهما تمثلان جيلين مختلفين. كما أنها ترتبط بفتاتين من نفس سنها ولونها. تحاول من خلال الاتصال الحسى والوجدانى مع واحدة منهما هى «نيل» أن تنسى متاعبها.. فالرجل الزنجى لا يميل عادة إلى امرأة من نفس لونه كما ترى. ولذا.. فإن العنف هو البديل للحب فى هذا العالم.

وتدور أحداث هذه الرواية فى عشرينيات القرن العشرين. وهى نفس الفترة التى دارت فيها أحداث رواية «جاز».

وترى تونى موريسون أن عشرينيات هذا القرن هى بمثابة العصر الذهبى للزواج، رغم الاضطهاد العنصرى، ورغم المعاناة الشديدة للسود، ذلك أن الاضطهاد الذى عاشوه جعلهم أكثر تكاتفاً وتماسكاً. وقد ساعدهم ذلك على ابتداع فنونهم الخاصة، مثل: موسيقى الجاز، وذلك فى فترة كان مخرجو السينما إذا أرادوا أن يستعينوا بممثل أسود، فإنهم يدهنون وجهه بمثل أبيض بالفحم.

وفى هذه الرواية هناك امرأتان من جيلين مختلفين ورجل واحد. الفتاة الصغيرة تسمى دوركاس، لم تتعد الثامنة عشرة من العمر. وهى تختلف عن النموذج القزمى فى روايات سابقة.. فهى حسنة وناهدة وجذابة للرجال، لكنها فقيرة تحتاج إلى المال، لذا.. فهى توافق أن ترتبط عاطفياً برجل فى الخمسين من العمر، متزوج من امرأة فى نفس سنه.

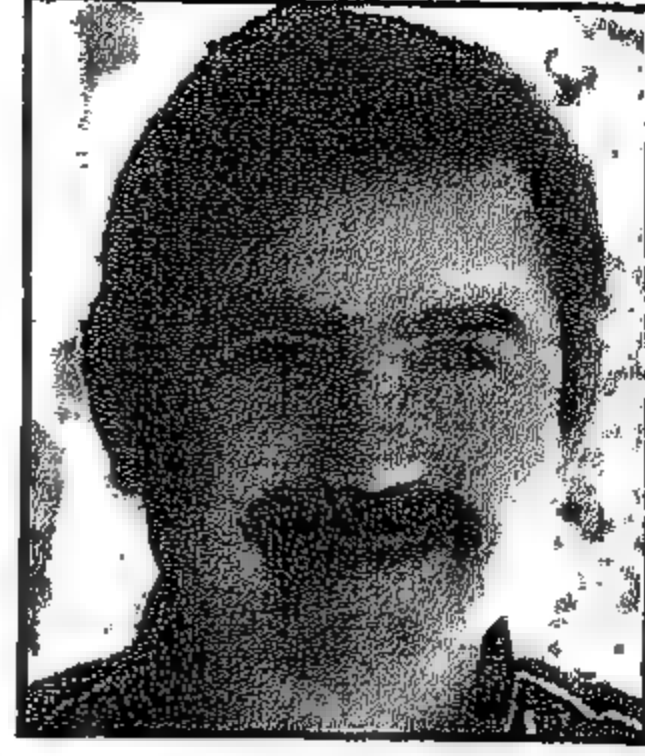
وأبطال الرواية الثلاثة من الزواج. وترى المؤلفة أن عالم الزواج فى داخله أكثر قسوة من عالم يجمع بين البيض والزنج. فالرجل «جو» يمنحها الهدايا ويعطيها من الأشياء ما هى محرومة منه، لكنه لا يهبها شيئاً تنشده حقيقة، ألا وهو مشاعر حب حقيقية.. فالفتاة تتمنى أن يحبها شاب فى مثل سنها، ولو كان ذلك بشكل مجانى. هذه العلاقة سرعان ما تكتشفها فيوليت زوجته وتستفيد منها.

والزوج الكبير ستا «جو» لا يتردد فى قتل الفتاة عندما يكتشف أنها تفضل عليه شاباً صغيراً، ولأن الزوجة عليها ألا تفقد زوجها، فإنها تساعد فى دفنها ومواراتها التراب بكل قسوة وبدون أدنى إحساس بالشفقة.



والمجلات.

نشر كتابه الأول عام ١٩٧٤. ومن أعماله: «مختارات من الشعر الإسباني الحديث» ١٩٨٤. يؤمن أن على الإنسان أن يجد ذاته من خلال الشعر العميق، ومن خلال اصطدام الثقافات التي تمثل البحر المتوسط والأطلنطي، القديم منها والحديث.



أنطونيو مينوث مولينا

( ١٩٥٦ - )

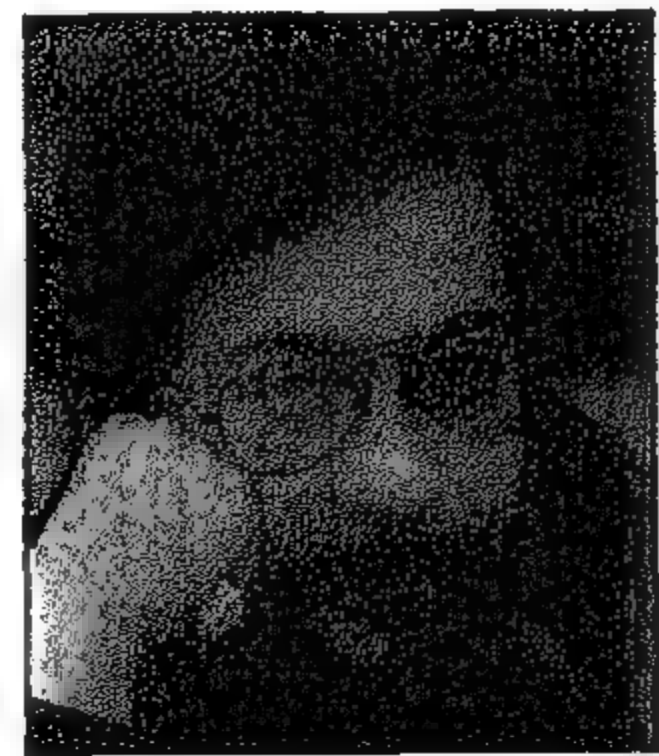
Antonio Munoz Molina

روائي إسباني. حصل على ليسانس في تاريخ الفنون من جامعة غرناطة.

نشر روايته الأولى «بيتوس» عام ١٩٨٦. ومن بين أعماله: «شتاء في لشبونة» ١٩٨٧، و«ملكة الأصوات» ١٩٩٠، و«سر مدريد» ١٩٩٢، و«جردل الأسرار» ١٩٩٣.

حصل على عديد من الجوائز عن روايته «شتاء في لشبونة»، منها جائزة النقد، والجائزة القومية للأدب كما حصل على نفس الجائزة عام ١٩٩٢. يعمل في الصحافة، ويكتب بصفة دائمة في مجلة «الوطن».

تدور أحداث روايته «جردل الأسرار» عام ١٩٤٧، من خلال شاب ريفي، جاء إلى مدريد للدراسة، ولكنه تعرض لمقلب قلب حياته تمامًا. ويقول الكاتب: إن العاصمة الإسبانية تعكس الطغيان العام.. إنه طغيان ملء بالمرارة، وكأنه قادم من خارج الزمن، ولذا.. فهو يرى أن الثورة لم يعد لها مكان في إسبانيا، والآمال العظمى في تلك الآونة محكوم عليها بالفشل، ولذا.. فإن البطل هنا يصاب بخيبة أمل عند وصوله إلى العاصمة، ويحس أنه لم تتم تربيته عاطفيًا كما ينبغي. ويعتبر النقاد أن مولينا هو أهم كتاب جيله على الإطلاق.



شيزار أنطونيو مولينا

( ١٩٥٢ - )

Cesar Molina

شاعر إسباني، مولود في جالثيا. درس القانون والإعلام واللغة الإيطالية، وعمل صحفيًا في عديد من الجرائد



مانويل فانكويت مونتلبان

( ١٩٣٩ - )

Manuel - Vanquez

Montalban

روائي وصحفي وكاتب مقال إسباني، مولود في برشلونة. يكتب الرواية البوليسية، ولديه مفتش خصوصي في رواياته يدعى بيبه كارفالو. نال جائزة بلانيتا عام ١٩٧٩ عن روايته «بخار الجنوب»، كما كتب الشعر.

من أهم أعماله: «قصص الأشباح» ١٩٨٢، و«قصص الخيال السياسي» ١٩٨٥، و«طيور بانكوك» ١٩٨٧، و«عارف البيانو» ١٩٨٨، و«نهاية سعيدة» ١٩٨٩، و«أنا فرانكو» ١٩٩٠، و«اغتيال في برادوراي» ١٩٩٣، و«قباب أولمبي» ١٩٩٥.

بدأت علاقة الكاتب بالرواية البوليسية من خلال تحد في عام ١٩٧٣، بعد رهان مع أحد أصدقائه: «أردت أن أرى إذا كنت قادرًا على كتابة رواية بوليسية، وفعلت ذلك في أسبوعين بدافع التسلية». وبطله كارفالو هو من طراز المفتشين الذين نعرفهم في الروايات الأمريكية: «أحب سيمنون كثيرًا. إنه معروف هنا في إسبانيا». ولم يسع الكاتب أن يجعل من بطله صورة ليميغريه بطل روايات الكاتب البلجيكي، ولكنه جعله كاتالوني مثله يجوب برشلونة من أعاليها إلى أسفلها، بحثًا عن أسرار إحدى الجرائم.

وفي روايته «طيور بانكوك» ذهب إلى بانكوك من أجل البحث عن تزيوا، التي بدت له أحيانًا امرأة شريرة، وفي أحيان أخرى لا تساوي شيئًا. ورغم أنه موجود في بانكوك، فإنه لا ينسى برشلونة، ويدفعه الأمر إلى حب هذه المرأة.

ويكتشف أنها متورطة في أعمال إجرامية، فيسعى كى يخلصها منها.

وفى روايته «العارف» يتخلى الكاتب عن بطله، كى يروى قصص طفولته فى شوارع برشلونة أثناء الخمسينيات، وهو يتحدث عن مسألة الحرية فى تلك البلاد أثناء عهد فرانكو. وينتقل الكاتب إلى الثمانينيات، ويتحدث عن بعض المناضلين الذين تجاوزوا الأربعين، وعليهم أن يجدوا المكان الأمثل لهم، بعد أن قاموا بثورتهم الحلم. أما الحدث التالى، فإنه يدور فى باريس عام ١٩٣٦، أثناء الشهور الأولى من الحرب الأهلية الإسبانية، حيث يأتى بعض الفنانين الإسبان إلى باريس لحضور مؤتمر فنى. ويحاول الكاتب فى روايته أن يربط بين تلك الأزمئة من خلال ما عاشه الأبطال من مرارة. وبعض هؤلاء الأشخاص يتسمون بسلبية واضحة «الأبطال الإيجابيون ليسوا أشخاصاً، بل هم موقف..» إنهم أشخاص رومانسيون سيتغيرون بشكل جبرى. وبطل رواية «العارف» مقهور اجتماعياً. إنه موسيقى أصابته شعلة العبقرية، وانتهى كعارف بيانو فى علبة ليل يؤمها الشواذ. ورغم ذلك.. فهو لا يزال وفياً للقيم التى تعلمها فى شبابه.

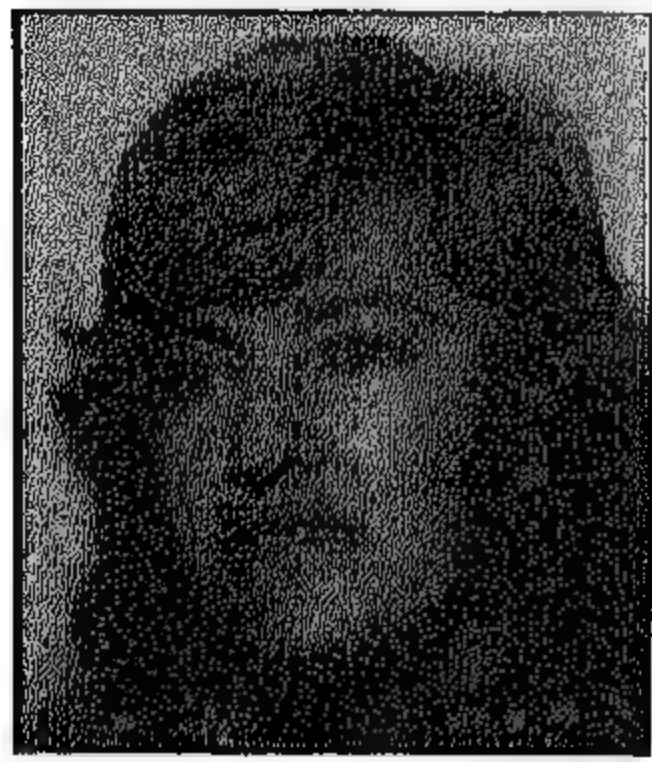
ويتحدث فانكويث مونتلبان عن تجربته فى جريدة لوموند - ٧ أكتوبر ١٩٨٨ - «أنا مثل بطلى مخلط اجتماعياً وثقافياً. وأحب شعر اليوت الذى جعلنى شخصاً غريباً، وأغنيات أرنافور. وعملى هو عمل مخلط يستخدم العناصر الثقافية الموجودة لدى إليوت وأرنافور. لم أكن سعيداً من هذا فى البداية. كنت حزينا أن الأوساط الثقافية تعتبر عملى نوعاً من الهامشية، لأنه يتضمن عناصر ثقافية شعبية».

«اليوم أنا فخور بهذا الخليط. وإذا تكلمت عن بعض كتيى من «بانكوك» أو «وردة الإسكندرية»، فإن هناك دائماً علاقة بالواقع الإسباني المعاصر، حيث أحاول أن أكشف دائماً كيف تكون إسبانيا».

فى روايته «مهمة أربعة» المنشورة عام ١٩٩٠ يتحدث عن رباعى، منهم «مور وليل» الرجل الأنيق الأشقر وزوجته بيبا، ثم عن لويس وزوجته كارلوتا. يجدون أنفسهم فى ظروف تجعلهم من المشتبه فى أمرهم. ولأول مرة يكون الراوية نفسه هو القاتل، ويعترف بذلك. ويترك المشتبه فيهم يتخبطون،

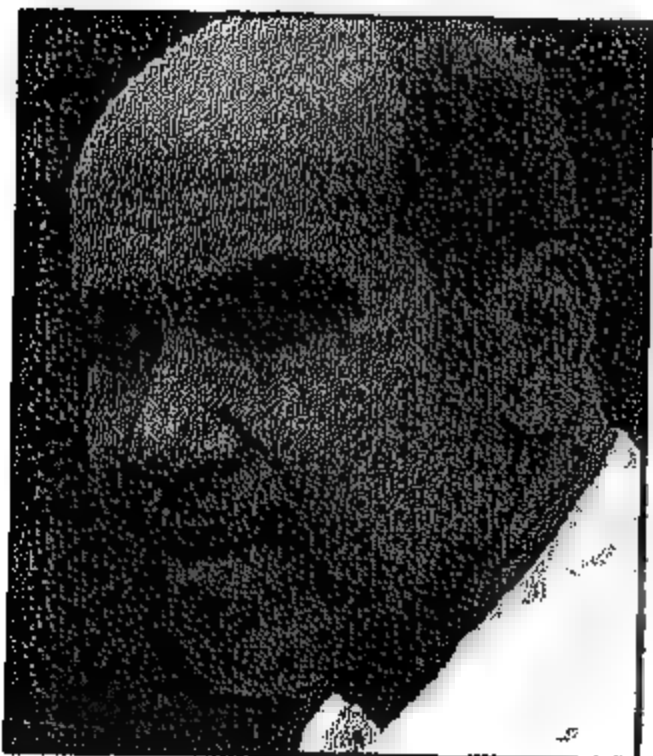
كأنهم فرائس بريئة، ورغم ذلك، شأن كافة الروايات البوليسية، يتم القبض عليه.

كما قدم المؤلف كتاباً عن السياسى الإسباني «جالينديث» فى رواية تحمل اسمه. وقد التقى به عام ١٩٥٦ فى نيويورك. وكان يمثل الحزب الوطنى للباسك فى الولايات المتحدة، ثم أصبح رجل الاستخبارات السرية الأمريكية. وفى عام ١٩٨٤ يذهب المفتش كارفالو للبحث عنه بعد اختفائه الغامض فى نيويورك، فيفتش فى مراكز المعلومات، ويقابل الشهود، ويحس كأنه دون كيشوت يحاول الإمساك بالهواء.



نينا مونسن  
(١٩٤٣ - )  
Nina Monsen

روائية نرويجية، درست الفلسفة، وحصلت على الماجستير فى الفنون الجميلة والدكتوراه فى الفلسفة عام ١٩٦٩، وعملت فى مجال اللغويات والاتصالات الفلسفية فى جامعة أوسلو لأكثر من عشرة أعوام. وانضمت إلى الحركة النسائية بداية من عام ١٩٧٠. نشرت أول كتاب لها فى الفلسفة عام ١٩٧٥ باسم «الكيان النسوى»، و«الفلسفة النسوية»، ثم نشرت أولى رواياتها عام ١٩٧٧ تحت عنوان: «التأثير الأثنوى»، و«ذكريات البؤس» ١٩٨٠، وفى المرحلة التالية قدمت مجموعات قصصية، منها: «حكايات الذكورة»، و«صمت المشاعر»، و«الحب فى السرير الوردى» ١٩٨١. وهى مشدوكة بما تسميه بالمجتمعات السوية، وخاصة عوالم الأمهات والأطفال.

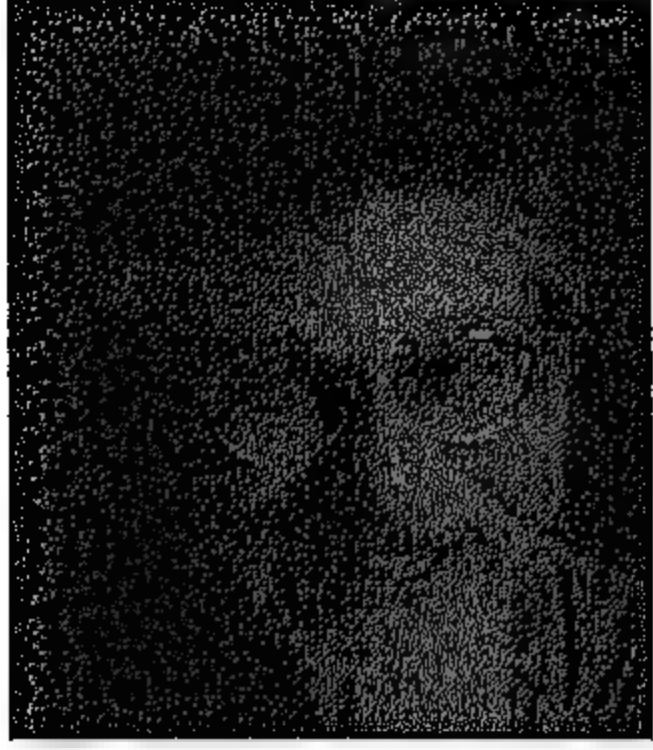


إدوارد مونيك  
(١٩٣١ - )  
Edouard Mounick

شاعر من جزر مورشيوس، رحل من بلاده إلى باريس



الصمت» ١٩٩٠، و«لأحيان أخرى» ١٩٩٣. كما أن له كتباً أخرى فى النثر الأدبى، منها: «نص الثورة» عام ١٩٧١.



نعومى ميتشيون  
(١٨٩٧ - ١٩٩٥)  
Naomi Mitchion

روائى بريطانى، مولود فى أدنبره. درس بجامعة أكسفورد. نشر كتابه الأول «الغزو» ١٩٢٣، وتتابع أعماله، ومنها: «أرض الوقواق» ١٩٢٥، و«سبارطة السوداء» ١٩٢٨، و«آنا كونينا» ١٩٢٨، و«قصص متوحشة» ١٩٥٩، و«تاج الملك وربيع الملكة» ١٩٣٤، و«شجرة الغار اللذيذة» ١٩٣٢، و«تم تحذيرنا» ١٩٣٥، و«الخنزير الرابع» ١٩٣٦، و«ملكة السماء» ١٩٣٩، و«دماء الشهيد» ١٩٣٩، «بينما تأخذنا الملحوظات» ١٩٤٥، و«المنزل الكبير» ١٩٥٠، و«استاكوزا فى الأجندة» ١٩٧٢، و«ضياء الرحيل» ١٩٣٢، و«طريق البجع» ١٩٥٤، و«كنيسة الحقراء» ١٩٧٥، و«قبضات صغيرة» ١٩٥٦، و«الهلل البعيد» ١٩٥٧، «عالم من أناس آخرين» ١٩٥٨، و«ضع المظلة الخضراء» ١٩٦٠، و«ألكسندرا الصغيرة» ١٩٦٠، و«مذكرات رائدة فضاء» ١٩٦٢، و«الرجل الذى لا يكذب»، و«أصدقاء وخصوم» ١٩٦٦، و«أبطال أفارقة» ١٩٦٨، و«قصة إفريقية» ١٩٧٠، و«شمس وقمر» ١٩٧٠، و«ناس كليوباتره» ١٩٧٢، و«فنجان شاي من الدانمارك» ١٩٧٣، و«حياة لإفريقيا» ١٩٧٣، و«إشراق الغد» ١٩٧٣، و«حديث قصير» (سيرة ذاتية) ١٩٧٥، و«كل شىء يتغير هنا» ١٩٧٥، و«الملوك ثلاثة» ١٩٧٥، و«ثعبان» ١٩٧٦، و«الساحران» ١٩٧٩، و«السكين وأشعار أخرى» ١٩٧٩، و«يمكنك أن تسأل» ١٩٧٩، و«صور من إفريقيا» ١٩٨٠، و«خضراوات الحرب» ١٩٨٠، و«ماذا تعتقد فى نفسك؟» ١٩٨٢، و«مبكراً فى أركاديا» ١٩٨٧، و«الفتاة يجب أن تعيش» ١٩٩٠، و«أعشاب البحر الخضراء» ١٩٩٢.

ليعمل فى التدريس، وأعمال أخرى. ثم عمل فى الإذاعة والتليفزيون، وكتب عديداً من المقالات. بدأ حياته الأدبية بديوانه «طيور الدم» ١٩٥٤، و«ضرورة النفى» ١٩٦٢، و«ترويض البحر» ١٩٦٤، و«كتاب البحر والموت» ١٩٦٦.

وقد نال جائزة مسكرين فى نفس السنة، ثم كتب ديوان «أطلقوا الرصاص على» ١٩٧٠، و«أفارقة الزمن المنصرم» (مقالات) ١٩٧٦، و«الحياة المشمسة» الذى حصل على جائزة أبولينير عام ١٩٧٧، و«ذاكرة الذكريات» ١٩٧٨، و«الأرخبيل المهجور» ١٩٨٣، و«نقرة فى قوس قزح» ١٩٨٥.



بريان موور  
(١٩٢١ - )  
Brian Moore

روائى كندى، مولود فى بلفاست بأيرلندا، ثم هاجرت أسرته. حصل على منحة دراسية من المعهد الكندى عامى ١٩٦١، ١٩٧٥، وعلى منح أخرى عديدة. حصل على جوائز أدبية فى بريطانيا وكندا، منها جائزة الأدب فى كيبك عام ١٩٥٨، وجائزة الحكومة الكندية فى الأدب عامى ١٩٦١، ١٩٧١، وعلى جائزة سميث فى الولايات المتحدة ١٩٧٣، وعلى جائزة هاينمان عام ١٩٨٦، وعلى جوائز أخرى عديدة.

من رواياته: «عاطفة جوديث»، و«هيرن الوحيدة» ١٩٧٦، و«وليمة لوبركال» ١٩٥٨، و«حظ جنجر كوتى» ١٩٦٠، و«روبن ليميه» ١٩٦٣، و«إمبراطورية الآيس كريم» ١٩٦٥، و«أنا مارى دن» ١٩٦٨، و«كاثوليكيات» ١٩٧٢، و«المجموعة الفيكتورية العظمى» ١٩٧٥، و«زوجات الأطباء» ١٩٧٦، و«إغراء إيلين هيوز» ١٩٨١، و«السماء الباردة» ١٩٨٣، و«الثوب الأسود» ١٩٨٥، و«لون الندم»، ١٩٨٧، و«كذبات

«أعمال مختارة» ١٩٤١. من مسرحياته: «توم كنتي» عن مارك  
توين عام ١٩٣٨، و«أعمال مختارة» ١٩٤٧، و«أود العودة إلى  
المنزل» ١٩٤٥، و«سكاكورا» ١٩٥٢، و«مقارنة» ١٩٥٩،  
و«العشب الأخضر» ١٩٦٤، و«كنا معاً أنا وصديقي» ١٩٦٧،  
و«ندبة في الوجه» ١٩٧٤، و«فهرس حياتي» ١٩٧٥، و«صدي»  
١٩٨٠، و«ملوك المحتمل» ١٩٨٧، و«قصص خرافية»  
١٩٨٧، و«اختيارات للأطفال» ١٩٨٨. وتجيء أهميته من أنه  
قام بتجميع أعماله أكثر من مرة في مجلدات ضخمة.



أوفيند مير  
( ١٩٤٥ - )  
Oyvind Myhre

روائي نرويجي، درس الهندسة وعلوم الطبيعة بالعهد  
النرويجي للتكنولوجيا عام ١٩٦٨، لكنه عمل في ميدان  
اللغويات، واتجه إلى الأدب، فنشر روايته الأولى «اسبر» عام  
١٩٧٤، ثم تابعت أعماله، ومنها مجموعته القصصية «ثلوج  
على فيكس أوليمبيكا»، وهي من نوع الخيال العلمي. . تدور  
أحداثها فوق المريخ، ثم نشر روايته «الأعمار الأخيرة» عام  
١٩٧٦، وهي من أعمال الفتازيا، ثم نشر رواية عن المريخ في  
عام ١٩٧٦ باسم «العصابة المضادة». وفي العام التالي قدم  
قصصاً قصيرة من نوع الفتازيا باسم «شياطين النهار». وفي  
عام ١٩٧٨ قدم رواية تاريخية باسم «عوالم الخيال»، ثم رواية  
تاريخية أخرى من إنجلترا في عام ٦٥٣م باسم «الملك والآلهة»  
عام ١٩٧٩، وعاد بروايته «مسمار الحديد» إلى الخيال العلمي  
عام ١٩٨٠، ثم عاد إلى التاريخ بروايته «المسافرون إلى جرين  
لاند» التي تدور في القرن العاشر، ثم نشر روايته «١٩٨٩» عام  
١٩٨٣، و«متابعة الأحلام» ١٩٨٤، و«رحلات الحج» ١٩٨٥.  
حصل على عديد من الجوائز الأدبية عن أعماله، منها جائزة  
حركة تحرير المرأة عام ١٩٧٦.



إريكا ميتيرير  
( ١٩٠٩ - )  
Erika Mittirer

روائية وشاعرة نمساوية، مولودة في فيينا، خصصت الكثير  
من وقتها للعمل في الخدمة الاجتماعية. ارتبطت بصداقة مع  
الشاعر الألماني ريلكه.

بدأت حياتها الأدبية بنشر ديوان «شكراً أيتها الحياة»  
عام ١٩٣٠، ثم تابعت أعمالها، ومنها: «الشمس  
العالية» ١٩٣٣، و«أنشودة بائع متجول» ١٩٣٥، وفي عام  
١٩٤٠ قدمت روايتها «أمير الدنيا»، ثم «لقاء في الجنوب»  
١٩٤١، و«وحدنا» ١٩٤٥، ثم «الحقيقة العارية» ١٩٥١. وفي  
عام ١٩٥٣ قامت بتجميع بعض قصائدها لتقدمها في «ماء  
الحياة»، ثم «مركز التبادل» ١٩٦٨، و«إيماءة» ١٩٧٠، و«تكفير  
عن ذنب قايل» ١٩٧٤. وفي عام ١٩٧٧ نشرت روايتها  
الشهيرة «ألعابنا جميعاً». وفي عام ١٩٨٥ نشرت رواية  
«الصليب المغطى».



سيرجي ميخالكوف  
( ١٩١٣ - )  
Sergey Mikhalkov

شاعر روسي، وكاتب مسرحي، ومؤلف للأطفال، مولود  
في موسكو بمعهد موسكو الأدبي. بدأ الكتابة عام ١٩٢٨  
بالتأليف للأطفال، وكتب «قصص للأطفال» ١٩٧٥. أصبح  
عضواً بارزاً في اتحاد الكتاب السوفييت، ثم تولى رئاسة الاتحاد  
بين عامي ١٩٧٠، و١٩٩١، كما انضم إلى عضوية الأكاديمية  
العلمية ببلاده. نشر كتابه «العم ستيف» عام ١٩٣٦، ثم ديوانه



مجال الدراما».

وفى أعمالها تعنى الكاتبة بالمسائل الأخلاقية. وفى أعمال أخرى تكشف عن أعماق الانحلال فى قلوب البشر. وفى روايتها «الأحمر والأخضر» - وهى رواية تاريخية حول الثورة الأيرلندية مع بريطانيا - فإن هناك قسماً يمارس الفحشاء. كما أنها تناولت قصص الحب الشاذة فى أعمالها الأخرى، حيث يصبح الشذوذ رمزاً. أما الحب فهو سراب عابر ينصب الشباك للإنسان، حتى يقع فيها ليكشف عليه أنه قد كتب عليه الإحباط للأبد.

وفى كتابها «رسالة إلى كوكب الأرض» تتحدث عن جاك شيروتر الرسام المتزوج من فرنكا التى عليها أن تحتل وصول اليسون التى جاءت لتتزوج من رجل آخر يدعى الفريد، لكن هذا الأخير يود الزواج من إيرينا، وهى امرأة متوحشة، تبدو كأن لديها قوى شديدة فى رسمها. وكما نرى فنحن أمام عديد من الشخصيات المتشابكة، أسوة بأغلب أعمال الكاتبة. فالإنسان مهما كانت مشاكله مع الآخرين لا يمكن أن يعيش وحده. كما أنه حسبما تردد إحدى شخصيات هذه الرواية «كم أحقر الماسونية النسائية، أعتقد أن للناس نبلاً سلوكياً خاصاً». وتحدث الكاتبة عن الحرية الخاصة للمرأة فى مقابل الأفكار النسوية «العلاقات بين الرجل والمرأة بالغة التعقيد. ولذا فإن الزواج شئ رائع. وفى هذه الرواية كشفت المؤلفة عن تفاصيل قصة زواجها، فبدت كأنها تروى سيرتها الذاتية، وفى عام ١٩٦٥ تزوجت من مدرس بجامعة أكسفورد. . كان الاثنان يمتلكان من القدرات العقلية ما يكفى عدداً كبيراً من الزيجات».

ومن أبرز شخصيات هذه الرواية تروى ماركوس: «إنه لا يكتفى أن يقف مثل الآخرين دون أن يفهم، فهو يتمتع بسحر فكري، من نوع المفاتيح المغلقة، والطلاسم الكلامية العابرة، وكتلة من شعلات المعرفة».

وتقول كلير دى فارو فى جريدة «الليبراسيون» ١٢ نوفمبر ١٩٩٢: «نحن نرى الكاتبة هنا تعيد ترتيب أوراقها القديمة، وتهتم بماضيها الخاص. إنها تروى يوميات، وهى تؤمن بكتابة أعمال يمكن تسميتها بفن تحريك وتهيج الطبيعة: بالنسبة لى أعتقد أننا حيوانات جادة، يملأنا الفضول، وترضيها هذه الغريزة فى معرفة الكثير عن الآخرين».



إيريس ميردوخ  
(١٩١٩ - ١٩٩٩)  
Oiers Murdutch

روائية بريطانية مولودة فى دبلن بأيرلندا، من عائلة نصفها إنجليزى، والآخر أيرلندى تلقت تعليمها فى مدرسة داخلية بمدينة بريستول، ثم أكملت تعليمها بجامعة أكسفورد التى تعينت بها زميلة عام ١٩٤٨ لتقوم بتدريس الفلسفة التحليلية، فالتحقت إلى الأدب.

نشرت روايتها الأولى «تحت الشبكة» عام ١٩٥٤، فحققت نجاحاً كبيراً. وتتابعت أعمالها الأخرى، ومنها: «الجلاب المهجور» ١٩٥٦، و«مياه الخطيئة» ١٩٥٧، و«الأجراس» ١٩٥٨، ثم «رأس مقطوع» ١٩٦١، و«قصر الحصان وحيد القرن» ١٩٦٥، و«آل ونجليك» ١٩٦٦، و«نصف العادلين» ١٩٦٨، و«حلم برونو» ١٩٦٩، و«انحلال شريف بما فيه الكفاية» ١٩٧٠، و«الرجل والكارثة» ١٩٧٥، و«هنرى بوكانون» ١٩٧٦، و«البحر.. البحر» ١٩٧٨، و«الجنود والراهبات» ١٩٨٠، و«تلميذ الفلسفة» ١٩٨٣، و«رسالة إلى كوكب الأرض» ١٩٧٨، ولها كتاب عن «فلسفة سارتر».

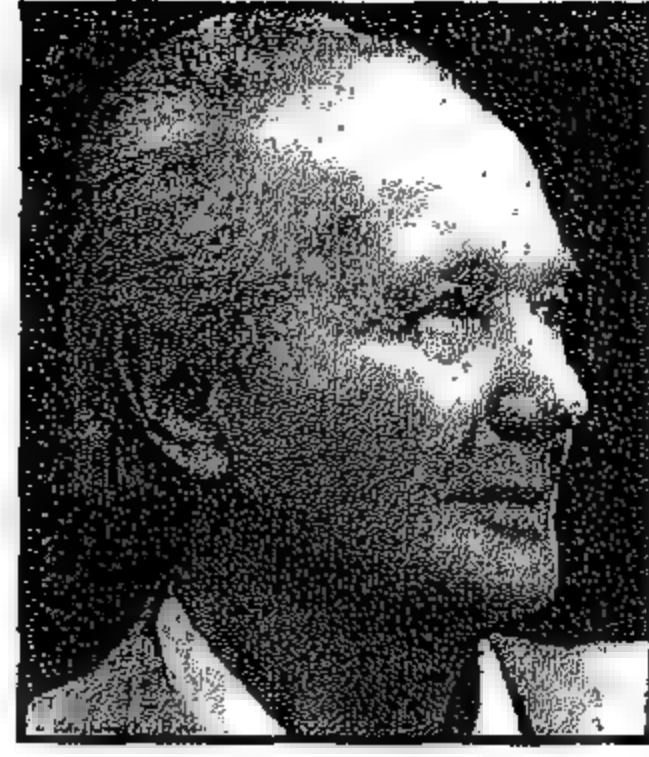
وضعها النقاد فى إطار مدرسة الغاضبين، وذلك حسبما يقال لأنها نشرت رواياتها فى إبان النجاح الجماهيرى لأعمال كنجسلى اميس، وجون وين الأولى، لكن الكاتبة ترى أنها قد تأثرت فى روايتها الأولى برواية «ميرفى» لبيكيت. ويقول الدكتور رمسيس عوض: إن للثقافة الفرنسية أثراً كبيراً فى أدب ميردوخ، فقد حدا بها اهتمامها بالمذهب الوجودى إلى نشر كتاب فى مطلع حياتها الأدبية بعنوان: «سارتر رومانسى مؤمن بالمذهب العقلى»، وبالرغم من أنها شديدة القلق بإنتاج سارتر الدرامى، فإنها تعيب على رواياته أنها تحفل بتصوير المشاكل وعرض بعض الأفكار النظرية أكثر من احتفالها بتصوير الناس. والرأى عندها أن عقلانية سارتر تمنعه من الإجابة فى مجال الرواية، وإن لم تكن حائلاً دون إجادته فى

القوات المسلحة، وتشكل الوزارة كلها من النساء. وهكذا تصبح المرأة هي المسيطرة الأولى.

وهنا يوافق الوزير المتشدد بدفورد على تعقيم نفسه، هرباً من المرض الذى اجتاح البلاد. أما الدكتور مارتينلى فيعيش مع بعض الزملاء من الأطباء داخل منطقة محمية، حيث يستكمل أبحاثه ضد فيروس هذا المرض اللعين الذى أصاب الرجل. وهذا الرجل مطلوب رأسه بأى شكل من قبل النساء، خاصة اللاتى يتولين أعلى المناصب، لأن نجاح تجاربه يشكل خطراً مؤكداً على النساء.

وفى رواية الكاتب «مالفيل» نرى أجواء الخيال العلمى، حيث إن الشخصية الرئيسية فيها هو عمدة إحدى المدن الفرنسية. وهذا العمدة إيمانويل يمتلك مساحات شاسعة من الأرض، يقوم بدعوة بعض الأصدقاء كى يتناولوا النبيذ الجديد الذى صنعه، ويخزن منه فى القبو الكبير الموجود أسفل قصره العتيق. وعندما يجتمع المدعوون فى القبو، يسمعون صوت انفجارات مصحوبة برياح عاتية، فترتفع درجة حرارة الجو. ويسود المكان سحباً بيضاء، ما تلبث أن تختفى. وتتحطم نظارات الأشخاص. وعندما يخرجون من القصر يكتشفون أنه أصبح حطاماً، وقد تساوى بالأرض، وأن الزراعات قد دمرت تماماً. ويكتشفون أن انفجاراً نووياً قد أتى على كافة أشكال الحياة فى المكان.

يكتشف هؤلاء الناجون أن كل معالم الحياة قد تم تدميرها، وأن هناك مجموعة أخرى من الأشخاص قدر لها أن تبقى أيضاً على قيد الحياة. لقد خرجوا من المجارى التى حبسوا فيها. وفى هذه الصحراء الجرداء يكتشفون أنهم لم يعودوا وحدهم، فهذه المجموعة الأخرى الأكثر عدداً يقودها رجل ديكتاتور يدعى فلوبير، يسعى إلى السيطرة على الجميع. وتحدث بينهم المواجهة. ولأنه ليست هناك أسلحة، ولا أى شىء عسرى يمكن الاستعانة به، فإن الحرب تدور فى شكلها البدائى. يستخدمون النبال والنشاب، ويصبحون حيوانات غير آدمية، على كل طرف منها أن يقوم بتصفية الآخر، خاصة حين يتواجه زعيما المجموعتين إيمانويل وفلوبير. وفى اللحظة التى يكادا فيها أن يتقاتلا، تظهر فى



روبير ميرل  
( ١٩٠٨ - )  
Robert Merl

رواى فرنسى متعدد الكتابات، له روايات تنتمى إلى الخيال السياسى، والخيال العلمى. فاز بجائزة جونغكور عام ١٩٤٩ عن روايته الأولى «إجازة نهاية الأسبوع فى روديكوت». ومن رواياته الأخرى: «الموت مهنتى» ١٩٥٣، و«الجزيرة وراء الزجاج» ١٩٦٠، و«مالفيل» ١٩٧٢، و«ثروات فرنسا» ١٩٧٣، و«البشر الذين تحت الحماية» ١٩٧٤، و«فى سنواتنا الخضراء» ١٩٧٩، و«الأمير الذى هناك» ١٩٨٢، و«الحب العنيف» ١٩٨٣، و«المعبود» ١٩٨٧، و«ممتلكات الإنسان» ١٩٨٩، و«الطفل الملك» ١٩٩٣، ثم «ورود الحياة» ١٩٩٥، و«الزنبقة والقرمزي» ١٩٩٧، و«المجد والأخطار» ١٩٩٩.

وقد تحولت روايته «يوم الدولفين» إلى فيلم سينمائى أمريكى، الذى تخيل فيه أن عالماً أمكنه تدريب حيوان دولفين على النطق، مما جعل الاستخبارات تنبته إليه، وحاولت إحدى العصابات استغلاله لعملية انتحارية.

أما روايته «البشر الذين تحت الحماية» ففيها يهتم بموضوع خيال سياسى، حيث يتصور أن العصر الذى يجابه فيه فيدل كاسترو رئيس الولايات المتحدة قادم لا محالة، والمواجهة هنا تأخذ الطابع الجنسى فى المقام الأول. فالنساء لا يمكنهن اعتلاء المناصب السياسية الكبرى، وخاصة فى البيت الأبيض. أما الرجال، فيتمتعون بقوة جنسية تستمر ما بين الثانية عشرة من العمر، وحتى الخامسة والسبعين. ويصور الكاتب الولايات المتحدة وقد أصاب رجالها مرض جنسى، فأقعدهم عن فحولتهم التى يتميزون بها. تنتشر عدوى هذا المرض بنفس درجة انتشار مرض الإيدز حالياً. ومن أجل الاقتراع فى الانتخابات، فإن الرجال يتساقطون كالذباب، ويتركون أماكنهم للنساء، وتتمكن المرأة من دخول البيت الأبيض، وقيادة

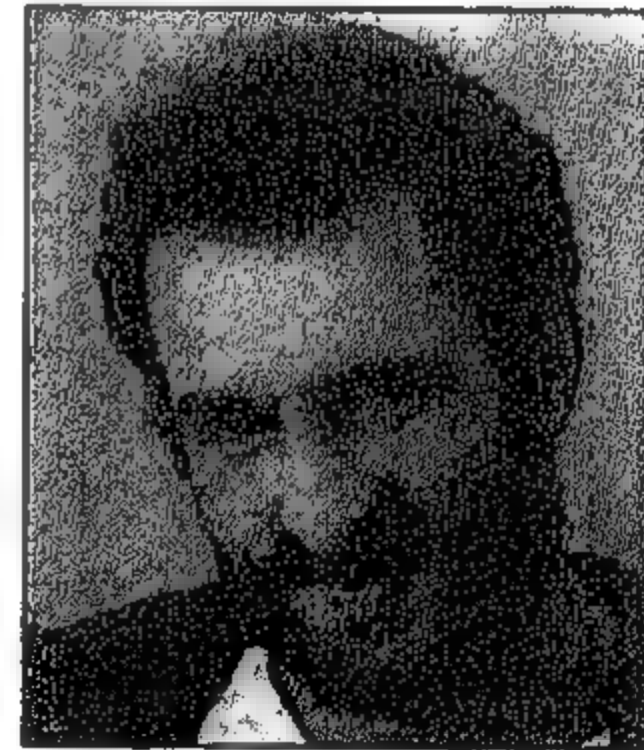


السماء طائرة مروحية جاءت لتصبحهما نحو مكان أكثر أمناً، بعيداً عن الانفجار النووي.



خوسيه ماري ميرينو  
( ١٩٤١ - )  
Jose Merino

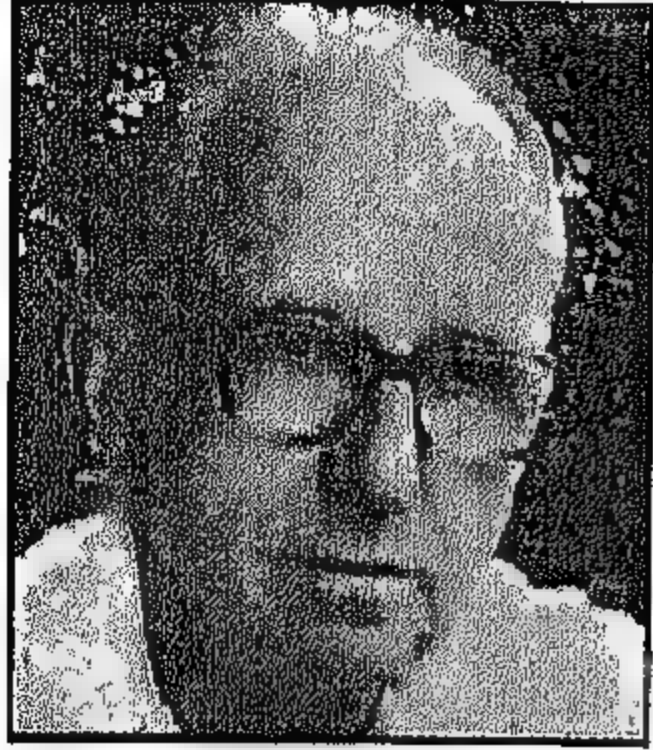
شاعر إسباني، وكاتب مقال. مولود في جالثيا. يمزج بين الفنتازيا والواقع. نشر ديوانه الأول «أخبار عن إندرياس سو» عام ١٩٧٦. وكتب ما يسمى بالرواية داخل الرواية في «الحياة المظلمة»، ولجح في أن يغير أسلوبه وأجواءه من عمل إلى آخر، وخاصة في «ذهب الأحلام» ١٩٨٩، و«مائة حاجز للإبواء» ١٩٩٥.



يون ميشيليه  
( ١٩٤٤ - )  
Jon Michelet

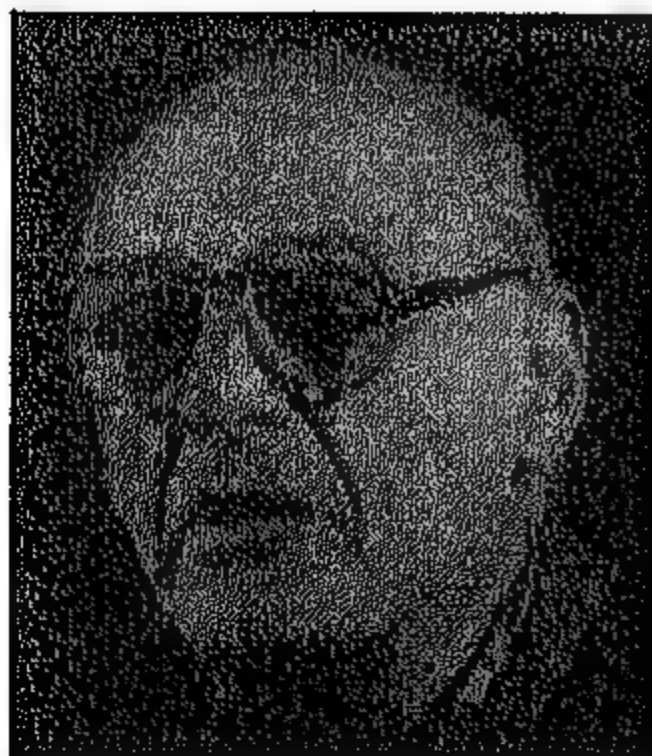
روائي نرويجي، بدأ حياته الأدبية برواية «الرجل الذي لم يتخيل كيف سيتم شنقه» عام ١٩٧٥، والتي ترجمت إلى الدانماركية ثم تابعت أعماله «بين الرمال والغابة» ١٩٧٥، و«الصليب الحديدي» ١٩٧٦، و«حزام أوريون» ١٩٧٧. وفي عام ١٩٧٩ نشر مسرحية «البحار تور سوليم وسفينة»، ثم نشر رواية «أبيض كالجليد» عام ١٩٨٠. ورواية «مدينة الشيكان الأصفر» عام ١٩٨١. وقد ترجمت إلى عديد من اللغات الأوربية في السويد والدانمارك، ثم «الأرض الوردية» ١٩٨٢ و«بطولة العالم لكرة القدم» ١٩٨٢، و«سفينة بنما» ١٩٨٤. وقد عبر الكاتب عن تجربته الخاصة منذ ميلاده في ارسلو وتجاربه العديدة كبحار، والجدير بالذكر أنه قد هجر عالم البحار ليعمل

في الصحافة، وصار عضواً بارزاً في نقابة الصحفيين.



جيمس ميتشنر  
( ١٩٠٧ - )  
James Michener

روائي أمريكي مولود في نيويورك، درس بجامعة اوهايو، وبجامعات بنسلفانيا، وفرجينيا، وهارفارد، وعمل مدرسا في العديد من الجامعات، والمؤسسات الأكاديمية تولى عضوية العديد من اتحادات الأدباء، وعمل صحفياً حصل على جائزة بوليتزر عام ١٩٧٤، وعلى ميدالية الحرية ١٩٧٧، والميدالية الذهبية من المعهد الإسباني. نشر روايته الأولى «الوحدة في الدراسات الاجتماعية»، و«صف عام ١٩٤٠ جنوب الباسيفيك» ١٩٤٧ و«نيران الربيع» ١٩٤٩ و«العودة إلى الفردوس» ١٩٥١، و«صوت آسيا» ١٩٥١، «جسور توكوري» ١٩٥٣، و«ساينارا» ١٩٥٤ و«جسر على نهر اندو» ١٩٥٧ و«بصمات يابانية» ١٩٧٩، و«هاواي» ١٩٥٩، و«تقرير على جسر الرئيس» ١٩٥١، و«عربات وقواقل» ١٩٦٣، و«النبع» ١٩٦٥، و«ايبيريا» ١٩٦٨، و«يا ناصيب الرئيس» ١٩٦٩، و«صفة الحياة» ١٩٧٠، و«ولاية كنت» ١٩٧١، و«نيران الربيع» ١٩٧٢، و«الرياضة في أمريكا» ١٩٧٦، و«الدير» ١٩٨٠، و«مضار» ١٩٨٢ «بولندا» ١٩٨٣، و«تكساس» ١٩٨٥، و«السكا» ١٩٨٨، و«رحلة» ١٩٨٩ «الحج» ١٩٩٠، و«العالم في منزلي» (مذكرات) ١٩٩٠، و«المكسيك الضائعة» ١٩٩٢، و«خطر الكاتب» ١٩٩٢ و«حكومات الملكة» ١٩٩٤.



آرثر ميللر  
( ١٩١٥ - )  
Arthur Miller

كاتب مسرحي أمريكي، ولد في نيويورك، وقضى طفولته

فى هارلم. وتعرف على المسرح عندما اصطحبته أمه كطفل لمشاهدة المسرح. «كتبت مسرحيتى الأولى عام ١٩٣٥ فى ميتشجان. كتبتها أثناء إجازة عيد الفصح فى ستة أيام. كنت صغيراً جداً لدرجة أنى جرؤت أن أفعل ذلك. البداية والنهاية حدثت فى أسبوع واحد. كنت قد شاهدت فقط مسرحيتين قبل ذلك. ولم أكن أعرف كم مشهد يمكن أن تستمر. تزوج من الممثلة مارلين مونرو، حتى انفصلا بالطلاق. واستوحى من حياتها مسرحية «بعد السقوط».

نشر مسرحيته الأولى «كلهم أبناءى» عام ١٩٤٧، ثم تتابعت أعماله «موت بائع متجول» ١٩٤٩، و«ساحرات سالييم» ١٩٥٣، و«مشهد من الجسر» ١٩٥٥، و«ذكرى يومى اثنين» ١٩٥٦، و«بعد السقوط» ١٩٦٤، و«الشمع» ١٩٦٨. ونشر سيناريو «الناشزون» ١٩٦٢، و«الابن الأمريكى» ١٩٨٠، وكتب سيرته الذاتية عام ١٩٨٧ تحت عنوان: «فى خطى الزمن».

حصلت مسرحية «كلهم أبناءى» على جائزة بوليتزر ١٩٤٩. وانضم إلى الأكاديمية الأمريكية عام ١٩٢٩. أما مسرحيته «موت بائع متجول» فتبقى أهم أعماله، وهى تدور حول بائع متجول تافه يرى كل حياته تنصرم، فقد تركه ابنه والناس الذين اعتقد أنهم يحبونه، ولذا.. فلن يحضر جنازته سوى عدد قليل من أسرته. إنه الفشل مجسداً لكل حياته. أما مسرحية «ساحرات سالييم»، فهى تدور فى إطار تاريخى، حول سطوة العقائد السوداء على الناس.

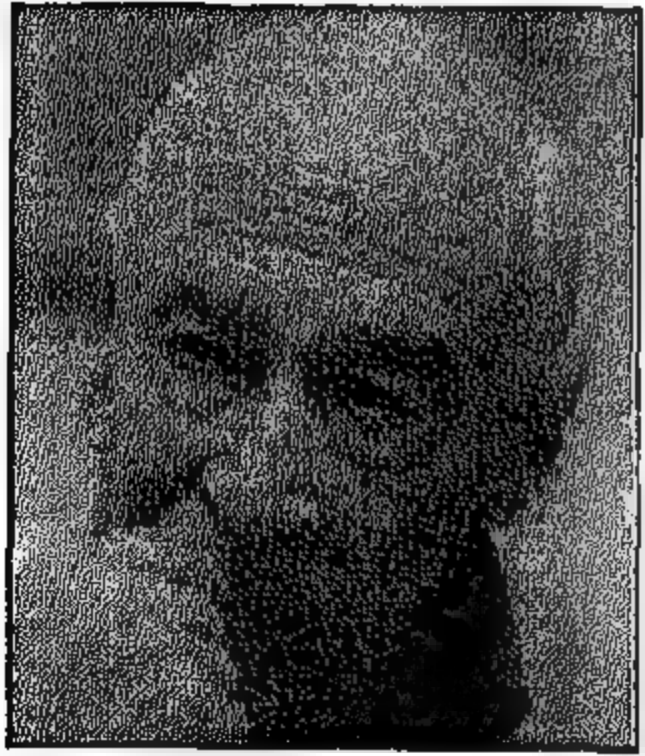
أما مسرحية «كلهم أبناءى» فتتناول قضية الأسلحة الفاسدة، فالسيد جوكلر صاحب مصنع ينتج محركات الطائرات لسلاح الجو الأمريكى. وبعض هذه الطائرات تم استخدامها فى المعارك العسكرية أثناء الحرب العالمية الثانية. لقد تساقطت هذه الطائرات كالذباب، وذلك لعب فى طريقة صناعتها. ورغم أن المسئول عن المؤسسة يعرف عيوبها، فبعد أن تم لحام الشروخ خرجت الطائرات إلى العمليات وتساقطت. ولأن جوكلر يدعى أنه لم يكن يعرف بهذا العيب من أجل أن تُبرأ ساحته. ويؤمن ابنه الأصغر كريس ببراءة ونزاهة أبيه ولا يحس بأى أسف على أن يدخل ديفز السجن، جزاء ما اقترف من جرائم فى هذا الأمر.

تقع كريس فى غرام «آن» ابنة ديفز، شريك أبيه المسجون، وهى فى نفس الوقت خطيبة شقيقه لورى الذى اختفى أثناء

العمليات العسكرية. وبالتالي فهى وأبوها مدانان فى نظر الأم، التى ترفض أن يتزوج ابنها كريس من الفتاة. فى نفس الوقت فإن جورج ديفز المحامى، شقيق «آن» يعرف الحقيقة عن الأسلحة الفاسدة من أبيه، ولذا.. فإنه يتهم جوكلر بأنه المسئول عن تلك الأسلحة، وأن الأب ديفز كان مظلوماً. وبينما تشتد الأحداث، فإن «آن» تخبر السيدة ديفز أن ابنها لارى قد مات متحرراً، حتى تتاح لها فرصة الزواج من الأخ الأصغر كريس.

وتتكشف الأحداث، بأن لارى كان ضحية للطائرات ذوات المحركات الفاسدة، وأنه انتحر بعد أن شاهد طائرات زملائه تهوى وتقتلهم، وكأنه بذلك يكفر عن ذنب أبيه. هنا يعترف الأب بمدى مسئوليته، وأن شريكه ديفز مظلوم. ويحاول أن يقدم تبريراته، بأنه ود أن يحفظ لنفسه ولأسرته بالثروة. وأمام ثورة الابن كريس إزاء هذا الاعتراف، يطلق الأب الرصاص على رأسه ويموت، وكأنه ابنه لارى الذى انتحر تكفيراً عن ذنب، لكن هذه المرة يموت الرجل لذنب اقترفه، ولم يكن بريئاً مثل أبيه.

ويقول الكاتب عن بعض تجاربه المسرحية: «ماذا نفعل بالرؤى الجحيمية المنقوشة داخل ذاكرتنا. وماذا نفعل بالقنابل الموقوتة التى تبثها فى هذه الدنيا الكوارث، حتى لتخفيها عن عيوننا، ولكن سرعان ما تنفجر بين أقدامنا بعد زمن. إن هذا كله ينسج خيوط القلق الذى يعانى منه الإنسان حياته كلها، وننتفسه فى الهواء».



هنرى ميللر  
(١٨٩١ - ١٩٨٠)  
Henry Miller

روائى أمريكى. من أكثر أبناء جيله إباحية فى كتاباته، ليس فى كتاباته المكشوفة فقط، ولكن فى حياته العادية، فبالرغم من أنه تزوج أكثر من خمس مرات، إلا أنه كان يشاهد دائماً بصحبة الفتيات الصغير، وخاصة فى السنوات الأخيرة من



حياته . ولد فى الحى الشعبى ببروكلين من أبوين فقيرين . . فقد كان أبوه يعمل تربيًا، فنشأ الصبى فى ظروف صعبة، وتعلم مهنة أبيه، ثم التحق بالعمل بأحد مكاتب التلغراف، وفى عام ١٩٢٤، تفرغ للأدب، وبعد أربع سنوات اتجه إلى أوروبا، وزار باريس لأول مرة. وفى هذه المدينة كتب «مدار السرطان» التى انتهى منها عام ١٩٣٤.

ثم نشر روايته الثانية «الربيع الأسود» عام ١٩٣٦، ثم «مدار الجدى» ١٩٣٩. وقد ظلت هذه الروايات الثلاث ممنوعة فى الولايات المتحدة لأكثر من ربع قرن، إلى أن نشرت عام ١٩٦١. وبعد أن سقطت باريس فى أيدي النازيين عام ١٩٤٠ عاد إلى نيويورك لينشر «الكابوس المتأقلم» ١٩٤٤، و«بيج شور». وفى عام ١٩٤٩ نشر ثلاثيته الجنسية.

فى «بيج شور» يتصور جنة خاصة يعيش فيها إنسان يدعى بيج، يقابل فيها كتابا لم يؤلفوا شيئًا فى حياتهم، وقديسين غارقين فى الرذيلة وممارسة الجنس، وإخصائين فى كل التخصصات، وأطفال مرعبين، وبالغين سذج. وبيج هو أقرب فى صفاته إلى ميللر الإنسان الحسى الذى يجسد نفس الشخصيات فى أعماله الأخرى، مثل: «كتاب حياتى»، و«ذكريات . . ذكريات». وبيج شور هو اسم المدينة التى استقر بها ميللر عام ١٩٤٤، وعاش فيها عدة سنوات مع زوجته الثالثة والرابعة.

ومع بداية الستينيات، شهد ميللر فى بلاده المجد الأدبى الذى سعى إليه سنوات طويلة، فقد صدرت أعماله فى الولايات المتحدة. وفى مؤتمر الكتاب الذى عقد بأدنبره باسكتلندا عام ١٩٦٢، اعترف المؤتمر عالياً بمكانة ميللر الأدبية فى مجال التجديد الروائى، خاصة أن ميللر قد أعلن أكثر من مرة أنه ليس صاحب فلسفة فى الجنس، ولا فى غير الجنس، فهو رجل لا يؤمن بأية فلسفة، وكل ما يهدف إليه فى كتاباته هو الحقيقة، والعودة إلى المبادئ الأساسية فى حياة البشر. . فهو يود أن يمزق قناع الزيف الذى يغلف كل وجوه حياتنا، فيبعدنا عن الصدق والأصالة. . فالرواية التى لا تصدم الناس كى يواجهوا الحياة، لا تستحق أن تسمى رواية، ولا يجب طبعها أو نشرها.

فى عام ١٩٦١ نشر روايته «يوم هادئ فى كليشى»، ثم جاءت روايته «لست مغفلاً أكثر من الآخرين» عام ١٩٧٧.

وميللر يختلف كثيراً عن أدباء القرن العشرين الذين نادوا بالتزام الكاتب بعدد من القضايا. . فهو يرى أن الالتزام قيد، وعلى الأديب أن يعبر عن عالمه، دون قيد أو شرط، أو أية مسئولية تثقل كاهله. وهو لا يؤمن قط بما قاله الوجوديون حول مسئولية الإنسان عن نتائج أفعاله الناتجة عن حرية الاختيار التى أمامه، والتى يلتزم بناء على نتائجها.

ويعانى ميللر كثيراً من الحضارة الحديثة. إنها تسبب فراغاً هائلاً داخل كل منا، وهو يقارن فى كتابه «عملاق ماروس» بين أصالة الحياة عند الإغريق، وبين الخواء الذى يحياه الإنسان فى مدينة كباريس، يقضى أوقاته فى ممارسة أشياء هى أقرب إلى الفراغ والضياع. الآليات تحكم حياتنا، وتحطم فينا الإحساس بآدميتنا، وهو فى كتابه «الكابوس المتأقلم» يسخر من الحضارة المادية التى تحشم فوق الإنسان المعاصر، وخاصة الأمريكين. وهو يرى أنه لا يوجد فى أمريكا ما يستحق أن يعاش من أجله. الفردية والضياع، ولذا. . فهو يختار أخف الضرر، ويعود إلى باريس، فهى مع ذلك مركز الحضارة والفن والفكر، ومتاحفها تضم خلاصة الفكر والمعاناة البشرية لعصور عديدة. .



شيزلاف ميلوش  
( ١٩١٢ - )  
Cezlav Miloz

شاعر روائى بولندى، يعيش فى الولايات المتحدة، حصل على جائزة نوبل فى الأدب عام ١٩٨٠. مولود فى ليتوانيا، حين كانت جزءاً من بولندا. وعاش طفولته فى ليتوانيا المستقلة التى عاشت مستقلة بين عامى ١٩١٨ و ١٩٤٠. فى عام ١٩٣١ انضم إلى حركة الأدب الطليعى.

أصبح شاعراً للمقاومة فى الحرب العالمية الثانية، وبعد نهاية الحرب أصبح رجل النظام الجديد. وقدم ديوانه «التحية». وعمل ملحناً ثقافياً لبولندا فى كل من واشنطن وباريس بين عامى ١٩٤٦ و ١٩٥٠. وراح يشارك فى تأسيس مجلة

مناهضة للشيوعية عقب انقلابه عليها، وهجرته إلى باريس عام ١٩٥١. وأصبح من أوائل المنشقين الذين رحلوا إلى أوروبا. فى عام ١٩٥٣ نشر مجموعة من المقالات فى كتاب «الفكر المخلوب»، كتب مقدمته الفيلسوف كارل ياسبرز، ثم نشر رواية «استلاب السلطة»، منح من أجلها جائزة الأدب الأوروبى فى العام نفسه.

تنوع نشاطه بين الشعر والرواية، ونشر ديوان «ضوء النهار» ١٩٥٥، ورواية «على شواطئ عيسى» ١٩٥٦. وفى عام ١٩٦٠ هاجر إلى الولايات المتحدة، وعمل مدرساً للأدب السلافى بجامعة هاواي. وقل إبداعه بشكل ملحوظ، ونشر ديوانه «ابن أوروبا» ١٩٨٠، ومجموعة مقالات عام ١٩٨٧ تحت عنوان: «إمبراطور الأرض»، ونشر سيرته الذاتية «قرنى»، و«ذكريات متكلمة» ١٩٨٠.

فى مقدمة كتابه «إمبراطورية الأرض» أشار ميلوش إلى أنه لم يكتب سوى عن بولندا، وهو عندما يود الكتابة عن وطن آخر، فهو يختاره من صنع الخيال، مثلما حدث فى كتابه «أرض السرو». وشعر ميلوش، كما جاء على لسان الناقدة نيكول رندا - جريدة لوموند ١٥ مايو ١٩٨٧ - لا يخطئ الإحساس بأنه بمثابة صدى بعيد للأصل البولندى فيه، فاللغة البولندية تسمح بشعر غير مقفى، لكنه ذو بنية إيقاعية متينة. لذا. . تقرأ ميلوش، وكأنه يسلم نفسه للشعر لإيقاع نفسه، وخفقان قلبه. إنه يقول عن شعره بأنه تغريمه قبل كل شيء. ولأنه على درجة كبيرة من الحساسية تجاه الإيقاع، فإنه لا يستطيع أن يكتب بلغة سوى لغته.

ويرى الشاعر أن الحدث الشعرى يتغير حسب كمية الواقع الذى يعانق وعى الشاعر، وما يحوطنا هنا. والآن هو أكثر ضمناً، ويمكن ألا يكون موجوداً. ويضع المرء شعره دوماً بعد أنه يرى نفسه فوق الاطلال.

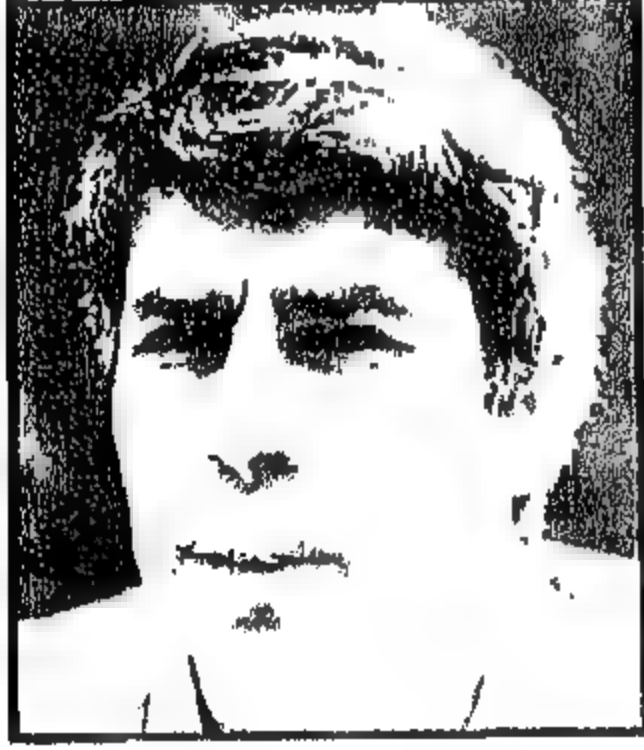
ورغم أن ميلوش قد حصل على الجنسية الأمريكية عام ١٩٧٠، فإنه رار بولندا كثيراً، خاصة بعد التحولات السياسية التى حدثت هنا: «لو فتحنا التلفزيون، فلن نصدق أعيننا. هناك شيء غير واقعى وبالحق الغرابة بالنسبة لى. . فأنا أجد نفسى وقد أصبح أصدقائى فى الحكومة. إنه رائع. أليس كذلك؟. كم أعرف ذكاءهم ونواياهم الطيبة، ولكن هل سينفذون بولندا؟. فى الحقيقة. . التغييرات لم تغير هذا البلد

لدرجة النجاح».

ولعل الدافع إلى عودته دائماً إلى بولندا هو الحنين. . فهى شيء ضائع منه كإنسان وشاعر، وهو سبب كل الحالات النفسية التى أصابته عبر إبداعه. . فهو دائماً مهموم بحالة من الصفاء، تؤرقها المشاعر الخاصة والصمت الذى تحوط به الطبيعة.

من أنا، ومن كنت، كم أحفر بين هذين السؤالين مساحة شعرية متوسطة أزرع فيها فلسفتى، أنا شاعر ولست فيلسوفاً. كم أعبد الطبيعة كينبوع للسعادة والدهشة، وأرفضها لآيتها التى لا تعرف الرحمة.

وليلوش رأى فى الشعر الحديث، ذكره فى مجلة لوفيل اويسرفاتور - ١٦ نوفمبر ١٩٨٩ - فيقول: «نحن لا يمكن أن نكتب مثل بوشكين. ولا يمكن أن نؤلف موسيقى مثل موتسارت. وهذه خسارة، لأننا لسنا أفضل من أجدادنا، ولذا. . فإننى لا أعرف ماذا كانت الطبيعة البولندية تملك من مقومات كانت تحركها. لقد ترجمت أعمال البولنديين دوماً، كما ترجموا لأدباء إنجلترا والأمريكتين، والفرنسيين، وكل المفكرين الروس قد تعلموا البولندية كى يكتشفوا ما يكتبونه للغرب».



رشيد ميمونى  
(١٩٤٨ - ١٩٩٥)  
Rachid Mimouni

روائى جزائرى، درس الاقتصاد فى بداية حياته. نشر روايته الأولى «لن يكون الربيع أكثر جمالاً» فى الجزائر عام ١٩٧٨. وما لبث أن توجه إلى فرنسا مع أوائل الثمانينيات لينشر فيها أعماله التالية. . وفى عام ١٩٨٢ نشر روايته «النهر المتحول» التى تدور حول مناضل من الجيش الجزائرى الوطنى فى معركة التحرير. تصور البعض أنه قد مات، فيفاجئون بعودته إلى القرية. ولم يكن عليهم سوى أن ينكروه، لأن البطل دائماً يجب أن يكون ميتاً.



أما روايته «طمبيزة» المنشورة عام ١٩٨٤، فقد ورد حول شخص انتبذته أسرته، فهو مولود لأم اغتصبها رجل. وأنكرتها عائلتها بعد فعلتها الشنعاء التي ليس لها يد فيها. إنه يحاول أن يجد لنفسه ظلاً في هذا العالم بأن يكون ثرياً، أو شخصاً مرموقاً.

وفي عام ١٩٨٩ نشر ميموني روايته الفرنسية الثالثة التي لفتت إليه الأنظار، وهي تحت عنوان: «شرف القبيلة». وقد أكدت هذه الرواية أننا أمام كاتب يسير على نهج كافكا ويصنع لنفسه ولابطاله أجواء خاصة. فإلى جانب المكان الذي يبدو سيداً في رواياته، وهو غالباً قرية صغيرة، فهناك مجموعة من الأشخاص مرتبطين بهذا المكان يحاولون الدفاع عنه والالتصاق بأديمه.

والمكان في رواية «شرف القبيلة» هو قرية بعيدة عن الذاكرة تسمى «الزيتونة». هذه القرية غير موجودة تقريباً على خريطة البلاد. لقد نساها جنود الاستعمار الفرنسي. وبالتالي فإن الثوار لم يفكروا فيها، لأنه حيث يوجد المحتل توجد الثورة ورجالها. ولذا. فإن القرية معزولة عما يحدث في البلاد.

وتبدأ أحداث الرواية حين يستلم موظف البريد رسالة تفيد بأن رجال المستعمر قد أعلنوا أن «الزيتونة» أصبحت برتبة «قائمقام». ولاشك أن مثل هذا التركيز المفاجئ على المدينة سيجعلها في دائرة الضوء. ويرى البعض أن الوضع الاقتصادي سوف يتحسن.

والرواية تدور على لسان راوية يسمع من أحد شيوخ القرية ما حدث للقرية. فقد جاء أبناء القرية إلى هنا بعد فترة قصيرة من الغزو الفرنسي للبلاد. جاءوا كي يتبعوا عن هذه النكبة التي أصابت الجزائر. وكان عليهم أن يصنعوا مجتمعاً معزولاً. ليس فقط عن فرنسا، بل أيضاً عن الجزائر.

لقد جاء إلى القرية ذات يوم حاكم عينه رئيس الحكومة الثورية الجديدة. هذا الرجل معروف لدى القرويين. فهو ابن لأحد الرجال الذين لهم نشاط في القرية. وهذا الرجل يعرف ماهي مهمته بالضبط. لذا فليس من الغريب أن يسخر من البعض أو يمزح مع الآخرين، ثم لا يلبث أن يتحول إلى طاغية. وهنا تتغير إيقاعات الحياة في القرية التي لم تعرف الطغاة من قبل. فعلى شيوخ القرية أن يقاوموا هذا الطاغية.

ومن الواضح أن الكاتب يعطى إشارة باللون الأحمر حول

ما يمكن أن يأتي به أى طاغية للبلاد. ولاشك أن هذا الرأي سيكون هم الكاتب في أعماله القادمة. وفي أحاديثه الصحفية، بل وفي مواقفه من المتشددین الإسلاميين في الجزائر.

أما روايته المنشورة في عام ١٩٩١، فتحمل عنوان: «الحياة على الكفاف» وتطارد الطاغية بمنظور مختلف أقرب إلى روايات الكاتب الأولى التي بدا فيها مدى تأثره بفرانز كافكا. فالرواية تدور أحداثها في بلد غير مسمى من بلدان العالم الثالث. وفي هذا البلد، كما في أغلب هذا العالم، هناك طاغية ينتظر دائماً المزيد من العبيد. وهذا الطاغية يقع في الحب. وتمتلك امرأة بلا اسم مثله كل مشاعره بشكل يؤدي إلى الجنون. وقد يؤدي أيضاً إلى سقوطه من فوق عرشه. وهذا الطاغية أشبه بحكام عرفهم العالم الثالث بجنونهم الملحوظ. من بوكاسا إلى موبوتو ونورييجا وماركوس ودوفالييه، وربما هو مزيج منهم جميعاً. لقد احتفظ الطاغية بحبيته في القصر كأنها رهينة لحيه، وراح يحبها حتى الموت.



ألبيير ميمى  
(١٩٢٠ - )  
Albert Mimmi

روائي تونسي. ولد في أسرة يهودية. كان أبوه يعمل في صناعة البنادق. ولغته الأساسية هي العربية. التحق بالمدرسة الحاخامية. وانضم إلى حركة الشباب اليهودي. ومدرسة كارنو. درس الفلسفة في الجزائر، ثم سافر بعد الحرب إلى باريس ليكمل دراسة الفلسفة في جامعة السربون. وتزوج من فرنسية، ثم عاد إلى تونس، حيث عمل مدرساً، وأقام معملًا للدراسات النفسية الاجتماعية. كما عمل مدرساً للفلسفة. وأصبح مسئولاً عن الصفحة الأدبية في صحيفة لأكسيون، ثم رحل إلى فرنسا في عام ١٩٥٦. عقب إعلان استقلال تونس. وعمل مدرساً في جامعة نانتيير، ثم مديراً لمجموعة الأبحاث حول الاستقلال والأدب في الغرب.

وقد نشر ألبيير ميمى روايته الأولى «تمثال من ملح» عام

١٩٥٣ بمقدمة من البير كامى، ثم جاءت روايته «آجار» عام ١٩٥٥. وتتابع أعماله الروائية «صورة مستعمر تسبقها صورة استعماري» عام ١٩٥٧، و«صورة يهودى» عام ١٩٦٢، و«الرجل السائد» عام ١٩٦٨، ثم مجموعة مقالات تحمل عنوان: «يهود وعرب» عام ١٩٧٤. وقد توقف عن كتابة الرواية فى السنوات الأخيرة بعد روايته «الصحراء أو حياة ومغامرات جبير على الميمى» عام ١٩٧٧. وفى عام ١٩٨٢ نشر كتاباً عن «العنصرية».

ويقول جان ديجو فى كتابه «قاموس الأدباء المغاربة»: «إن ميمى أراد أن يوسع مدارك الأفق ويزوج العالم، ولكنه أدرك الاختلافات فى المزيج المتحد. تتابع أبحاثه حول الاختلافات وسيكولوجية الإنسان المغلوب على أمره، كى يصل إلى أيامنا فى التفكير حول الاستقلال، فى نفس الوقت الذى يحفر فيه مفاهيم العنصرية والاختلافات المتعارضة فى داخله».

وفى كتاب «الأدب الفرنكفونى» يبدو أن ميمى رغم مغادرته تونس فى عام ١٩٧٦، إلا أنه صرح بعد ذلك بعشرين عاماً أنه رجل وفى لانتمائه التونسى، وليس إلى إسرائيل.. فتونس هى إلهامه وهى اللوحة التى يرسم عليها.. فهو يقول: «أرضى هنا. وقد وجدت فيها عالمى وكتبى».

وفى نفس الكتاب إشارة أن الكاتب اعتبر نفسه مغرباً يهودياً. وقد عكس تجربته الخاصة فى جميع كتبه، سواء أكانت روايات أم مقالات. «فى حياتى تجربتى المعاشة تعطى وحدتها لعملى».

والكاتب فى رواياته متمرد من خلال أبطاله على كافة أشكال الضغط على الإنسان. وهو يرى أن الرواية هى وسيلة من المواجهة. وفى رواياته الأولى يمكن أن نكتشف أن للكاتب جيتو خاص يسمى «الحارة»، ما لبث هذا الجيتو أن اختفى فى أعماله التالية. وأصبح هناك إشراق خاص بعيد عنه. وفى روايته الأولى «تمثال من ملح» يحكى عن طفولته وسنوات المراهقة. إنه شخص يحس بالمهانة والمرارة والتمرد.. ويعانى كثيراً من اللغة الفرنسية التى يتكلمها فى المدرسة، ولغته العربية الأم التى يتكلمها خارج جدران المدرسة. إنه طفل من أسرة بسيطة وفقيرة، لكن هذا لا يمنعه أن يلحظ أن الثقافة الغربية التى يتلقاها فى المدرسة تسيطر على الثقافات الأخرى. لذا..

فهو يتركها خلفه ما إن يترك المدرسة «أنا اسمى موردخاى. ألكسندر بنى لوش».

«آه! هذه الابتسامة الرقيقة من زملائى؟ هل هى رفاق مسدود، أم درب كنت أجهل أننى أحمل اسماً سخيلاً. فى المدرسة أعى اسمى فى المقام الأول. لا أعرف سوى اسمى الذى أخرجته من حافظتى، ومن خجلتى».

يجد الصغير نفسه يحل عديداً من الأسماء ثقيلة النطق، ولا يعرف إلى أى منها ينتمى. وهو لا يستطيع أن يعتاد على أى منها: «سم نفسك ببير أو جان. وغير عاداتك وغير تمثالك الظاهر فى هذا البلد «أنا يهودى». وبشكل محدد أنا أسكن الجيتو»، أو «أنا التمثال الثرى»، أو «أنا رجل شرقى العادات»، أو «أنا مسكين». وعلى أن أرفض كل هذه المقولات الأربع، وألا أخجل منها. بعد أن كانت مبعث احتقار. أو أن يسخر منها البعض إبان طفولتى».

أما روايته الثانية «آجار»، فالكاتب يتحدث فيها عن تجربة الزواج المختلط. والبطل هو تقريباً صورة مكررة من المراهق فى الرواية الأولى، لكنه هنا أيضاً أصبح طبيعياً، وتزوج من فتاة فرنسية جاءت إلى تونس. ويرى الكاتب أن الزواج من أجنبية قد أعطى البطل تجربة جديدة، عليه أن يتعلم منها.. فعلى الزوجة أن تواجه عالماً يختلف عن عالمه. ويقول الكاتب: «إن هذه الرواية بمثابة محاولة لكشف النقاب عن بعض الأمور السلبية، من أجل الوصول إلى إجماع الزواج المختلط والأخوة بين الشعوب».



فلاديمير ميناش

( ١٩٢٢ - )

Vladimir Minac

روائى سلوفاكى. مولود فى كليتوثيك. درس بجامعة كوميتوس شارك فى توحيد تشيكوسلوفاكيا. وعمل فى كتابة قصص الأفلام، ثم تفرغ للكتابة. ولم يعمل بوظيفة منذ عام ١٩٥٧، وتولى عضوية مجلس إدارة اتحاد الكتاب فى بلاده



لمدة عامين سنة ١٩٦٦، والعديد من المناصب الشرفية الأدبية، نشر روايته الأولى «الموت يهاجم الجبال» ١٩٦٨، و«الأمس والغد» ١٩٤٩، و«عند التحول» ١٩٥٤، و«ثلاثية الأجيال» ١٩٥٨، و«الحياة والموت» ١٩٥٩، و«الأجراس تفرع نهاراً» ١٩٦١، و«لن تكون وحدك ابداً» ١٩٦٢، «صانع السعادة» ١٩٦٦، و«تحولات» ١٩٦٦، و«استكمالات» ١٩٧٦، و«نصوص ومدخلات» ١٩٧٨، و«ملاحم» ١٩٨٦.



تسوموتو ميناكامي

( ١٩١٩ - )

Tsumuto Minakami

روائي ياباني، كان ابناً لعامل بسيط. وعرفت أسرته الفقر الشديد، وذلك بسبب كثرة الأفراد. ومن أجل توفير العيش أرسلته العائلة إلى معبد بوذي كيوتو ليعمل في الخدمة، ولكنه مالبث أن ضاق ذرعاً بالمكان؛ فهرب؛ فتم إرساله إلى معبد آخر، لكنه لم يحتمله، وذلك لأنه لم يحب الضعف... فهرب من جديد في سن السابعة عشرة، فعمل بائعاً. ثم بدأ في كتابة الرواية، وعمل في تحرير عديد من المجلات.

بدأ حياته الأدبية عام ١٩٤٨ مع روايته «أغنية الشواء». ولكن هذا لم يمنعه من أن يظل فقيراً، وظل يعمل بائعاً متجولاً. وفي عام ١٩٥٩ نشر روايته البوليسية «الضباب والظل» التي جعلت منه كاتباً مشهوراً. وفيها أكد أن الجريمة مرتبطة بحركة المجتمع ومشاكله. وقد ساعدته هذه الرواية على أن يعبر عن أسلوبه... فأحداث رواياته تدور في قرية واكاسا، بلده الذي تربى فيه، وأبطاله مولودون مثله في هذه المنطقة، وهم أناس على أهبة الرحيل الدائم، خاصة إلى كيوتو، أو إلى أي مكان آخر، من أجل البحث عن غذاء للفم، أو للبحث عن عمل. والنساء أيضاً يرحلن لنفس الأسباب، ويجدن أنفسهن مرغبات على ممارسة الدعارة. وإذا لم يفعلن ذلك، فليس أمامهن سوى الحياة الخفية.

وفي أغلب الحالات فإن أبطاله يلتقون في واكاسا أو كيوتو، ويتبادلون الحب معاً، ويحسنون أن العالم يضيق بهم، لكن في الحب متسع للجميع... فهم يتخلصون من آلامهم

من خلال عواطف معتمدة. وفي بعض الأحيان يضطرون لممارسة الجريمة. والبطل الرئيسي - رجلاً كان أم امرأة - يموت بسبب الحب.

وقد تحول أغلب أعمال الكاتب إلى أفلام سينمائية، مثل: «الضباب والظل»، و«مقبرة الإوز البري» ١٩٦٢، و«الحى الخامس» ١٩٦٣، و«دمية من البامبو» ١٩٦٣، و«ضيق الجوع» ١٩٦٤، و«قصة أيشيجو» ١٩٦٤، و«ظل الأمواج» ١٩٦٥، و«بحيرة الدموع» ١٩٦٦، و«ثلوج فياضة» ١٩٦٧، و«أورين، الموسيقى الأعمى» ١٩٧٧، و«قصة الثعبان الأبيض» ١٩٨٣.

في روايته «معبد الإوز الأبيض» هناك رجل جاء من قريته، ويقيم في أحد المعابد. ويقع في هوى إحدى النساء المحرمات عليه، ويتهوى به الأمر إلى أن يقتلها ويقوم بدفنها مع جثة أخرى أثناء مراسم دفنها، ثم يهرب بعد أن حقق الجريمة الكاملة.

أما رواية «راية في ضباب المساء» ١٩٦٣، فتدور حول رجل جاء من واكاسا يشعل النيران المقدسة، عاش فترة المراهقة خادماً مثل الكاتب في المعبد. ويرى الكاتب أنه مجرم، وأنه يمكن أن يفهم أعماق البشر، وبطل الفيلم يعاني من الفقر، ويعاني من متاعب لسانية. ولا تتحسن أحواله إلا عندما يلتقى بصديقة طفولته يوكو التي أصبحت عاهرة، فتضمه بين ذراعيها. ويصور الكاتب هذه المرأة باعتبارها نموذجاً مليئاً بالنقاء، رغم كل جسدها الملوث.

وفي روايته «قصة يشيجو» تدور الأحداث في واكاسا، ولكن في الطرف الغربي من اليابان في أيشيجو، وهي منطقة يحس المرء فيها أنه غارق في الجليد طوال الشتاء، ومنذ قرون يضطر المزارعون أن يذهبوا للعمل في أماكن أخرى. والبطل في هذه الرواية تجد زوجها مضطراً للذهاب إلى العمل في منطقة كيوتو. إنها فلاحه بسيطة اغتصبها أحد المشردين. ويعجد الزوج نفسه قد خصص حياته من أجل الانتقام من الرجل. وتبدو الحياة قاسية قسوة الشتاء، لكن أسلوب الكاتب يروي هذه الوقائع بشاعرية.

وفي رواية «ضيق الجوع» نجد قصة جريمة حياة غريبة يعيشها مجرم قديم قادم من واكاسا، وهو يربط مصيره بعاهرة بائسة التقاها مصادفة، لكن لا يلبث الفيضان أن يكتسحهما معاً. ويقول الناقد الياباني ساتو تاواو: إن أعمال الكاتب تعكس فترات المتاعب التي عاشتها اليابان بعد الحرب. وقد كان ذلك وحده كافياً لنجاح هذه الروايات.

مارجا مينكو

( ١٩٣٠ - )

Marga Minco



روائية هولندية، تم اعتقالها أثناء الحرب العالمية الثانية في المعسكرات النازية. وحول هذه التجربة قدمت عدداً من الأعمال، منها: «الأعشاب المرة» ١٩٧٧، و«المنزل المهجور» ١٩٧٩، و«السقطة» ١٩٨٠.

وتتميز كتابتها بالحيادية، والموضوعية، وأسلوبها بالغ السهولة. وهي لا تصف معسكرات الاعتقال، ولكن ذلك الفراغ الذي يؤدي إليها. ورواياتها مليئة بالحس والشاعرية. وترى أن الحرب العالمية الثانية قد قامت بإخصاب الأدب الهولندي أكثر من أى شيء آخر، ربما منذ حروب نابليون، فقد هزت هذه الحرب أوروبا بأكملها، ومست جلود البشر هناك.

وتعتبر مينكو بمثابة رمز لأبناء جيلها من الأدباء الهولنديين، مثل: و. هيرماس، و. ه. دوليش، و. ج. فولكرز، و. لويس ميرون وآخرين.

\*\*\*

## حرف النون

فلاديمير نابوكوف

( ١٨٩٩ - ١٩٧٧ )

Vladimir Nabokov



روائي أمريكي من أصل روسي، ظل يقدم رواياته للمكتبات، حتى قبل رحيله بقليل. هو أحد القلائل الذين

غاصوا في أعماق الشخصية الأنانية، ليكتشف في كل منها عن شخصيتين: الأولى: واضحة لنا، مسموعة الصوت، ظاهرة الحركة، أما الثانية: فإنها تتوارى خلف الأولى، تتحدث فلا نسمع لها صوتاً، لكنها هي التي تتحكم في الحدث، وتوجهه حيثما تشاء، ومن هنا تنبع أهمية نابوكوف الذي نرحت أسرته من روسيا بعد قيام الثورة البلشفية منجهاً نحو أوروبا، لأنها أسرة عريقة، فقد دفعت فلاديمير أن يتم تعليمه في جامعة كامبردج ببريطانيا.

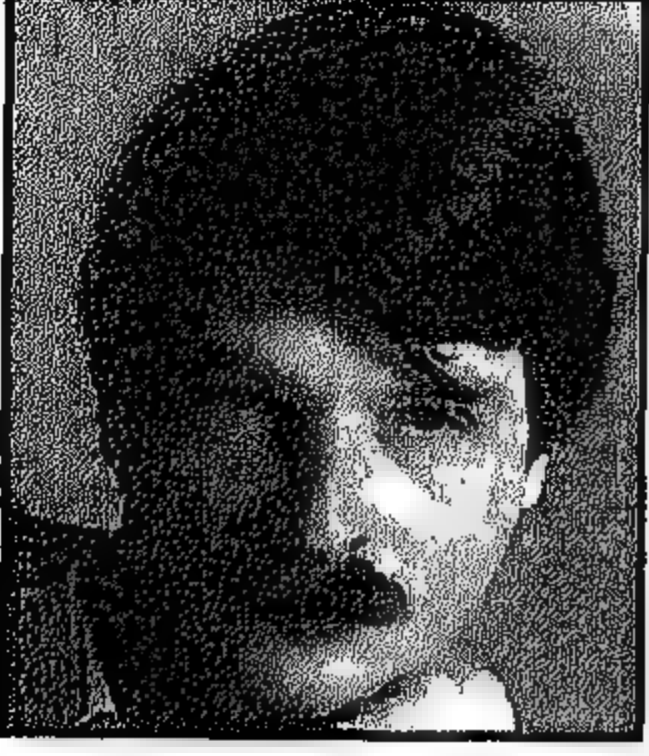
سافر إلى بعض البلاد، منها ألمانيا، التي هرب منها بعد أن اشتد ساعد النازيين فيها. وفي عام ١٩٤٠ رحل إلى الولايات المتحدة، حيث عمل مدرساً للأدب الروسي بجامعة ستانفورد. بدأ الكاتب نشاطه الأدبي وهو في الخامسة عشرة من العمر.

من رواياته: «ماشينكا» ١٩٢٦، و«غرفة مظلمة» ١٩٣٢، و«وحدة إلى التوسل» ١٩٣٥، و«الحياة الحقيقية لسيباستيان نايت» ١٩٤١، و«لوليتا» ١٩٥٥، و«نيران شاحبة» ١٩٦٢، و«شواطئ أخرى» ١٩٦٧، و«انظروا انظروا أيها المهرجون» ١٩٧٥، و«حدود الطغاة» ١٩٧٦. كما نشر سيرته الذاتية عام ١٩٧١، وبعض المجموعات القصصية.

بدت كافة ملامح أدب نابوكوف في روايته الأولى «ماشينكا» التي تدور أحداثها في بنسيون في أحد أحياء برلين، حيث مجموعة من المهاجرين الروس الذين يعيشون في بؤس شديد، منهم شاعر قديم، وراقصون مصابون بالشذوذ، وشاب يعمل بالتأليف الأدبي، ثم جامين الذي ينتظر عودة زوجته ماشينكا، التي تعتبر بالنسبة له بمثابة حبه الأول الضائع. إنها أيضاً تتمنى لقاءه، وأن تبدأ صفحة جديدة، لا يكتفيها سوى أن تقضى معه ليلة بيضاء، وأن تغلق أهدابها كي تتخيل كل صور الماضي.

أما روايته «ضحكة في الظلام»، فتتنمى أيضاً إلى المرحلة الألمانية، حيث نرى رجلاً يدعى الينوس يعيش حياة سعيدة مع زوجته، والمؤلف يبدأ الرواية بهذه الفقرة التي تلخص الحدث كله: «كان يعيش في برلين في وقت ما رجل يدعى الينوس. وكان ثرياً ومحترماً وسعيداً، إلا أنه ذات يوم هجر زوجته من أجل عشيقته في ربيع العمر، أحبها لكنها لم تحبه، ثم انتهت حياته بكارثة!». هذه هي القصة، ولعلنا كلنا خلقون





**آلان نادو**  
( ١٩٤٨ - )  
**Alain Nadaud**

روائي فرنسي، مولود في باريس، عمل في بداية حياته في النشر، ثم أدار مجلة أدبية تحمل عنوان: «رصيف فولتير». ونشر في أول الأمر مجموعتين قصصيتين وأربع روايات، منها: «عبدة الصفر» المنشورة عام ١٩٨٨، التي ترجمت إلى اللغة العربية، ثم «مذكرات أرمستورات...» و«أطلال قاش»، و«أعراس كاد موسى وهارموني» ١٩٩٢، و«كتاب اللعنات» ١٩٩٥.

تدور أحداث روايته «مذكرات أرمستورات» عام ٣٧٩ قبل الميلاد في نفس اليوم الذي ولد فيه ألكسندر الأكبر، الذي سوف يتردد اسمه في الآفاق، ويحارب حتى يصل إلى الهند. وأرمستورات رجل يائس، وشهد بعجائبه السبع في العالم القديم، وهو يخاف من جريمة ارتكبتها، ويود أن يعيد حساباته. وهو من فينيقيا، مات دون أن يجرؤ الفينيقيون على النطق باسمه، وبعد ستة قرون، وإبان حكم الإمبراطور الضعيف جاليان، وبينما ينسحب الرومان من أمام القوات القوطية، يرحل الشاعر سكتوس، بحثاً عن مذكرات أرمستورات، فيصل إلى آسيا الصغرى، وسط مخاطر البحر وغزوات البرابرة، ويتمكن أخيراً من الوصول إلى مبتغاه.



**تسليمه ناصرين**  
( ١٩٦٢ - )  
**Taslima Nasreen**

روائية من بنجلاديش أثارت من حولها الضجة تلو الضجة. في تسعينيات القرن العشرين. ولدت في بنجلاديش، وودت أن تصبح طبيبة، وبعد سنوات قليلة من دراسة الطب، اتجهت

بأن نكتفى بهذا القدر، لولا أن في سردها متعة وفائدة».

وهذه الرواية تدور حول امرأة لعوب، ورجل ضعيف ينساق وراءها، فهي تجذبه حتى يترك داره، ويطلق زوجته، ويعيش معها، لكن بعد فترة من الوقت ترتبط بشاب على شاكلتها، وتصدم هذه العلاقة الرجل؛ فيصاب في حادث ويفقد بصره، لكن مارجوت لا تكف عن ملاحقة عشيقها الشاب، لدرجة أنه يأتي ويعيش معها في نفس المنزل الذي تعيش فيه مع البيوس، وفي الوقت الحاضر يؤدي دفتر الشيكات المهمة على خير وجه... إنه يوقع على كل شيء وكأنه الآلة، «ولكن حسابه في البنك لا يلبث أن ينفد، فيجب أن نسرع نحن أيضاً. ولسوف يكون بديعاً أن نتركه في الشتاء، وقبل أن نذهب، سنشترى له كلباً، كتذكّار صغير لعرفاننا بالجميل».

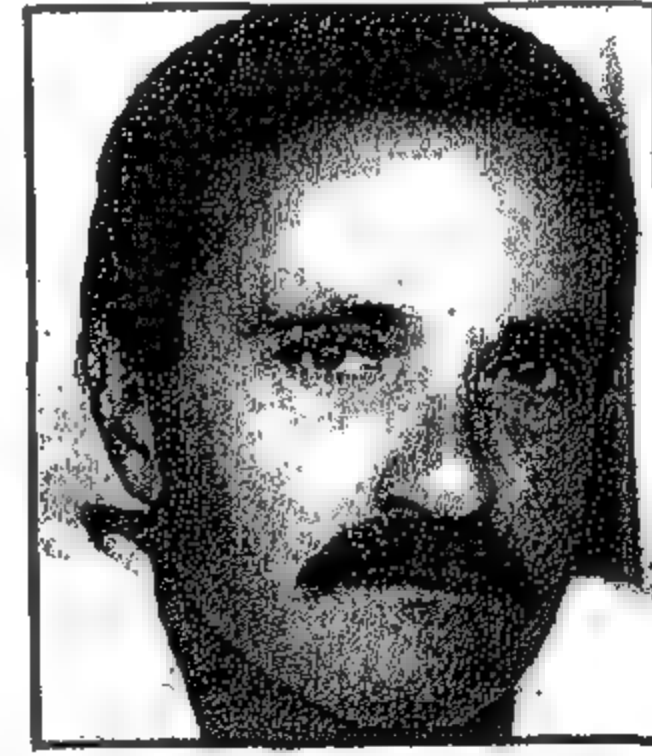
وإذا كانت هذه هي مارجوت، فإن لوليتا الصغيرة لا تختلف كثيراً عنها في سلوكها، و«لوليتا» تدور على لسان رجل ينتظر الحكم عليه، إنه مهاجر من أوروبا، مثقف، يتكلم من المصححة العقلية التي وصفوه بها. يتحدث عن شبابه المبكر. كان أبوه يدير فندقاً. أحب يوماً فتاة تدعى آنايل، لكنها ماتت، وتركت له نموذج الفتاة التي عليه أن يحبها فيما بعد... فهذه الصغيرة لم تكن مجرد فتاة عادية إنها حورية من الجنة، إنها بياتريس الرائعة التي أحبها دانتى وصورها في كتاباته. إنها تعيد إلى دماه نبضاته القديمة التي تستيقظ الآن مرة أخرى، وتنبعث فيه الحياة.

ويتحدث هامبيرت أمام المحكمة عما فعله مع لوليتا وأماها، فبعد تجربة فاشلة، يتفوق داخل نفسه في بنسيون تديره الأرملة شارلوت، أم لوليتا. يحب الصغيرة ويقرر أن يتزوج من الأرملة البدينة، كي ينال الفتاة بعد أن يقتل أمها، لكن المرأة تموت فعلاً بعد الزواج؛ فيعشق الصغيرة التي يطوف بها المدن من فندق إلى آخر، لكنه يكتشف في أول ليلة لهما معاً أنها فتاة تنز بالفساد وعقب الخيانة والغدر، فهي متقلبة، تفكر في هذا وذاك، وتهرب مع كاتب مسرحي شاب، وتهجر هامبيرت بعد أن أذلت وأهانته، فيقرر أن يقتل خصمه، ويدخل السجن الذي يدون فيه مذكراته.

إلى الأدب. وقد كتب عنها أنها كان يجب أن تتحدى التقاليد الاجتماعية التي عاشت فيها، والكتابة عن حرية الرجل الشرقي، واستخدام هذا الرجل النصوص الدينية في قهر المرأة. وقد تزوجت ثلاث مرات.

وفي عام ١٩٩٣ نشرت روايتها الأولى «العار» التي أثارت غضباً شديداً من حولها، فهي تدور حول اضطهاد أسرة هندوسية على يد بعض المسلمين الذين يعملون على الانتقام من الهندوس عقب تدمير مسجد باربي في الهند عام ١٩٩٢. والرواية حول أسرة «دانا» الصغيرة التي تعاني من هذا الاضطهاد. تقول الكاتبة في حديث نشرته مجلة «حدث الخميس» الفرنسية - ٢١ يوليو ١٩٩٤: «أنا متطرفة في كتاباتي، طالما أن هناك أصوليين متطرفين في مواقفهم تجاه نساءهم، وتجاه كافة النساء».

وفي إحدى قصائدها تقول: «في ذلك اليوم رأيت رجلاً يشتري امرأة في حديقة/ كم أحب أن أشتري رجلاً/ سوف أبيع به بخمس أو ست مليمات/ طفل حليق وقميص نظيف وشعر ممشط جيد/ أريد أن أشتري لنفسى صبيًا/ صبيًا بكرًا مشعور في صدره/ سوف أجره من ياقته، وسأدفعه إلى الضحك، وأصعبه إلى غرفتي/ هناك سأدفع عجيظتي لأعلى وسأضربه بها في أوقات الفراغ وأنا أقول «هيا يا غلام».



إيف نافار  
(١٩٤٠ - ١٩٩٤)  
Yves Navarre

روائي وكاتب دراما فرنسي حصل على جائزة جونغكور عام ١٩٨٠ عن روايته «حديقة التأقلم»، مولود في جاسكوني. وقد وزع نشاطه الإبداعي بين الرواية والدراما. ومن أعماله في هذا المجال: «سوف تمطر لو قتل أبى وأمى»، و«مجتمع الخوف». أما روايته الأولى، فقد نشرها بعنوان إنجليزية عام ١٩٧١: «السيدة السوداء»، ثم هناك «أفولين» ١٩٧٢، و«اللكوما» ١٩٧٣، و«القلب يصفع» ١٩٧٤، و«تيجاراك»

١٩٧٦، و«عدو أجسادنا» ١٩٧٨، و«لويز حياة قطرة» ١٩٨٦، و«فندق ستيكس» ١٩٨٩، و«مسحوق الذهب» ١٩٩٣، ثم مات إيف نافار متحرراً عام ١٩٩٤.

كان نافار قد أصدر تصريحاً في إحدى المجلات عام ١٩٨٤: إنه لو توقف عن الكتابة، فسوف يموت، ومع ذلك اختار أن يموت قبل أن يتوقف عن التأليف.

في روايته «الزمن المراد» عام ١٩٧٩ نرى أن الكاتب لم يتوقف عن العزف على نفس قصة الحب التي عرفها القراء في روايته الأولى، ولكن ملامح الحب هنا تختلف. ففي أحد الفنادق يحبس المدرس بيير فورج نفسه، ويقرر أن ينتحر، لكنه لا يموت، فسرعان ما تم إنقاذه. يتذكر أنه قد أحب امرأة فاتنة تسمى دوك، في العشرين من عمرها. يكتشف أن المرأة حب مشترك بينه وبين أخيه الأصغر، وأنهما يحترقان من أجلها، ولكن أحدهما يحترق بدرجة أكبر من الآخر. ولذا يفكر بيير في أن يغيب عن ساحة الصراع بأن ينتحر.

أما روايته التي حازت على جائزة جونغكور «حديقة التأقلم»، فهي تدور أيضاً في جو عائلي، فهنرى برويان رجل سياسى ملئ بالطموح، وعليه أن يضحي بمتصبه من أجل ابنه الذي يتم اكتشاف أنه مصاب بالشذوذ. وتتم إدانته، ثم تمر عشرون سنة، وعلى أبناء هنرى وأخته وهو أيضاً أن يتذكروا تلك الواقعة. لقد اعتاد الرجل أن يسمع همس الناس حوله أينما سار، وهو لا يمكنه أن يمنع الناس من الهمس.

ويقول نافار: «أنا لا أكتب كتباً عن الشذوذ، بل أكتب عن عصرى، وعن بهجة الحياة. ضعوا رؤوسكم جيداً في أمخاخكم». ولاشك أن هذا الشذوذ موجود في الكثير من روايات الكاتب. وهو يرى أن الجنس موجود بكافة أشكاله في المجتمعات.

في روايته «لويز» يروى قصة امرأة ولدت في طبقة اجتماعية مع بداية هذا القرن، لا تود أن تموت دون أن تصرخ بكل ما لديها من قوة. بعد أن تحقق ما تهدف إليه من وظيفة مرموقة، الوظيفة هنا هي المجال الدبلوماسى الذى يعمل فيه زوجها. كما أنها تعاني من قسوة المحرمات التي يمتلئ بها عصرها. فعليها دوماً أن تلتزم الصمت. هذه المرأة تجد أن عليها أن تحبس نفسها داخل رواية تقوم بكتابتها، وتستعين بالآداب القديمة وبذكرياتها. فالكتابة تعيد تشكيل وجودها.



ويصبح النص جزءاً منها، كما أنه يصبح صورة صادقة من المجتمع. ويرى النقاد أن إيف نافار قد أخفى نفسه ومشاعره وراء كلمات هذه المرأة.

وعن مصادر أعماله، قال نافار في أحد أحاديثه: «أعيش في إحدى الشقق النادرة في شارع سان بنوا، التي تطل على المنزل الذي كان يسكن فيه سيلين. كما أنه في مواجهتي نفس المسكن الذي عاش فيه أندريه جيد. لقد عشت في حي الأدباء. لدى المقاهي الخاصة بي التي أتردد عليها، والتي استوحيت منها بعض كتيبي. فـ«حديقة التأقلم» مستوحاة من مشهد العمارة المواجهة التي تسكن مرجريت دوراس إحدى شققها».

ترك نافار وراءه أكثر من عشر مسرحيات، منها: «شيمانيا»، و«الحقائب»، و«قصة حب»، و«حرب حمامات السباحة»، و«آخر الزبائن».



**كينجى ناكاجامى**  
(١٩٤٦ - ١٩٩٢)  
**Kingui Nakagami**

روائى يابانى، ولد فى شينجوه، وبعد دراسته الثانوية فى مدرسة شينجوه، ترك مدينته إلى طوكيو، وعاش ست سنوات فى شنجوكو، حيث ارتبط بالمسرح الحديث، وبموسيقى الجاز. وعندما بلغ الرابعة والعشرين عمل موظفاً فى مطار هانديدا. وفى عام ١٩٧٣ قام بتجميع مجموعته القصصية الأولى، التى كانت شبه مفقودة ضمن أوراقه، ثم نشرها فى العام التالى تحت عنوان: «خطر السنوات السبعة عشر».

وفى عام ١٩٧٥ نشر رواية «خليج» التى حصل عنها على جائزة اكويتاجاوا، وهى أهم جائزة أدبية فى اليابان، وتتيح فرصة للمحائز عليها أن يصبح مشهوراً، وأن يدخل دائرة الضوء. وفى عام ١٩٧٧ حصل على جائزة مانيشى عن كتابه «كاريكندا»، مما فتح له المجال أن يكون كاتباً فى عديد من المجلات، كما قام بكتابة السيناريو السينمائى والمسلسلات

التلفزيونية. ثم اختار الإقامة بين كوريا وجنوب شرق آسيا. وفى عام ١٩٨٣ سافر إلى الولايات المتحدة فوق دراجة بخارية. وفى عام ١٩٨٥ ألقى محاضرة بباريس عن الرواية اليابانية. ثم عمل مدرساً بجامعة كولومبيا الأمريكية منذ عام ١٩٨٦، وحتى وفاته. ومن أعماله الأخيرة: «١٠٠ سنة متعة»، و«اللعن» ١٩٩٠، و«احتقار» ١٩٩٠.

تم تحويل بعض أعماله إلى أفلام سينمائية، مثل: «امرأة الجياد الحمراء» ١٩٨٠، و«١٩ سنة فى الطريق نحو البحر». ومن أشهر السيناريوهات التى كتبها: «مهرجان النار»، «ونيران هيمما تسورى».

كان على ناكاجامى أن يترك وظيفته فى مطار هانديدا عام ١٩٧٥ عقب حصوله على جائزة اكويتاجاوا، كى يتحول إلى كاتب محترف. ويقدم روايات تهتم فى مجموعها بالحديث عن الوطنية الاجتماعية للعائلة اليابانية. وفى هذه الرواية نجد أن الشخصية الأساسية تحركها مشاعر معتوه، وقد ورث عن أبيه حملاً ثقيلاً، جعله فى حالة تحد مع الزمن. وتدور أحداث الرواية فى أجواء معاصرة، فى مكان لا يكاد اليابانيون أنفسهم يعرفونه. إنه شبه جزيرة تسمى «كى»، بعيدة عن اليابان التى يعرفها المعاصرون. فهذه شبه الجزيرة أشبه بالعالم الثالث، تقع بين الجبال والمحيط، لكن بها الغابات، ويعمل أهلها بالصيد.

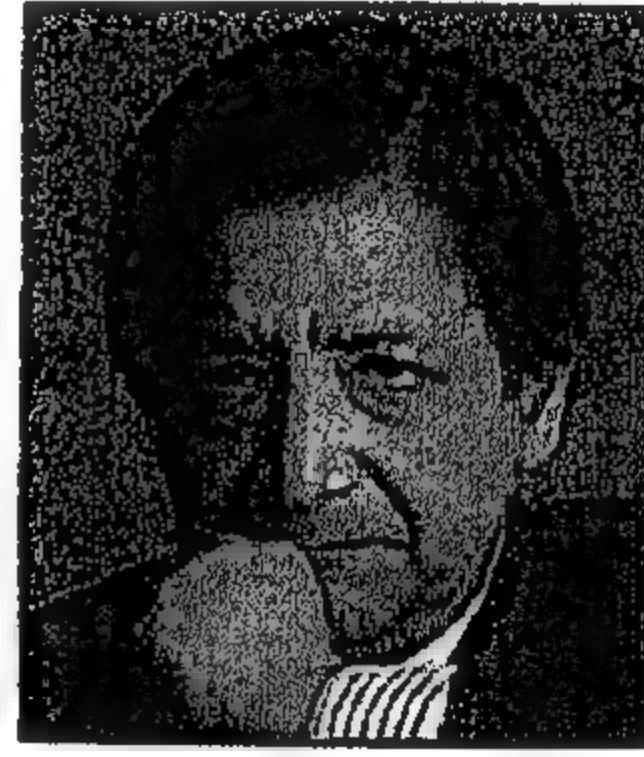
وفى أعماق هذا العالم القديم، نجد أن غالبية السكان من الفقراء، كما أن لهم تقاليدهم العريقة التى تمثل بالنسبة لهم سمة خاصة يتميزون بها. فهم يتاجرون فى الجلود، والدماء والموت، كما أنهم يعملون فى الغابات. ورغم أن البحر من حولهم، فإنهم لا يميلون كثيراً إلى الصيد، ورغم أن الجزيرة خصبة، فإنهم لا يهتمون بالزراعة. إنهم فى معزل أصغر حسبما يقول الناقد ج. ف. سابوريه.

وفى روايته «خليج» يعيش أكيوكى فى علاقات قلقة مع أبيه، وتنتهى هذه الصراعات بموت أخيه الأكبر. وفى روايته «بلسمين» نجد أن حياة أم اكيوكى تصبح موضوعاً أساسياً للتعرف على هذا العالم. فقد جاءت هذه المرأة إلى العالم رغماً عنها، وكم حاولت أمها لإجهاض نفسها بلا جدوى. اسمها فوسا. وهى امرأة شجاعة، ولذا فهى تحمل مسؤولية نفسها وأسررتها بعد وفاة زوجها، الذى ترك لها خمسة أطفال.

فتعمل فى وظيفة متواضعة، حتى تلتقى بشاب صغير عابث، يلهو بمشاعرها، وتقع فى إغوائه، فتحمل منه، وقبل أن تلد، يتم القبض عليه، ويودع السجن.

وهكذا فإن أبطال الكاتب من البؤساء والفقراء. وهم يعيشون فى مآسى، ولكنها فى المقام الأول متاعب عائلية. تدور فى أجواء الأسرة، ولذا فإن النقاد يرون أن أعماله أقرب إلى المدرسة الطبيعية، رغم أنها حكايات مستوحاة من الخيال، ولكنها موجودة فى العالم الذى من حولنا. وفى أعمال أخرى للكاتب هناك أجواء فنتازية، مثل: حكاية المرأة الأسطورة التى عاشت ألف عام، والتى تجولت فى بلاد كثيرة.

ويبدو العنف قريباً بسلوك الأشخاص الذين يعيشون فى مثل هذه الأجواء. كما أن أعمال الكاتب تزدهم بالأشخاص والأحداث، والغالب من هؤلاء الشخصيات يقومون بأداء الشعائر الدينية البوذية.



ف. س. نايپول

( ١٩٣٢ - )

V. S. Naipaul

روائى من ترينداد، اسمه الحقيقى فيديا ضهار سوراج برساد، ولد فى ترينداد الهندية، هو ابن لأحد البراهمة النازحين من شمال الهند. فى عام ١٩٥٠ أراد الهروب من ذلك المجتمع المغلق، حسبما يرى، فهاجر إلى إنجلترا ليستكمل دراسته الجامعية «عندما وصلت إلى إنجلترا شعرت أننى بلا ملابس، وأننى شخص قبيح، أسود، أخلو من أية محاسن، وليست لدى أية خلفيات، ولا أمتلك سوى الوحدة وذكاى».

فى عام ١٩٥٤ بدأ فى كتابة القصص والروايات، فكتب الروايات، والدراسات، وأدب الرحلات. ومن هذه الأعمال: «شارع ميجيل» ١٩٥٩، و«منزل للسيد بيسواس» ١٩٦١، و«هم الظلمات» ١٩٦٤، و«قل لى من أقتل» ١٩٧٥، ثم «الهند المحطة» ١٩٧٧، و«منعطف النهر»، ١٩٧٩،

و«القرايين» ١٩٨٤، و«رجال من قش» ١٩٨٦، و«الغز الوصول»، و«الهند»، و«مليون متمرّد» ١٩٩٢، ثم «درب فى العالم» ١٩٩٤.

فى روايته «منعطف النهر»، وهى مترجمة إلى اللغة العربية، يرى أن إفريقيا موطناً سيئاً، يعيش الراوية سالم فى جنوب إفريقيا، من أصل هندى، وهو رجل متشائم، أقام فى الساحل الشرقى لإفريقيا منذ سنوات. هذا الساحل العربى يسكنه الهندوس والبرتغاليون، ومن الصعب فيه تحديد الهوية الإفريقية. وتمارس فيه العبودية بشكل واضح. وعندما يقرر الرحيل عن هذا المكان، لأن الأمور ليست على ما يرام من أجل الإقامة فى المدينة، يقابل أحد عبيده القدامى الذى جاء يطلب منه الإيواء، وأن يكون فى حمايته. وسالم ليس بالرجل الثرى. ولأنه تاجر بسيط، فإنه يسلمه لصديق آخر يدعى فرديناند.

ولا يشير نايپول إلى اسم البلد الإفريقى الذى يتحدث عنه، لكنه أقرب إلى زائير، ويقول نايپول: إن الناس فى هذه البلاد لا يتغيرون بسهولة. يعيشون فى نفس النمط الحياتى، ولا يعرفون الثورة والتمرد. وسالم بطله الذى يروى الحكاية ليس إفريقياً بالمرّة، إنه رجل عشق الحضارة الغربية، وهو مزيج من عدة حضارات، فهو يبيع لنفسه زوجة صديقه، ويرى نايپول أن هذا أمر مشروع فى مثل هذا البلد. وإذا كان سالم يفعل ذلك، فهو يرى أن حفاظ الشرق على تراثه وفكره وأصالته هو نوع من التخلف الحضارى الذى يجب الوقوف له بالمرصاد.

أما روايته «المحاربون» فإنها تتحدث عن زعيم هندى يدعى «جيمى أحمد» ينحدر من أصل صينى، عاش سنوات عديدة فى الملكة المتحدة، إنه صورة حية لزعيم هندى عرفه يدعى ميشيل عبد الملك، الذى تم شنقه، بعد أن قتل امرأته البيضاء عام ١٩٧٥ فى ترينداد. لقد ذبح امرأته من خلال مفهومه لعادات وطنه، رغم أنه تعلم سنوات فى الغرب. ولم يحدد نايپول المكان فى هذه الرواية كالعادة. يرحل إلى بلد هى أقرب إلى جاميكا، حيث ينغمس وسط الفقراء، ويدير مؤسسة زراعية شعارها «العودة إلى الأرض»، لكن السكان يرفضون استمرار الجمعية، ولأنه مشدود إلى النموذج الغربى، فيقابل بيتر روش - أو فرديناند فى الرواية السابقة -



الصحافي البريطاني، وعشيقته جين التي يستيحيها لنفسه أيضاً كرجل غربي الفكر دون أن يحس بأى نوع من الندم، وهو نفس الشعور الذي رأيته في الرواية السابقة.

أما بطله الهندي في رواية «أنخبرنى من أقتل»، فقد رحل عن منطقة الكاريبي إلى لندن. لقد رحل مع أخيه سانتوس - الراوية - وبعد رحلة إنجلترا يسافر وحده إلى الولايات المتحدة. ينال هناك فوق الأرصفة، ويعانى من نفس المعاناة التي يحسها الزوج الأمريكيون. يظل البيض بالنسبة له مجرد مخلوقات غير حقيقية. إنهم أناس غائبون في التليفزيون، ويتحولون إلى قطعة منه. يتزوج من امرأة زنجية، وعليه أن يفكر كالزواج. ولذا فإنه يشترك في ثورة الزنج عام ١٩٦٨، ويقوم بحرق عديد من المنازل التي يمتلكها البيض. إنه رجل - كما يدعى نايبول - يبحث عن حريته، ولكن ما هي الحرية في هذا المجتمع الأمريكى؟ بلا شك فإن معنى الحرية يصبح مرثاً عند كاتب له مثل هذه المناظير.

والبطل القادم من الشرق في هذه الروايات يتسم دائماً بالدونية والضياع. وهو يسعى إلى الهجرة من بلاده مثل الكاتب، يبحث عن مأوى خارج وطنه الذي لم يضق به أبداً، ولكنه ضاق بهذا الوطن.



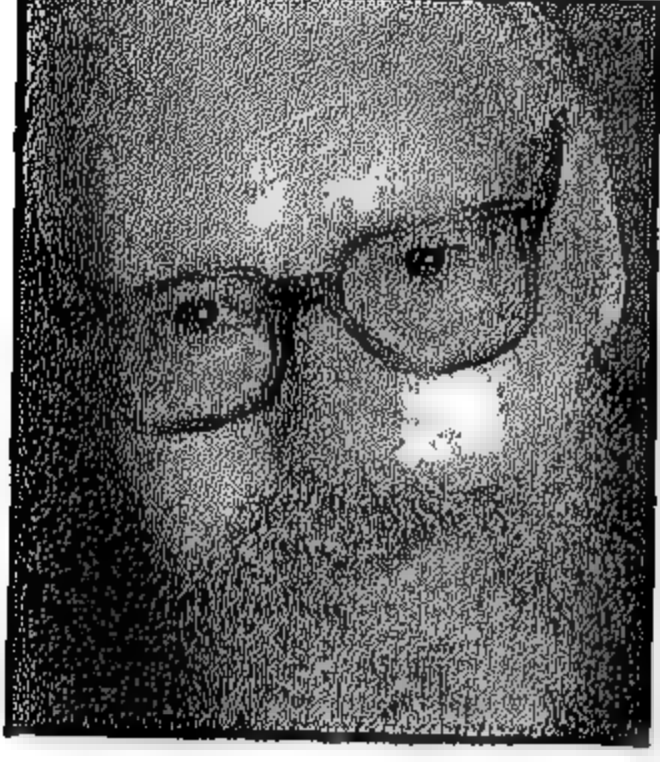
مارى ندياي  
( ١٩٦٧ - )  
Marie Ndiaye

روائية من السنغال، مولودة لأب سنغالي في بيشخير، وأم كاميرونية. نشرت روايتها الأولى وهي في السابعة عشرة، وفازت بجائزة مديسيس الفرنسية عام ١٩٩١.

من أعمالها الروائية «بالنسبة للمستقبل الثرى» ١٩٨٥، و«كوميديا مكسيكية» ١٩٨٧، و«المرأة يتم تبديلها بالخطب» ١٩٨٩، و«في الأسرة» ١٩٩١، و«وقت من الفصل» ١٩٩٤، و«الساحرة» ١٩٩٠.

قوبلت أعمالها باهتمام شديد من النقاد خاصة في فرنسا،

اهتمت بالحروب السرية في إطار الأسرار والأساطير، والعادات الاجتماعية. ولذا فقد قارنوا أعمالها بتشارلز ديكنز، كما قارنها آخرون بكافكا. ولكنها تميل إلى أن يشبهونها يارنست هيمنجواي. وتعترف في أحد أحاديثها أن الكتابة هي أصعب شيء في العالم، وذلك لأنها لغة التواصل بين البشر، وليس كل ما يكتبه الناس يمكن أن يقبله القراء.



فرانسوا نورسييه  
( ١٩٢٧ - )  
Francois Nourissier

روائي وكاتب مقال فرنسي، والرئيس الحالي لمجلس إدارة أكاديمية جونغكور. درس العلوم السياسية، وتولى رئاسة تحرير مجلة «الباريسية». بدأ حياته الأدبية برواية «الماء الرمادي» عام ١٩٥١، ثم توالى رواياته: «يتامى أوتى» ١٩٥٦، و«جسد ديان» ١٩٥٧، و«أزرق مثل الليل» ١٩٥٨، و«تاريخ فرنسي» ١٩٦٦، و«رب البيت» ١٩٦٨. وفي عام ١٩٧٠ حصل على جائزة فيمينا عن روايته «السقطة»، ثم قدم روايات أخرى منها «ألماني» ١٩٧٣، و«إمبراطورية الجليد» ١٩٨١، و«عيد الآباء» ١٩٨٦. و«إلى الأمام مباشرة وبهدوء» ١٩٨٧، و«حارس الأطلال» ١٩٩٢، و«نوع ردى» ١٩٩٤. و«بار الفرقة»، رواية مسروقة» ١٩٩٧. كما نشر سيرته الذاتية في كتابين هما: «برجوازي ستر» ١٩٦٤، و«رسالة إلى كلبى» ١٩٧٥.

منذ روايته الأولى بدأ نورسييه مهتماً باللغة الفرنسية الأصلية في زمن سادت فيه الكتابة باللهجات العامية التي تبعت عن مواجهة مع النحو والمفردات الشعبية. تظهر روايته «برجوازي صغير» كالأفعال المضادة التي نظمت حولها حياة، خوف ناشئ من طفولته التي لم تنقطع عن تغذية دراسة حياته المختلفة فيما تعلق بشغرات العالم. في هذا الكتاب الذي لا يخفى شيئاً، والذي يصر على الإشارة على النقصان والبؤس والخوف الجنوني، يوجد نشاط مشدود قد احتفظ بمظهر عدم

النَّالْف. لقد تكشفت هنا نظرة الأطفال البريئة التي تعرف تماماً ما يهددها. فهو لا يرتفع بمستواه من خلال التحرر، ولكن بواسطة مناجاة مكشوفة وحقائق دقيقة مجزأة، وبواسطة مواجهة شراسة كانت تسيطر على كل شيء.

كانت هذه الرواية بمثابة سيرة ذاتية. أما «تاريخ فرنسي» فهي تربط بين السيرة الذاتية للكاتب وسيرة وطنه، حيث إن الرواية تروي ما يدور بين إبريل ١٩٣٩ وسبتمبر ١٩٤٠ من خلال الفتى باتريس الأشبه بالمؤلف، يصاب بانحراف في المزاج، ولديه القلق النفسي الخاص العام.

وقد تتبع الكاتب سيرته الذاتية في روايات أخرى، مثل: «متحف الإنسان» عام ١٩٨٠، فهناك أديب في الخمسين أقسم أن يقدم لقرائه كافة اعترافاته كرجل ليست له أهمية في الأدب الفرنسي، تقترب منه الشيخوخة التي يخافها كثيراً.

وفي روايته «إلى الأمام مباشرة، ويهدوء» يتحدث عن هكتور، أحد كبار الفرسان، إنه رجل لا يعرف الحياة بلا جواده. ومن خلال رحلته فإنه يكتشف ملهاته الاجتماعية، والصداقة والسعادة، لكن الحب الذي يحس به غريب. ففوق هذا الجواد عرف العواطف السياسية والحروب والأوهام التي عاقب الفشل والشجاعة والجن. ثم التحول الضخم الذي أصاب فرنسا.

ويعود الكاتب إلى السيرة الذاتية في روايته «عيد الآباء»: «منذ خمسين عاماً توفي أبي. نصف قرن كامل بعيداً عن الأب، بعيداً عن السقف الذي عاش تحته. أن يغيب شخص ما فهذا أمر عادي، ولكن أن تغيب أنت، فتلك هي المشكلة. في ذلك الوقت شعرت أن الموت أقام مستوطنة في داخلي. أعترف أنني لم أتمكن أبداً من الدخول إلى تلك المنطقة التي تحيط بها الأسلاك الشائكة، لكنني كنت ألاحظ أن الكثير من الأفكار يتسرب من هناك وتأمرنى بالكتابة».

«اللغة هي عائلتي، ليس هنا ما هو أجمل من الكلمات. إن صياد السمك يقول ذلك مثل هذا الكلام عن البحر. إنه يموت في البحر، لكن البر هو الحياة. الكاتب يموت في اللغة، لكن اللغة هي الكاتب».

وعن اللحظة التي يلتقي فيها الناقد مع الروائي يقول

نورسييه: «لحظة ماثبه الصدمة، في البداية كنت أخاف أن تؤدي تلك الصدمة إلى الغيوبة لكنني شعرت أنني أبلغ أقصى درجات الوعي. لا أتحدث عن الانفصال بين الأصابع. لكنك كنت لا بد أن تخاف من أن يطغى المنهج على الأحاسيس في الصناعة الروائية. والحقيقة أنني تجاوزت هذه الفجوة النفسية بنجاح».



أولاف نوردرا  
(١٩١١ - )  
Olav Nordra

روائي نرويجي، درس الإنجليزية والصحافة بجامعة أوسلو، ثم عمل مدرساً في مدرسة المسرح، بدأ حياته الأدبية بمجموعة قصصية تحمل عنوان: (الطريق إلى صيدا) عام ١٩٥١، ثم كتب عدداً من المسرحيات منها «غرب راجناج» عام ١٩٧٢، أو التي بشرت بمسرح نرويجي جديد. وتم تمثيلها على المسرح في أوسلو. ثم عمل بالنقد المسرحي، وصار له عمود في النقد في إحدى الصحف، كما كتب تمثيلات إذاعية، منها: «للربيع» عام ١٩٥٢، إلا أن نشاطه الغالب كان في الرواية.

ومن أهم أعماله: «البنيت ذات الحذاء الخفيف» ١٩٥٣، و«طبلية السيد بيترز» ١٩٧٤، و«أبارك الأرض» ١٩٦٥، و«ذئاب السماء» ١٩٥٧. ومن مجموعاته القصصية «خريف أحمر» ١٩٧٠، وفي عام ١٩٧٥ نشر رواية «صدى الناي»، ثم «ريملا» ١٩٧٦. وفي عام ١٩٧٨ نشر مجموعة قصائد وقصص قصيرة باسم «بياتريس»، ثم رواية «اتباع النهار والليل» ١٩٨٤.

حصل على عديد من الجوائز الأدبية، منها جائزة عن رواية «طبلية السيد بيترز» عام ١٩٦٤. وقد اتسمت أعماله بخيال واسع. وقد جمعت بين لغة شمال النرويج، والشاعرية الشرية.



ويقول فرانسوا بوت فى جريدة لوموند - ٨ يناير ١٩٧٩: إن بعض الكتّاب يبدلون جهداً وهم يكشفون لنا عوالمهم، ولكنهم لا يستطيعون الوصول إلى ما يريدون، ولكن نواسيرا ليس من هؤلاء فهو يريد أن يعقد صفقة مع المصير.

يتحدث نوسيرا عن أمه الإيطالية الأصل مثل أغلب الناس الذين يمكنك مقابلتهم فى نيس، وليست هذه المرأة سوى واحدة من ناس كثيرين هاجروا من إيطاليا. تبدو وجوههم مألوفة متواضعة، وسرعان ما ترتسم المأساة على ملامحهم لو تعرضوا لأية متاعب. ويشعر المرء بالسعادة وهو يستمع إلى نبرات أصواتهم. ومن هؤلاء النساء دام كوماتو التى لا تعرف «سوى سبب واحد للحياة، وهو أن تعاني أكثر من الآخرين..» فهذا هو كبرياؤها الأعلى.. كما أن هناك سوكو رجل يعيش بـ«كآباته الهشة، وصوته. إنه جزء من هذا العالم الرائع الذى يبدو كأنه لم يتغير منذ قرن كامل».

وعن ماريا جدة زوجته يقول الكاتب: إنها عملت خادمة منذ طفولتها، تنتقل من شجن لآخر. لقد عاشت وجوداً خاصاً به، وعانت من الفقر. إنها تمثل بالنسبة للمؤلف نوعاً من البطولة اليومية. تبدو كأن لا أحد فى العالم لم يسد لها أية خدمة، لأنها دائماً التى تؤدي خدمات للناس.

وفى روايته يرى الكاتب أن هذه المرأة تمثل تفرد عصر من الرغبات الدفينة، التى ارتفعت فيها مشاعر الروح عن نبضات الجسد.



أكيوكى نوساكا  
(١٩٣٠ - )  
Akiyuki Nosaka

روائى يابانى. ماتت أمه وهى تلده. وعرف بذلك وهو فى الرابعة عشرة، عندما مات والداه بالتبني أثر سقوط قنابل عليهما فى كوبيه حيث شب. وبعد وقت قصير ماتت أخته بمرض عضال. وبعد أن انتهت الحرب العالمية الثانية عاش لدى أحد أقاربه، ثم لدى صديق. والذى كان يغش فى السوق مما ساقه إلى الإصلاحية لمدة شهر. وخرج الصديق ليصبح



لويس نوسيرا  
(١٩٢٨ - )  
Louis Nucera

روائى فرنسى، مولود فى نيس بدأ حياته الأدبية بروايته «العنيد»، ثم تتابعت أعماله، ومنها: «عيد ميلاد معبود الجماهير» ١٩٧٠. وفى عام ١٩٨١ حصل على جائزة انتراليه عن روايه «درب المصباح»، وتتابعت رواياته، ومنها: «أغنية ماريا» ١٩٨٩، و«الملك رينيه» ١٩٩٠، و«الشريط الأحمر» ١٩٩٢، و«رجل من نيس» ١٩٩٥.

فى روايته «الشريط الأحمر» يتحدث الكاتب عن مسقط رأسه، إبان فترة الثلاثينيات فأندرية كالفرو هو اسم أحد المشروبات الشهيرة. أما نوادى الملاكمة فهى مكان يذهب إليه الشباب، وبين الاثنين هناك فتى صغير مبهور بهذا العالم. لكن لا تلبث الحرب أن تأتى كى تمحو كل هذه الأوهام. وتأتى هذه الحرب معها بالخوف والجثث ويقوم الشاب الليث بالاحتفاظ بشريط أحمر يبدو كأنه طلسم يتبرك به. ويعبر من خلاله سنوات المراهقة حيث يعيش بداية قصة حب. إنها قصة ممزوجة بالحرب.

أما روايته «أغنية ماريا» ففيها يتدع عالماً يسكن فيه الرجل والمرأة بين الطيور وروائح زيوت الزيتون والجبن واللافندر. هناك حيث تقوم مجموعات الخرفان بالدوران فى الشوارع الضيقة، وهناك يرى الناس الغسيل منشوراً فى النوافذ. إنه عالم خيالى يصنعه الكاتب لنفسه من أجل الهرب من العنف السائد فى المجتمع. ففنان يجد نفسه فى مواجهة المافيا وهناك انتقام وجوبى يجب القيام به فى تلك البقعة المثالية من العالم. وهو هنا يتخذ من نيس مكاناً للإقامة مثلما يحدث فى كل أعماله.

ورغم أن الكاتب قد اختار مونمارتر للإقامة فإنه حول نيس إلى مدينة روائية مجدداً فى روايته «شوارع الشياطين الزرق» المنشورة عام ١٩٧٩. وهو يحن فى هذا العالم إلى زمن يعيشه، يسافر إليه دوماً. وفى هذه الشوارع بنيس نلتقى بأبناء المدينة الذين جاء عليهم الزمن «الزمن يبعدنا عن أنفسنا».

وفي عام ١٩٦٧ حصل الكاتب على جائزة ناوكي عن قصتين قصيرتين، هما: «المقبرة» و«هايكى الأمريكى». وتدور القصة الأولى حول غلام صغير يترك أمه المريضة أثناء إلقاء القنابل فوق المدينة، ويتوه في الأطلال بدون أن يحس به أحد، أو يقوم بإنقاذه. ويتم العثور عليه ميتاً بعد أيام، أما أخته الصغيرة - ٤ سنوات - فقد ماتت أيضاً من شدة الجوع. وقد استوحى الكاتب هذه الأقصوصة من معاناته أثناء الحرب، ومن أيام التشرد والضياع. وبدا كأنه يحاول طرد هذه الذكريات بكتابتها في قصة.

أما الأقصوصة الثانية فهي عن اليابان الحديثة، بعد الحرب. وتصور القصة التعقيدات اليابانية في مواجهة الثقافة والاستعمار الأيديولوجي الذي يحتل البلاد. ولقد اقترب الكاتب من الجماهير من خلال السينما خاصة في الستينيات. وبدأت السينما بمثابة حفل خصب لأعماله الإباحية، مثل: «كرمة الموتى فوق ياقة الآلهة» ١٩٦٩. وهي تدور في أجواء مغلقة، أسوة بكافة الكتابات من هذا النوع، وتنتهى كعادة أعمال الكاتب بالموت.

مارس نوساكا أنشطة في حياة عديدة، منها: الملاكمة والغناء ولعبة الرجبي، كما رشح نفسه في الانتخابات البرلمانية بين عامي ١٩٧٤ و ١٩٨٤. وكم ظهر على الناس في وسائل الإعلام من خلال مقالاته والبرامج التلفزيونية، وحذر في أحاديثه من انتشار الفاشية ومخاطر الحضارة.



يورى نيجبين  
(١٩٢٠ - )  
Yuriy Nugibin

كاتب قصة قصيرة روسى، مولود في موسكو. درس بمعهد السينما بموسكو. بدأ في النشر عام ١٩٤٠، أدى الخدمة العسكرية بين عامي ١٩٤١، ١٩٤٥، عضو الأكاديمية الروسية للعلوم الطبيعية عام ١٩٩٢.

تركز أغلب إبداعه في القصة القصيرة، ومن أشهر كتبه: «رجل من الجبهة» ١٩٤٣، و«نوتان» ١٩٤٤، و«قلب طيب» ١٩٤٤، و«حراس الدانوب» ١٩٤٤، و«بذور الحياة» ١٩٤٨،

نوساكا إلى نيجاتا. وعندما بلغ العشرين التحق بجامعة وسيدا، حيث درس الأدب الفرنسى، ثم أقام في اكيو حيث عرف التشرد ومارس عديداً من المهن الوضيعة واضطر إلى بيع دمه وعمل في مرحاض للكلاب وعقر الخمر طويلاً. وفي عام ١٩٥٧ كتب السيناريو السينمائي لأفلام الإعلانات، ثم كتب الدراما الإذاعية والتلفزيونية.

وفي عام ١٩٦١ بدأ نشاطه الأدبي بالكتابة في عديد من المجلات، وأدار الطبعة اليابانية من مجلة بلاى بوى، وتزوج عام ١٩٦٢. وذاعت شهرته من خلال رواياته ومجموعاته القصصية ومقالاته. وتحولت بعض هذه الاعمال إلى أفلام، منها: «الخلعاء» ١٩٦٣، و«اللاحدون» ١٩٦٥، و«عصابة السفلة» ١٩٦٨، و«سأكسب الرهان» ١٩٧٠، و«ألعاب» ١٩٧٨، و«لون الغرفة المغلقة» ١٩٨٣.

يقول الناقد باتريك دونوس: إن نوساكا عندما نشر روايته الأولى وهو في الثالثة والثلاثين. كان بذلك يغير حياته من صعلوك إلى إنسان له قيمة في المجتمع، فقد عرف التشرد قبل النجاح. ونوساكا لم يأت إلى الأدب من خلال الطريق الأكاديمي. وقد أدهشت روايته الأولى «الخلعاء» القراء بأسلوبها في السرد وجراتها الجنسية. فقد مزج الكاتب بين التخیل الخصب وبين الواقع الذى يحسه القارئ كأنه يعيشه وملاً صفحاته بعبارات جريئة، واقترب من الناس بأسلوبه الشعبى المتميز، فذكرهم بالأدب الشفاهى، والحكايات العامة غير المدونة.

وقد كتب يوكيو ميشيما حول هذه الرواية أنها «رواية ساحرة، ومصاغة كأنها سماء الظهيرة». وبطل هذه الرواية هو تاجر لأدوات العهر والخلاعة، ويتعامل معها باعتبارها بضاعة للمتعة. ومنها أفلام البورنو والعوازل الطبية والمنشطات الجنسية والملابس المثيرة والمجلات، وهو أقرب إلى دون كيشوت حسى. يجرى أيضاً وراء طواحين تدور، ولكنها سرعان ما تتوقف.

ولقد أصبحت الخلاعة مادة أدبية في بقية رواياته، لكنها لم تكن مقصودة لذاتها، فهي مرتبطة بأطر الحياة والموت. وقد اتضح ذلك في روايته «اللاحدون» ١٩٦٦، حيث يصف كيف يتخلص الجسد من نشوته ونزواته العديدة وأقنعتة الباهتة والبراقة وهو يدخل إلى المقبرة.



«بين الذكريات» على جائزة مهمة باسم إنجريد جونكر، ثم نشر روايته الأولى «قانون القبطان» عام ١٩٩٤، وهى عن القبطان فون القادم من الصحراء، مثل: رياح الشر، والطوفان. ويصل إلى بناء صغير فى جنوب إفريقيا. بعد أن ارتكب جريمة مجهولة، وسرعان ما تلف حوله القرويات، ويحس كم أن وجوده بائس. ويحس أن هناك مصيراً مشتركاً يربط بينه وبينهن. إنه وجود بائس، ولكن ماضيه يطارده رغم كل هذا، ويحاول أن يتخلص من مشاعر الحقد التى تنتابه، فيتجه إلى عالم الأساطير، والسحر، والواقع، والشعر، وأيضاً عالم الساحرات والملائكة، فهو يصنع مزيجاً خاصاً بين كل هذه المتناقضات كى يهرب من هذا الماضى. ويقول النقاد: إن نيقول قد أكد بروايته الأولى على قدرته الفائقة للحكى، وسحر الكلمات التى يصوغ بها روايته، فكأنه قد استفاد إلى أقصى حد ممكن من موهبته كشاعر.



توف نيلسن  
(١٩٧٢ - )  
Tove Nilsen

روائية نرويجية، درست الأدب، وعملت فى النقد، والصحافة، ثم اتجهت للتأليف. بدأت بروايتها «لا تركهم يلبسونك العرى» عام ١٩٨٤ وهى حول الإجهاض، ثم انضمت إلى الحركة النسائية، وخصصت كتاباتها حول مناصرة قضايا المرأة، من بين أعمالها: «فون سبيلغ الحادية عشر قريباً»، وهو كتاب للأطفال تمت ترجمته عام ١٩٧٦ إلى السويدية، ثم مجموعة قصصية بعنوان: «أيد بعيدة عن العمل» ١٩٧٧، و«إذا عرفوا» ١٩٧٧. وفى عام ١٩٧٨ نشرت رواية «جرهارد» التى ترجمت إلى السويدية، ثم رواية «الملكة الحرة» ١٩٨٥، وفى روايتها «ملائكة السماء» تتحدث عن رحلة إلى الفضاء تدور فى عام ١٩٥٠.

و«إورة الشتاء» ١٩٥٥. و«الربيع البكر» ١٩٦١، و«الشعب صديقى» ١٩٦١، و«قبل إجازة نهاية الأسبوع» ١٩٦٢، و«بحيرة الشفق» ١٩٦٦، و«الطائر الأخضر ذو الجناحين الحمراء» ١٩٦٦، و«قلب الآخرين» ١٩٦٩، و«الشارع الخلفى الطفولى» ١٩٧١، و«إفريقيتى» ١٩٧٣، و«سوف تعيش» ١٩٧٤، و«فى غابة إبريل» ١٩٧٤، و«رحلة إلى أيسلندا» ١٩٨٩، و«قف واذهب» ١٩٩٧، و«صبر» ١٩٨٧، و«فى المسافة بين الموسيقى والضوء» ١٩٨٧، و«وقت الحياة» ١٩٨٧، و«النبى سوف يحترق» ١٩٩٠، و«مهمة عاجلة» ١٩٩١، و«قصة الضفدعة الزرقاء» ١٩٩١، و«حب الزعيم» ١٩٩١، كما كتب الكثير من المختارات القصصية، وله أكثر من ٥٠ فيلماً ككاتب سيناريو.



جيرد نيكوست  
(١٩٨٥ - ١٩١٣)  
Gerd Nykouist

روائية نرويجية، درست الصحافة بجامعة كاليفورنيا، وقد حظيت بمكانة أدبية عالية ونالت عديداً من الجوائز. بدأت حياتها بكتابة القصص المسلسلة فى المجلات، ومنها «كل امرأة». ثم نشرت رواية بوليسية عام ١٩٦٠ بعنوان: «الحالة لا تستدعى الزهور»، ومن أعمالها الأخرى: «قصة أولاف الذى تسمى بعد الملك» ١٩٦١، وهو كتاب وثائقى، و«هادىء مثل القبر» ١٩٦٧ (رواية بوليسية)، و«آثار أقدام الشيطان» ١٩٧٩ (رواية جريمة)، و«المادة ٩٩» رواية وثائقية ١٩٨١، و«التانجو الغير» ١٩٨٢ (تمثيلية إذاعية). وقد أطلق عليها اسم ملكة روايات الجريمة.



مايك نيقول  
(١٩٥١ - )  
Mike Nicol

شاعر وروائى وصحفى من جنوب إفريقيا. حصل ديوانه



أناييس نين  
(١٩٠٣ - ١٩٧٧)  
Anais Nin

روائية أمريكية ولدت في باريس. اشتهرت بأعمالها الخلية، بدأت حياتها برواية «المرايا في الحديقة» ١٩٥٦، و«أن أكون امرأة» ١٩٥٨، و«شتاء صناعي» ١٩٥٩، و«المدن الداخلية» ١٩٦٠، و«الطيور الصغيرة» ١٩٦٥، و«فينوس خلية» ١٩٦٨، «ما أردت أن أقوله لك»، ثم يومياتها التي ظلت تنشرها حتى وفاتها في ستة أجزاء، وبعد رحيلها نشر لها «الكراسات السرية» ١٩٨٧، و«مراسلات عاطفية» ١٩٨٩.

تزوجت أناييس وهي في العشرين من عمرها من موظف بأحد البنوك يدعى (هوج جويلر)، وعاشت حتى نهاية الحرب العالمية الثانية في أوروبا، حيث كتبت أول كتبها وبدأت تصادق مجموعة الفنانين الأدباء القادمين من الولايات المتحدة إلى أوروبا.

عاشت أناييس أكثر سنوات حياتها الأخيرة وحيدة، حيث أقامت في المكسيك ونيويورك وبدأت تكتب يومياتها التي اعتبرها هنري ميللر أكثر صدقاً من اعترافات روسو وسان اوجستين وقد ظلت تكتب هذه اليوميات بدون انقطاع، حتى وافتها المنية في يناير عام ١٩٧٧.

ومن أهم الكتب التي قامت بتأليفها هناك: (وقع رنين الجرس)، و(النيران)، و(جاسوس في منزل الهوى)، وروية (المستقبل). وعن أدبها يقول الناقد الفرتسي جان شالوان: إن الناشرين قد رفضوا رواياتها، مثل: (رايات الحديقة)، و(جاسوس في منزل الهوى) في أول الأمر، لأنها كانت تتسم بالشاعرية المرفهة للغاية. وهذا الإحباط دفعها إلى أن تكتب الرسائل تلو الرسائل حتى استطاعت نشر أعمالها.

أما عن (يوميات) فقد تناولت فيها حياتها التي عاشتها وتحدثت عن الناس الذين عرفتهم في مختلف المجالات والميادين، وسوف نتناولها من خلال الأجزاء الخمسة التي



ماري نيميه  
( - ١٩٥٧)  
Marie Nimier

روائية فرنسية. وهي ابنة للكاتب روجيه نيميه. عرفت بسعة خيالها، واهتمت بالتوغل داخل المجتمع البرجوازي الصغير في بلادها. لفتت الأنظار إليها عام ١٩٨٥ بروايتها الأولى «عروس البحر»، ثم أكدت موهبتها برواية «الزرافة» عام ١٩٨٧م، وهي بمثابة قصة حب مليئة بالغرابة. حيث يحب شاب زرافة في حديقة النباتات، وأكدت الكاتبة في رواياتها الأخرى على حالة القلق الدائمة التي يعيشها الإنسان.

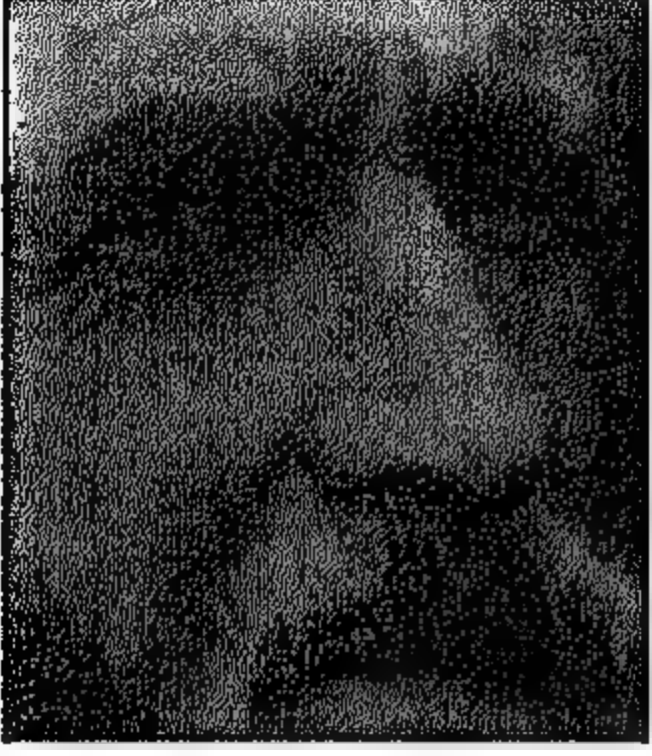
ومن هذه الروايات «افتراضية جلب كل شيء» ١٩٩٢، و«تشریح كورس» ١٩٩٠، وقد تأثرت كثيراً في كتاباتها بعشقها للموسيقى خاصة في رواية «الرجل الذي يعشق الطير» ١٩٩٧.

في روايتها «تشریح كورس» تعمدت، على غير عاداتها، أن تقدم عديداً من الشخصيات باعتبارهم بمثابة جوقة في كورال باريس، وفي كنيسة سان ليونار، ومن هذه الشخصيات هناك سلسلتين والمغنى ميدرا وحببته راتون، إنهم يسيطرون على الجوقة منذ اختفاء قائد الأوركسترا السابق، ولكن سرعان ما ظهر موسيقى شاب يود أن يصبح قائداً جديداً يدعى توماس. وتقول الكاتبة: إن توماس هو سليل أسرة من الموسيقيين الفرنسيين الكبار، وأن جده كان قد مات بعد أن حطم له شخص مجهول رأسه في مكتبته، وهو يقرأ في الكتاب المقدس، وذلك مثلما اختفى قائد الأوركسترا السابق. ويحتفل توماس بالذكرى المئوية لوفاة جده في مارش جنائزي. ويكتشف أن هناك شللاً داخل الأوركسترا. وكل شخص يود أن يفرض رأيه، ويكتشف أيضاً أن هناك من دبر الجرائم للتخلص من قائد الأوركسترا، وأن هذه الجرائم تتكرر كل مائة سنة في نفس القاعدة.



ضوء عصرها، فهي قد كتبت قبل الحرب، وأنا أحكيها كأنني أروى قصص الجنيات الكبار. والأعمال الخيالية لا تعنى أنني أسبح في بحر دون هدف.

عليك أن تعتبرني كاتبة تعيش في محنة اسمها (الكتابة)، ومثلما يمثل التاريخ للكاتب بأنه دائماً في حركة، فإنني لست سوى امرأة تعيش داخل العالم الذي تصنعه.



خوسيه جارسيا نيوتو  
( ١٩١٤ - )  
Jose Garcia Neoto

شاعر إسباني، مولود في أوفيدو، مؤسس مجلة الشعر الإسباني، ومجلات أدبية أخرى ومحاضر في عديد من المؤتمرات الشعرية في روما ولشبونة، ويقوم بتدريس الشعر الحديث في الجامعة. عضو في الأكاديمية الملكية الإسبانية. حصل على جوائز أدبية عديدة منها الجائزة القومية في الأدب عام ١٩٥٧، وقد نشر عديداً من دواوين الشعر من بينها: «وحدى» ١٩٦٨، و«سوناتا مدريد» ١٩٧٦، و«أشعار مختارة» ١٩٧٧، و«اربال» ١٩٨٠، و«جالينا» ١٩٨٦، و«بطاقة إلى أمي» ١٩٨٨، وله مجموعة قصصية «العالم لا يسترجع قصصه» عام ١٩٨٢.

\*\*\*

## حرف الهاء



فريتز هابك  
( ١٩١٩ - )  
Fritz Habeck

روائي وكاتب نمساوي، مولود في فولفجانج. درس

نشرت باللغة الفرنسية في سلسلة (كتاب الجيب). في الجزء الأول تتناول مرحلة حياتها الأولى منذ أن بلغت الحادية عشرة من عمرها في عام ١٩١٤ وحتى عام ١٩١٩ تتحدث عن طفولتها قائلة: «أنا ما يسمونه البعض قمة. فأنا إنسانة لا جدوى منها» وأعرف أنني كريهة، وأنساء: لماذا أعيش؟».

وتقول: كنت أود أن أحيأ في عيشة منعزلة كم أرغب في أن أعيش مثل هذه النفوس التي تشم السلام، وتجذب المتعة في أن تكون وحيدة. في إحدى رواياتي أظهرت متعة هذه الحياة أكثر مما يتصور. لماذا؟ لأن الناس مصابون بالمرض وهم دائماً مرضى بفقدان البصيرة.

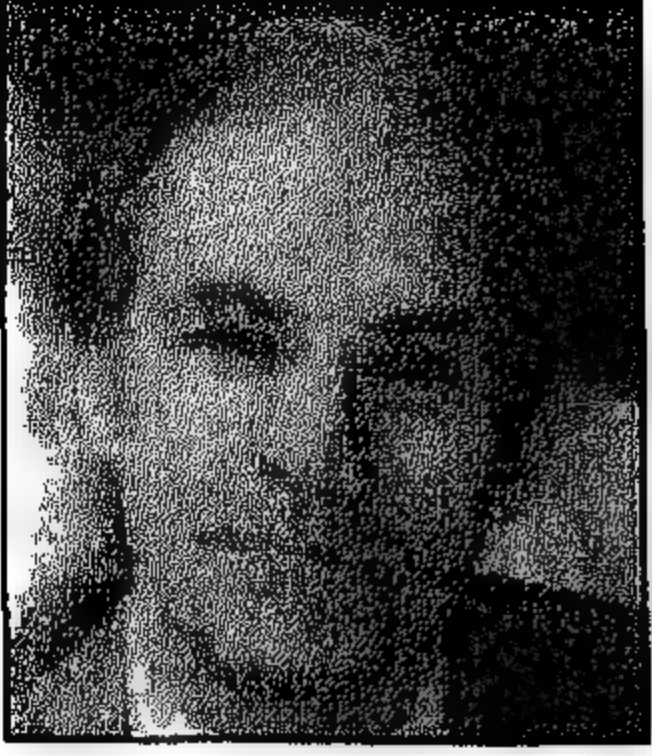
وتتحدث أناييس بتفاصيل دقيقة عن طفولتها من خلال يوميات عاشتها، وليس حديثها أشبه بحديث (ان فرانك) أثناء سنوات الحرب، ولكنه حديث امرأة تختلف (آه يا أبي. متى ستأتي؟ متى سيمكنني أن أقبلك كابتك؟)، وأليس الطلاق وحده هو الذي يجعل الأطفال تعساء؟ ولكنه ذلك الجو الذي يعيشه الأطفال.

أما الجزء الثاني من اليوميات، فيتناول فترة حياتها التي عاشتها منذ عام ١٩٢٠، وحتى بداية الحرب العالمية الثانية، وعلاقتها بعالم السينما، حيث بدأت تعمل ككاتبة سيناريو لبعض الأفلام.

وتتحدث عن باريس إبان تلك السنوات والشخصيات التي تعرفت عليها وأصبحت قريبة منها، مثل: لورانس داريل، وهنري ميلر، وانطونين ارتو.

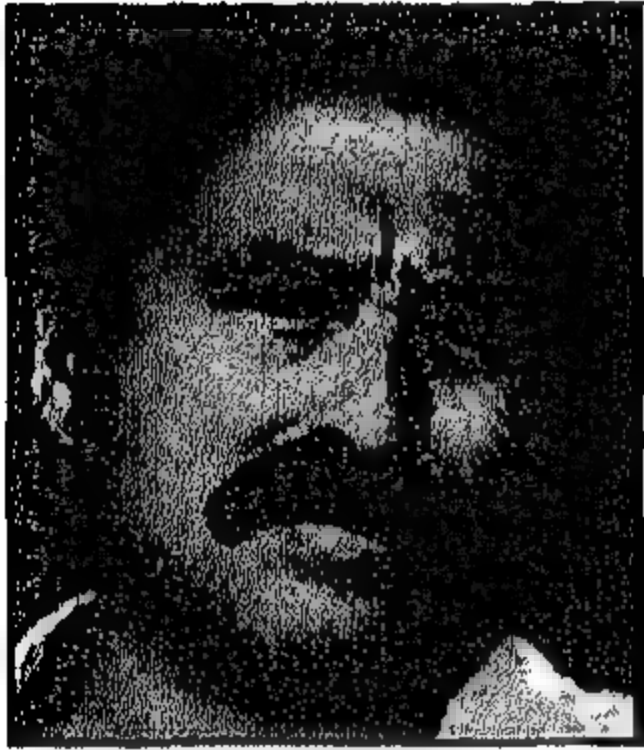
أما الجزء الثالث، فيتناول حياتها من عام ١٩٣٩ وحتى عام ١٩٤٤ خلال سنوات الحرب. كانت أناييس تعيش في نيويورك، ثم انتقلت إلى قرية جرنش حتى تعرفت على مجموعة جديدة من الشعراء والكتاب والرسامين، لعل أبرزهم (سلفادور دالي وادموند ويلسون)، وقد دفعها هذه الصداقات أن تزيد من التصاقها بعالم الفن. وقد نشرت الكاتبة في هذا الجزء من اليوميات مجموعة من الرسائل المتبادلة بينها وبين هنري ميلر عن الظروف التي مرت بها قبل نشر رواية (تحت رنين الجرس) التي نشرتها عام ١٩٤٤.

تقول: «كي تفهم قصصى عليك أن تقدمها في إطار من



**تونى هاريسون**  
( ١٩٣٧ - )  
**Tony Harrison**

شاعر بريطانى، مولود فى ليدز، التى درس بجامعة. فاز بجائزة كولندلى للشعر، وبجائزة أوروبا للشعر ١٩٧٥، و«مدرسة اللياقة وأشعار أخرى» ١٩٧٨، و«استمرار» ١٩٨١، و«تحية إلى جون كيتس» ١٩٨١، و«أشعار مختارة» ١٩٨٤. و«أشعار أخرى» ١٩٩٠، و«أشعار حرب الخليج» ١٩٩٤. ومن أعماله المسرحية: «التحول» ١٩٧٣، و«فيدرا البريطانية» ١٩٧٥، و«العاطفة» ١٩٧٧، و«الزوجة الخائنة» ١٩٧٨، و«الغموض» ١٩٨٥، و«الكورس العام» ١٩٩٢، و«الميدان المستدير» ١٩٩٢.



**جيم هاريسون**  
( ١٩٣٧ - )  
**Jim Harrison**

روائى أمريكى، مولود فى شمال ميتشجان. وهى منطقة مليئة بالمراعى الخضراء والأنهار الخصبة. بدأ حياته الأدبية عام ١٩٧١ بروايته «ذئب»، ثم تتابعت أعماله، ومنها: «سحرة» ١٩٧٢، و«يوم جميل للموت» ١٩٧٥، و«شمس مزيفة» ١٩٧٦، و«الفا» ١٩٧٨، و«أساطير الخريف» ١٩٧٩، و«امرأة الوضوح» ١٩٩٠، وأغلبها مجموعات قصصية.

تتحدث أعمال الكاتب عن جذور العنف فى الولايات المتحدة. فأشخاص غارقون فى مناظر طبيعية ضخمة، ولكنها تعيش عواطفها فى ديكور محاط بالأخطار. ويتكلم الراوية فى «أساطير الخريف» عن ليلة من حياته، اسمه تريستان يسعى للانتقام من موت أخيه الأصغر الذى سقط فى أيدي الجنود

بجامعة فيينا، وخدم فى الجيش الألمانى أثناء الحرب العالمية الثانية، وعمل مساعداً لمدير مسرح يوسفشتاد بفيينا عام ١٩٤٩، ومنتجاً فى راديو فيينا، ١٩٥٣ وفى ١٩٧٧. وتولى الإشراف على معهد جوته بفيينا، وحصل على عديد من الجوائز الأدبية منها: جائزة مدينة فيينا، وجائزة الدولة، وجائزة هاندك، وجائزة الدولة فى أدب الأطفال عام ١٩٥٣، ١٩٦٧. وجائزة شفتر ١٩٧٣، من رواياته: «سفينة منتصف الليل» ١٩٥١، و«شعائر النمر» ١٩٥٨، و«الملك أرتوس» ١٩٦٥ و«سالزبورج» ١٩٦٧، و«ماريان والعجوز» ١٩٦٨، و«فراشوا فيلون» ١٩٦٩، و«دكتور فاوستوس» ١٩٧٠، و«يوهانز جوتنبرج» ١٩٧١، و«رياح الجنوب» ١٩٧٩، و«الجنرال والجندي» ١٩٨٥، و«نتيجة الحائط» ١٩٨٩.



**إسبن هارفارد شولم**  
( ١٩٤٥ - )  
**Espen Haavard Sholm**

روائى نرويجى، درس الفلسفة بجامعة اوسلو عام ١٩٧٦، كما درس الأدب، وقام بترجمة أعمال كافكا، وجيمس بولدوين، وبرتولد بريخت، وبيتر شنايدر إلى اللغة النرويجية ضمن ترجمات أخرى. عمل مدرساً وصحفيًا وناقداً ومستشار نشر.

بدأ حياته الأدبية عام ١٩٦٩ بالاشتراك فى نشر مجموعة قصصية تحمل عنوان: «المياه الدافئة»، وتحولت رواياته إلى أفلام، وهى: «زنك» ١٩٧١، و«الاختيار الثانى» ١٩٧٨، و«كتاب عن كال ورينرت» ١٩٧٨، و«كيف تنام» ١٩٨٠، و«طائر أسود فوق كورنفيلد» ١٩٨١، و«الطيور السوداء» ١٩٨٣. وقد أخرجها للسينما لاس جولم. وقام بترجمة بعض أعماله إلى لغات أخرى، كما اختيرت بعض أعماله من ضمن المختارات النرويجية فى بلاد عديدة. ومن رواياته الأخرى التى لم تتحول إلى أفلام «الافواه» ١٩٦٨، و«المخزن» ١٩٨٣. كما كتب المقال الأدبى.



الألمان وهو يرى أن الانتقام بمثابة طبق بارد بلا معنى، وأن الحقد يؤدي إلى الموت تحت الشمس الحارقة.

والموت في الرواية مرتبط بالدم والدموع. ورغم ذلك.. فإن كوشران يسعى للانتقام كما يصنع الموت مجدداً. إنه بحار سابق، كم رأى الموت أمام عينيه، وكم سقطت طائرات في الحروب التي خاضها، ولذا فقد البكاء معناه رغم أنه موجود. ويقول المؤلف: «كتب الكتاب وأنا أستجمع وفاة والدى في داخلي. اللذان قتلا في حادث حاولت أن أفهم شيئاً ما فأنا أقل انبثاقاً من الآخر. وأكثر بدائية. فالألم يمكن أن يمثل بالنسبة لي عملاً جاداً ويعترف الكاتب أنه استلهم أعماله أيضاً من العادات الهندية مثلما حدث في روايته «ذئب»، وهي تدور حول الناشر ويل راندال الذي عضه ذئب ذات ليلة دون أن يأخذ الأمر في دائرة الأهمية، فتصيبه حالة من الذئبنة، فيقوم بعض شاب يدعى ستيوارت الذي يقوم بدوره بعض روجته، ويحب الناشر ويل الفتاة لورا ابنة صاحب دار النشر، ويحاول أن يحولها إلى ذئبة مثله.

و«ذئب» هي إحدى القصص القصيرة في مجموعة تحمل نفس العنوان، وهي بمثابة يوميات تتناول وقائع الخمسينيات، هي بمثابة ذكريات مزيفة. أما بعض القصص في «أساطير الخريف» تدور بين القرن التاسع عشر، والقرن العشرين. بالضبط بين عامي ١٨٩٦ و ١٩٧٤. فالكولونيل ويليام لود لو يربى وحده أبناءه الثلاثة: الفريد وتريستان وصموئيل، وبعد وفاة صموئيل وخطيبته سوزانا يحس الفريد أنه مسئول عن هذا الموت، ويقرر القيام برحلة طويلة للنسيان.

وكما نرى فإن الموت يطارد أبطال هاريسون. ورغم ذلك فإن لدى الكثيرين منهم إحساساً بأنهم على موعد مع الخلود. ويرى الكاتب - مجلة الإكسبريس - ٢٧ يوليو ١٩٩٥: «إن الكتابة بمثابة طرد للأرواح الشريرة التي تسكنه. ومن المعروف أن الكاتب يختار شخصيات هامشية تعيش عند أطراف المجتمع. ترى في الطبيعة مأوى عميقاً ومريحاً. إنها مدرسة للوحدة بعيدة عن الحضارة الخائفة».

وتتكون أساطير الخريف من ثلاث قصص قصيرة في كل منها شخص يقوم بتصفية حسابه مع الموت. وفي أقصوصه

«امرأة الوضوح» نرى الراوية المسمى الكلب الأسمر يعتقد أن لديه دماء هندية في عروقه. ويلتقى بفتاة جميلة تدعى شيللى في أحد المقاهي ويتعامل معها على أنها هندية، ولأنها فتاة رائعة في الرابعة والعشرين فإن الكلب الأسمر يتصرف على أنه هندي أحمر: «أنا لا أتكلم عن شعبي إلى أشخاص مجهولين». يحدثها عن الطبيعة وعن مهنته، وعن المياه الثلجة. يعرف أن هندياً عجوراً قد مات، وهو يجلس عند أطراف البحيرة حيث كانت المياه باردة، وكما هو ملاحظ فإن الموت مقروناً هنا بالطبيعة وقدرتها أن تبتلع أبناءها، فالبحيرة لن تلبث أن تجذب جسد العجور، وسيغوص في الأعماق، ولن يخرج من هناك أبداً.

تحولت أقصوصة «ذئب» إلى فيلم عام ١٩٩٥ من إخراج مايك نيكولز وتمثيل جاك نيكولسون. أما «أساطير الخريف» فقد أخرجه إدوارد فرويك عام ١٩٩٥ من تمثيل انطوني هوبكنز.



برجلوت هاف  
(١٩٢٥ - )  
Bergljot Haff

روائية نرويجية. بدأت حياتها الأدبية عام ١٩٧٦، بعد أن حصلت على شهادتها العليا، بنشر رواية «الأرض الصلبة». وبعد نجاحها توالى إصدار رواياتها، ومنها: «النيران» ١٩٦٢ التي حصلت على جائزة النقاد، وتعتبر روايتها «الساعة» ١٩٧٠ من أهم أعمالها، وقد ترجمت إلى اللغة الفرنسية. وهناك روايتها «أم الله» ١٩٨١، و«الساعة السوداء» ١٩٨٢، وتهتم الكاتبة بما تسميه بالميثولوجيا الحديثة.

وتتميز لغتها بالشاعرية التي تتضمن التجريد البشري. كما أنها تهتم بمزج الخيال بالواقع «لأننا نعيش في عالم يتأرجح بين الخيال والحقيقة فيجعلنا نغوص فيه أكثر فأكثر. ما جعلنى أؤمن أن الروايات الواقعية لديها سلطة في الحكى، وسهولة في الصفات التي يتسم بها أبطالها».

لمدة عامين. وفي عام ١٩٥٩ عمل فنياً فى المناظر بأحد المسارح فى براغ.

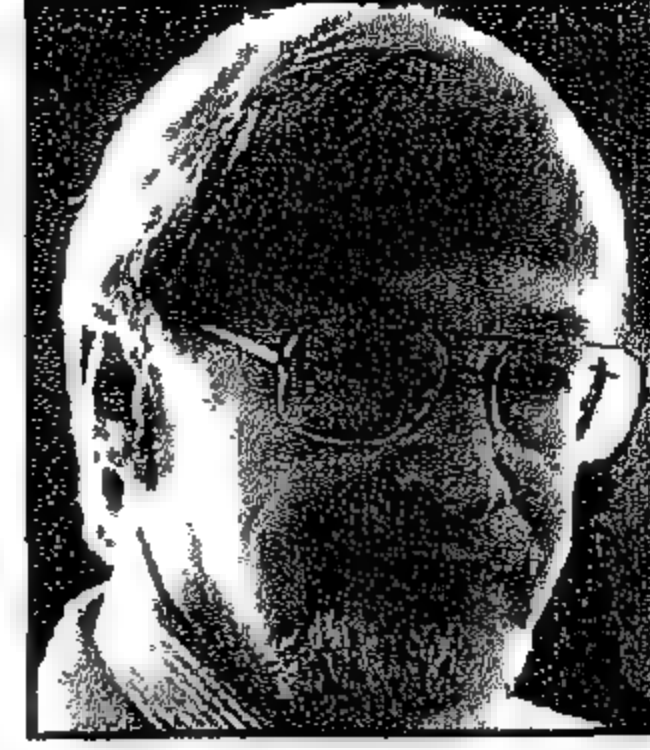
وفى عام ١٩٦١ بدأ فى نشر المقالات والدراسات الأدبية والمسرحية. وعمل فى مسرح بالوستراد بالعاصمة، ثم مستشاراً درامياً ومساعد مخرج. وعلى خشبة هذا المسرح قدمت أول أعماله المسرحية «العيد فى الهواء الطلق» التى كتبها عام ١٩٩٣.

من أعماله الأخرى: «البرنقة» ١٩٧٥، و«الجلسة» ١٩٧٥، و«سلطة من لاسلطة لهم» ١٩٧٨، ثم قدم كتاباً إلى زوجته بعنوان: «رسائل إلى أولجا» عام ١٩٨٣، و«المذكرة» ١٩٨٧. و«التطهير» ١٩٨٩، ثم «الترس الأكبر» ١٩٩٠.

كان هافل قد استكمل دراسته فى كلية المسرح عام ١٩٦٧ التابعة لأكاديمية الفنون الموسيقية فى براغ، وبعد عام أصبح عضواً فى «نادى الكتاب غير الحزبيين» ورئيساً لـ «نادى الكتاب المستقلين». وتعتبر مسرحيته «العيد فى الهواء الطلق» أهم أعماله، وتمثل اتجاهها لإحياء القوى فى الأدب والمجتمع فى بلاد التشيك. ووصل هذا الاتجاه إلى ذروته عام ١٩٦٨، وعندما اجتاحت الدبابات السوفيتية الأراضى التشيكية فيما عرف أوروبياً باسم «ربيع براغ»، وهى الأحداث التى انتهت باحتلال العاصمة بناء على أوامر قوات حلف وارسو. ورغم سخونة الأحداث فإن هافل ظل متمسكاً بمواقفه. ولذا ظلت أعماله المسرحية محظورة فى البلاد. وعندما ضاق الخناق من حوله ترك المسرح واحترف عديداً من المهن التى سبق له القيام بها، حيث عمل موظفاً فى أحد مصانع البيرة ببراج، وعرف السجن ثلاث مرات بين عامى ١٩٧٠ و١٩٨٩.

استفاد هافل من تجربة السجن، وقد كتب مجموعة من الرسائل إلى زوجته أولجا قام بعد ذلك بتجميعها فى كتاب. وقد أصبح رئيساً للبلاد عام ١٩٨٩. ومنح الدكتوراه الفخرية من جامعة لامبراى فى تولوز بفرنسا، وذلك باعتباره أحد المدافعين عن حقوق الإنسان. كما حصل على جائزة السلام التى يقدمها الناشرون الألمان عام ١٩٨٩، وجائزة اولاف بالم فى نفس السنة، وجائزة بان بالاخ من اللجنة الدولية لتأييده «ميثاق ٧٧» فى عام ١٩٨٢.

وتقول مجلة «لير» الفرنسية: إن هافل قد قام بتغطية الظاهرة الأكثر أهمية للثقافة المسرحية فى هذا القرن. إنه



بافو هافيكو

( ١٩٣١ - )

Paavo Haavikko

شاعر وكاتب مسرحى فنلندى، وناشر. حصل على الدكتوراه الفخرية فى الفلسفة. وهو عضو فى الأكاديمية الفنلندية، وأول كاتب اسكندنافى يحصل على جائزة نوبل للأدبية فى عام ١٩٨٤، كما حصل على تسع جوائز أدبية أخرى. كتب التمثيلية الإذاعية، وله عديد من الدواوين، والمجموعات القصصية. ترجمت أشعاره إلى لغات عديدة. كما كتب السيناريو لأفلام تليفزيونية، منها: «سن الحديد» الذى حصل على جائزة فى إيطاليا عام ١٩٨٣. من دواوينه: «قصة كلوفو» ١٩٧٤، و«أشعار مختارة» ١٩٩١.



فاكلاف هافل

( ١٩٣٦ - )

Vaclav Havel

كاتب مسرحى وروائى تشيكى وشاعر، أصبح رئيساً لتشيكوسلوفاكيا بعد تفكك الدول الشيوعية وانهاى توحدها، ثم رئيساً لجمهورية التشيك بعد انفصالها عن السلوفاك. مولود فى براغ. وكان أحد مؤسسى حركة حقوق الإنسان وحقوق المواطنين (ميثاق ٧٧) وناطقاً باسمها. وقد تعرض بسبب هذا النشاط للاعتقال عدة مرات. تلقى تعليمه الابتدائى فى عام ١٩٥١، ثم التحق بأحد المصانع ليعمل فى مجال الكيمياء. وفى تلك الفترة لم يتوقف عن أن يعلم نفسه فى الفصول المسائية بإحدى المدارس الثانوية، وفى عام ١٩٥٥ التحق بالكلية التقنية التابعة لمدرسة الاقتصاد فى براغ. ولكنه لم يستمر فى الدراسة. وفى عام ١٩٥٧ استدعى لأداء الخدمة العسكرية



١٩٧٦، و«خطوات فى الظلام» ١٩٨٢، و«إطالة ذبابة مايو» ١٩٨٤. ترجمت أعمالها إلى لغات أخرى.



**جان إدرن هاللييه**  
(١٩٣٦ - ١٩٩٧)  
**Jean - Edern Hallier**

روائى فرنسى، وكاتب مقال، عرف بنشاطه السياسى، والدفاع عن حقوق الإنسان. بدأ حياته الأدبية عام ١٩٦٣ بنشر رواية «مغامرات فتاة»، ثم «الكاتب الكبير» ١٩٦٧، و«قضية الشعب» ١٩٧٢ و«أحزان حب» ١٩٧٤، و«أول من ينام يوقظ الآخر» ١٩٧٧. ثم «نهاية القرن» ١٩٨١، و«الحجيل الجند» ١٩٨٦، ثم «قوة النفس» ١٩٩٢، و«سأعود سعيداً» ١٩٩٢، و«الفرض» ١٩٩٤.

كما نشر مجموعة من الدراسات السياسية، مثل: «كل صباح يشرق بعد درس شجاعة» عام ١٩٧٨، و«رسالة مفتوحة إلى التل البارد» ١٩٧٩. و«همجى فى جنوب شرق آسيا» ١٩٨٠، و«صلوات من أجل شباب بلا جذور» ١٩٨١، ثم هاجم الرئيس الراحل فرانسوا ميتران بضراوة شديدة عقب وفاته فى كتابه «شرف ميتران الضائع» ١٩٩٦، و«قوة الشر» ١٩٩٧.

يتحدث هاللييه حول نفسه قائلاً: «أعرف فى نفسى الشجاعة الفكرية والإرادة القوية. أحب أن أرتبط بقوة، وأن أطلق آخر ما بقى لى من ذخيرتى على عدو عشر مرات». إنه رجل يعيش عصره. لم يكف عن الحلم فى تحرير بودابست من القوات الروسية عام ١٩٥٦. قيل: إنه كاتب سريع الانتقال من فكر إلى فكر آخر يناقضه. «أعرف أننى يمكننى أن أفعل أشياء كثيرة على أحسن ما يكون. فى سن العشرين كنت شاعراً، وفى الثلاثين كاتب مقال. أما فى الأربعين، فيجب أن أكتب الرواية. لا أنكر أننى أضعت عشر سنوات من حياتى أظهر فيها على الشاشات الصغيرة».

فى روايته «نهاية قرن» يتبع طائرة كانت تنقل أدوية بصورة

المسرح الذى يشير إلى الإنسان الذى يفقد أرضه البور من تحت قدميه. لقد تعلم الكاتب من تجربة المطلق والعبث وشكل كل معاناة العالم ومتاعبنا أمام هذا الغموض... إنه عالم قريب من بيكيت واونسكو وهارولد بيتر، ولم يظل هافل دوماً فى برجه العاجى فقد كان متحدثاً رسمياً وسياسياً محنكاً.

ومن بين أعماله المهمة مسرحيته القصيرة «الغلطة» التى كتبها فى السجن وأعاد كتابتها عام ١٩٨٤. وقد علق الكاتب بعد أن أصبح رئيساً قائلاً: «سيعرف الناس أنه يمكنهم الاعتماد علىّ، وسوف يجدوننى هنا فى مكاني، سأدفع لهم الثمن غالباً، ولكننى قد لا أحتمله. ومن حقى أن أصاب بالقلق عندما يتاح لى ذلك».



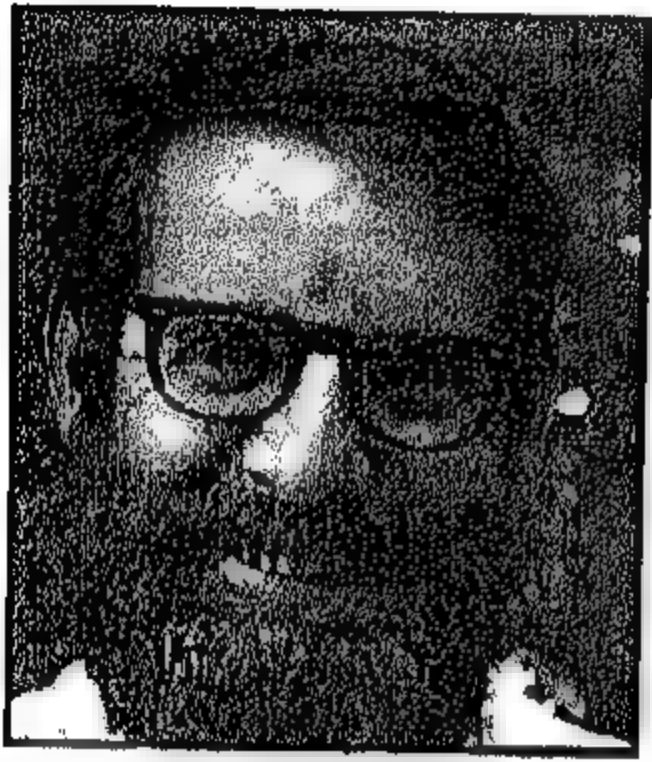
**إبها هالفورسين**  
(١٩١٧ - )  
**Ebba Halvorsen**

روائية نرويجية، درست الفلسفة، وحصلت على الماجستير فى الفنون عام ١٩٤١، كما درست بجامعة أوسلو. بدأت حياتها الأدبية عام ١٩٤٥ بمجموعة قصصية تحمل عنوان: «نحن أيضاً».

نشرت الرواية، والمقالات، والقصص القصيرة، كما كتبت المسرحية، والتمثيلية الإذاعية، وكتب الأطفال ترجم الكثير منها إلى لغات عديدة، وحصلت على جائزة ساريسبورج عام ١٩٦٠ عن رواية «أين تذهين يافاندا؟»، كما فازت بجائزة أحسن المبيعات عن روايتها «دائرة الهروب» عام ١٩٦٦. حصلت على جائزة ريكسمال عام ١٩٦٨. وقد انعكست فى أعمالها مبادئها فى الدفاع عن حقوق المرأة، مثل كتابها «لم يحدث شئ» عام ١٩٤٨، وهى رواية تدور حول معاناة طالبة فى حياتها الجامعية. وفى روايتها «انهيار صغير» عام ١٩٧٥ تتحدث عن امرأة من عصرنا تختلط بالرجال حسب طبيعة عملها، وهى متزوجة تسعى إلى أن توفق بين حياتها الزوجية وعملها. ومن كتبها الأخرى: «حلم حول نادبة»

الواجبات الإنسانية نحن المجتثون الجدد على سطح الأرض.  
هذه التفاحة الضامرة التي نحز فيها الدود».

فى عام ١٩٨٠ قام هالليه بابتداع قصة طريفة لفتت إليه أنظار وسائل الإعلام، جعلت الناس يتصورون أن مجموعة من الإرهابيين قد قاموا باختطافه، مثلما حدث مع رئيس الوزراء الإيطالى الديموروى. وسرعان ماتم اكتشاف أن هالليه هو الذى اختطف نفسه، وأن الحكاية كلها سيناريو غير متقن.



مايكل هامبورجر  
(١٩٢٤ - )  
Micheal Hamburger

شاعر ألمانى مولود فى هامبورج، درس بمدرسة تستنستر، ثم التحق بجامعة أكسفورد، وانضم إلى الخدمة العسكرية بين عامى ١٩٤٣، و١٩٤٧. ثم عمل كاتباً حراً بين عامى ١٩٤٨، و١٩٥٢، ثم محاضراً بجامعة ألمانيا، وكلية لندن، وفى عام ١٩٦٩ عمل أستاذاً بمعهد الحقوق الإنسانية وتنقل بين جامعات عديدة كأستاذ زائر، ثم عمل مراسلاً للأكاديمية الألمانية. وحصل على جائزة الفنون عام ١٩٧٦، وتعددت الجوائز فى حياته.

نشر ديوانه الأول «أزهار نباتات الشوك» ١٩٥٠، و«أشعار» ١٩٥٢، و«مناخات وفصول» ١٩٦٣، و«أشعار بنجوين الحديثة» ١٩٦٩. و«سفر» ١٩٦٩، و«ملك الأرض» ١٩٧٣، و«الحالة الحقيقية» ١٩٧٧، و«معنويات» ١٩٤٧، و«منوعات» ١٩٨١، و«أشعار مختارة» ١٩٨٤، و«أشجار» ١٩٨٨، و«أشجار مختارة» ١٩٨٨، و«جلود فى الهواء» ١٩٩١. كما ترجم إلى اللغة الألمانية عدداً من الدواوين الشعرية. وترجم إلى الإنجليزية الكثير من كتب الشعر، مثل: «حقيقة السفر» ١٩٧٠، و«الفن كطبيعة ثانية» ١٩٧٥. ومن كتبه فى النقد: «دراسات فى الأدب الألمانى» ١٩٨٦.

عاجلة فى الثالث عشر من أغسطس عام ١٩٧٩ من إحدى المناطق بأيرلندا إلى بانجوك، هناك ثلاثمائة فيتنامى يلجأون إلى أوروبا. الطائرة تنقل دماء إلى فقراء شرق آسيا. ويوجد على الطائرة نماذج بشرية عديدة، منهم: بيير فلاشو الباحث الاثرى القادم إلى آسيا يبحث عن الماضى، ولكنه بدلاً من التنقيب عن آثار خلفها الأجداد، فإنه ينغمس فى التعرف على فظائع الحاضر. وهناك كولهر مدير منظمة اليونيسيف العالمية، ورجل دين بوذى يدعى شاو بايا يعلن للركاب أن «الحضارات الحديثة مرت بثلاث مراحل: البدائية، والمسيحية، والمرحلة المدنية. إنها رحلة التنوير والوطنية. ونحن اليوم ندخل المرحلة الرابعة: .وهى مرحلة الصيدليات».

ويعنى الكاتب بالمرحلة الرابعة، هى تلك المرحلة من الحضارة التى يسود فيها عنصر الكربون. لقد أصبح العالم يتحكم فى مصائر بعضه البعض، دول فقيرة الدماء وأخرى مصابة بالتخمة. البشر يأكلون بعضهم ويتحاربون فى أفغانستان والأرجنتين وأوغندا وكمبوديا. إنها حروب بلا هوادة.

«وكل من فى الطائرة يمثل نموذجاً لما يحدث من عبودية الإنسان لأخيه، كولهر الذى يأكل البيض النىء، مارك المسوس مثل أبطال دوستوفسكى، وليزا التى تحس بالمهانة كامرأة. إنها أشبه بالأم تيريزا التى حصلت فى نهاية السبعينيات على جائزة نوبل للسلام. يتجادل الجميع عندما تصاب الطائرة بالعطل لفترة، لكنهم ينسون كل شىء ما إن تحط الطائرة على أرض المطار».

وفى كتابه «صلوات من أجل شباب بلا جذور» يحاول هالليه أن يرد على كتاب «الفلسفة الحديثة» الذين لمعوا فى نهاية السبعينيات، يقول: إن الفلسفة الحقيقية فى النفس، فى شذو بلبل، أو فى بساطة تنشدها. ويتحدث الكاتب عن أبيه الذى تجاوز، آنذاك، الستين من العمر. وعن الجياح فى أيرلندا، إنهم يموتون بإرادتهم ويعلنون أنهم ضد رئيسة الوزراء تاتشر، وهم يضربون عن الطعام، كما تحدث عن الشعب البولندى الذى اغتالته السلطة العسكرية، «لقد اجتثت الإنسان من رأسه فى جذور السماء. وإنها شجرة تسير وتفكر. تلك التى تأتى من أعلى هى رائعة، وهى تطبع علامة هنا. بعيداً عن



بيتر هاندكه

( ١٩٤٢ - )

Peter Handké



ويتحدث هاندكه عن بطلته التي تعيش فى وحدة: «ولأن الزمن طويل، فإننى أسرد التفاصيل، وأضع التصور الخارجى لقليل أكثر من عامين. هناك القصة تسكن رأسى. هناك نموذجان: صورة امرأة وحيدة فى كل شىء، وطفل نائم دوماً. إنها تنظف فى المطبخ الأطباق من بقايا الأطعمة. إنها تقف فى مواجهة شجرة الصنوبر العالية، وتأكل من بقايا طبق صغير. الصورة الأخرى نصف امرأة مع طفل فى يدها اليسرى. تذهب بعد الظهر إلى السينما، وفى نهاية الفيلم تنام على المقعد. إنها التفاصيل الطبيعية لقصة فيلم، ليست قصة خيالية، ولا ارتجال، ولا دراما، ولكنها أحداث نقية قدر الإمكان».

وفى نفس العام الذى قدم فيه هاندكه روايته «الشولاء» قدم رواية أخرى بعنوان: «ساعة المشاعر الحقيقية» التى تتناول صفحة من حياة نمساوى يدعى جريجور كوشنيج، ملحق صحفى فى سفارة النمسا بباريس. يبدو كأنه يقوم بمغامرة حقيقية. يحلم ذات ليلة أنه قتل امرأة عجوز، ولكن شعوراً ما ينتابه. . إنه أشبه ببطل أقصوصة كافكا «مصير صرصور» يرى أن العالم متقلب وأنه يمتلك مثقاباً، ومشطاً».

عندما ينتبه كوشنيج من حلمه الثقيل يعود إلى حياته العادية، كأن شيئاً لم يحدث: «سوف تتغير اليوم لأنك حاولت باستماتة أن تبدو لك نفس السمات التى تمتلكها دائماً». عليه أن يعيش طيلة يومه وسط أسرة وعمل، ومغامرات عاطفية ووجبات طعام، ونزهات ولقاءات. ساعات طويلة داخل سيف باريس الحار. لقد تركته امرأته ستيفانى مع ابنتهما آنيس، ذلك الحيوان الصغير الحى. أما عشيقته بياتريس فهى حاملة شاعرة، ولا يكف السفير عن تسجيل بعض الملاحظات كى يقوم بإرسالها هنا وهناك. وعليه أن يجد وسيلة أفضل للاتصال بالآخرين: «ليست لى هوية قومية. ربما أننى روح الثورة الفرنسية والثورة الأمريكية، وكل الثورات الكبرى التى تعرفها».

وفى روايته «عودة بطيئة» هناك رجل يدعى فالتين، يعمل فى وظيفة حساسة، لكنه يشعر أنه ليس فى المكان المناسب، وأنه ليس فى مجتمع ينشده، فيترك الشمال ويعود إلى أوروبا لبضعة أشهر ويتجه الساحل الغربى للمحيط الهادى، والذى يسكنه منذ سنوات طويلة، ثم نيويورك. . تحدث بعض

روائى نمساوى، وكاتب مسرحى، ومخرج سينمائى، وكاتب سيناريو. يطلقون عليه اسم «الأديب الكاميرا»، وذلك لدقة تصويره لمشاعر الإنسان ولظواهر الحياة اليومية التى تحوطه. بدأ حياته ككاتب مسرحى عام ١٩٦٤ بمسرحية «إثارة سخط الجمهور»، والتى تنتمى إلى مسرح الطليعة الألمانى الحديث، ثم توالى أعماله الروائية: «المعاناة الحادة للجناين فى لحظة عقاب» ١٩٧٠، و«الألم المختلف» ١٩٧٢، و«ساعة المشاعر الحقيقية» ١٩٧٥. «الشولاء» ١٩٧٦ و«صينى الألم» ١٩٨٣، و«خريف كاتب» ١٩٨٨. و«عامى فى عيون إنسان» ١٩٩٧. ومن مسرحياته: «غزو بحيرة كونستانس» ١٩٧١.

تعتبر رواية «الشولاء» من درر أعمال الكاتب، وقد قام بنفسه بتحويلها إلى سيناريو سينمائى لفيلم أخرجه بنفسه، وتدور الرواية حول موضوع كانت السينما مشغولة به فى تلك الفترة. حول امرأة تطلب الطلاق من زوجها دون إبداء الأسباب، وتترك له ابنها الصغير. إنها الآن حرة، ولكن هذه الحرية تغلفها مشاعر رهيبية من وحدة الحياة المؤلمة التى تدفعها إلى أن تملأها بأسلوب أو بآخر فى شقتها الصغيرة.

تبدأ الأحداث قبل خمس سنوات. تقول المرأة: «هناك صورة، تشير إلى ذلك الزمن الذى كنت أعيشه فى منزل جديد يقع فى ضاحية تانوس بشمال فرانكفورت. إنها ضاحية مكفهرة، وكنت أنا قدماً راسخة. وكانت المنازل بصفة عامة أشبه بصناديق مشيدة فوق الشرفات الكبيرة، الواحدة فوق الأخرى، تختلط بالغابات التى وراء بعضها وعلى ارتفاع ألف متر، هنا وهناك بعض الأنوار تشع من الصيادين، وأحياناً امرأة تستطيع أن تتكشف العالم. يعود الرجال فى ساعات متأخرة من أعمالهم، ليست السماء مكفهرة تماماً، ولكنها تلقى بسحابات كبيرة، خلفها هناك صندوق أشبه بالمنزل به امرأة وحيدة تتحرك هنا وهناك».

الأمر، ويموت أشخاص مقربون إليه. ويردد: «على الجيولوجي أن يدرس بنائية الأرض، وليس جودة المشاعر».



أليكس هايلي  
(١٩٢١ - ١٩٩٢)  
Alex Haily

روائي أمريكي زنجي، ولد في الجنوب الأمريكي، أمه بيرتاجورج كانت مدرسة، رزقت من زوجها بثلاثة أبناء، كان أليكس أصغرهم. تمني الأب أن يصبح ابنه أستاذاً جامعياً مثله، لكن الصغير كان يحمل بذور التمرد مثل جده، لذا تطوع في سلاح خفر السواحل، وفوق إحدى السفن عمل طاهياً، وكل ما به من طموح أن يصير رئيساً للطهاة. وقد تطلب منه عمله أن تكون أمامه ساعات فراغ طويلة، وكان يقضيها في كتابة الخطابات لأصدقائه وأفراد أسرته.

وفي هذه الخطابات بدت أولى مواهب أليكس في فن القص، فقد راح يحكى عن رحلاته البحرية، واكتشف أن الكتابة شيء ممتع، خاصة أن بعض زملائه كانوا يمنحونه العطايا، مقابل أن يكتب لهم الرسائل لأقربائهم. ومارس أليكس هذا العمل طوال عشرين عاماً، ثم بدأ يرسل المجلات، وأجرى تحقيقات صحفية مع شخصيات شهيرة، خاصة الزوج، مثل: مالكوم إكس زعيم المسلمين في الولايات المتحدة، الذي نبه أليكس إلى أهمية البحث عن جذور أسرته، وفتح أمامه مجال البحث.

وفي منتصف الستينيات بدأت رحلة أليكس من أجل معرفة جذوره، فسافر إلى جامبيا، وقابل أقاربه هناك، وتردد على المكتبات، وجمع الوثائق. ونشر كتاباً يحمل اسم «إنه الإسلام»، ثم كتاباً آخر عن الزعيم مالكوم إكس، وذلك قبل أن يستعد لكتابة كلمة واحدة من روايته «جذور» التي انتهى منها عام ١٩٧٥، ثم نشرها بعد ذلك بعامين.

تقول مجلة الإكسبريس - ١٣ يونيو ١٩٧٧: إن أليكس لم ينس أبداً كلمات جدته التي تعلمها منها، فقد ظل يستمع إليها

تكرر حواديت جدها الذي جاء من إفريقيا، فقد كانت المرأة العجوز لاتزال تذكر بعض الكلمات الجامية التي سمعتها من جدتها. واكتشف المؤلف أنه خلف هذه الكلمات تقبع جذور أجداده، فبدأ مهمته في البحث عنهم. وراح يستشير خبراء اللغات اللهجات الإفريقية، وعرف أنه عندما وصل جنود بريطانيا إلى قرية جده كونتكتيتي كان هذا الأخير شاباً يقطع الأشجار، وبعد ذلك لم يعرف أحد عنه شيئاً.

لقد تم اختطافه وهو لا يزال صبياً في السادسة عشرة من العمر. «إنه ابن لرجل مسلم اسمه الشيخ كيرابا، ولهذا الرجل مكانة اجتماعية بارزة في القرية التي هاجر إليها من موريتانيا. فهو رجل متعدد الإسهامات، خاصة في مجال الدعوة الإسلامية، حيث أسس مدرسة علم فيها أبناء القرية دروس القراءة والكتابة باللغة العربية، وعمل على تحفيظ أبناء القرية الكثير من القرآن الكريم. ومن تلاميذ هذه المدرسة كان الصغير كونتا الذي تلقن أساسيات القراءة باللغة العربية، وتعلم الصلاة قبل أن يشب ويسافر طويلاً خارج حيز قريته ليتعلم كيف تكون الحياة الحقيقية.

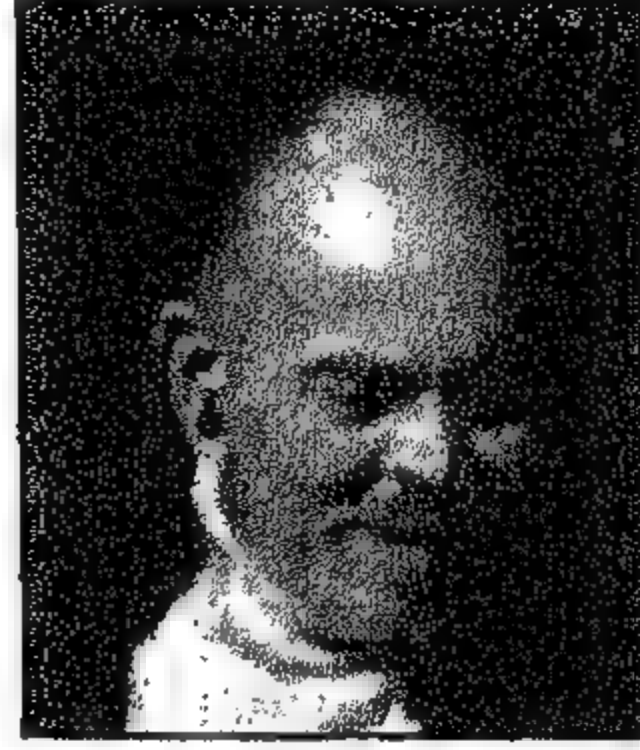
وقد وصف الكاتب كيف تعرض هذا الغلام للقسوة والتعذيب، بعد أن اختطفه البريطانيون، وسرعان ما وجد القيود الحديدية تلتف حول معصمه، ويتم حشره مع أبناء قريته المسروقين في سفينة ضخمة يتعامل فيها الرجل الأبيض مع هؤلاء الزوج كأئهم حيوانات، فمثلما يدفع الأبيض جواده بحروف معينة، فإن العبيد يتم كى أجزاء من أجسادهم بنفس الدفعة، حتى يصبحوا موصومين بهذه العلامة التي تؤكد أنهم من الرقيق يمتلكهم سيد أبيض بعينه.

وفي الجنوب الأمريكي تتم محاولة طمس الهوية المسلمة لكونتكتيتي، إلا أن الشاب لا يتقبل ذلك بسهولة، فهو يصلي دائماً إلى الله ويتضرع أن ينقذه من هذا الأسر الرهيب. وتنتمي هذه الرواية إلى ما يسمى بروايات الأجيال، أو الرواية النهرية، فماذا حدث لأبناء وأحفاد هذا الشاب الإفريقي بعد تحويله إلى عبد؟ فما إن يطأ الشاب الأرض الأمريكية، حتى تبدأ أمركته، ابتداء من اسمه الذي تحول إلى طوبى، إلى كافة أساليب حياته التي تعمل على طمس هويته.

وقد صور الكاتب جده إنساناً متحرراً، لا يقبل العبودية بسهولة، ولا يخضع لها من أول نظرة، فهو يقاوم ويهرب،



ويتم القبض عليه، ويعامل بوحشية لا نظير لها، ثم يجد نفسه يمثل بصعوبة، بعد أن تأقلم أقرانه الأفارقة بسرعة مع عالمهم الجديد. لذا.. فهو يحس بغربة، ليس فقط مع الرجل الأبيض، بل أيضاً مع قرينه الزنحى.



شستر هايمز  
(١٩٨٠ - ١٩١٠)  
Schester Hymes

روائي أمريكي زنحى، من الجنوب، عرف بغزارة إنتاجه، وتنوع كتاباته. اتجه في أغلب هذه الأعمال للرواية البوليسية، حيث إن هذا النوع لم يجد فرسانه بين الكتاب السود مثلما حدث على أيدي الروائيين البيض في الولايات المتحدة طوال القرن العشرين.

كتب هايمز الرواية والقصة القصيرة. ومن أشهر أعماله: «ملكة التفاح»، و«السماء تمطر ضربات قاسية»، و«عملية اغتصاب»، و«الاعمى صاحب المسدس»، ومجموعة قصصية بعنوان: «معطف الأحلام».

أقام في السنوات الأخيرة من حياته بإسبانيا. وهايمز هو أحد الآباء الذين واتتهم الشهرة، منذ أن صدرت أعمالهم الأولى، مثل: «دعه.. إذا صرخ» ويقول: إنه رغم نجاح الرواية، فإنه لم يحظ باحترام كاف وسط الأدباء الأمريكيين، وهو يرجع ذلك لأنه بطل أسود في عيون الآخرين. أو كما يقول ريتشارد رايت مؤلف رواية «الإفريقي»: «في أمريكا لا يحبون الزواج، خاصة الأدباء».

ويقول هايمز إن رواياته البوليسية قد بيعت بأرقام عالية في الولايات المتحدة، ولكنها ظلت بعيداً عن اهتمامات النقاد، ليس إلا لأن كاتباً زنحياً يكتب رواية بوليسية: «من الصعب أن نضع الملصقات على الكتب: بوليسى، خيال علمى، اجتماعى.. هذه التسميات موضوعة فوق صفوف المكتبات، ولكن هناك موقف له توابعه».

وموقف هايمز من الرواية البوليسية التى يكتبها يختلف عن

موقف جورج سيمنون الذى يعرف قدراً من هذا النوع من الروايات. أما هايمز، فيعانى من أن النقاد لم يقتربوا مما يكتب: «أكتب الإبداع. وليس هناك بالنسبة لى اختلاف بين الرواية البوليسية من ناحية، وبين الرواية والقصة القصيرة. هناك بعض الاختلاف فى الطول. وفى تقنية الكتابة المغايرة. لا يهم أن نكتب عشر صفحات أو مائتين، لكن يظل للأسلوب حضوره. أما المحتوى فإننى فى أعمالى أركز على الوضعية الاجتماعية لأناس يعانون من الفقر، ويجدون أنفسهم أمام مشاكل اجتماعية وعاطفية ونفسية».



باتريشيا هايسميث  
(١٩٩٥ - ١٩١٧)  
Patricia Highsmith

روائية أمريكية مولودة فى تكساس. اشتهرت بكتابة الرواية البوليسية النفسية، تحولت أشهر رواياتها إلى أفلام أمريكية وفرنسية وألمانية.

نشرت روايتها الأولى «غريب فى القطار السريع» ١٩٥٠، ثم تابعت أعمالها، ومنها: «يوميات أديث» ١٩٦٠، و«أثر الزيف» ١٩٦٢، و«على خطى ريبلى» ١٩٦٣، و«الذين يطرقون على الباب» ١٩٧٠، و«هذا الغريب السيء» ١٩٧٥، و«مياه عميقة» ١٩٨٠، و«كارثة» ١٩٨٧، ثم «مياه عذبة» ١٩٩٠، و«مع حرف جيم الصغير» ١٩٩٢، و«صيف نموذجى» ١٩٩٥.

الشخصيات الأدبية التى تصنعها باتريشيا هايسميث ذات مشاعر متوترة، وليست لديها أية نية لارتكاب أية جرائم تعاني من ظروف خارجة عنها. تتجسد فى روايتها (الرجل الذى يحكى قصصاً)، فيتخيل لنفسه أنه قد قام بقتل زوجته. وتزداد حدة التخيل لدرجة أنه يبدأ فى التصرف كأنه قتل فعلاً رغم أنه لم يرتكب شيئاً. الشك والارتياب.. والخوف من أن يكشفه الناس.. وفى (يوميات أديث) نرى البطل امرأة على غير عادة بات. وتكرر هذا الأمر فى رواية أخرى هى (القتل للقتل) التى تتحدث عنها قائلة: «أنا لا أخترع أحداثاً.. ولكنى

أقرأ الصحف من أول سطر إلى آخر سطر. وهذه الصحف هي التي تلهمني، ففيها يمكن أن تجد قمة الرعب اليومي. فالصحفية هي مختارات من الحكايات المجردة، لكنني انتهيت بأن آمنت أن القراء يترفعون عن تصديق الخيال أكثر من القصص الواقعية، مما جعلني أؤمن أن الإنسان كائن عبقري.

وأديث ليست امرأة مخيفة، ولكنها على العكس. امرأة رقيقة. . . متزوجة. . . وأم لطفل. وهي تنتمي إلى البرجوازية الليبرالية التي تسعى إلى تحقيق حلم قديم لديها بأن تسعى إلى السكن في إحدى ضواحي نيويورك الفخمة. ويمكن اعتبار هذه الرواية أنها عشرون عامًا من حياة زوجة عصرية، أو أنها الأم وعذابات امرأة تعيش داخل منزل، فإذا كانت الزوجة (في الزنزانة الزجاجية) تصرح أنها لا يمكنها التقاعد في المنزل، لأنها اعتادت على العمل والخروج، فأديث امرأة أكثر سكوناً وأقل حركة، تعيش داخل نفسها، وتفكر في ارتكاب أشياء غريبة. . . أي أن الوحدة تعتبر واقعاً آخر لدى باترشيا لممارسة الجريمة. ويمكن القول: إن هذه الرواية قد كتبت بأسلوب رجل. ففيها نرى كمًا من العداء تكنه باترشيا لنساء مثلها. فبعد أن أدانت الزوجة في الزنزانة، فإنها من جديد تدين لدين أديث. وحول هذا الأمر صرحت يومًا: (أنا ببساطة امرأة واقعية. فالؤمنون بالمذهب النسائي لا يمارسونه. وأنا أؤكد على ذلك وأنا أعلن مساواة أجرين في العمل، لكنهن في أغلب الأحيان يهتفن في صحراء).

وهذه الأديث هي امرأة قريبة في صفاتها الأنثوية إلى باترشيا «ليست برجوازية صغيرة» من هؤلاء اللاتي نسمع عنهن بأسلوب متواضع، فهي تكتب وترسم وتقوم بالنحت، كما أنها تهتم بالكثير من المشاكل السياسية. . . ذكية. . . رقيقة، وربما مجنونة نوعًا ما. وهي تعيش حياتها الخاصة فبعد أن كان يعيش زوجها في المنزل أشبه بشبح يتحرك هنا وهناك دون أدنى تأثير أو تأثير لما يحدث. . . يتركها ويتزوج من سكرتيرته: أما خالها العجوز فقد عانى من مرض لمدة عشرة أعوام يحتضر خلالها، وابنها الصغير يعيش مع أمه، لا يحس بها، ولا يشاركها عالمها.

ولأديث عالمها الخاص في المنزل. كما أن لها أصدقاءها. وهي تعيش حياة وردية. وقد دونت أديث يومياتها طوال عشرين عامًا بصدق غريب، لكنها تضطر يومًا أن تكذب

وتكتب في هذه اليوميات أشياء لم تحدث قط.

وإذا كانت باترشيا تحتقر بنات جنسها من النساء، فإنها تعشق الحيوانات إلى حد بعيد في روايتها (فأر فينسيا) نرى أن لهذا الحيوان عيوبًا مضروبة. قد خرقها ذات يوم شابان صغيران. ويعيش الفأر حياته الطبيعية بأسلوب فريد. يتنزه وحده في شوارع فينسيا ومياها وقد ملأه الكبرياء، يرقب عجوزين من السائحين. وشجاعة هذا الفأر تجلب له نوعًا من الراحة النفسية. ذات يوم يقع بين أيدي طفلين صغيرين. وهذان الطفلان يشكلان جهنمًا، لكنه يتمكن من الهرب من منزلهما، ويعيش في مكان آخر.



بوهيميل هريال  
( ١٩١٤ - )  
Bohemill Harbal

روائي تشيكي، يقال: إنه كافكا الأدب المعاصر. مولود في برنو بمقاطعة مورافيا وعاش في براج، مارس عديدًا من المهن قبل أن يتحول إلى الأدب. حيث عمل في المسرح كحارس. ولم يتجه إلى الكتابة إلا بعد بلوغه الأربعين. حيث قدم لنا نشر روايته الأولى عام ١٩٥٥، ولكن عمله هذا لم يحدث إلا في عام ١٩٦٣. ولقد لفتت إليه الأنظار بأجوائها السريالية وقدرة الكاتب على صياغة جملته وانطلقت هذه الرواية كالنيران في الهشيم تؤكد موهبته.

حملت روايته الأولى اسم «حراسة القطارات المصفحة»، وقد تحولت إلى فيلم تشيكي في منتصف الستينيات، ثم نشر روايته «أنا الذي خدمت ملك إنجلترا» ١٩٧٥، ثم «ضجة شديدة عالية» ١٩٧٥، و«أعراس في المنزل» ١٩٨٦، و«مليون مهرج» ١٩٤٤.

وقد سببت له روايته الأولى بعض المتاعب مع السلطات. وفي عام ١٩٦٨ وبعد الغزو السوفيتي تمت مصادرة روايتين له ووضع تحت المراقبة. وكان عليه أن ينضم إلى فرقة الصانيتين من الكتاب. وفي عام ١٩٧٥ وافق على نشر نقد ذاتي لنفسه



كى يتمكن من نشر أعماله الجديدة وهى أعمال قال: إنه قام بمراقبتها بنفسه. وقد عارض الكاتب النظام الشيوعى وترجمت أعماله إلى لغات أخرى.

تعتبر روايته «أعراس فى المنزل» بمثابة سيرة ذاتية موهة يحكى فيها عن زوجته أليسكا. لقد كان رواجه بها حدثاً كبيراً فى حياته. ويحاول الكاتب استعادة وقائع هذه الليلة وهو يبدو متأثراً كثيراً بكافكا. وتقع هذه الرواية فى ثلاثة أجزاء هى «أعراس فى المنزل»، و«حياة جديدة»، و«أراضٍ واسعة»، ويتحدث عن أليسكا التى كانت تعمل كصرافة فى فندق باريس ببراج وهى التى تحكى لقائها بالكاتب. إنه نموذجها الخاص ثم حياتها مع من تسميه «زوج». لقد جاءت إلى براج لتعد عرسها على عازف جيتار الذى كان قد رحل لتوه إلى فيينا ليتزوج من امرأة أخرى، فلم تعد بقادرة أن تعمل أو تقيم فى العاصمة، فلا شك أن زواجها من البروفيسور سوف نعطيها وجوداً قانونياً ومسكنً فى المدينة.

كانت قد التقت به لأول مرة فى قطار. إنه شاب من أسرة طيبة يطلقون عليه اسم «البروفيسور»، لكنه لم يحتمل مسكن العائلة. يقول لها: «لأننى خجول، فقد هربت من هذا السكن ولم أجد السكنية إلا عندما توقفت هنا فى تلك الورشة - ورشة الحدادة - لا أريد أكثر مما يريد الآخرون، أحاول اللحاق بالآخرين، وأنا أعمل أو أحاول أن أعمل وأعيش مثلهم».

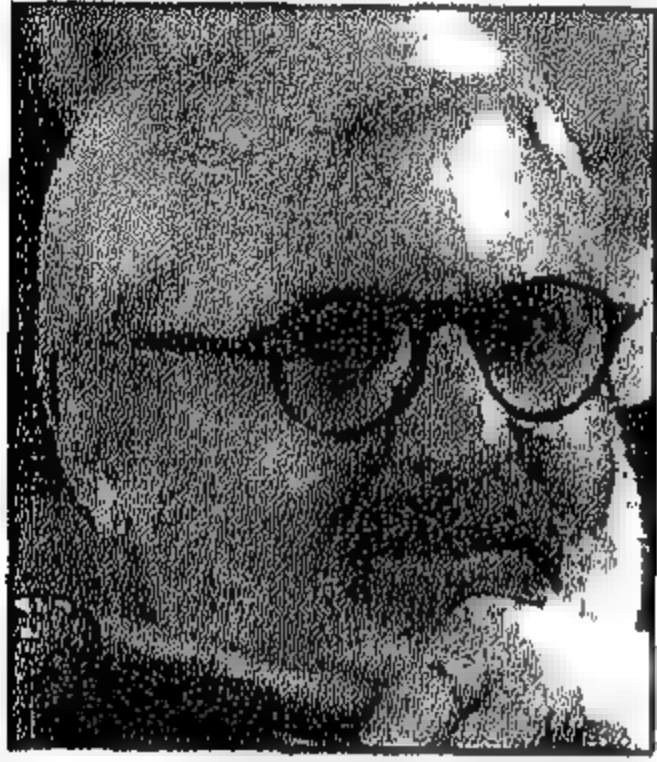
أليسكا ألمانية تربت يتيمة وعاشت فى تشيكوسلوفاكيا. كانت فى السادسة عشر عندما انتهت الحرب. ولأنها من البلاد المهزومة فقد وضعوها فى معسكر. ولديها حنين جارف لطفولتها «كانت لدينا إحدى عشرة غرفة وخادمتان. كانت لدى وصيفة. وكان لأبى سائق. ويشرب أحسن نبيذ فرنسى، ولديه علب كرتونية تضم رجاجات الخمور الأيرلندية والسكتلندية. وكانت غرفة نومى مجهزة على طريقة لويس الرابع عشر. وكان مكتب أبى على الطريقة الإنجليزية».

وبعد الزواج، كانت المرأة هى التى تتحدث نيابة عنه، وكأنها تمارس حواراً داخلياً منفرداً. أما هو فقد اختار آله الكاتبة. وعندما يكتب يحس أنه أمام مرآة يرى نفسه.

يقول الكاتب: «إنه منذ ميلاده لم يعرف لغة بلاده - النمسا القديمة - منذ أن احتلها الألمان. ولقد تأثر لأن فيها الشباب النازى خان الجمهورية التشيكية الشابة التى تم قيامها. وكانت

هذه الحرب الضائعة مسئولة عن دخول الغزاة الروس إلى وسط أوروبا، لكن المواطنين التشيك ظلوا على هويتهم بنسبة مائة فى المائة «راح زوجى يسب الألمان الذين أرادوا إعادته إلى الرايخ. من الأفضل أن الأمور سارت على هذا المنوال، لأنهم أول من سعوا لانتهيار شكل المجتمع. لذا فلم يتم عقابهم بما فيه الكفاية».

وتقول المرأة فى الرواية: «منذ أن نشر زوجى روايته الأولى، وحتى عمله الخامس والأخير. هذا المنزل الذى مالم أود المعيشة فيه فإن اصدقاءه القدامى، لأقول إنهم كانوا غيورين، ولكنهم ادعوا أن زوجى قد تغير، وإنه أصبح السيد المؤلف».



إيفان هنتر  
( ١٩٢٦ - )  
Evan Hunter

روائى أمريكى. مولود فى نيويورك. عرف بغزارة إنتاجه، نشر روايته الأولى «غابة السبورة» عام ١٩٥٤، ثم تابعت أعماله: «النهاية الثانية» ١٩٥٦، «غرباء عندما نلتقى» ١٩٥٨، وهى الرواية التى تحولت إلى فيلم قام هو بكتابتها، «مسألة مفهومة» ١٩٥٩، و«أمهات وبنات» ١٩٦١، ثم كتب سيناريو فيلم «الطيور» المأخوذ عن رواية لدافنى دى موربيه، عام ١٩٦٢، و«سنة جديدة سعيدة» ١٩٦١، «هيربى» ١٩٦٣، و«الرجل الشرقى» (مسرحية) ١٩٦١، و«ورقة التين» عام ١٩٦٦، و«رأس الحصان» ١٩٦٧، و«الصيف الأخير» ١٩٦٨، و«أبناء» ١٩٦٩، و«القسم» (مسرحية) ١٩٦٩، «لم يعرف أنهم كانوا هنا» ١٩٧١، ثم «الرجل الشرقى» ١٩٧٢، و«أهلاً بالشتاء» ١٩٧٣، و«الشوارع الذهبية» ١٩٧٤، و«أنا والسيد ستر» ١٩٧٦، و«حب بابا» ١٩٨١، و«بعيداً عن البحر» ١٩٨٣، و«ليزى» ١٩٨٤، و«الواقع» ١٩٥٦، وهى الرواية التى نشرها باسم مستعار هو ايدى ماك بين. وقد نشر تحت هذا الاسم عديداً من الروايات لدرجة أن الاسم المستعار قد أصبح



**ألك هوب**  
( ١٩٠٧ - )  
**Alec Hope**

شاعر أسترالى، مولود فى كوروما، درس بسيدنى، ثم جامعة أكسفورد، وعمل محاضراً فى مسرح سيدنى، وجامعة ملبورن، وأستاذاً للأدب الإنجليزى بجامعة أستراليا القومية. حصل على جائزة أدبية بريطانية عام ١٩٧٤، ثم صار عضواً فى الأكاديمية الأسترالية.

من دواوينه: «أشعار» ١٩٦٩، «حلم حواء فى ليلة صيف» ١٩٧١، «أشعار مختارة» ١٩٧٢، «أشعار مختارة» ١٩٧٣، «رفيق الوطن» ١٩٧٤، «كتب الردود» ١٩٧٨، «القارة المخيفة» ١٩٧٩، «دكتور فارستس» ١٩٨٢، «ثلاث مرات حب» ١٩٨٢، «سن الرشد» ١٩٨٥، «أشعار مختارة» ١٩٨٦، «سيدات البحر» ١٩٨٧، «أغنيات لويس فاس» ١٩٨٩، «أورفيوس» ١٩٩١. وفى عام ١٩٩٢ نشر مذكراته تحت عنوان: «لقاءات الصدفة».



**راسل هوبان**  
( ١٩٢٥ - )  
**Russell Hoban**

روائى وناقد أمريكى، مولود فى لانسدال التى درس بمدارسها العليا، ثم بمدرسة متحف فيلادلفيا لصناعة الفنون، خدم فى الجيش الأمريكى على الجبهة الإيطالية. وعمل رساماً فى مؤسسات عديدة، كتب الرواية، وقصص الأطفال. حصل على جائزة الخبز الأبيض عن كتابه «كيف حال توم بيب؟» عام ١٩٧٤، وعلى جائزة الأدب الأسترالى عام ١٩٨٣. من رواياته «العم وطفله» ١٩٦٧، و«أسد بوار جاشين»

أكثر شهرة من الاسم الحقيقى. ومن رواياته بهذا الاسم «اختيار القتلة» ١٩٥٧، و«القاتلة» ١٩٥٨، و«حتى الموت» ١٩٥٩، و«أعط للأطفال ايديك» ١٩٦٠، و«عشرة زائدة واحد» ١٩٦٣، و«هو الذى يتردد» ١٩٦٥، و«٨٠ مليون عين» ١٩٦٦، و«عجربى» ١٩٧٠، و«لم نر بعضنا منذ وقت طويل» ١٩٧٧، و«أشباح» ١٩٨٠، و«لهيب» ١٩٨١، و«الجميلة والوحش» ١٩٨٣، و«إنارة» ١٩٨٤، و«الحياد السوداء» ١٩٨٥، و«سندريللا» ١٩٨٦، و«الجانب الآخر من المدينة» ١٩٨٦، و«باسم» ١٩٨٧، و«سيدات ماكين» ١٩٨٨، و«داخل المدينة» ١٩٨٩، و«ثلاثة فتران عمياء» ١٩٩٠، و«أرامل» ١٩٩١، و«قبلة» ١٩٩٢، و«مارى مارى» ١٩٩٣.

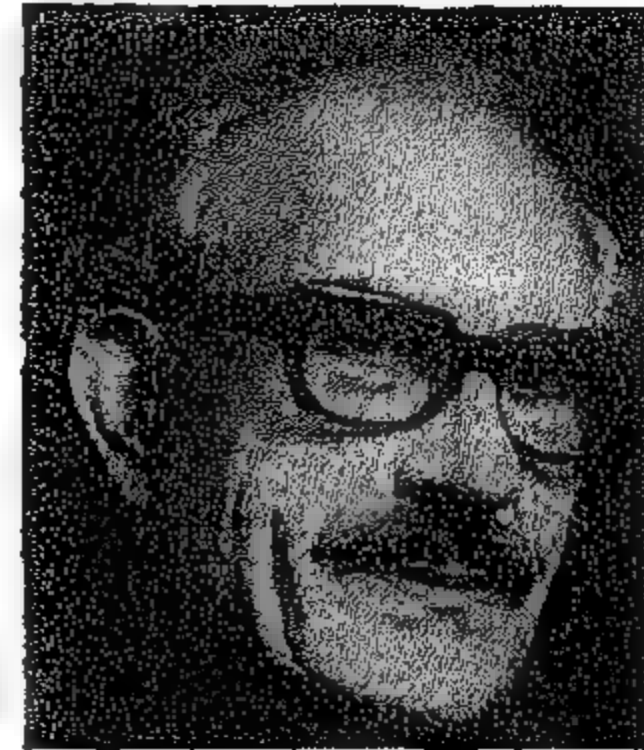


**فيرا هنريكسن**  
( ١٩٢٧ - )  
**Vera Henriksen**

روائية وكاتبة مقال نرويجية. بدأت حياتها الأدبية عام ١٩٦١ برواية «المخطاف الفضى»، وكتبت فى جريدة بوكال الشهيرة، اهتمت بالمنهج التاريخى فى الكتابة «وددت أن أغوص فى التاريخ، وفى فترة أخرى من حياتنا». وقد عادت إلى أعمالها إلى القرن الحادى عشر من خلال ثلاثية روائية، ثم عادت إلى القرن السادس عشر فى ثلاثية أخرى، ومجموعة روايات كتبها فى السبعينيات تحت عنوان: «بحار أودين»، وأودين هو آلة الفايكنج. كما عادت إلى أزمنة الفايكنج فى القرن العاشر فى رواية أخرى، واهتمت بتاريخ هذه المرحلة أيضاً فى كتابتها للأطفال، وصورت أودين إله الخير، والقوة والموت. ومن كتاباتها النثرية دراستها حول التاريخ فى زمن غزاة الشمال، مثل: «نساء الحكايات»، وهو كتاب من جزئين نشرتها عامى ١٩٨١ و١٩٨٢، ثم «مغامرات الفايكنج فى الشرق» ١٩٨٢. و«حكاية بودنار» ١٩٨٤. حصلت على عدة جوائز أدبية منها: جائزة أحسن المبيعات عام ١٩٦١، و«جائزة سان بترسبورج» عام ١٩٧٣، و«جائزة نيجارو» عام ١٩٧٧.

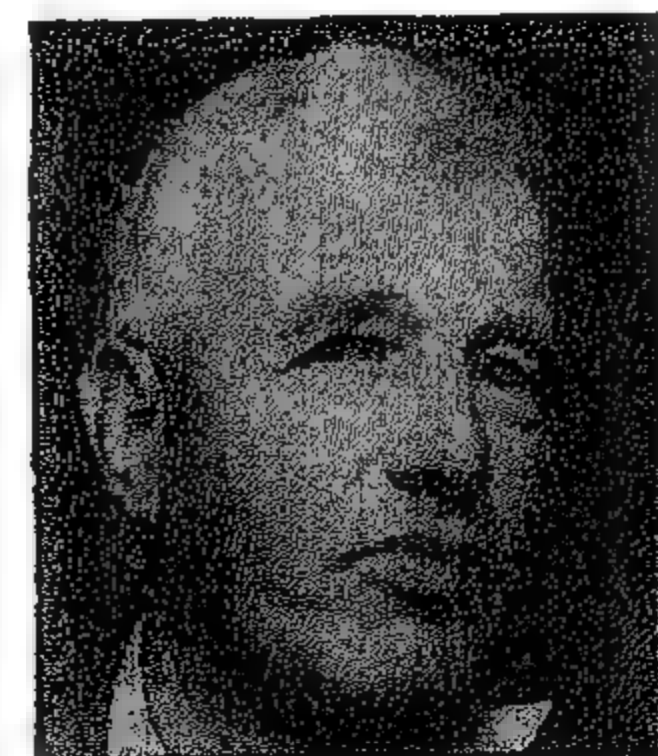


١٩٧٣، و«يوميات سلحفاة»، و«الحج» ١٩٨٣، و«كتاب الأطفال المصور» ١٩٥٩، و«رؤية المسرح»، و«اللحظة تحت اللحظة» ١٩٩٢، بالإضافة إلى العديد من مقالاته ومسرحياته المنشورة عام ١٩٩٣.



الفريد هوج  
(١٩١٥ - )  
Alferd Heoge

روائي نرويجي، عمل مدرساً في بداية حياته بعد أن درس علم الاجتماع، ثم عمل في مدرسة الفنون الشعبية التي صار مديراً لها. ثم عمل ناشراً وصحفيًا. وبدأ حياته الأدبية عام ١٩٤١ برواية «غابة سبتمبر» عام ١٩٤١. ثم بدأ أسلوبه المميز في الاهتمام بعلم النفس والتاريخ في روايته «الطريق إلى الفردوس المفقود» عام ١٩٥١، وهي رواية أسطورية. ثم نشر ثلاثية روائية بين عامي ١٩٦١ و١٩٦٥ باسم «كلنج بيرسون»، ثم قدم رواية وثائقية بعنوان: «الهرب»، صب فيها كل فلسفته. وفي عام ١٩٦٧ قدم رواية «غموض». وقدم ثلاثية جديدة هي «اللؤلؤة» عام ١٩٦٧. ومن أعماله الأخرى: «القصة الحقيقية لكلنج بيرسون» التي ترجمت إلى الإنجليزية عام ١٩٨٢ بجامعة تكساس، حصل على العديد من الجوائز الأدبية منها: جائزة «المركز الثقافي النرويجي»، وجائزة «اتحاد النقاد» بمعهد الأدب النرويجي.



كنوت هوج  
(١٩١١ - )  
Knut Houge

روائي نرويجي، قضى الأربعين سنة الأولى من حياته مزارعاً في بلدته فالدرز، ثم بدأ حياته الأدبية عام ١٩٤٨

برواية «الصليب تحت تورفينشو»، وتتابع أعماله، ومنها: «الصليب وزهرة الأنيمون البيضاء» عام ١٩٦٥، و«المنابع المخبأة» ١٩٦٧، ثم «أبناء أولف» ١٩٦٩، و«المياه الدافئة» ١٩٧١، وهي تدور حول الهجرة إلى الولايات المتحدة. و«المزمار والموسيقار» ١٩٧٣، و«الذئب الوحيدة» ١٩٧٥، و«الحنجرة» ١٩٧٧، و«ربيع آخر» ١٩٨٠. كما نشر مجموعات قصصية منها: «رسالة من البحر» عام ١٩٧٠ و«تنج وفال وسيف» عام ١٩٨٢. ويقول: إنه يهتم بالحبكة القصصية، وأن هناك قصة حب دائمة ذات سمة إنسانية، والشخصية الرئيسية في أعماله رجل. ويركز على المشاعر الفياضة بين النساء والرجال، وأيضاً مشاعر الأمومة، والحب الكوني.



ميشيل هوست  
(١٩٣٧ - )  
Michel Host

روائي بلجيكي، حصل على جائزة جونغكور عام ١٩٨٦ من روايته «بوابة الليل»، ومنذ ذلك الحين لم تصدر له أية كتب أخرى، وكان الجائزة قد أوقفت عن الإبداع.

ولد هوست في بلجيكا، من أبوين فرنسيين، بدأ الكتابة في عام ١٩٧٥ حين شرع في تأليف روايته الأولى «الظل والنهر والصيف»، واستغرق في كتابتها ثمان سنوات، والتي قيل: إنها مصاغة على غرار روايات ويليام فوكنر.

أما روايته «بوابة الليل» فهي تتناول عالم باريس المغلق من خلال ما يدور في غرفة قديمة لم يسكنها أحد منذ فترة طويلة، ولم يعد يرتادها سوى الأشباح، رغم أنها تطل على نهر السين. ذات يوم، كانت تسكن هذه الغرفة أسرة صغيرة، وعلى الجدران، دون أفراد الأسرة حكاياتهم. مثل: الاعترافات المريعة التي كتبتها الأم عن اغتصاب الخادمة، وعن حكاية الأب الذي اختفى بدون أسباب معروفة حتى الآن.

ورغم غموض الأحداث، والعلاقات التي تربط بين الأم

و«مغامرة فى التنقيب الأثرى» ١٩٨٢، و«العصر الحجرى والعصر الجديد» ١٩٨٨.



**جون هوكس**  
( ١٩٢٥ - )  
**John Hooks**

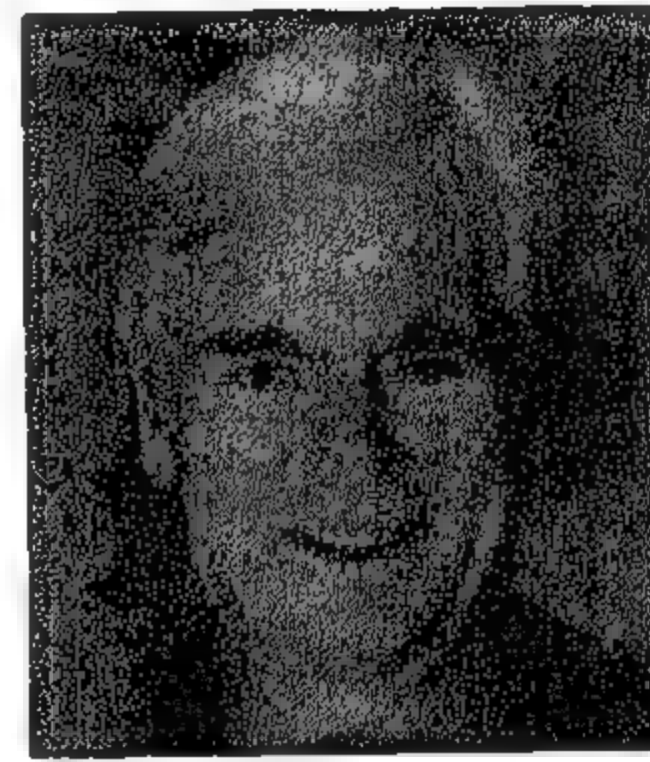
روائى أمريكى، كتب المسرحية والقصة القصيرة. نشر روايته الأولى «أكل لحوم البشر» ١٩٤٩، ومن أهم أعماله: «فحلب الجعران» ١٩٥١ و«القضيب اللزج» ١٩٦١ و«برتقالات الدم» ١٩٧١، و«كاسندرا» ١٩٨٠، و«مغامرات فى التجارة للجلود فى ألاسكا» ١٩٨٦، و«حياتان فى فرجينيا» ١٩٨٢ و«الغراب» ١٩٨٥، و«المصور وناذجه» ١٩٨٩، و«السيرة الذاتية لحصان» ١٩٩٥.

تدور أحداث روايته الأولى «أكل لحوم البشر» فى مدينة ألمانية تبدو كأنها بلد خيالى، ملء بالأساطير الكابوسية. نحن فى عام ١٩٤٥. وهناك عودة إلى الماضى إلى سنة ١٩١٤. ثم إلى حصار باريس عام ١٩٧٠. وأبناء هذه المدينة من أكل لحوم البشر، يمارسون كافة أشكال العشوائية المتعلقة بالروح. أما شتيلا المطربة القديمة التى تغنى فى علب الليل. فإنها تمتلك نزلاً للأسرات وتسكن معها أختها يوتا عشيقة أحد المجانين الذى يتصور نفسه ابناً لقيصر. ويتمكن من الوصول إلى السلطة بواسطة بعض المواطنين. وينجح فى اغتيال راكبو الدراجات البخارية الذين يسيطرون على المدينة.

أما روايته «كاسندرا» فإنها حول العاشق البائس كايستون، وهو ضابط بحرى أصابته البدانة والشيخوخة، وهو يحس أن العالم الخارجى يدبر له مؤامرة كي يمنعه من ممارسة حقوقه. وهو يحاول أن يمنع الفشل عن أبنائه، كما أنه يسعى لمنعهم من الانتحار. لقد عاش كايستون طفولة مرعبة، حيث انتحر أبوه وكل ما وجده أمامه هو أن يعزف على الكمان أمام باب أحد الحوانيت. أما ابنته كاسندرا فإنها تغتصب على أيدي ثلاثة جنود

وزوجها، فإنها عندما تتحدث عنه فى مذكراتها تذكره باعتباره «البطل» فهى تراه أحد أبطال المقاومة الفرنسية ضد الاحتلال النازى. فهذا المنزل الصغير شهد يوماً خلايا المقاومة، وساعات الهناء، قد جاءت عليه لحظة لا يجرؤ أحد على الاقتراب منه، أو السكن فيه «الساعة الثانية صباحاً، قبل أن أغلق عيني، رأيت المائدة، والآلة الكاتبة، والخادومات الغيبات لا يتحركن. إنهن قليلات التفكير، متى سيسمح لى بتسليمهن؟ حسناً... لقد حصلت عليها. يجب ألا يحدث هذا... تعرف أنهن لا يعرفن شيئاً».

وإذا كان جورج بيريك قد روى قصة شقة خلال مائة وثلاثين عاماً فى روايته «الحياة نموذج وظيفى»، فإن هوست يحاول إحياء الليالى القديمة لهذه الغرفة القفر، هذه الليالى الطويلة التى كم شهدت أجمل الأحلام الجميلة.



**جاكتا هوكس**  
( ١٩١٠ - )  
**Jaquetta Hawkes**

كاتب بريطانى مسرحى، وروائى، وعالم آثار مولود فى كمبردج. درس فى المدرسة الفارسية، ويوهام بكمبردج. له نشاط واسع فى علم الآثار ببريطانيا وفرنسا وفلسطين بين عامى ١٩٤١، ١٩٤٠، ثم عمل مع اليونسكو، وعمل فى المعهد البريطانى للفيلم. من كتبه فى علم الآثار: «آثار جبرى» ١٩٣٩، و«بريطانيا ما قبل التاريخ» ١٩٤٤، و«بريطانيا الأولى» ١٩٤٥. وفى عام ١٩٤٨ نشر ديوانه «نماذج وأمثلة» ١٩٤٨، و«أرض» ١٩٥١، ثم «دليل إلى ما قبل التاريخ والآثار الرومانية فى إنجلترا وويلز» ١٩٥١ ثم نشر مسرحية «فم التين» ١٩٥٣، و«حكايات» ١٩٥٣، و«رجل على الأرض» ١٩٥٤، «رحلة إلى قوس قزح» ١٩٥٥ و«أرض العناية الإلهية» ١٩٥٤. و«الإنسان والشمس» ١٩٦٢، و«ما قبل التاريخ وبداية الحضارة» ١٩٦٣، و«عالم الماضى» ١٩٦٣، و«ملك الأرضين» ١٩٦٦، و«فرعون مضر» ١٩٦٧، و«أفول الآلهة» ١٩٦٨، و«أولى الحضارات العظمى» ١٩٧٦، و«سؤال فى الحب» ١٩٨٠.





**آستا هولث**  
( ١٩٠٤ - )  
**Asta Holth**

روائية نرويجية، درست بمعهد الثقافة النرويجية، وانضمت إلى عضوية الأكاديمية النرويجية، كما التحقت بمدرسة الشمال للدراسات العليا في جنيف. بدأت حياتها بكتابة القصص القصيرة للصحف الأسبوعية عام ١٩٤٥. كما انضمت إلى فريق جريدة بوكال، وفي مجلات وصحف أخرى. نشرت مجموعتها القصصية «طريق البلدة القديم» عام ١٩٤٥، ثم نشرت مجموعة من النصوص النثرية عام ١٩٤٦، و«التاج والسلام» وهي رواية منشورة عام ١٩٥٥، و«الأحجار تزهت» ١٩٦٣، و«الكنيسة» ١٩٦٧ (رواية)، و«جولد سميث» ١٩٦٨، و«الطاعون» ١٩٧١، و«يوهانز» ١٩٧٥، و«الفتاة» ١٩٧٩، و«كتاب الذاكرة» ١٩٨٢، و«كتاب الطهي للرجل الفقير» ١٩٨٤. كما نشرت مجموعة من قصصها القصيرة التي سبق لها النشر في المجلات في كتاب «سنة السعادة».



**كار هولت**  
( ١٩١٦ - )  
**Kare Holt**

روائي نرويجي، وعمل أبوه في مد السكك الحديدية، وكان كار أصغر إخوته السبع. بعد أن التحق بالمدرسة الثانوية بعدة أشهر ترك المدرسة ليعمل في أحد المصانع. وبدأ الكتابة في مرحلة مبكرة، حيث نشر مجموعة من كتب الأطفال عام ١٩٣٩، وله في المكتبات قرابة أربعين كتاب أغلبهم في مجال الرواية، من أبرزها «الجزء الأكبر من الطرق» عام ١٩٤٩

فيأخذ بيدها ويردد: «تشجعي»، ثم يترك مهنته كي يعمل فوق أحد السفن.

أما كاسندرا فإنها ترحل إلى إحدى الجزر وتجد نفسها إلى جوار سكانها من الأرامل والصيادين، ويطمع فيها البعض فتتحرر.

أما روايته «مخالب الجعران» فيتحدث أيضاً عن مدينة خيالية. إنها مستيلتو التي لا تضم أكثر من مئات قليلة من المنازل. ويتحدث الكاتب عن هذه المدينة قبل عشر سنوات من حالها الذي يعرفه الناس. عندما شرعت السلطات في بناء جسر. لقد تم دفن مولج لامبسون وهو حي أسفل أحد الأعمدة الخرسانية. ومنذ ذلك الحين وكل شيء تغير في البلدة فيها هو الأخ لوك يعيش مع أرملة مولج. بينما يعود كامير من الخارج حزينا مع زوجته وابنه الذي لدغه ثعبان. كما أن العامل العجوز هاري بون الذي عمل في السد يتم اختطافه، ويراقب المأمور وار كل ما يحدث حوله.

وينتمي الكاتب إلى المرحلة التعبيرية في الأدب الأمريكي فهو يمزج بين الأسطورة والحكاية الشعبية ويراه البعض امتداداً لأرجاء الان بو. فأحداث روايته «مغامرات في تجارة الجلود في الاسكا» تدور فيما يمكن تسميته بالزمن الضائع. فجاكلين بيرن في الأربعين من عمرها تعمل عاهرة. وتحلم بالرحيل إلى فرنسا، وسرعان ما تصبح سيدة مرموقة. وتملك ماخورا يجيء إليه مشاهير المجتمع. والباحثون عن المتعة. ويؤم المكان أيضاً. المغامرون القادمين من المجهول، وصيادوا الفقمة المهاوويس بصيد الحيوان البري. وهذا الماخور موجود في مدينة جيرونو عاصمة الاسكا. وجاكلين مولودة مثل الكاتب في كونيكتيك عام ١٩٢٥. وقد جاء بها أبوها إلى الاسكا بعد أن اكتشف منجم ذهب. لقد اكتشفت المرأة عالم الدعارة وهي في الخامسة عشر. وعرفت أنها أغلى من مناجم الذهب. ولذا فإنها تحقق حلم أبيها الذي فشل في تحقيقه وأيضاً آمال العم جاك الذي عاش فاشلاً، خائباً من تحقيق أية أحلام حقيقية.

أما روايته «المصور وثمانوجه» فتدور حول مصور يحضر جنازة أبيه بالتبني. ويرى في صورة التابوت الموضوع وسط الخضرة كل حياة هذا الذي مات ومعاناته. ويصور الفنان هذا المصور بمثابة «بصاص» كان شاهداً على أشياء كثيرة في الحياة.

و«الناس عند الحدود» ١٩٥٤، وله ثلاثة روايات عن ملك النرويج سفير، منها: «الملك»، و«رجل من سكيرى» ١٩٦٥، و«الخارجين على القانون» ١٩٦٧، و«سادة وعبيد» ١٩٦٩. ومن رواياته الأخرى «الأثر» والتي تدور أحداثها في القطب الجنوبي. وقد ترجمت هذه الروايات إلى لغات عديدة، منها: الألمانية، والمجرية، والإنجليزية، والهولندية، والتشيكية، والبولندية، والروسية، والفنلندية. ومن أعماله الأخرى «أين الأرض والسماء؟» وهي حول الرحالة هانز أويج الذي سافر إلى جرينلاند في القرن الثامن عشر. نشر سيرته الذاتية عام ١٩٨٣، وفي عام ١٩٨٤ نشر روايته «الخارج على القانون».



**كيرى هولم**  
( ١٩٤٧ - )  
**Keri Hulme**

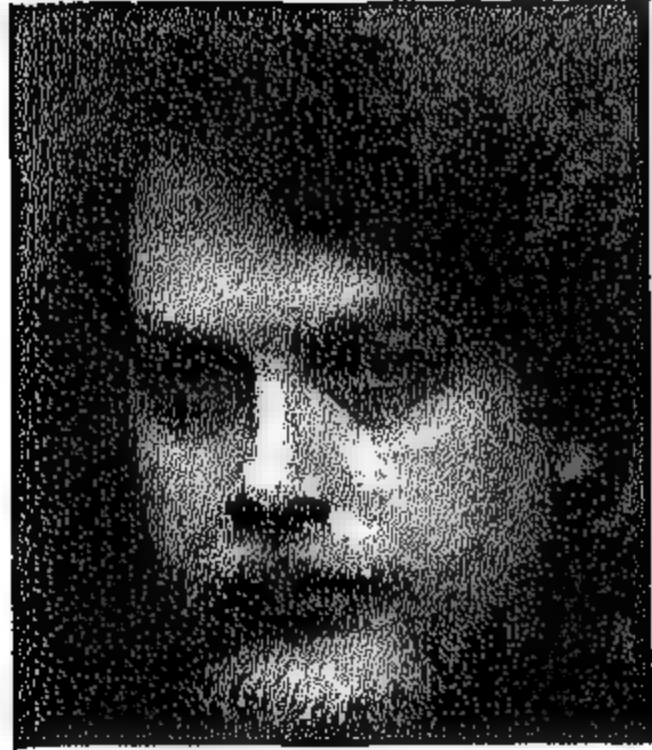
روائية نيوزلندية، مارست في بداية حياتها العديد من المهن المتواضعة، مثل: جمع أوراق الدخان. بدأت بكتابة القصص القصيرة، وكان عليها أن تنتظر وقتاً طويلاً قبل أن تعثر على الناشر الذي يؤمن بموهبتها، وحصلت روايتها الأولى «الشعب الطيب» على أكبر جائزة أدبية في بلادها عام ١٩٨٥. وقد أطلق عليها في ترجمتها الفرنسية عام ١٩٩٦ «رجال الجليد الأبيض»، وحقت أعلى المبيعات في كل من نيوزلندا وفرنسا. وتروى المؤلفة في هذه الرواية قصة أبناء وطنها من الماوري، فهناك ثلاثة أشخاص يعكسون الروح النيوزيلندية هم: كروين وسيمون وجوى. الأول من أصل ماوري، تعتبر امرأة قوية تعمل موسيقية، ونحاتة، وهي متعددة الثقافات، وتهتم كثيراً بالنصوص الخيالية. وهي على اختلاف دائم مع أسرتها، لذا فهي تعيش وحيدة في برج أنشأته بنفسها. ويصل سيمون الغلام الصغير، والذي يبدو أشقر كالذهب. لقد تم إنقاذه من غرق كاد أن يدفع فيه حياته. إنه شخص «رومانسى، وملىء بالركة، ولكنه قادر على ممارسة العنف». أما الشخصية الثالثة جوى، فهي لعامل ما وري، أرمل،

وهو الذي تبني سيمون، يعيش وحيداً أيضاً، يحمل الكثير من الذكريات الحزينة عن طفولته، وتنمو علاقات منسوجة بقوة بين هذه الشخصيات الثلاث، فتكتشف المرأة حلاوة جسد الصبي، ثم ما تلبث أن تخونه مع أبيه.



**سيجبورن هولمباك**  
(١٩٢٢ - ١٩٨١)  
**Sigbjorn Holmebakk**

روائي نرويجي درس علوم التجارة، وغير العديد من وظائفه. بدأ حياته الأدبية عام ١٩٥٠ بروايته «لا تتحدث عن الخريف»، وهو بمثابة مجموعة قصصية. ثم أتبعها برواية «صائد الرجال» عام ١٩٥٦، و«المهاجر» ١٩٥٩، و«الشتاء الطويل الصعب» ١٩٦٤، والتي تحولت إلى فيلم سينمائي مثل بقية رواياته اللاحقة، ومنها: «صرخة لاندروسون» ١٩٦٦، و«بين الكلام» ١٩٧٠، و«الابن» ١٩٧٨. من مجموعاته القصصية «١٢ رجلاً من تروند» ١٩٧٣. وقد ترك روايته الأخيرة غير كاملة، كما نشر له مجموعة من المقالات.

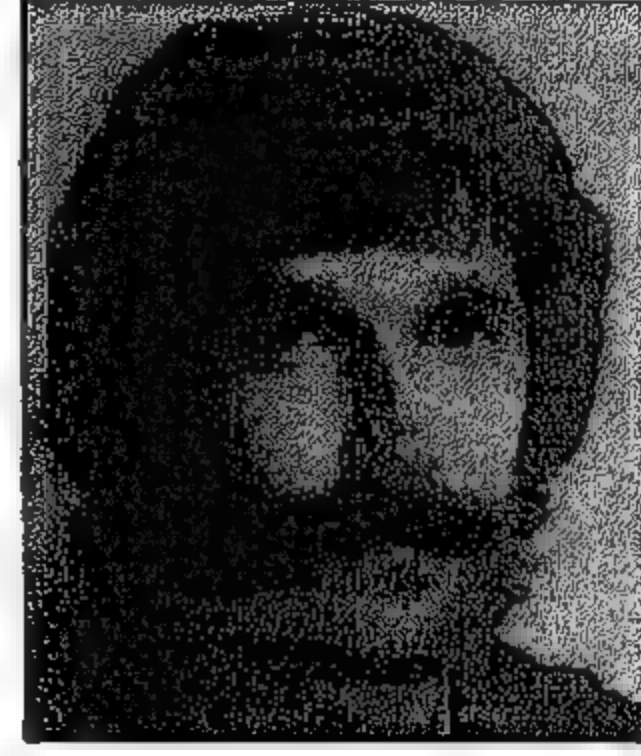


**إدوارد هوم**  
( ١٩٤٩ - )  
**Edvard Hoen**

روائي وشاعر نرويجي نشر كتابه الأول وهو في العشرين من العمر. وقد تفرغ تماماً للكتابة، ثم بدأ في الكتابة للمسرح ابتداء من عام ١٩٨٠، حصل على جائزة النقد عام ١٩٧٥، ورشح للحصول على جائزة المركز الشمالي للأدب. ومارس كتابة المقال في صحيفة «النرويجي الجديد». من رواياته «آنا لينا» ١٩٧١، و«تيران الحب المتقاطعة» ١٩٧٤، و«أعطى القلوب المحترقة»، «تقرير من بتروجرادى» ١٩٨٠. ومن دواوينه



الشعرية «مثل الموسيقى الأخضر» ١٩٦٩، و«أرض الرماد والعسل» ١٩٧٠، و«سنقع في حب هذا البلد» ١٩٨٢. ومن مسرحياته «نساء عبر فيورد» ١٩٧٣ و«آلاف الأوطان، آلاف الجبال» ١٩٧٣، و«الموسيقى في جلنج» ١٩٧٧، و«حيث تتكسر الأمواج» ١٩٧٩. و«مساء الخير يا أوروبا» ١٩٨٢ و«وقت المحاكمة» ١٩٨٤. وهو يرى نفسه كشاعر في المقام الأول، وقد اهتم بالحدائث، ويرى أن اللغة هي أساس الشعر، وفيه ينتقد الشاعر المجتمع، ويبحث عن الأفضل.



راجنار هوفلاند

( ١٩٧٢ - )

Ragnar Hovland

روائي نرويجي درس الفلسفة، واللغة الإنجليزية. كما درس الفرنسية، وتفرغ للتأليف ابتداء من عام ١٩٨١. وعمل بالنشر المشترك في مجلة أدبية، نشر روايته الأولى «أيام أخرى دائماً» عام ١٩٧٩. ثم «طرق منحرفة» و«بوابات مباشرة» (مجموعة قصص) ١٩٨١. و«نيران فوق المياه» (رواية) ١٩٨٢، و«خلف الجليد» ١٩٨٣، و«حافلة إلى بكنج» ١٩٨٤. وله كتابان للأطفال هما: «من الجيد أن تحصل على حقك» ١٩٨٠، و«الدراجة الطائرة» ١٩٨١، وحصل على جائزة في أدب الأطفال. وتعد رواياته بمثابة صوت إلى غرب النرويج، وفيها يحاول تأصيل القيم البشرية. «أحاول أن أفتح باب المعرفة والخبرة، وغالباً منتهى رواياتي على غير المتوقع».



آن هيبيير

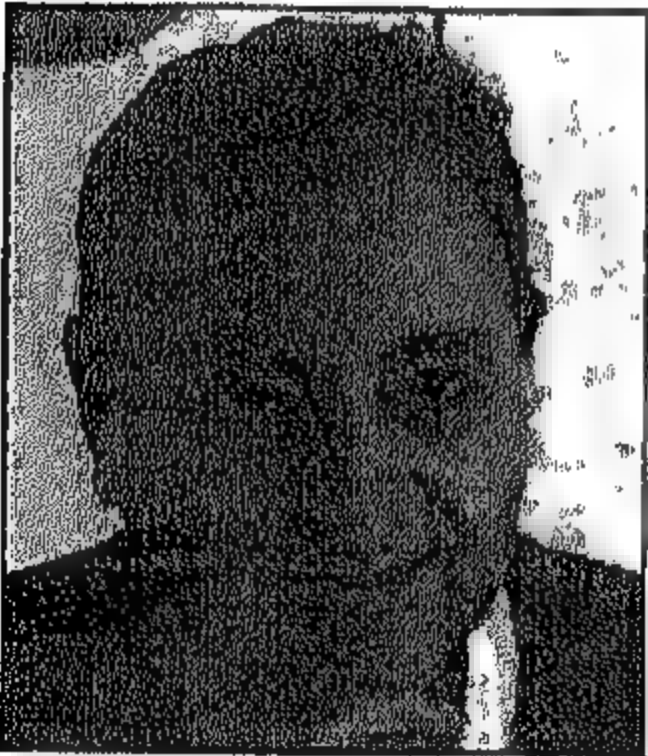
( ١٩١٦ - )

Anne Hébert

روائية وشاعرة كندية مولودة في سانت كاترين

درفوسومبلو قريباً من كيبك. في عام ١٩٥٨ نشرت رواية «غرف من خشب» التي استقبلت بشكل حسن من النقاد. ثم استقرت في باريس لعدة سنوات. كما أقامت لبعض الوقت في الولايات المتحدة، حصلت على جائزة المكتبات عام ١٩٧١ عن روايتها «كاموراسكا»، ثم على جائزة فيمينيا الفرنسية عام ١٩٨٢ عن رواية «مجانين ماسان». من رواياتها الأخيرة «الطفل المحمل بالأحلام» عام ١٩٩٢، ومن أشهر مسرحياتها «القفص» و«جزيرة الأنسة» عام ١٩٩٢. ومن دواوينها الأخيرة «الليل لا يساوي النهار» ١٩٩٤، و«الأعمال الشعرية» ١٩٧٠ - ١٩٩٠ عام ١٩٩٤، و«الآنسة والضابط الإنجليزي» ١٩٩٥.

تدور أحداث روايتها «الحديقة الأولى» المنشورة عام ١٩٩٣ في مدينة تطل على نهر، حول امرأة تمر بمرحلة الشيخوخة لم تترك هذه المدينة منذ طفولتها. وها هي بعد تلك السنوات تحاول المدينة أن تقدم لها دوراً بارزاً. فهذه المرأة تعمل مثله، وقفت حياً بين الشخصيات التي تمثلها. اسمها بيريت بول، وتتحل لنفسها اسم فلورا. إنها تعيش في دروب المدينة، تفتش عن ماضيها، وشيئاً فشيئاً تكشف عن أسرارها. وتحدث عن النساء اللاتي جسدتهن، وتجد نفسها أمام الطفلة التي كانت ذات يوم تحاول أن تدفعها لتمثيل أحسن أدوارها. فهذه الطفلة فقدت صديقتها الأولى، وعليها أن تستعيدها بأي ثمن.



جون هيث

( ١٩١٨ - )

John Heath

شاعر بريطاني مولود في كمبردج. درس بجامعة أكسفورد وجامعة ليدز، وعمل استاذاً زائراً بالجامعة البريطانية بالاسكندرية عامي ١٩٥٥ إلى ١٩٥٨، ثم بجامعة ميشيغان (١٩٦٠ - ١٩٦١)، ومحاضراً في الأدب الإنجليزي بكلية سان مارك (١٩٦٣ - ١٩٧٣). عمل في الصحافة، ثم حصل عام ١٩٧٣ على جائزة الشعر، ثم على جائزة أوسكار ويليامز للشعر عام ١٩٧٧.

من دواوينه «تمور الجميل»، و«الجميلة والوحش»، «الدروب المتقسمة» و«السحر ضد الإنسان»، و«الطائر الأزرق في رأسها»، و«أشعار مختلفة»، و«مزممار السحرة»، و«لعبة الحب والموت» ١٩٩٠، و«أشعار مختارة» ١٩٩١، و«أشعار مختارة» ١٩٩٢. ومن مسرحياته «هيلين في مصر». ومن كتاباته في النقد «تشارلز ويليامز»، و«الرغوى». ومن ترجماته «رباعيات الخيام»، و«أشعار مختارة من سوفيت»، و«صورة للغد لتوماس جراي»، و«أشعار العلم»، و«دافيد جاري» ١٩٩١.



يوهانز هيجلاند

( ١٩١٩ - )

Johannes Heggland

روائي نرويجي نشر روايته الأولى «ناس تحت الجبال» عام ١٩٤١. وهي تدور حول عزلة النرويج السياسية، وقد بدا أكثر تطوراً في روايته التالية: «الطريق الضائع» عام ١٩٤١، و«الدماء البشرية» ١٩٤٩، و«وطن آخر» ١٩٤٨، و«راهب الله» ١٩٤٣، و«رجل يلك فينيارو» ١٩٤٧، و«الربيع الآدمي» ١٩٤٩، و«القانون المكلف» ١٩٥٠، و«مزرعة» ١٩٥١، و«مزرعة النساء» ١٩٥٥، و«اليوم الأسبق على يوم القيامة» ١٩٦١، و«الطريق إلى النبع الجاف» ١٩٦٦، و«جابريل» ١٩٦٩، و«الاله الأبيض» ١٩٧٣، و«يوم الأحد في الأعلى» ١٩٧٧، و«الضوء الفردوس» ١٩٨٤. كما نشر قرابة عشرين كتاباً للأطفال.



جوزيف هيلر

( ١٩٢٢ - )

Josephe Heller

روائي أمريكي. عمل مدرساً بجامعة بنسلفانيا. وكتب

مسلسلاً روائياً تليفزيونياً بعنوان: «الجنس فتاة وحيدة» يقدم رواية واحدة كل عشر سنوات تقريباً. ومع ذلك فقد قال أحد النقاد: إن كل رواية تصدر له تعد أحسن ما كتب في العقد الذي تظهر فيه. مثل: رواية «الفقرة ٢٢» التي نشرها عام ١٩٦١، ثم «شيء ما يحدث» عام ١٩٧٤، و«أصيل كالذهب» عام ١٩٨٠، و«الله أعلم» ١٩٨٤. كما أنه كتب مسرحية واحدة بعنوان: «لا تطلق المدافع على نيوهافن».

وتتملئ روايات هيلر بالسخرية من المجتمع الأمريكي، ففي روايته «الفقرة ٢٢» يقدم يوسا ريان القائد في سلاح قاذفات القنابل. يقوم بالاستعداد لإحدى العمليات الحربية خلال الحرب العالمية الثانية. إنه لا يود الاشتراك في هذه المهمة حتى لا يتعرض للموت. فقد سبق أن شارك في مهام مماثلة. وعليه أن يعود إلى بلاده في فترة إجازة، لكن رؤسائه لا يريدون أن يخسروا فيه الإنسان المتفوق، ولذا تباطأوا في منحه الإجازة المطلوبة.

وفي هذه الأثناء يمر أحد الجنود قرب يوساريان، ويعاجله بطعنة سكين في ظهره فيسقط على الأرض مضرجاً بدمائه. يتم نقله إلى المستشفى، حيث يهذى بأسماء عديدة، وخاصة سنورن الذي قتل أثناء اشتراكه معه في إحدى الغارات الجوية. يقول الأطباء: إن هذه ليست المرة الأولى التي يصاب فيها رجل بلوثة عقلية، فلكثرة العمليات التي اشترك فيها جعلته قلقاً دوماً، وبحاجة إلى الراحة. وما إن يتم تماثله للشفاء حتى يبحث عن وسيلة للترويح عن النفس، فيذهب إلى النادي الذي كانت تتردد عليه النساء، ويقابل زميله كلينجر، ويخبره أنه يعاني من لوثة مماثلة، وأنه لا يود الاشتراك في الغارات الجوية لأنه لا يود أن يموت، وتعتبره قيادته شخصاً انهزامياً، وتقوم بمحاكمته بموجب الفقرة رقم ٢٢ من قانون الجيش أثناء الحرب، وعلى الفور يقرر أن يعاد يوساريان إلى الجبهة. فالموت في الجو أفضل من المحاكمة العسكرية، لكن الأمور ماتزال سيئة، فالذكريات تطارده.

ذات يوم يسرق أحد الجنود جميع المظلات كي يبيعها في السوق السوداء. وعندما يعلم يوساريان بذلك حاول العودة إلى القاعدة، غير أن المحرك تعطل وسقطت الطائرة ومات زميله ستودن. ورغم مرارة الأحداث ومأساويتها، فإن الكاتب يصوغها في أسلوب مفعم بالسخرية فحين يدخل بطله



المستشفى يعجب بالمرضة التى ينافسها عليها شخص آخر. وكى يتخلص من غريمه فيقتله، ويقدم للمحاكمة. يصاب القاضى بأزمة قلبية وهو يتلو الحكم فيموت.

فى رواية «شئ ما يحدث» يختار بطلاً مدنياً فى زمن آخر غير الحرب، هو بوب سوكلم الذى يعيش فى ظروف سيئة، فزوجته امرأة سكير. أما ابنه فمتخلف عقلياً. ولا تستطيع أى من نسائه أن تواسيه فى أحزانه، «وفى حياته العملية يوجد ستة أشخاص يهابوننى، وسكرتيرة صغيرة تخاف من كل شئ». أما أنا فلست سوى رجل تعاونى يخاف من نفسه». إنه رجل يخاف من أشياء كثيرة ليس فقط من الأبواب المغلقة، ولكن مما يختبئ خلف هذه الأبواب.

لقد اعتاد أن يرى سكرتيرته فرجينيا ترفض دائماً فى اللحظة الأخيرة والتى انتحرت منذ فترة، هناك مارى التى ترحب أن يقبلها الآخرون، وأيضاً هناك زوجته، وابنته التى تتعاطى المخدرات، وقد سبق أن تعرضت لعملية إجهاض.

إذن فنحن أمام رجل لا يعرف الطمأنينة فى ليله الملىء بالكوابيس، لكن أين الحقيقة؟ هل فى الحياة أم فى الأحلام؟ ليس عليه سوى أن يتفرض ويطلب النجدة. لكن من يمكن أن يتلقى هذا النداء وسط خواء قاتل؟ يود أن يحدث ابنته، وأن يحاور ابنه. لكل واحد منهم وضع مزلاجه خلف باب: «أعرف ما أود أن أصير إليه عندما سأكبر فى السن. سوف أرغب فى أن أغدو طفلاً صغيراً».

ويتكرر نفس الشخص فى روايته «أصيل مثل الذهب» حيث نرى بروس جولد، الأستاذ الجامعى، الذى لم يقم بالتصويت قط فى الانتخابات، لقد عامله أبوه دائماً كطفل صغير، وينظر إليه أخوه كنكرة. أما زوجته فتشعر أن زوجها رجل بلا قيمة. إنه رجل يمارس شعائره بكل ما يعرفها. ويحلم برصول رئيس يهودى إلى البيت الأبيض.



ليليان هيلمان  
(١٩٠٥ - ١٩٨٤)  
Lilian Helman

كاتبة مسرحية أمريكية. مولودة فى نيو اورليانز. تلقت تعليمها

فى جامعتى نيويورك وكولومبيا بدأت حياتها الأدبية بمسرحية «ساعة الأطفال» عام ١٩٣٤، ثم تابعت أعمالها «الثعالب الصغيرة» ١٩٧٩، ثم قدمت فيما بعد الجزء الثانى من هذه المسرحية بعنوان: «جزء آخر من الغابة»، وهى من أهم أعمالها على الإطلاق، ومسرحية من المقاومة السرية فى ألمانيا بعنوان: «راقبوا نهر الراين» ١٩٤١. ثم نشرت مسرحية «حديقة الخريف» عام ١٩٥١، وللسينما كتبت مجموعة من السيناريوهات من أشهرها «الركن العثم» ١٩٣٥، و«نهاية قاتلة» ١٩٣٧ وأصبحت عضواً فى الأكاديمية الأمريكية عام ١٩٦٣.

أما أهم إبداع ليليان هيلمان فى الربع الأخير من القرن العشرين، فهو مذكراتها التى نشرتها فى أربعة أجزاء، وحولت السينما جزءاً منها إلى فيلم يحمل عنوان: «جوليا». وهذه الأجزاء هى: «امرأة بلا نهاية»، و«بتتمتو»، و«زمن وغد» ١٩٧٦، و«ريما» ١٩٨٠.

ودونت الكاتبة فى هذه المذكرات كل ما يتعلق بحياتها. علاقاتها بأزواجها، وأصدقائها وصديقاتها، ومعاركها الأدبية. وعن المسرحيات التى كتبتها. وقد جاءت هذه السيرة الذاتية بمثابة قطعة أدبية نثرية. تقول - مثلاً - فى «بتتمتو»: «كان الرسامون القدامى حين يبلغون سن الكهولة يصيرون شفافية وتبدو رسوماتهم أقرب إلى الاشكال البدائية، شجرة تبدو من خلال زاوية امرأة وطفل يعد كانا لکلب، إنهم يسمون هذا «بتتمتو» لأن الرسام يعود ليرسم من أجل أن يعبر عن أفكاره وليس لمجرد الرسم».

وتحدثت عن صديقتين حميمتين: الأولى: هى اليهودية جوليا. أما الثانية: فهى دورثى التى تقول عنها فى فصل «الصدقة»: «إن علاقتى بدورثى كانت هى الصداقة المحضة». كما أفردت عن زوجها الكاتب الروائى داشيل هاميت صفحات طويلة تحكى فيها ذكرياتها معه وتصفه بأحلى النعوت، رغم أنها تعترف أنهما كانا يفترقان فى بعض الأحيان لفترة طويلة بسبب مشاغل كل منهما. خاصة الفترة التى قضاها هاميت فى السجن بسبب الإرهاب المكارثى فى الخمسينيات.

تقول ليليان فى بداية مذكراتها: «لقد تقدمت بى السن وأود أن أتذكر كيف كنت أبدو» وإذا اخترنا النصف الثانى من الثلاثينيات فلأنها الفترة التى حاولت أن تكتب فيها إحدى مسرحيات، لكنها شعرت بالعجز الشديد، وهى دائماً ما

تصاب بمثل هذه الحالة . تمر بحالة مخاض يمر بها كثير من الكتاب . يقول لها زوجها: إن عليها تمزيق المسرحية التي تؤلفها ليس لأنها سيئة، ولكن لأنها لا تليق بها، وتمثل الزوجة وتجلس أمام ألتها الكاتبة لتكتب من جديد؛ لتأتى هذه المرة بعمل مسرحى يراه زوجها أحسن ما كتب فى سنوات كتابتها.

وتؤمن ليليان بالصدقة الحميمة بين النساء . وهى ترى أن هذه النوع من العلاقات ذو دء معين، فلا يفهم المرأة سوى المرأة مثلها، فالصديقتان جوليا وليليان قد ارتبطتا بحيوية الشباب تفكر كل منهما بعقل الأخرى، لكن جوليا فى حاجة إلى رجاحة عقل ليليان. إنها أكثر منها قدرة على مواجهة المشاكل . لقد تحولت إلى امرأة نائرة تناهض الفاشية والنازية أبان ذلك قوتها، وهى تدافع عن مبادئها ضد هؤلاء حتى تموت قتيلة فى إحدى المظاهرات التى يقودها بعض شباب النمسا ضد هذه النظم.

وجوليا تبدو امرأة نعيمة رقيقة تكاد تملك أجمل وجه عرفته ليليان فى حياتها، لكن هذا الوجه تحول بمرور الزمن إلى ذبول وتراكمت عليه المآسى ففقد بريقه وأصبح حطاماً، رغم أنه لم يفقد أبداً قدرته على الابتسام. أما دورثى كما جاء فى الجزء الرابع «ربما» فتكتب عن صديقة ثالثة تدعى سارة: «لماذا اكتب عن سارة؟ ذلك لأننى كنت معجبة بها على الرغم من أنها لم تكن شيئاً مهماً فى حياتى ولن تكون. لا أعرف الحقيقة حولها وعما أكتب عنها. إنها أول مرة تموت تذهب دون أن نتحدث عن ذكرياتها لأناس يجب أن يحاولوا قول الحقيقة كما هى».



شيموس هينى  
( ١٩٣٩ - )  
Chimus Henny

شاعر أيرلندى، حصل على جائزة نوبل فى الأدب عام ١٩٩٥، مولود فى مدينة موسبادن بشمال أيرلندا، حصل على البكالوريا من جامعة كولنز بلفاست كما حصل على شهادة للتدريس فى كوليج سان جوزيف للتربية، وهو الابن الأول فى أسرة أنجبت تسعة أبناء، وقد نشر ديوانيه الأولين عام

١٩٦٥ وهما: «موت رجل مؤمن بالمذهب الطبيعى» و«باب فى الظلام». وفى عام ١٩٧٢ عمل مدرساً بجامعة بلفاست. وعلى أثر حدوث فضيحة حوله، قرر الرحيل إلى مدينة آشفورد جنوباً، واصطحب معه أطفاله وزوجته.

كانت هذه الرحلة بمثابة انتقال دائم إلى مدينة دبلن التى استقر بها عام ١٩٧٦، ويحكى عن هذه الرحلة قائلاً: «كنت مثل جويس أو بيكيت عندما وصلا إلى باريس. لم يكن على أن أضع نفسى فى إطار ضيق. لعل سفرى إلى لندن كان أشبه بمسيرة طموحة، ولكن رحلتى إلى دبلن كانت أشبه بمشهد ثقيل المعانى، فل أترك بلفاست بسبب الوضعية السياسية، أو لأننى شعرت بالتهديد. لقد رحلت لأننى قررت أن أكرس كل اهتمامى للكتابة. وأردت أن أتأكد من معنى هذه الكلمة».

اصدر هينى أكثر من عشرة دواوين، وخمسة كتب عبارة عن مقالات نشرها فى الصحف والمجلات. من بين هذه الدواوين: «تكتم الشماليين» ١٩٧٥، و«مصباح طائر الزعرور» ١٩٨٧، أما أهم كتبه الثرية فهو «حكومة اللسان» ١٩٨٨، و«تأهى سوينى» ١٩٨٤.

عمل هينى أستاذاً زائراً للبلاغة بجامعة هارفارد، كما عمل أستاذاً بجامعة اكسفورد، وهو عضو فى الأكاديمية الأدبية الأيرلندية.

فى ديوانه الأول «موت رجل مؤمن بالمذهب الطبيعى» يتجول فى عالم الريف الأيرلندى، ويتحدث عن أبيه المزارع الذى كان يحفر الأرض. لقد ضاعت كل الأحلام بالوصول إلى جنة عدن فوق هذه الأرض، كما يتحدث الشاعر عن صديقه «تيد» ويصف كيف كانت أمطار الخريف، وقطع الطين اللامعة من مياه المطر، ومنظر الجذور الوحلة، ونباتات السرخس، ورائحة الحشائش، والتبن المندى.

وهذا الشاعر الذى يؤمن بالمذهب الطبيعى لا ينظر إلى سطح الأشياء، ولا يقوم بوصف ما يراه على طريقة علماء المورفولوجى، ولكنه يعبر عن مشاعره نحو ما يراه، فهو يحفر ويحترث ويصطاد ويغوص بنظراته فى أعماق الأنهار، ويترك ذاته تنساق وراء مكنون الأشياء، كما أنه يحاول النظر إليها بعينى طفل يحاول سبر غور الأمور الغامضة.

وتجىء أهمية عالم الشاعر أنه ليس واضحاً، يمكن كشفه



بسهولة، بل يتمتع بغموض على القارئ أن يستكشفه، ولذا فهو يؤمن أن الشعر فن التخمين والتنبؤ، ولذا يظل الشاعر بمثابة رائد في عملية الحفر داخل الأشياء لاستكشاف.. المجهول فيها «نحو الداخل، ونحو الأعماق».

وفي إبداع هيني، هناك شغف خاص بتاريخ أيرلندا، مثلاً حدث في دواوينه «انتهاء الشتاء» عام ١٩٦٩، و«أعمال الحقل» ١٩٧٩. وهو يهتم بكل ما خلفته الأرض من حفريات وعظام ومخلفات، لذا يطلقون عليه اسم الشاعر الأثري، ويرى النقاد أن هيني تأثر في ديوانه «ناس المستنقع» بمؤلفات جيمس فريزر في الأنثروبولوجيا، حيث يتحدث عن بعض الضحايا الذين ماتوا قبل ألفي عام، وتم العثور على جثثهم في حالة جيدة بمقابر يوتلانند بالدانمارك، وهو يرى أن الحاضر يمكن قراءته في انعكاسات الأمس، وشعائره، وأنه لا يمكن أن يموت أبداً.

كما شغف الشاعر بالبطل الأسطوري «هرقل» في ديوانه «شال» المنشور عام ١٩٧٥. ولا يتعلق الأمر بانتصار بسيط للعقلية الإغريقية، ولكنه معجب بأن لكل شيء قوة، ولذا فإن الشاعر يدعو للمزاوجة بين الجدليات المختلفة. وفي ديوانه «تائه سويني» يتتبع الشاعر حكاية أحد الملوك الذين عاشوا في القرن السابع، لقد صار هذا الملك طائرًا، تم نفيه إلى مكان آخر مثلما حدث للشاعر داخل «وحدة متشردة». إنه تائه بين اقتلاع الجذور عن وطنه الأم، الذي استمد منه اسمه، ورموزه، وبين رغبته في التخلص من الحنين.

للشعر عام ١٩٧٤، والجائزة الوحيدة عام ١٩٧٨، وجائزة الشعر عام ١٩٨٤. وفي عام ١٩٨٢ حصل على الدكتوراه الفخرية من جامعة أوبن، ثم على دكتوراه فخرية من جامعة كمبردج ١٩٨٦ وجائزة أدب الأطفال عام ١٩٨٥. نشر ديوانه الأول «الصقر في المطر» ١٩٥٧، ثم «مقابل تراثي الشعبي» ١٩٦١، «أشعار مختارة» ١٩٦٢، «كيف أتى الخوت» ١٩٦٣، «أرض اليوم وأبناء القمر الآخرين» ١٩٦٣، «ودو» ١٩٦٧، «أشعار مصنوعة» ١٩٦٧، و«الرجل الفولاذي» عام ١٩٦٨، «الطاق» ١٩٧٠، «طواقم قليلة» ١٩٧٠، و«برومثيرس في الحظيرة» ١٩٧٣، و«ربيع، صيف، خريف، شتاء» ١٩٧٤، و«طيور الكهف» ١٩٧٦، و«أغنيات الفضول» ١٩٧٦، و«الأرض القمر» ١٩٧٦، و«أجراس القمر وأشعار أخرى» ١٩٧٨، و«آدم والتسعة المقدسة» ١٩٧٩. و«أشعار مختارة من عام ١٩٥٧، إلى ١٩٨١ وعام ١٩٨٢»، و«تحت لجمة الشال» ١٩٨١، و«نهر» ١٩٨٣، و«ماهي الحقيقة؟» ١٩٨٤، و«زهور وحشرات» ١٩٨٧، و«حكايات العالم المبكر» ١٩٨٨، و«رقصة إلى الله» ١٩٩٢. وفي عام ١٩٩٣ نشر رواية للأطفال تحت اسم «المرأة الفولاذية».

\*\*\*

## حرف الواو



أليس والكر  
(١٩٤٤ - )  
Alice Walker

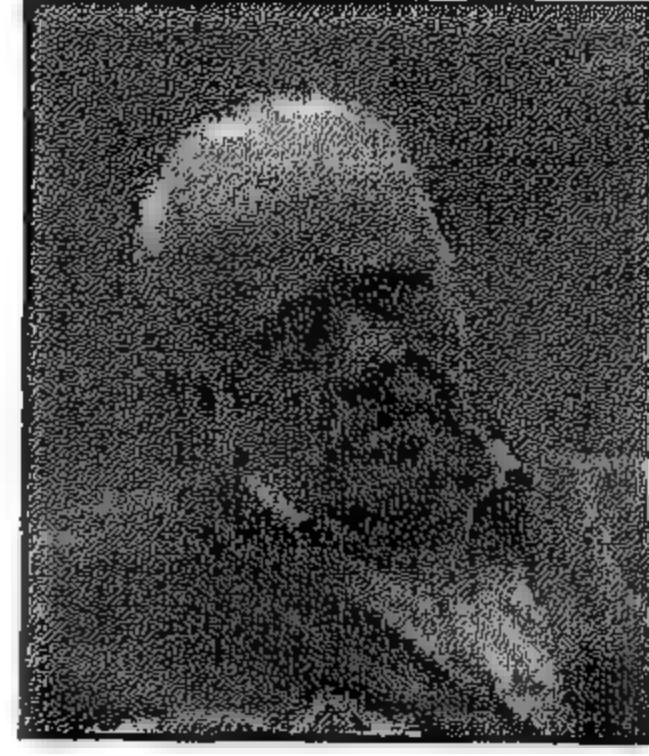
روائية أمريكية، وكاتبة مقال، وشاعرة مولودة في جورجيا لأسرة فقيرة سوداء. جاءت إلى الأدب في البداية كشاعرة عام ١٩٦٨ من خلال ديوان «مرة واحدة»، دافعت عن الزنوج في أعمالها، خاصة الأفارقة، وذلك في كتابها «البحث عن حدائق أمهاتنا» ١٩٨٤. كما اشتهرت بدفاعها عن النسوة.



تيد هيويز  
(١٩٣٠ - )  
Ted Hughes

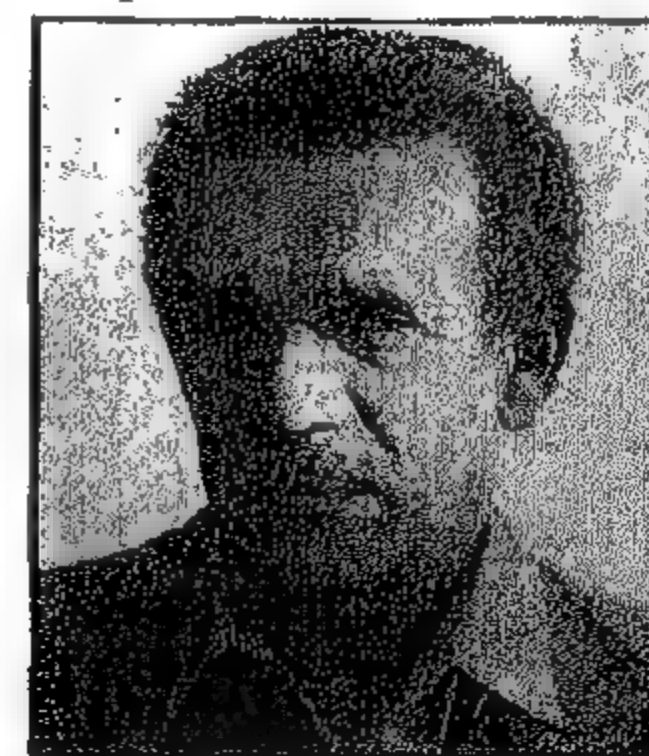
شاعر بريطاني. مولود في يوركشاير. درس بجامعة كمبردج، حصل على جائزة موسوعة جينيس للشعر عام ١٩٦٠، ومنحة جون سيمون عام ١٩٥٩، وجائزة سومرست مو ١٩٦٠. و«الجائزة الدولية في الشعر بمدينة فلورنسا» عام ١٩٦٩ والجائزة الأولى في تارومينا عام ١٩٧٣، وميدالية الملكة

من أعمالها الشهيرة: «إلهى العزيز» ١٩٨٤. وحصلت على جائزة بوليتزر عن روايتها «اللون قرمزي» ١٩٨٣.



بيرسى والكر  
(١٩٩٠ - ١٩١٦)  
Percy Walker

روائي أمريكي، ينتمى إلى الجنوب الأمريكي، مولود في لويزيانا. رحل إلى نيويورك بحثاً عن تجربة. امتلأت رواياته بالحديث عن عالم المستشفيات، والمطابخ، وموائد القمار. كما أن أبطالها غالباً من الشعراء، نشر روايته الثانية «آخر رجل رقيق» عام ١٩٦٦، كما أن هؤلاء الأبطال في حالة صيرورة وتحول. وهم يحاولون السير في دروب الحلم الأمريكي. وذلك في روايته الأولى «السينمائي»، فبينكس يبحث على الشاشة عن شيء يتمتع به حياته. أما توم فهو طبيب يعيش في عالم مغلق، وتظهر عليه أعراض التيتانوس، ويميل إلى الأفلام الخليعة. وسكان الجنوب في رواياته يبحثون عن صفاء خاص ينقذهم من الدمار. مثلما حدث في رواية «لانسوت» عام ١٩٧٧، و«أعراض التيتانوس» ١٩٨٧، و«علامات القيامة» ١٩٨٠. وبينما يختفى هؤلاء الأبطال من رواية لأخرى، فإن الكاتب يرى أن نهر الميسيسيبي يبقى، كما تنسال مياهه في المصببات. ولذا فإن الجنوب لا يمكن أن يموت، أو أن يضيع في عدم اليقين.



ديريك والكوت  
(١٩٣٠ - )  
Derek Walcott

شاعر ومسرحي من ترينداد، فاز بجائزة نوبل عام ١٩٩٢. ولد مع توأمه رودريك في جزيرة سنتالوتشيا، لأم

ونجية قادمة مع أسرتها من قارة إفريقيا، ولأب أبيض من جامايكا. وقد كان الأب يعمل رساماً ومسرحياً. أما الأم فقد ألّفت عديداً من المسرحيات التي لم تجذب إليها الأنظار.

تلقى تعليمه في جامعة جامايكا. ثم عاد إلى ترينداد، وفي عام ١٩٤٨ نشر ديوانه الأول «٢٥ قصيدة» على نفقته الخاصة. ثم نشر مسرحية «هنري كريستوف» عام ١٩٥٠. ومن مسرحياته الأخرى «سنة تحت المطر» ١٩٥٩. ومن أشهر دواوينه الشعرية: «أمسية خضراء» قصائد «١٩٤٨ - ١٩٦٠» نشرها عام ١٩٦٢، واستطاع أن يصير الشاعر الأول في جزر الهند الغربية. ودفع للمطابع بدواوين أخرى مثل: «المنبوذ» ١٩٦٥، و«الدوامة» ١٩٦٩.

وقد ظل والكوت مؤرقاً بين المسرح والشعر. لذا وضع معادلته الصعبة حين كتب المسرحية الشعرية، ومن أبرز هذه الأعمال: «هنري درينر» ١٩٥٦، و«القلعة الساحرة» ١٩٧٠، و«الرجل الموسوس» ١٩٧٤، و«ملكة التفاح المتألقة» ١٩٧٨، و«آه يا بابليون» ١٩٧٨. أما الأعمال الكاملة للكاتب فقد نشرت عام ١٩٨٤، ثم جاءت رائعته الكبرى «اميروس» عام ١٩٩٠.

ويمثل والكوت ثقافات متعددة تقابلت في هذه المنطقة من العالم، فهو رجل ليس أسيراً لعصر دون غيره، ولا لمكان دون آخر، فهو يعشق الميثولوجيا اليونانية القديمة. ولكنه يصوغ هذه الميثولوجيا برؤيته الذاتية. حتى أسماء أبطال الأساطير، فإنه يعيد صياغتها كي تناسب لغته، ولذا فإن لغته الشعرية تجمع بين الإنجليزية الكلاسيكية والمعاصرة، وبين لغة الكريول، واللغة الفرنسية، وقد بدا هذا واضحاً في مسرحيته الشعرية «اميروس».

وهذه المسرحية بمثابة رحلة يقوم بها شخصان من ترينداد في طريق العودة إلى الوطن الأم إلى إفريقيا، كأنهما بذلك أشبه بأوديسيوس الذي كان عليه أن يعود إلى بلاده بعد أن انتهت حرب طرواده، وبدلاً من بحر إيجه في ملحمة هوميروس، فإن والكوت جعل مسرح عمله هو بحر الكاريبي.

ويدعى الراوية في هذه المسرحية اميروس، وهو كما نلاحظ أقرب إلى اسم مؤلف الإلياذة والأوديسا، وهو يمزج في أبياته بين ما فعله أبطال طروادة، مثل: آخيل، وأوديسيوس، واجا ممنون، وبين بطل مسرحيته التي تتكون من



أربعة وستين مقطعاً. وهناك مسوخ عصرية مثل المسوخ التي قابلت أوديسيوس أثناء عودته من طروادة.

وهذه المسرحية فازت بجائزة أدب الكومنولث المعروفة تحت اسم «و. ه. سميث» عام ١٩٩١. وتقول جريدة لوموند - ٩ أكتوبر ١٩٩٢: «إن إبداع والكوت مثل الأرض التي عاش فوقها، فكلاهما أشبه بأرنخيل متعدد الثقافات واللغات والحضارات، إنها أشبه بقطع الموزاييك، ولاشك أن مثل هذه الثقافة كانت تؤرق الأوربيين كثيراً في بداية عصر النهضة حيث سعت كل دولة إلى صنع ثقافتها الخاصة. ولعل كل طائفة وأقلية في جزر الهند الغربية تعيش الآن على أمل أن تكون لها هويتها الثقافية المحددة».

وقد ظل الشاعر مقيماً في بلاده بصفة دائمة كمواطن حتى عام ١٩٨٤. حين قامت إحدى دور النشر البريطانية بطبع أعماله الكاملة. وهنا عرضت عليه جامعة هارفارد أن يقوم بالتدريس لطلبتها، ولم يتردد الكاتب أن ينتقل إلى الولايات المتحدة. وهناك التقى بالشاعر الروسي يوسف برودسكى الذى يقوم بتدريس الأدب في نفس الجامعة. وعقدت صداقة قوية بين الرجلين لدرجة دفعت برودسكى أن يكتب يوماً أن والكوت هو «أحسن شاعر ينطق باللغة الانجليزية في هذه الأيام».



**إدموند وايت**  
(١٩٤٠ - )  
**Edmund White**

روائي وكاتب مقال أمريكى. اشتهر بموسيقا كتاباته النثرية. في روايات وكتب من طراز «ولايات الرغبة»، «رحلات في شباب أمريكا» عام ١٩٨٠. درس علم الجمال. والفنون وقد بدا هذا واضحاً في روايته الأولى «إلينا المنسية» عام ١٩٧٣، وهى بمثابة رواية غامضة، مليئة بالكلمات المبهجة تدور في عالم الفنانين، وفي عام ١٩٧٨ نشر روايته «ظلمات ملك نابولي» حول مشاعر الحب الخائبة التى يحس بها شاب، وقد تتابعت أعماله مثل «شباب أمريكى» ١٩٨٢ وفي عام ١٩٨٥ نشر شبه سيرته الذاتية في رواية «البطل الخائب»، ثم «رقعة الجلد»

١٩٧٨. أما أهم أعماله فهى رواية «شباب أمريكى»، وتدور حول نضج شاب صغير يصاب بالشذوذ الجنسي. فى عام ١٩٨٨ نشر أيضاً رواية «وقائع أزمة»، ثم «المكتبة المحترقة» ١٩٩٧.



**باتريك وايت**  
(١٩١٢ - ١٩٩٠)  
**Patrick White**

روائي أسترالى، مولود فى إنجلترا، ويعتبر أهم كتاب القارة الأسترالية، وقد فاز بجائزة نوبل فى الأدب عام ١٩٧٣. تربى فى جزيرة الجول الجديدة بجنوب أستراليا. درس فى جامعة شتلنها، ثم فى إنجلترا، حيث استكمل دراسته فى جامعة كامبردج. وفى عام ١٩٣٢ درس الأدب الفرنسى والألمانى، والتحق بالجيش طوال الحرب العالمية الثانية، حيث تم تجنيده فى البحرية، وسافر إلى الشرق الأوسط، وأقام فى الإسكندرية، وهناك قابل صديقه الحميم مانولى لاسكاريس الذى ربطته به صداقة استمرت خمسين عاماً. وعاشاً معاً فى المنفى طوال عشرين عاماً قبل أن يعودا إلى سيدنى. نشر وايت قرابة اثنتى عشرة رواية، ومجموعات قصصية، وبعض المسرحيات. وفى نهاية حياته اهتم بالمشاكل المعاصرة، وعمل فى السياسة.

من أهم أعماله: «فوس»، «حزام الأوراق»، و«دبابة النخبة»، و«ماندالا». وفى روايته «حزام الأوراق» المنشورة عام ١٩٨٠ يتحدث عن امرأة، من خلال قصة غرق سفينة فى عام ١٨٣٦، فقد ركب زوجان السفينة، الرجل إنسان رقيق، تربى بشكل جيد. أما الزوجة «اللين» فهى أصغر منه بعشرين عاماً، وهى تكتب فى يومياتها «أن غرائزى تحركنى بكل عمق» وعندما تفرق السفينة، فإن المرأة هى الوحيدة التى يمكنها النجاة، وتبحر فوق مركب صغير، تعاني من الجوع والعطش، وتعلم أن زوجها قد نجا من الغرق، لكن أكلى لحوم البشر قد التهموه. وتقع هى أيضاً بين برائن إحدى القبائل البدائية، ويكشف الكاتب أن المرأة قد غادت بذلك إلى أصلها، فى أحضان الطبيعة.

الوعى الانساني بالتجربة الطبيعية. فليس هناك أدباً بدون هذا العمل، ولا إبداع بلا معاناة في الكتابة، إلا فيما يتعلق بالكتابة الشكلية. ورغم أنني شاعر سريالي فأنا لم أنتم إلى السرياليين، فأنا وحدي دوماً.



رودلف ورليتز

( ١٩٣٨ - )

Rudolph Wurlitzer

روائي أمريكي، وكاتب سيناريو. تأثر كثيراً بصموئيل بيكيت. ومارس النقد، نشر روايته الأولى «فوج» عام ١٩٦٩. وقد اهتم أبطاله بانتزاع عالمهم الداخلي الخاص بحثاً عن وسيلة للهروب من الغوص التي تحوط عالمنا. فهم لا يعرفون إلى أين يذهبون. ولذا يختارون العزلة من هذه الأعمال «الكوارث» عام ١٩٧٢، و«ببطء» ١٩٨٤. والشخصيات الرئيسية في هذه الروايات يتعاملون مع العبث باعتباره أساس الحياة. والأبطال هنا لا يتكلمون كثيراً، ويجدون أن الكلمات أشياء لا جدوى منها بالمرّة.



الطاهر وطار

( ١٩٣٦ - )

روائي جزائري مولود في سوق احراش في شرق الجزائر، أسهم في حرب التحرير، ويعتبر من طليعة أدباء الجزائر المعاصرين، وتحتل رواياته مكانة هامة في الرواية العربية حيث إنه يهتم بإلقاء الضوء على أهم المشاكل الاجتماعية: كالفقر، والتطرف، والحرب. وقد روى في روايته «اللاز» تجربته الخاصة عبر ذكرياته عن حرب التحرير، ومرارة المشاكل التي عانى منها الشعب الجزائري بعد التحرير، سواء عاطفياً، أو اجتماعياً. ومن رواياته «عرس بغل» التي تدور أحداثها في



كينيث وايت

( ١٩٣٦ - )

Kenneth White

شاعر إسكتلندي، حصل فيما بعد على جنسية فرنسية، حيث استقر في فرنسا منذ أن جاء إليها للدراسة، ثم قام بتدريس الأدب الإنجليزي في جامعة باريس، نشر مجموعته الشعرية الأولى «الكربون المتوحش» عام ١٩٦٣. عرفت تجربته الشعرية بالثراء. حيث سافر إلى بلاد عديدة في إفريقيا وآسيا وبلاد الشمال. حيث اكتشف ما أسماه بالعالم الأبيض. من أهم دواوينه: «الشكل الخارجي» ١٩٧٥، و«الطريق الأزرق» ١٩٧٧، و«الروح البيضاء» ١٩٧٨، و«بقايا» ١٩٧٩، و«أرض الماس» ١٩٧٩. و«إسكتلندا» ١٩٨٠، و«وجه رياح الشرق» ١٩٨١.

يقول في حديث نشرته جلة «ماجزان ليرير» عام ١٩٧٧ حول نفسه: «ولدت في جلاسجو، المدينة الجهنمية في عيون ذوى الرقعة، وكانت لدى أبي الفكرة أن نخرج منها بأى ثمن، فقضيت السنوات الثمانية عشرة الأولى من حياتي في قرية صغيرة على الساحل الغربى وسط الجزر. بين البحر والغابات، هذا الاتصال الطبيعي البالغ الكثافة مع الطبيعة كان بالغ الأهمية بالنسبة لى. وبعد دراستي للغتين الألمانية والفرنسية بجلاسجو قضيت عاماً في ميونخ، واخترت أن أستكمل حياتي في باريس، ودرست تاريخ العصور الوسطى. وقضيت أربع سنوات في باريس. عوملت في البداية كغريب، وقد ساعدنى هذا في أن تكون هناك مسافة بينى وبين الناس، لم أشأ البقاء في إسكتلندا. وأن أغرق في المشاكل الصغيرة لثقافة وطنية. فأنا إسكتلندي، ولكن هذه الحدودية لا ترضيني».

«لا يعتبروننى في بلادى كشاعر إسكتلندي، ولكن شاعر مولود في إسكتلندا، وأنا أهتم بالثقافة الأوروبية في القرن السابع عشر». وعن انتمائه للحركة السريالية في الشعر يقول: إنها الحركة الأكثر عمقاً في عصرنا، حيث إنها تعتمد على





**توبياس وولف**  
( ١٩٤٥ - )  
**Tobias Wolff**

روائي أمريكي، من أعماله الأدبية القليلة «الصومعة»، و«صيادون في الجليد»، و«موضوع سيء». وفي عام ١٩٩٥ نشر روايته «في جيش فرعون». ولقد ناهض سياسة بلاده في تدخلها في فيتنام ضد «الرجال الذين احترمهم قاموا بخدعة بلادهم»، ومنهم أغلب الأدباء الذين أعجب بهم، مثل «نورمان مايلر، وأروين شو، وجيمس جونز، وبالطبع أرنست هيمنجواي»، وقد ناهض هذه السياسة الأمريكية بعد تجنيده عام ١٩٦٧. «أردت أن أترك الجيش، ولكنني لم أستطع لأنه كان عليّ أن أدفع الكثير. كنت على استعداد أن أقتل الآخرين كي أمانع عن نفسي الذل والعار».

وفي روايته «في جيش فرعون» يروي قصة معاصرة لجندي شاب يريد أن يؤمن بالمبادئ السامية. فهو يلقي نفسه دروس الحياة. ويتحدث عن تجربته الخاصة في سلاح المظلات، كما يتحدث عن أحد أصدقائه الهاربين من الجيش، ولم يسمع عنه أحد أي خبر عقب هروبه.



**توم وولف**  
( ١٩٢٩ - )  
**Tom Woolf**

روائي وناقد أمريكي. لم تبشر بداياته بأنه يمكن أن يحقق أي نجاح. فهو يكتب مقالات في مجلات، مثل: «اسكواير» أو «رولينج ستون»، وكان كل طموحه أن ينشر مقالات يجمعها في كتب كي يحقق منها بعض العائد الطيب. نشر روايته الأولى «أقمشة الأبطال» عام ١٩٧٩،

ماخور ليلة اندلاع ثورة التحرير. ومن أعماله الأخرى «الخوات والقصر»، وهي من الأدب الفتاوى المستوحى من ألف ليلة وليلة، وهو يكتب مباشرة باللغة العربية، وترجمت أعماله إلى اللغة الفرنسية.



**جان ديديه ولفروم**  
( ١٩٤٨ - )  
**Jean - Didier Wolf from**

روائي فرنسي مولود لأب يعمل طبيباً، عرف بقلة إبداعه، حيث نشر طوال ربع قرن ثلاث روايات، وقد أقعده المرض في الفترة الأخيرة. أما رواياته الثلاث فمنها: «ديان لانكستر» ١٩٧٨، و«الدرس التمهيدى» ١٩٩٠. عمل في النقد الأدبي.

ديان لانكستر هي فتاة في الثامنة عشرة جميلة ويحبها تيرى العاجز ذو الحساسية الثائرة، كانت زميلته في مدرسة الفنون الجميلة التي عمل بها ولفروم أستاذاً لأكثر من ربع قرن يجد تيرى نفسه محاطاً بامرأتين، الأولى هي ديان التي تتسم ببرود. أما نادين فهي ملتزمة الجسد وتعمل ممثلة في المسرح. يعيش الثلاثة في مكان مغلق في ورشة فنية، فيمارسون رسم الأفيشات. وليس هناك في حياة هذا الثلاثي ما يستوجب الوقوف عنده، لذا فما يلبث الملل أن يصيب ديان، ثم يدخل إلى هذا الثلاثي شخص جديد هو نويل الذي يصير عاشقاً لنادين، ويخونها مع صديقتها. أما تيرى فإن عجزه يدفعه إلى أن يراقب الموقف دون أي تعليق.

ومن إحدى الفضائح الاجتماعية التي شهدتها فرنسا عام ١٩٧٣، استمد الكاتب روايته «الدرس التمهيدى». والتي تدور أحداثها في عهد الرئيس شارل بومبيدو. حيث قام أحد رجال السياسة بإقامة معرض فني. وتم بيع لوحاته بثمن بخس، واتضح أنه لا يملك حق هذه اللوحات، ولا حق بيعها.

ثم «محرقة الغرور» عام ١٩٨٧، و«كمين فى حصن براج» ١٩٩٧ و«رجل وحقيقة» ١٩٩٩.

يقول وولف: إنه لم يضيع حياته الصحفية سدى، فقد استفاد من خبرته كصحفى، وراح يجمع الوثائق والمعلومات عن حى برونكس، وأيضاً عن شارع «ول ستريت».. الأول هو أكثر الأحياء فقراً فى المدينة، والثانى هو شارع بورصة المال. ثم أخذ يرصد علاقات البشر ببعضهم البعض فى كلا المكانين.

وبطل رواية «محرقة الغرور» يدعى شيرمان ماكوى، هو رجل ثرى يعرف كيف يكسب الذهب والدولارات، يعمل فى وول ستريت، ويربح مليون دولار كل سنة، وهو متزوج من امرأة جميلة. ولديه كل شىء يتغيه فى الحياة. وهو مثل الكثير من الرجال الأثرياء لديه عشيقة جميلة. يقرر أن يسافر معها فى رحلة نهاية الأسبوع. ولكنه فى طريقه إلى المطار يضل الطريق مع عشيقته ويجد نفسه متوغلاً فى حى فقراء الزوج برونكس. وتندفع سيارته المرسيديس لتصطدم بكمية ضخمة من الزباله، عندما اعترضه اثنان من الزوج، ويحاول ماكوى الخروج من هذا المأرق فيقوم بدورة بالسيارة فيصدم أحد الرجلين الذى ما يلبث أن يموت فى المستشفى.

ويلتقط هذا الحادث صحفى شاب، فيروح يضع النيران فوق البارود، ويلتقى بكل الشهود، وخاصة ذلك الزنجى الذى يقسم أن يجعل ماكوى يدفع الثمن غالياً. أما النائب العام فيرى أن هذا الحادث فرصة طيبة كى يخرج من دائرة الظل. ويصر على أن ينفذ ما أسماه بالعدالة البيضاء. فالعدالة فى نظره يصوغها الأبيض، وعلى الأسود أن يطبقها، وهذه العدالة ملك للأغنياء وحدهم. وهى عدالة مليئة بالعنصرية وتحكمها لغة الأثرياء والأقوياء.

وتكشف الرواية مدى العنصرية التى تسيطر على مدينة نيويورك. فقد اختار وولف أن يكون بطله من البيض البروتستانت الأنجلوساكسونيين الذين يعتبرون أنفسهم أفضل طائفة فى الولايات المتحدة، وهو الذى يردد قائلاً: «أعتقد أننا نعيش العصر الثانى لازدهار نيويورك. كان العصر الأول هو استقرار الأوربيين المهاجرين الذى انتهى فى عام ١٨٠٠. أما الثانى فقد ولد قبل عشر سنوات، عقب انفجار الثروة فى البورصات. وفى سنوات قليلة أصبح فى إمكان أى شخص

معدم أن يغدو مالكاً للمليارات، وأصبحت المدينة تنتمى لأموالها».

وماكوى المولود وفى فمه ملعقة من ذهب، لا ينقصه شىء. فقد تربى فى عالم لا يعرف أى شىء عن برونكس، حيث تلقى تعليمه فى أحسن المدارس، وسكن أجمل الأحياء، وعرف أجمل النساء. ولذا فهو يباغت حين يضل طريقه ويدخل إلى برونكس، فيخيل إليه أنه قد دخل كابوساً غير موجود فى أى مكان. ولذا فإنه سرعان ما يفقد توازنه. ولا يستطيع أن يتحكم فى المقود. ويفقد كل شىء: حريته، وسمعته، ومستقبله.

وقد اعترف الكاتب إلى مجلة بارى ماتش - ١٠ نوفمبر ١٩٨٨: إنه استمد أحداث روايته من واقعة شاهدها ذات صباح فى أحد الأدوار العليا بناطحة سحاب فى وول ستريت، حيث رأى أحد رجال الأعمال يتكلم فى الهاتف، وينطق بالفاظ لا يسمعها المرء إلا فى المواقف. هذه هى اللغة الحقيقية فى وول ستريت، وهى أيضاً لغة الناس فى برونكس. فتتاج أحسن تربية أمريكية يتكلم بنفس الطريقة التى يتكلم بها أبناء الحضيض فى المدينة نفسها.



دوجلاس وولف  
(١٩٣٠ - )  
Douglas Wolf

روائى أمريكى ينتمى إلى جيل الكتاب الذى لمع منذ الخمسينيات. ومن أبناء هذا الجيل فيلدنج داوسون وجيلبيرت سورنتينو، ومايكل روماكز، وهيرت سلبى الابن الذين كتبوا أعمالاً حول الحياة الهامشية الأمريكية، والذين تخرجوا من كوليج بلاك مونتان.

نشر روايته الأولى فى نفس الجامعة تحت عنوان: «أيام الانقراض» عام ١٩٥٥، وقال عنه النقاد: إن أسلوبه يجمع بين الشعر والنثر. ومن رواياته الأخرى: «المهرولون» ١٩٥٩، و«من حائط إلى آخر» ١٩٦٥. وفى عام ١٩٧٦



نشر روايته جون جوان. وقد تفرغ بعد ذلك للعمل في الصحافة.



هيرمان ووك  
( ١٩١٥ - )  
Herman Wouk

روائي أمريكي يهودي، كتب السيناريوهات في السينما. نشر روايته الأولى «عاصفة على الباخرة كين» عام ١٩٥١، ثم نشر أعمالاً أخرى منها: «ريح الحرب» ١٩٧١. و«عاصفة الحرب» ١٩٧٨.

و. هيرمان ووك كاتب قليل الإنتاج قياساً إلى الكثير من كتاب الرواية في الولايات المتحدة. فاز بجائزة بوليتزر عام ١٩٦٢ عن روايته «عاصفة على الباخرة كين». ومن أعماله القليلة الأخرى «لا توقف الاحتفال» عام ١٩٧١، و«صقر الشباب».

والكاتب هو أحد الذين ينظرون إلى مدينة نيويورك نظرة يهودية. وفي مجمل أعماله يقدم مجموعة من اليهود المهاجرين من أوروبا ويعيشون في المدينة، كما أنه في بعض رواياته الأخرى يصور دور اليهود في حسم بعض أحداث الحرب العالمية الثانية. وهو يطلق اسماً دينياً على باخرته «كين» أو قابيل، فهذه السفينة تشهد أحداثاً حول مصير اليهود. أما روايته «الحرب والذكرى»، فهي تدور أيضاً فوق إحدى البوارج البحرية الأمريكية أثناء الحرب العالمية الثانية.

تنتقل البارجة بين اليابان وسنغافورة، ثم تعود مرة أخرى إلى إفريقيا متجهة إلى ألمانيا، ورغم صعوبة مثل هذه الرحلة بين هذه البلدان في الحرب، إلا أن سفينة الكاتب تقوم بها خير قيام. فقد صدم باج وحبيته باميللا في النازية التي ارتكبت الجرائم البشعة ضد اليهود. وفوق نفس البارجة يتعرفان على ناتالي اليهودية زوجة أحد البحارة، إنها مسافرة إلى إيطاليا في نفس الفترة التي أعلنت فيها الولايات المتحدة نخوض الحرب إلى جانب الحلفاء. وعلى نفس السفينة أيضاً يتعرفان على بيرل اليهودي البولندي الذي استطاع أن يهرب من معسكرات التعذيب النازية.



موريس ويست  
( ١٩٠٦ - )  
Morris West

روائي أسترالي من أشهر أعماله «محامي الشيطان» ١٩٥٩، و«أحذية القديس بيير» ١٩٦٣، و«وادي الشر» ١٩٧٠، و«الانتصار الثاني» ١٩٧٥، و«الذئب الأحمر» ١٩٧٦، و«السفير» ١٩٧٨، «السلامندر» ١٩٨٠، و«مهرج» ١٩٨٢، و«كانوني البحار» ١٩٨٥، و«يد السيد» ١٩٩٠.

كتب ويست روايته «يد السبت» وهو في إحدى الجزر الفردوسية الأسترالية، عقب إصابته بأزمة قلبية فاختار موضوعاً يشجيه منذ فترة طويلة، هو عالم الفن. فجعل أبطاله يعيشون في فلورنسا التي عاش فيها سنوات طويلة. والبطل هنا يسمى ماكسويل ماثر، في الخامسة والثلاثين من العمر يرث ثروة فنية ضخمة ويعثر في الأرشيف على مظروف قام الفنان رفائيلو بكتابته، وهو يعد ثروة في حد ذاته، ويبدو البطل هنا مثل أغلبية شخصيات روايات ويست لهم حس إنساني عالي عميق دوماً. ويمكن لكل منهم أن يمارس الأمور الوقحة. والبطل يبيع ويتقل إلى صالات بيع الكتب في نيويورك وزيورخ من أجل الحصول على صفقات فنية جديدة.

أما روايته «نفحات الله»، فهي تدور في إطار من الخيال العلمي والسياسي في نهاية القرن العشرين، فإن البابا جريجورس السابع عشر يجد نفسه يحضر يوم القيامة، باعتبار أن نهاية العالم سيحل مع أول القرن، وفي هذه السنوات سيصاب العالم الثالث بالمجاعات، والاتحاد السوفيتي بالتحلل (الرواية منشورة عام ١٩٧٨)، وسيزداد معدل تكاثر الحشرات، وسوف يعلن البابا بنفسه أن يوم القيامة قد حل وستقوم حملة صليبية جديدة إلى الكرملين والبيت الأبيض من أجل إنقاذ العالم.

وعلى لسان أبطال روايته يتعجب هيرمان ووك أن ألمانيا التي أنجبت عظماء الرجال مثل: جوته، وبيتهوفن، قد ظهر فيها النظام النازي. ولذا فإن سفينته اليهودية تغير من خططها. لقد أصبح عليها يهود من شتى الجنسيات وستبحر بهم إلى حيث لا يدرون. ربما إنها نفس السفينة التي صورها الروائي الأمريكي الصهيوني ليون ايريس في روايته «الخروج» التي أبحرت بيهود من الشتات إلى إسرائيل.



فرانسوا ويريجان  
(١٩٤١ - )

Francois weyrigan

روائي بلجيكي، بدأ حياته العملية مخرجاً في التلفزيون والسينما بفرنسا اتجه إلى الإبداع الروائي، فأخلص له ونشر روايته الأولى «المحار» عام ١٩٧٣، ثم «برلين يوم الأربعاء» ١٩٧٩، «طوف الميدوزا» ١٩٨٣، و«حياة طفل رضيع» ١٩٨٦ ثم «أنا كاتب» عام ١٩٨٩، و«الضحك والبكاء» عام ١٩٩٠. ثم حصل عام ١٩٩٢، على جائزة رينودو، وعن رواية «جنون الملاك».

ففي روايته «برلين يوم الأربعاء» يتحدث عن شخص ينتقل بين مدينتي باريس وبرلين، وفي كلتا المدينتين يقابل صبية تختلف في سماتها وصفاتها عن الأخرى، ومن خلال هاتين المرأتين يروي قصة أبيه الذي مات غدرا. ويتذكر أحداث ثورة الشباب في مايو ١٩٦٨. ومغامراته العاطفية العابرة دوماً.

وهذا الشخص، الراوية يبحث دوماً عن هدف في تنقلاته المتعددة كي يجعل لحياته معنى، ولكنه يبدو أشبه بالفراشة التي تبحث عن الضوء كي تحوم حوله، وما تلبث أن تحترق بقوته.

أما روايته «طوف الميدوزا» فهي عن شخص يدعى أنطوان، مخرج سينمائي فوضوي يبحث عن تحديد هوية لحياته، ويعتبر نفسه محظوظاً لأنه لم يعيش سنوات الحرب، وهو يقبل أن يقوم بأعمال متواضعة في مجاله قد لا يقبلها آخرون أقل منه، حيث يقوم بإخراج فيلم قصير عن لوحة

«طوف الميدوزا» التي رسمها الجريكو. وفي حياة هذا المخرج توجد امرأتان لكنهما خرجتا تماماً من دائرته، أحدهما ممثلة برازيلية.

وهناك تناقض واضح بين طموح داخلي عند أنطوان، وما يحققه فعلاً في حياته. فهو يود أن تكون له مكانة سينمائية تعادل مكانة فلوبيير في الرواية، ولكنه ينتهي كعازف آلة نفخ في إحدى علب الليل.

هناك في أدب ويريجان دائماً شخص يشبه الكاتب، وقد ظهر هذا الشخص بكل وضوح في روايته «أنا كاتب»، فنحن أمام مؤلف مصاب دائماً بضيق التنفس «ربو»، وهو يتحدث إلى شخص آخر غير موجود، يحكى له عن متاعبه، وحياته الخاصة. وهذا الكاتب يرحل إلى اليابان، والتي يعتبرها نجمة عصرية أشبه بنجمات السينما. وهو في الرواية يقسم البلاد حسبما يتم تقسيم أدوار البطولة في إعلانات الافلام، فإذا كانت اليابان هي النجمة، فإن الهند هي الممثلة المساعدة، وتلعب هونج كونج دوراً مميزاً.

والكاتب هنا لا يحب امرأة بالمعنى المفهوم، بل يحب بلداً بأكمله هو اليابان، الذي يراه عروس القرن الحادي والعشرين ويعطى الكاتب لبطله اسماً له جذور ألمانية، هو أريك فين. هو حبيس لكل من الماضي والمستقبل معاً. وهو فضولي يتجول بين أروقة المدينة المزدهمة بالبشر والثراء والغلاء.

ومارك فين يكتب رواية عن شخص آخر يدعى مارك شتراوس، وهو مثله ذو جذور ألمانية، والذي بدوره يكتب رواية عن نفسه. وأريك يخاف ركوب الطائرات لكنه مهووس بالرحيل. ويعترف الكتاب الثلاثة، سواء في الواقع أو في الصفحات، إنهم من أصل بروسى. ومع ذلك فهم يعيشون البحر المتوسط الذي علم أبناءه كيف يكون الرحيل. ففي اليابان يعشق أن يرتدى الزى الشعبى (الكيمونو)، ويتذكر رغبته في أن يرحل دوماً نحو الشمال.

أما روايته «جنون الملاك» فتتناول صراعاً خاصاً بين إنسان ونفسه. بين عجوز وظله، هذا العجوز الذى بلغ الثمانين من عمره لم يكن ملاكاً كما يوحي عنوان الرواية. بل كان مخرجاً مثل الكاتب. وقد تعب هذا العجوز طويلاً من التذكر، فهو يترك خلفه مساحة واسعة من الذكريات، وها هو الآن يحتفل بعيد ميلاده في أحد الفنادق. إنه أرمل بلا أسرة



ولا أصدقاء. عليه أن يتذكر صديقته إيرين. إنه يحتفظ بقائمة لجميع الأسماء التي عليه الاتصال بها في هذه الليلة. ويبلغها أن موعد وفاته قد اقترب، إذ سوف يحل هذا الموعد بعد ثلاثة أسابيع.

يتذكر العجوز ملشوار بيته الذي عاش فيه سنوات الشباب، ففيه اكتشف الحب والملل وآلام الانفصال. هذا المنزل أصبح الآن بعيداً عنه، فهو لم يعد إليه منذ فترة طويلة. كما يعود العجوز بذاكرته إلى فترة أخرى من حياته، تجول فيها إلى مالك لعقارات، وصاحب أملاك، وقد نسي في هذه المرحلة كيف يصنع العلاقات الدافئة والاتصالات الحميمية.

يقرر العجوز أن يعود من الفندق إلى بيته. ويجلس على مقعد ويسترجع الماضي، يتذكر قطته السيامية التي كان يتحدث إليها كأنها شخص عاقل للدرجة أنه أسماها بالأخت السيامية.

الياباني هياشي، وهو أحد رجال الساموراي القدامى. وهو رجل يهوى جمع الطوابع، ويكن احتراماً شديداً للإمبراطور ويعدّ دراسة عن نساء المتعة، وعندما يعرف أن الضباط قد اغتصبوا الفتاة أيس، فإنه يتولى الدفاع عنها.

وأيس تحب الشعر والموسيقى، وبعد أن تتحول إلى فتاة ليل، يصبح حلها هو أن تكون من بنات الجيشا، تحمل المروحة الشهيرة، وعليها أن «تتمتع بمتعتها التي لا يعرف أحد أي روح بداخلها».

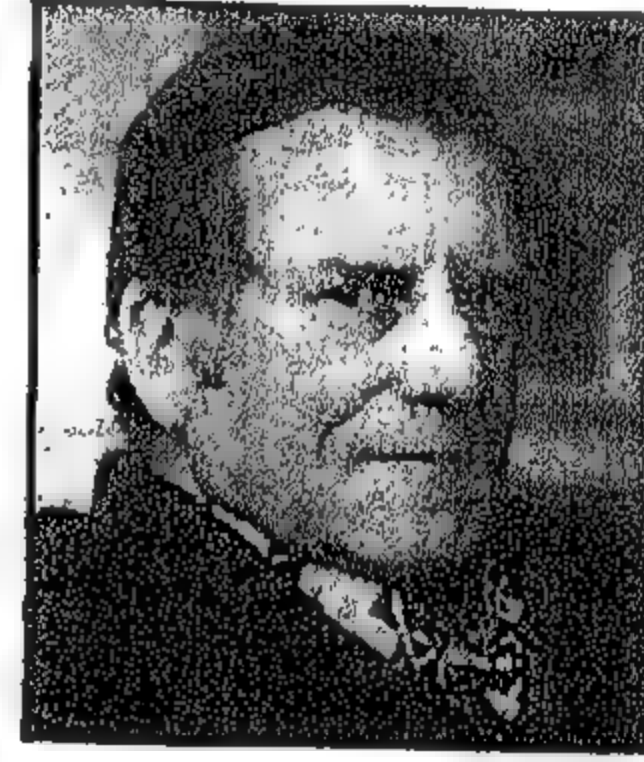
وتكشف الفتاة أن في بئر القصر الكثير من رءوس الموتى، منهم: أبوها، وأخوها. وتعرف أن الكولونيل هو الذي قام بقتلهم. فتتخلى تماماً عن كافة أحلامها اليابانية، وتتأهب مشاعر الهوية الصينية التي كانت قد بدأت في انتقادها.



إدورا ويلتي  
(١٩٠٩ - ١٩٩٧)  
Edoura Welti

روائية أمريكية مولودة في المسيسيبي عملت في بداية الأمر أربع مجموعات قصصية، منها، «الكارت الأخضر» عام ١٩٤١ ثم «الشبكة البرية» ١٩٤٣، و«التفاح الذهبي» ١٩٤٩، ومن أهم رواياتها: «الحبيبة» ١٩٤٢، و«قلب يتأمل» ١٩٥٤، و«المعارك الضائعة» ١٩٧٠ و«ابنة رجل متفائل» ١٩٧٢. ونشرت سيرتها الذاتية عام ١٩٨٣ تحت عنوان: «بدايات كاتب». وفي عام ١٩٨٠ تم جمع إبداعاتها من القصص القصيرة في كتاب ضخيم يحمل اسم «قصص إدورا ويلتي المجموعة».

في حديثها إلى مجلة الاكسبريس (٧ فبراير ١٩٨٦)، أشارت أنها تميل إلى القصة القصيرة. وأنها تأثرت بكاترين مانسفيلد، وتشيكوف، وإدجار ألن بو، وذلك باعتبار أنها مؤمنة بأهمية الشكل، فلا يمكن للكاتب أن يضيف شيئاً زائداً، ولا أن يحذف كلمة أساسية، بلا شك فإنني أتكلم عن النموذج، فهناك أناس يتحبون مرددين «يا إلهي... كم هو من المحزن أن نكتب»، ولو أحسست بذلك، فإنني لا يمكن أبداً أن أفعل ذلك».



بول ويست  
(١٩٣٠ - )  
Paul West

روائي بريطاني حصل على الجنسية الأمريكية، مولود في قرية دريشير، شغف بقراءة الأدب العالمي. ورحل إلى بقاع عديدة من الكرة الأرضية. ومن رواياته التي نشرها في الربع الأخير من القرن العشرين «طبيب اللورد بايرون»، و«بنات الكاتدرائية البيضاء»، و«جاك رجل الرياح»، ثم رواية «الضباب الأحمر» التي تدور أحداثها بين الصين واليابان في الثلاثينيات، إبان الحرب التي اندلعت بين الدولتين. حين قامت اليابان بالاستيلاء على مدينة نانكين في شمال الصين، وهي المدينة التي كانت عاصمة للصين لقرون عديدة وحتى منتصف القرن التاسع عشر، ويرى ويست أن اليابان لم تكن ترغب في الغزو بقدر ما كانت تود قتل الكبرياء الصيني. وبطلة الرواية فتاة تدعى أيس هي الابنة الكبرى لأسرة من المثقفين، وهي تجهل كل ما يتعلق بأسرتها. ولقد تحول القصر الذي تسكنه إلى ماخور يحمل اسم «راية الضباب الحمراء» بواسطة الكولونيل

مدرسة البيانو المجنونة التي نضجت، ولديها إحساس أنها بطلة. وهذا الكتاب بمثابة مجموعة من القصص القصيرة تم تجميعها في رواية واحدة من خلال وحدة أشخاصها.

\*\*\*

## حرف الياء



كاتب ياسين  
(١٩٢٩ - ١٩٨٩)  
Kateb Yassine

روائي مسرحي ومخرج جزائري، يكتب باللغة الفرنسية. ولد بالقرب من مدينة قسطنطينة لأب محام يعشق التراث العربي، ولأم يقول عنها: «كانت أمي عبقرية. كانت لديه سعادة في التعبير». ويقول في كتابه «عمل متناثر» حول أمه: «في أول الأمر تركت أمي المنزل، بكيت في الليل غير واعياً، قريباً من جدتي فاطمة، ثم حطم أبي الدولار بعصاه». في طفولته أدخله أبوه كتاب القرية كي يتعلم اللغة العربية ويحفظ القرآن الكريم، لكنه سرعان ما نقله إلى المدرسة الفرنسية التي ظل بها إلى أن بلغ الخامسة عشرة.

في عام ١٩٤٥ أحب ابنة عمه المتزوجة، فصارت ملهمته، وكتب عنها ديوانه «الشعب ونجمة»، وما لبثت قصائد هذا الديوان أن أصبحت على ألسنة الناس، فدفعته للاستمرار في الكتابة، وفي عام ١٩٥٤ انتهى من تأليف روايته الوحيدة، «نجمة» التي نشرت عام ١٩٥٦. وقد استغرق في تأليف هذه الرواية عدة سنوات اتجه بعدها إلى الكتابة للمسرح، فكتب: «الجنة المطوقة» ١٩٥٥، و«المرأة المتوحشة»، و«دائرة القمع» ١٩٥٩، و«الأسلاف يتميزون غيظاً»، و«يا محمد خذ فاليزتك»، ثم «صوت النساء أو حرب الألفى» عام ١٩٧٠. و«البرجوازي بلا لباس» و«دائرة القمع» ١٩٧٦، و«الرجل ذو الحذاء المطاطي» ١٩٨٠، و«فلسطين التي تمت خيانتها» ١٩٨١.

في بداية السبعينيات اختار كاتب ياسين أن يتوقف عن

وعن شكل القصة القصيرة تقول: إنها اختارت غلبة الحوار حيث يعبر به الكاتب عن نفسه عبر كلماته، وقد يعبر عن أشياء في لوعيه. ووسيلة التعبير تشير إلى أشياء كثيرة. إنه نوع من الآلية التي يمكنك أن تستخدمها كي يمسك القارئ بالتاريخ وكأنه مرشح عبر ما يقوله الشخص.

وفي سيرتها الذاتية تقول: إن المثقف يمر بثلاث مراحل: الأول الاستماع، ثم الرؤية، وأن يجد له صوتاً. وهذه الأشياء هي أساس الأدب. وقد وصل الأمر بأن الناس أصبحوا يتعلمون فنون الكتابة في الجامعات. تقول: إنها لم يكن لها أن تبدأ ككاتبة دون أسلوب حياة أسرتها السعيدة. كانت عائلة متحدة وتعيش في رغد. زوجان لهما ولدان فقط، وطفولة مليئة بالعطش نحو الثقافة، وتربية مثقفة لفتاة من الجنوب الأمريكي تلتحق بالجامعة التي ترغبها حيث انضمت إلى جامعة كولومبيا، ثم عادت إلى وطنها كي تعمل في النشر والصحافة، وما لبثت أن تركت كل شيء من أجل الكتابة.

وقد درست الكاتبة تاريخ منطقة الميسيسيبي جيداً قبل أن تكتب عنه: «من أجل إيجاد أجواء الماضي، يجب الذهاب إلى مدينة الأشباح على ضفاف النهر، حيث ترسو السفن القادمة من ليفربول. لقد تحول كل شيء إلى حطام اليوم، وغير النهر مجراه»، «وتتحدث الكاتبة في أعمالها عن مدينتها جاكسون قائلة: «لم تكن هناك سوى المكتبات في جاكسون».

وتقول الكاتبة في سيرتها: «إنني كاتبة أنتمى إلى حياة محمية، ومثل هذه الحياة يمكن أن تكون مليئة بالجرأة». ويعتبرها النقاد بمثابة تشيكوف الأدب الأمريكي. ويقول كريستوفر مرسية (لوبيان ٦ يناير ١٩٩٦): إنه من الصعب تلخيص أقاصيصها طالما أنها قليلة الأحداث، فهي تستنكر مشاعر أبطالها وتمتلي بالعرف وأشخاصها من الذين لم يحققوا أشياء في حيواتهم، سوى الميلاد، والزواج والموت. أما في روايتها فإن هناك قصصاً لأناس يعيشون هذه الحياة الهامشية، ففي رواية «ابنة رجل متفائل» تتحدث عن امرأة تعود من شيكاغو عقب وفاة أبيها وتكتشف الجنون الذي عاشت فيه طفولتها، وتستعيد ذكرياتها مع والديها وتترك المنزل مثلما حدث للبطلة في «زهرة الكراز» لتشيكوف.

وتميل ادورا أن تتكلم عن أبطال الحياة اليومية المصابين بالآلم. مثل: مس. ايكهارت في «التفاحة الذهبية»، وهي



الرحيل بعد جولات من السفر، وعاد لممارسة عمله الصحفي في جريدة الجمهورية الجزائرية، مما دفع بالكاتب إلى القيام بجولات جديدة: «بعد كل عودة كنت أبحث، عبثاً، عن شيء أقوم به».

في هذه الفترة كتب المؤلف مسرحية «يا محمد خذ فاليزتك»، وكان المشهد الأول منها مكتوباً باللغة الفرنسية، أما الباقي فمكتوب باللغة العامية الجزائرية، وعرضها على ٧٠ ألف من المهاجرين الجزائريين في فرنسا طوال عام ونصف، ثم عاد بها إلى الجزائر لتعرض طوال خمس سنوات تحت رعاية وزير العمل.

قامت الصحفية جافلين آرنو بلم شتات أعمال الكاتب القديمة، وضممتها في كتاب واحد هو «عمل متناثر»، وأكدت فيه أن نجمة هي ابنة العم التي أحبها الكاتب فتسرب هذا الحب داخل وجدانه ودمائه، وانعكس إبداعه القصصي والشعري والمسرحي. ومن أجل نجمة تفرغ تسع سنوات كاملة لكتابة رواية تحمل اسمها، فراح يجتر الحب والذكريات من أجل صياغة رواية اعتبرت من أهم الروايات الجزائرية «رافقتني نجمة في جميع أشعاري عبر الدول الأوروبية التي زرتها، كنت في أواخر الأربعينيات عاملاً مهاجراً في باريس. وكنت في نفس الوقت مناضلاً سياسياً في الثورة الجزائرية. عبر رواية نجمة، كنت أعمل لأعيش. وكنت أكتب لنجمة لأحيا انتفاضة ثوار وطني».

ولم تكن كتابة نجمة سهلة أبداً، أرقتني طويلاً قبل أن تصبح أثراً ناجزاً. كنت أمام اختيار صعب: كيف أضع الجزائر في كتاب؟ الجزائر القوية.. الجزائر التي كان الآخرون لا يعرفون عنها شيئاً سوى الاستقلال وسفك دماء شبابها! كان على أن أقنع الفرنسيين بأن الجزائر، جزائر نجمة، ليست كما يتوهمون (مجلة الوطن العربي - العدد ٣٥٤).

وفي الرواية التي كتبها، كما في ثلاثيته المسرحية، فإن نجمة هي فتاة جزائرية يدور في فلكها أربعة شباب، يهيمون بها حباً، ومنهم المؤلف ابن العم. وقد تعامل معها المؤلف على أنها الجزائر بقضيتها من أجل الاستقلال وصراعها مع الفرنسيين. فهي حالة من انقضاخ الوطن على الفرنسيين لا يميل إلى المستعمر ولا يقبله، ويرفضه، رفضاً باتاً. قد يدعن له أحياناً، ولكن هناك صداماً جسدياً وروحياً بين الطرفين.

وقد طلت نجمة من جديد في ثلاثيته المسرحية، وهي:

«الأسلاف يتميزون غيظاً» و«مسحوق الذكاء» و«دائرة القمع»، حيث تحاط نجمة بنفس المجموعة من الرجال، منهم الأخضر، ومصطفى وحسن، وزوج أمها طهار. ونجمة لاتزال امرأة حزينة تبكي حبها الضائع، وتنشد عودته، فقد اختفى الأخضر يوماً، أما طهار فهو عجوز يقف إلى جانب الفرنسيين، ويستنكر موقف الأخضر ضدهم. وهناك أم الأخضر التي تنتظر رجوع ابنها، فأصابها الجفاف والتحول. وتردد نجمة في أسى كلما رأتها: «كل نداء أتى لا أسمع لها جواب سوى وضع أقدام الجنود القادمة».



مويان  
(١٩٥٦ - )  
Mo yan

روائي صيني، اسمه الحقيقي جوان موي. من أسرة ريفية في شمال شرق الصين، بعد أن انتهى من دراسته الابتدائية اتجه إلى زراعة الأرض، واستكمل في هذه الأثناء دراسته الثانوية. وفي عام ١٩٧٦ انضم إلى القوات المسلحة الشعبية، للتحرير.

وبدت موهبته الإبداعية في مجالات مختلفة، خاصة الرواية، والقصة القصيرة. من بين أعماله: «خطة فول الصويا» ١٩٩٠، «مخدع من البللور» ١٩٩٣، و«النجار» ١٩٩٣، «ثلاث عشرة خطوة» ١٩٩٥. ومن بين مجموعاته القصصية: «النهر»، و«الغلطة».



مرجريت يورسنار  
(١٩٠٣ - ١٩٨٧)  
Margurite Yorcenar

روائية فرنسية تنتمي لعائلة أرستقراطية فرنسية بلجيكية

الأصل. درست في منزلها دون أن تذهب إلى المدرسة وعاشت في قصور والديها. بدأت الكتابة عام ١٩٤٠، وأقامت لعدة سنوات ابتداء من ١٩٤١ في الولايات المتحدة، وحصلت على الجنسية الأمريكية، وأصبحت عضواً في الأكاديمية البلجيكية عام ١٩٧٢، وحصلت على جائزة أمير موناكو عام ١٩٧٣، ثم أصبحت عضواً في الأكاديمية الفرنسية عام ١٩٨١. من رواياتها «اليكسيس»، أو «ملاحم معركة لا مجدية» ١٩٢٩، و«الضربة القاضية» ١٩٣٩، و«مذكرات إدريان» ١٩٥١. وفي عام ١٩٦٨ حصلت على جائزة فيمينا عن رواية «العمل في الظلام» عن سيرتها الذاتية. نشرت «أرشيف الشمال» ١٩٧٧، «ماهو الخلود؟» ١٩٨٨.

في كتابها «مذكرات إدريان» تدور الأحداث بين روما القديمة وآسيا الصغرى واليونان إبان حكم الإباطرة والأوساط السياسية والفكرية اليونانية، ثم الرومانية واللاتينية خلال القرن الثاني الميلادي. فالإمبراطور إدريان قد بلغ الستين من العمر. يشعر باقتراب الموت فيكتب إلى صديقه مارك رسالة طويلة، حول حياته السياسية وسلوكه الشخصي والعام كإنسان وإمبراطور ومحارب.

بدأت هذه الرسالة كي أخبرك بآلامي المتقدمة التي غدت يأساً لدى إنسان لم يعد يمتلك الطاقة كي يتقلد مهام دولته، فعليك أن تتأمل كتابة مريض يتحدث عن ذكرياته.

وفي الرسالة تبين الكاتبة أسلوب تفكير الإمبراطور: «عندما وصلت إلى سن الأربعين، لم يكن قد بقي مني سوى اسم في قائمة كبار المواطنين. لو لم أجد نفسي في عيوني الواسعة. ولدي بعض اصدقائي أو الذين يشكون في أحياناً مثلما أشك في نفسي».

«في سن الرابعة والأربعين بدأت أشعر بفروغ الصبر. فهذا شيء يشدني نحو طبيعتي لأنني بكل بساطة كنت إنساناً»، وعن كهولته يقول: «بدأت أرى ملاحم الموت. يبدو الموت كقرار شخص.. فهو يقيد حريتي كإنسان بعد أن خدعت في الحياة».

وعن الحياة في الحب يقول: «أحب جسدي، فقد خدمني كثيراً. ولذا فأنا لا أبيعهما كما كان الثمن. يجول بخاطري أن جسدي هذا الرقيق الوفي والصديق الموثوق به. أعرفه أكثر من روحي، ليس سوى وحش داخلي سيتهي بتشتيت صاحبه».

وعن حب المرأة يكتب: «الحب بصورة ما هو لعبتنا. هو الشيء الوحيد الذي يخاطر بقلب الروح. اللعبة الوحيدة التي يتخلى فيها اللاعب برغبته عن هذيان الجسد».

وتتحدث مرجريت عن روايتها «اليكسيس» أو ملاحم الحياة اللا مجدية فتقول: «أعتقد أن في اليكسيس نوعاً من رد الفعل القوي جداً ضد التكرار الفرنسي للحب.. كما أشعر أنني أستمع في الإحساس بالقوة. فالفرنسيون لهم أسلوبهم في الحب يخلقون أسلوباً خاصاً. يشكلون هذا الأسلوب ثم يصدقونه. ويضطرون أن يعيشوا بابعاده، في حين هم يعيشون من جهة أخرى - إذا لم يكن الأدب خلفهم - وهذا لا يحدث سوى في فرنسا كما أعتقد».

ونظرية اليكسيس هي «ألا نخلط المشاعر.. يجب ألا نعرف ماذا نتظر من الحب».

أما رواية «العمل في الظلام» فتدور أحداثها في النصف الأول من القرن السادس عشر. يرحل زينون من قريته بعد أن تلقى تعليمه في مدرسة اللاهوت. يعيش في مدينة سان جاك مع عمه جنري جاكست بعدما لم يعد يحتمل الحياة مع زوج والدته التي هجرها عشيقها.

وفي حياته الجديدة يجد نفسه قريباً من عالم أكثر صلابة وأكثر حرية من عالمه حيث رائحة وحرارة البشر. ولد زينون عام ١٥١٠. كتبت عنه كتب التاريخ لأنه هاجم الكنيسة ونادى بحرية الفكر التقدمي وقدم أسلوب بحق يناسب عصره.. وقد عمل زينون كطبيب للفقراء فضلاً عن عمله كطبيب للبلاط، وباحث قانوني.

وقد ركزت مرجريت يورسنار في كتابها حول حياته الضالة، وفقاً لمواقف زينون وسلوكه وموته.. وفلسفته.



جابريل يوزبوفيشي

(١٩٢٠ - )

Gabriel Josipovici

روائي بريطاني، مولود في مدينة نيس الفرنسية، قضى



سنوات طفولته في مصر بين عامي ١٩٤٥ و ١٩٥٦، ثم درس بجامعة أكسفورد، وعمل مدرسا بجامعة سكسي.

يعتبر من أبرز أدباء التعبير في بريطانيا. معروف بغزارة إنتاجه في القصة القصيرة، والمسرح، والرواية، والدراسات الأدبية.

من أعماله البارزة: «دروس الحداثة» ١٩٧٧، و«الرجل الثاني في النافذة» ١٩٨٨، و«يومًا بيوم» ١٩٨٩، و«تعليق على رباعية ت. س. إليوت» ١٩٩٢. ومن آخر رواياته المنشورة: «الزجاجة الكبيرة» ١٩٩١.



ماريو فارغاس يوسا

(١٩٣٦ - )

Mario Vargas Llosa

روائي من بيرو، كتب المسلسلات التلفزيونية، والمقال السياسي. بدأت حياته الأدبية برواية «المدينة والكلب» ١٩٦٧، ثم «الصدمة» ١٩٧٠، و«حديث في الكاتدرائية» ١٩٧١، و«بانتليون وزوار السيدة» ١٩٧٥، ثم «العمة جوليا والكاتب» ١٩٧٨، و«حرب نهاية العالم» ١٩٨١، و«قصة الهند الغربية» ١٩٨٣، و«من قتل موليرو» ١٩٨٦ وهي مترجمة إلى اللغة العربية.

في عام ١٩٩٠ رشح يوسا نفسه لرئاسة الجمهورية في بيرو، وعن هذه التجربة نشر كتاباً في عام ١٩٩٥ يحمل اسم «يوميات الرئاسة». عرف يوسا المنفى السياسي، ولكنه كان يعود دائماً إلى بيرو: «أود أن أعيش في بلادي. فدوري هو أن أشارك في بنائها».

في روايته «العمة جوليا والكاتب» يتعرض يوسا لتجربة ذاتية عاشها خلال الخمسينيات، فنحن أمام العمة التي تحب بن أخيها بيدرو كاماشو بطل مسلسلات الإذاعة الذي يكتب روايات ينشرها على الناس من خلال الراديو، لاتزال المرأة في قمة نضجها، فهي تجربته الأولى، ولكن لأن الدين والعرف الاجتماعي يمنعان هذا، فقد بذل الأب كل ما بوسعه لإبعاد

المرأة عن ابنه.

وقد مر يوسا فعلاً بهذه التجربة، وهو في الثامنة عشرة من عمره، فبعد أن طلقت العمة جوليا، وهي في الخمسين من العمر دخلت حياته. ويشبه الكاتب علاقته بجوليا بنفس العلاقة التي ربطت بين جاك جان روسو، والسيدة فرارتس.

وفي حديثه إلى مجلة الإكسبريس (٢ فبراير ١٩٨٠) يقول: «أعتقد أن الأدب يبدأ حيث تنتهي السيرة الذاتية، بمعنى أنه لا يمكن أبداً أن نضع وثيقة حول الواقع من خيالنا، علينا أن نمزجها بالواقع. وفي بعض الأحيان علينا أن نذهب بعيداً، وأنا لا أعتقد أن الخيال الخالص موجود، فما دام لا يلقي الضوء على الجلد والعظام، فهو ليس بخيال».

وحول ما إذا كان هناك تطابق بين الواقع والخيال في هذه الرواية أكد يوسا أنه أجرى الكثير من التغيير على أحداث واقعية، فعندما بدأ في كتابة هذه الرواية فكر في أن يمزج بين الأمرين: «في البداية، تساءلت لماذا لا تروى هذه التجربة الخاصة لأول إنسان يقابلنا؟ فلنحاول أن نكون واقعيين، فالتجربة التي استمدت منها هذه الرواية من الممكن أن تكون دافعاً. فعندما تكتب يجب أن تكون لك لغة خاصة تعمق بها ما ترويه».

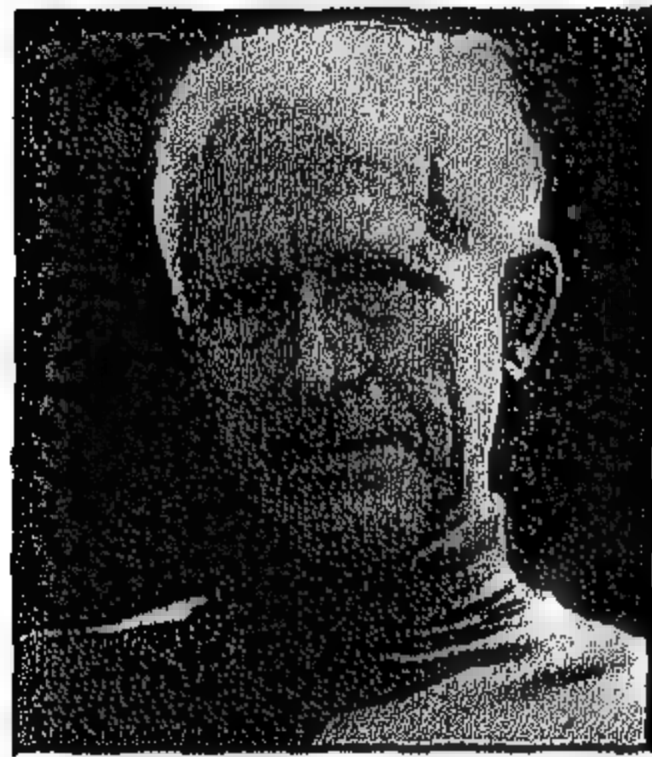
وقد واجهت هذه الرواية عديداً من المتاعب عند نشرها في بيرو لأول مرة، كما أصدر كاسترو زعيم كوبا قراراً بمنعها من دخول البلاد. أما الأرجنتين فقد أوقفت توزيعها، لأنها تضم عديداً من النكات حول الأرجنتين.

ويقول يوسا: «ليست هذه أول مرة تمنع فيها أعمالى في بلاد أمريكا اللاتينية، فكتابى (حديث في الكاتدرائية) كان ضد الديكتاتورية، ومع ذلك فقد وزع في الأرجنتين دون مشاكل». أما «بانتليون وزوار السيدة» فهي مسرحية ضد البيروقراطية العسكرية، ولكنها وزعت في الأرجنتين بسهولة. «لقد منعت كتبى لبعض الوقت إبان حكم بينوشي، أما الآن فإنها توزع في كل مكان... أما سبب منعها في كوبا فليس من أجل الكتب نفسها ولكن لصفتي الشخصية».

وحسب يوسا، فإن وضعية الكاتب قد تحسنت كثيراً في السنوات الأخيرة في بيرو. وأصبح في إمكان الكاتب أن يقول بعضاً مما يريد، قياساً إلى ما كان يحدث فيما قبل، بل إن كاتباً مثله أمكنه أن يرشح نفسه للرئاسة، حتى وإن لم يحقق فوزاً.

ولأن أريكا هو إيزادورا. فقد تركت الكاتبة بالفعل زوجها الثاني بعد أن ذقت طعمًا غير متوقع للنجاح بعد نشر هذه الرواية. وتقرر أن تعود إلى زوجها الأول جوناثان فاست. تردد: «كيف يمكن أن تتحرر المرأة، دون أن تفقد أنوثتها؟.. كيف نعطي ونحن نحفظ لأنفسنا بأشياء. إذا لم تكن هناك حرية بدون وحدة أو حب أو انتماء، طالما أن قيود الزواج بالغة الثقل ونحن نمارسها خلف الأبواب».

ولأن الكاتبة مرت بعدد من التجارب منذ عام ١٩٧٤ فإنها تسجل هذه المرحلة في «مظلات إيكاروس»، وتكشف أن الإنجليز لا يفهمون ممارسة أمورهم الحسية، لأنهم يفعلونها باشمئزاز وقذارة، ويكتبون عن الجنس بحقارة، وفي هذه الرواية نرى إيزادورا، وقد أصبحت امرأة وحيدة لا يؤنسها أحد سوى ابنتها الصغيرة التي لم تتجاوز الثالثة. هناك عديد من الرجال عبروا في حياتها كخيالات يصعب عليها أن تتذكر وجه أحد منهم. فالرجال كلهم متشابهون عند نفس المرأة التي تعرف أن الكثيرين ينظرون إليها على أنها سلعة. لكن هذه المرأة لا تنسى أبداً الرجل الذي عاملها برقة، مثل «بين» الرجل اللطيف الرومانسي، ولأنها جربت الزواج وفشلت، ولأنها أخفقت في تجاربها العديدة، فإن المرأة المطلقة مدانة في المجتمع، تنظر إليها العيون في طمع. لكن هذا الأمر يختلف عند الرجل، فهو قد عرف عديدات. وإذا طلق فإنه لا شيء يمسه مثلما يمسه المرأة. وها هي إيزادورا قد تركت زوجها الصيني مرة أخرى لسبب في غاية الغرابة.. وهو أن الرجل أحس أن زوجته كاتبة ناجحة وأكثر شهرة منه.



إرنست يونجر  
(١٨٩٥ - ١٩٩٧)  
Ernest Junger

روائي وكاتب مقال ألماني، ولد في مدينة هيدلبرج لأب كيميائي من هانوفر، وأم من فرانكفورت، وهو الابن الأكبر لسبعة أشخاص. قضى سنوات الطفولة في جولات بين المدن



إريكا يونج  
(١٩٣٩ - )  
Erica Jong

روائية أمريكية يطلقون عليها «هنري ميلر مرتديا تنورة». من أهم رواياتها: «الخوف من الطيران» عام ١٩٧٤ التي سميت في ترجمتها الفرنسية بـ «تعقيد إيكاروس»، ثم «لوح التحيات» ١٩٧٥، و«فاني» أو «قصة ومغامرات فاني الخليعة» ١٩٧٩ و«مظلات إيكاروس» ١٩٧٤. وعن الأدب المكشوف تقول: «يجب أن تكون هناك امرأة شجاعة تتكلم عن الجنس دون مواراة. لقد هوجم هنري ميلر كرجل يكتب أدبًا مكشوفًا. ويمكنك أن تتخيل ماذا ينتظر هذا النوع الأدبي».

ولا شك أن هناك علاقة بين الحياة التي عاشتها إريكا وحياة بطلات رواياتها خاصة رواية «تعقيد إيكاروس» بيع منها ستة ملايين نسخة - إيزادورا - وأيضاً أريكا - بطلة هذه الرواية من مدينة نيويورك. تزوجت وهي في العشرين من عمرها من طالب أصابه الجنون. مما حال دون استمرار الزواج الذي لم يدم أكثر من عام. فتزوجت من محلل نفسي صيني ما لبثت أن هجرته. نشرت ديواناً شعرياً عام ١٩٧١ تحت عنوان: «فاكهة وخضرة».. تخاف من ركوب الطائرات. ومن الاقتراب من أية مغامرة، لكنها فجأة تقرر «أن تحيا» حياتها. فتتعرف على محلل نفسي آخر إنجليزي يدعى أوربان. يأخذ على عاتقه أن يعلمها كيف تعيش التجربة التي تمر بها مثلما حدث مع إيمانويل ارسان في شرق آسيا، لكن الجنس الذي تتعلمه منه ممزوج دائماً بالأحزان والخوف.. فهي تخاف من أشياء عديدة.. النحافة والبدانة. ومن أن يجيء يوم تصبح فيه غير مرغوبة من أحد. تخاف من إنجاب الأطفال، أو من العقم، وكأنها إيكاروس. يريد أن يحلق في السماء لكنه في أعلى يصاب بالخوف، فيهوى وهو في أول محاولة للطيران، لذا فإن إيزادورا تترك طبيعتها الإنجليزى، وتقرر العودة مرة أخرى إلى زوجها الصيني جوش ذى العينين الضيقتين والشفقتين الرقيقتين.



الألمانية. وفي عام ١٩١٣ هرب من منزل أبويه كى يلتحق بالجيش الذى أرسله مع البعثات الاستعمارية الألمانية إلى شمال إفريقيا، ومن هناك كان يكتب لأبيه خطابات، واستوحى من تجربته روايته «العباب إفريقية»، التى نشرها عام ١٩٣٦.

وعندما اندلعت الحرب العالمية الأولى. تطوع فى الجيش الألماني، وأصيب أثناء المعارك ست مرات حصل فى أثنائها على بعض الأوسمة. ولم يترك الجيش كما كان متوقفاً، عقب انتهاء الحرب، بل ظل يترقى فى سلك الضباط حتى عام ١٩٢٣. وفى خلال تلك الفترة قام بتدوين يومياته عن الحياة العسكرية نشرها عام ١٩٢٠ فى كتاب «عاصفة من الصليب» الذى تلقفه الناشرون بسرعة. وقد دفع نجاح هذا الكتاب بارنست إلى أن يدفع فى عام ١٩٢٣ بكتاب آخر تحت عنوان: «الحرب أمنا»، وهو يتناول سيكولوجية الحرب والسياسة. وأعاد نشر هذه المقالات فى كتاب بعنوان: «القلب المغامر».

من أهم رواياته: «العامل» ١٩٣٢، و«فوق صخور الرخام» ١٩٣٩، و«السلام» ١٩٤٥، و«هليوبوليس» ١٩٤٩، و«مقال حول الإنسان والزمن» ١٩٥٠، و«ملاحم متمرّد» ١٩٥١، و«جدار الزمن» ١٩٥٩، و«الدولة العالية» ١٩٦٠، و«ايونيل» ١٩٧٧، و«الكاتب والكتابة سبعون عاما محكاة» ١٩٨٠، و«مشكلة علاء الدين» ١٩٨٣، و«المقصات» ١٩٩٠، ثم «المعرض» ١٩٩٣.

أثار كتابه «فوق صخور الرخام» الكثير من الشبهات حول موقفه ضد النازية، ومع ذلك تمت إعادته إلى الجيش مرة أخرى. وكان محظوظاً حين أرسل إلى باريس. ولعل القيادة الألمانية قصدت بذلك أن يكون يونجر ضابطاً كاتباً، وليس محارباً. وتقول مجلة «ماجزان لىترير» فى عددها ١٣٠: إن الكاتب قد صادق إبان هذه الفترة الكثير من الفنانين والأدباء الفرنسيين. وقد استهوت فرنسا الكاتب، فكتب «حدايق ودروب» حول الريف الفرنسى، وقد قصم الكتاب ظهر البعير بينه وبين حكومته. ففيه راح يدافع عن فرنسا ضد الاحتلال الألماني. ولذا سرعان ما صدر قرار بمنع كتبه من التداول فى ألمانيا، وتم القبض عليه ابنه حين أشار إلى أنه يجب القبض على هتلر.

ظل يونجر ممنوعاً من النشر فى بلاده حتى بعد نهاية الحرب العالمية الثانية. ولقد كان من أشد المعجبين بالفيلسوف الألماني

هايدجر، الذى اعتبره رمزاً للمفكرين اليمينيين فى ألمانيا، فأهداه كتابه «عمر السطور» عام ١٩٥٠، وجاء فى مقدمته: «عندما قام هايدجر بتعميق اللغة، فإنه قد غاص تماماً فى جذوره، وبذل كل ما بوسعه للوصول إلى أن يكون فى مقام نيتشه. فهايدجر يعرف كيف يوظف الكلمة، ومتى يجب أن يلتزم الصمت، ومتى يجب أن يكون المرء قوياً، ومتى يصير ضعيفاً».

يونجر هو أحد الكتاب القلائل الذين لم يكفوا عن الكتابة حتى بعد أن بلغ من العمر مائة ونيف من الأعوام. وفى الفترة الأخيرة نشرت له كتب من طراز «الحس والمعنى» بمناسبة عيد المئوى. كما عرضت مسرحية تحمل اسم الكاتب جاء على لسان أحد أبطالها أن يونجر يمثل درساً فى الشجاعة العسكرية، والالتزام، والشموخ، فهو إنسان واع بمسئوليته ككاتب، ويحب جذوره.

ورغم مواقف الكاتب اليمينية، فإن اليسار لم يجد ضده مايشين. ولذا اعتبره خيال مائة، باعتبار أنه إذا كان هذا هو تفكير وسلوك الكاتب اليميني، فلا بأس. ولذا بدت الاحتفالية بمتوئته أشبه بالاحتفال ببطل شهد على قرن بأكمله، وشارك فى صنع أحداثه على الأقل فى المجال الإبداعي.

ويفسر هاينزلودفيج أرنولد رئيس تحرير مجلة «النص والنقد» سبب إعجاب الفرنسيين بالكاتب قائلاً: «ليس فقط لأنه دافع عنهم، ولكن لأن المترجمين الذين قاموا بترجمة أعماله إلى اللغة الفرنسية كانوا يتمتعون بعذوبة أسلوبه».



أوفه يونسون  
(١٩٣٤ - ١٩٨٤)  
Uwe Johnson

روائي ألماني، كتب القصة القصيرة، والسيرة الذاتية. ولد فى قرية كامين بمقاطعة بوميرانى، ودرس فى إحدى المدارس النازية ببولندا، ثم التحق بجامعة لاوشتوك، ولا ييزج، ولم يعثر على وظيفة بسهولة بسبب موقفه من النظام السياسى فى بلاده فى ألمانيا الشرقية سابقاً، لذا لم يعثر على ناشر لروايته

الأولى «الحد» بسهولة، وتم نشرها لدى كل الناشرين في البلاد. وفي عام ١٩٥٩ ذهب إلى ألمانيا الغربية، ومنها سافر إلى الولايات المتحدة وإيطاليا.

نشر روايته «الحد» عام ١٩٥٩، ثم حصل على جائزة تيودور فونتان ١٩٦٠، وعلى جائزة الأدب العالمى «فورنتور» عام ١٩٦٢. كتب الرواية، والمجموعات القصصية، والسيرة الذاتية. من أهم رواياته «سيرة المستحيل الذاتية» ١٩٦١. و«وجهتى نظر» ١٩٦٥، و«يوميات» التى نشرها على ثلاثة أجزاء أعوام ١٩٧٠ و١٩٧١ و١٩٧٢، ثم نشر روايته «سنة من حياة جسين كرسبال» بين عامى ١٩٧٠ و١٩٨٣. وفى العام نفسه نشر روايته «زيارة إلى كلاجنفورت».

حسب النقاد، فإن على ألمانيا الشرقية أن تنتظر طويلاً لمواجهة الواقع، حتى تم نشر رواية «الحد» - مفرد حدود - والمقصود به الفاصل بين ألمانيا الشرقية والغربية. فهو يتباكى على تقسيم شعب واحد إلى مجموعتين. وقد أظهر الكاتب موهبة جديدة. وهو يعزف على المونولوج الداخلى، والحوارات التى ألفها الناس. ولم يشأ الكاتب أن يسير على نهج كتاب الرواية الجديدة فى فرنسا، لأن الظروف تختلف فى كلا البلدين.

أما الرواية الثانية «سيرة المستحيل الذاتية» فقد ظهرت بعد فترة قصيرة من إقامة جدار برلين فى ١٣ اغسطس ١٩٦١. وجاءت الرواية لتعزف على ألم الشعب الألمانى، وبطل الرواية كارش، يعمل صحفياً فى هامبورج، يوافق أن يكتب رواية عن بطل عالمى ألمانى فى سباق السيارات. إنه يتجه نحو الشرق، لكنه يكتشف الواقع الذى لا يلبث أن يهرب منه فيعود مرة أخرى إلى الغرب، وتبدو له مدينة بون كأن التعصب والإرهاب قد أصاباها. وقد أشار الكاتب أن الاتصالات بين دولتى ألمانيا كانت من ضرب المستحيل، رغم وحدة اللغة، ووحدة التاريخ الذى انقطع فجأة. والحل الوحيد هو الهرب من هذا الجانب إلى الآخر، وبالعكس. . أو اجتياز الحدود. ويتشكك جونسون فى هذا الحل.

ويعود أوفه جونسون فى روايته الثالثة للتأكيد على نفس الموضوع فى روايته «وجهتى نظر» فأبطاله يمثلون عالمين ليست بينهما أدوات للتفاهم، فضلاً عن أنهما متكارهان. فهناك مصور صحفى يدعى «ب» يعمل فى الصحافة الإقليمية فى

هولستين، أما الممرضة «د» فتمارس عملها فى أحد مستشفيات برلين الشرقية. يعيش الرجل سعيداً مع سيارته الرياضية. ولايكاد يعى المشاكل التى تثير القلاقل فى بلده، ويتم إرساله لعمل تحقيق صحفى فى برلين. وهناك يحس كأنه يعيش فى فيلم. إنه فى الخامسة والعشرين ولكن هذه الحياة تبدو له فجأة بلا معنى، وعندما يتقابل مع الممرضة، فإنها تغير من مفاهيمه تماماً. ويبدو الرباط الذى يربطهما معاً غريباً، فهل هو الحب، أم العقل؟ فالرجل لا يفكر سوى فى سيارته الجديدة حتى تتم سرقتها، وتعلم الاستخبارات أن شخصاً قد سرقها ليهرب بها مع رفيقته إلى ألمانيا الغربية.

وليست هناك فكرة محددة لدى الرجل سوى أن يشتري سيارة أخرى من نفس الطراز، وتحس الممرضة كم هى غريبة على هذا الشخص فتعجبه، وهنا يحس بقيمتها فيطاردها عبر الطريق العام، وعندما يلقاها يحس كل منهما أنه مجهول يحلم بالماضى وغير قادر على مزاولة تجاربه الداخلية. ويحس كل منهما كأن بينهما عاطفياً - جداراً سميكاً أشبه بسور برلين.

ويمكن اعتبار الروايات الثلاث لجونسون بمثابة عمل متكامل تكشف الواقع الألمانى فى الستينيات. أما روايته «سنة من حياة جسين كرسبال»، فهناك امرأة سبق ظهورها فى رواية «الحد» يقابلها المؤلف فى نيويورك. إنها المدينة التى يسكن ربعها يهود. وتروى المرأة كل ما تراه من حولها فى المدينة، ويحاول الكاتب من خلالها إلقاء الضوء على الواقع الأمريكى فى تلك السنوات.



مارجريت يوهانسن

( ١٩٢٣ - )

Margaret Johansen

روائية نرويجية. بلغت تعليمها فى علم اللغات، وعملت فى التليفزيون فى أعمال السكرتارية، ثم فى مجال حقوق النشر الإعلاني، ثم اتجهت للعمل فى الصحافة «بوكمال». نشرت الرواية والقصص القصيرة، وعدداً من أحاديث



الراديو القصيرة، والتمثيلات الإذاعية وبعض البرامج التلفزيونية.

من بين رواياتها: «النساء الساحرات» عام ١٩٧٨، و«يمكنك أن تذهب» ١٩٨١، ومجموعة قصصية هي «أطفال صباح يوم الاثنين» ١٩٨٤. تدور أحداث روايتها «النساء الساحرات» حول تجربة خاصة عاشتها الكاتبة، ونادت فيها بتطوير وضعية المرأة في وطنها. وقد استعانت الكاتبة فيها بالمدرسة المعاصرة في التحليل النفسى. أما روايتها الثانية فهي أيضاً حول وضعية المرأة النرويجية. وقد كتبها المؤلفة قبل نشرها بثلاث عشرة سنة، ولكنها لم تتمكن من نشرها بسبب جرائها.



ريتشارد ييتس

( ١٩٢٦ - )

Richard Yates

روائي أمريكي، عكست أعماله العادات الأمريكية. تأثر بكل من: هنرى جيمس، وإديث دارتون. نشر روايته الأولى «طريق التمرد» عام ١٩٦١، وتتابع أعماله، ومنها: «عناية إلهية خاصة» ١٩٦٩، و«إزعاج السلام» ١٩٧٥، و«خاض المتاعب» ١٩٧٥، و«استعراض الشرق» ١٩٧٦، و«قلوب شابة» ١٩٨٤، و«قلب الربيع» ١٩٨٦.

ويهتم الكاتب بجذب انتباه القارئ. ويعتبر النقاد أعماله بمثابة مكتبة للتاريخ الاجتماعى فى العقود الأخيرة.

نشر مجموعات قصصية، وله ديوانان من الشعر، هما: «أحد عشر نوعاً من الوحدة» عام ١٩٦٢، و«الكذابون فى الحب» عام ١٩٨١. يعمل ييتس الآن مدرساً فى الجامعة.

\*\*\*







## حرف الألف

٢٨ فيثنت ألكسندر  
 ٢٩ جيمس إلورى  
 ٣٠ هارلان إليسون  
 ٣٠ إيزابيل أليندى  
 ٣١ فين ألتايس  
 ٣١ كارستين ألتايس  
 ٣٢ فاسيليس أليكساكيس  
 ٣٣ جورج آمادو  
 ٣٤ إريك أمبلر  
 ٣٤ كنجسلى أميس  
 ٣٥ مارتين أميس  
 ٣٥ أباطولى أنانيف  
 ٣٥ برناردو أنتكساجا  
 ٣٦ بيررى أندرز يفسكى  
 ٣٦ بلانكا أندرو  
 ٣٦ شوسكا إندو  
 ٣٧ أنطونيو لوبو أنطونيو  
 ٣٨ جوليرمو كابريرا إنفانتى  
 ٣٩ بيير أولوف إنكويست  
 ٣٩ جان آنوى  
 ٤٠ إدنا أوبريان  
 ٤١ جويس كارول أوتس  
 ٤١ آنا ماريا أورتيس  
 ٤٢ سيشيا أوزيك  
 ٤٢ إريك أورسنا  
 ٤٣ بول أوستير  
 ٤٤ بن أوكرى  
 ٤٥ بولات أوكو ديافا  
 ٤٥ بيورن أولسن  
 ٤٥ توبى أولسون  
 ٤٥ مايكل اونداتجى

٩ جون أباديك  
 ١٠ جاني أبتر  
 ١٠ ريتشارد إبرهات  
 ١٠ كوبي أبى  
 ١١ كلير إشرللى  
 ١٢ مرجريت أتود  
 ١٣ جيرار إتيان  
 ١٣ دريترو أجولى  
 ١٤ جورج ريتشارد آدمز  
 ١٤ فرناندو أرابال  
 ١٥ هانز كارل آرتمان  
 ١٥ جون إرفنج  
 ١٦ بيتر إسترهاري  
 ١٧ آنى إرنو  
 ١٨ كرستين أرنوتى  
 ١٩ إسحاق أزيوف  
 ٢٠ هانس ماجنوس إسبرجر  
 ٢١ شينو آشيا  
 ٢٢ نيكول آفريل  
 ٢٣ باى إكسيا نيوتج  
 ٢٤ فاسيلى أكسيونوف  
 ٢٥ بيتر أكرويد  
 ٢٥ خوان سيبريان إكارى  
 ٢٥ ليو إكسينو  
 ٢٥ لوى ألتوسير  
 ٢٦ ماريك ألتيه  
 ٢٧ جيمس ألريدج  
 ٢٨ أسبورن إلدن  
 ٢٨ آن كارين إلستاد



۶۳ جون برجر  
 ۶۳ ایف برجیه  
 ۶۴ توماس برنارد  
 ۶۵ تور آج برنفسفارد  
 ۶۵ جیرد برنتبرج  
 ۶۶ سوزان برو  
 ۶۷ ریتشارد پروتیجان  
 ۶۷ یوسف برودسکی  
 ۶۸ میشیل برودو  
 ۶۹ آنیتا بروکنر  
 ۶۹ باسکال بروکنر  
 ۷۰ کارل بریتز  
 ۷۱ آندریه برینک  
 ۷۲ نانی بلاسترینی  
 ۷۳ آنطوان بلوندان  
 ۷۴ جان بلیه  
 ۷۴ ماری کلیر بلیه  
 ۷۴ رینیہ بیلنتو  
 ۷۵ الطاهر بن جلون  
 ۷۶ یون بنج  
 ۷۷ بیتربنشیلی  
 ۷۸ جان لوك بنوزیولو  
 ۷۸ اولیمب بهلی - کونوم  
 ۷۸ کاری بوج  
 ۷۹ کلود بوجاد - رینو  
 ۷۹ رشید بوجدره  
 ۸۰ لوسیان بودار  
 ۸۱ بیر بورجارد  
 ۸۲ جیمس وردی  
 ۸۲ روجیه وردیه  
 ۸۳ کیتل بورستاد  
 ۸۳ ویلیام. س. بوروز

۴۶ ایوجین اونسکو  
 ۴۷ کوفی اونور  
 ۴۷ خوان کارلوس اونیتی  
 ۴۸ جنکیز ایتماتوف  
 ۴۹ إلزا ایشنجر  
 ۴۹ کازو ایشجورو  
 ۵۰ ایفجینی ایتششکو  
 ۵۱ امبرتو ایکو  
 ۵۲ ستانلی ایلکن  
 ۵۲ یاسوشی اینوه



## حرف الباء

۵۳ اوکتافیر باث  
 ۵۴ ادیث بارجیتر  
 ۵۵ بانوس بارادیس  
 ۵۵ سیرجی بارادا جانوف  
 ۵۵ جون بارث  
 ۵۶ ارفیه بازان  
 ۵۷ فرانسوا - ریجی باستید  
 ۵۸ جریجوری پاکلانوف  
 ۵۸ با - کین  
 ۵۹ جیمس جراهام بالارد  
 ۶۰ جورج بالاتیا  
 ۶۰ جریس بالی  
 ۶۰ کارین بانج  
 ۶۱ اولو بارر  
 ۶۱ رای براد بوری  
 ۶۲ سیر فیکتور برتشت  
 ۶۲ توماس برجر

۱۰۷ \_\_\_\_\_ یرجین پیکر  
 ۱۰۷ \_\_\_\_\_ صموئیل بیکیت  
 ۱۰۸ \_\_\_\_\_ ضول بیللو  
 ۱۰۹ \_\_\_\_\_ فاسیلی بیلوف  
 ۱۰۹ \_\_\_\_\_ بول بیلی  
 ۱۰۹ \_\_\_\_\_ هکتور ینشویتنی  
 ۱۱۰ \_\_\_\_\_ روبیر ینجیه  
 ۱۱۱ \_\_\_\_\_ توماس ینشون



### حرف التاء

۱۱۲ \_\_\_\_\_ انطونیو تابوکی  
 ۱۱۳ \_\_\_\_\_ سونی لایو تانسی  
 ۱۱۳ \_\_\_\_\_ بریجیتا تروتسیج  
 ۱۱۴ \_\_\_\_\_ فردریک تریستان  
 ۱۱۵ \_\_\_\_\_ هنری ترویا  
 ۱۱۶ \_\_\_\_\_ جیروم تشارین  
 ۱۱۷ \_\_\_\_\_ فیلیکس تورسن  
 ۱۱۷ \_\_\_\_\_ میشل تورنیه  
 ۱۱۸ \_\_\_\_\_ بیر فیتوریو توندللی  
 ۱۱۹ \_\_\_\_\_ فردریک تیتنجا  
 ۱۲۰ \_\_\_\_\_ آن تیلر  
 ۱۲۰ \_\_\_\_\_ إلسا تیلسن



### حرف الثاء

۱۲۰ \_\_\_\_\_ کامیلو خوسیه ثیلا  
 ۱۲۲ \_\_\_\_\_ بول ثورو

۸۴ \_\_\_\_\_ جان لوی بوری  
 ۸۴ \_\_\_\_\_ ماریو بورو  
 ۸۵ \_\_\_\_\_ کرسٹین بوستا  
 ۸۶ \_\_\_\_\_ نیکولاس بوکوفافا  
 ۸۶ \_\_\_\_\_ بیر بول  
 ۸۷ \_\_\_\_\_ هایریش بول  
 ۸۸ \_\_\_\_\_ دانییل بولانجیه  
 ۸۹ \_\_\_\_\_ فیشته مونوٹ بوللز  
 ۸۹ \_\_\_\_\_ بول بولز  
 ۹۰ \_\_\_\_\_ فیکتور - لیفی بولیو  
 ۹۰ \_\_\_\_\_ میشل بولیو  
 ۹۱ \_\_\_\_\_ جیمس بولدوین  
 ۹۲ \_\_\_\_\_ آن بونس  
 ۹۲ \_\_\_\_\_ ائتونی بورجیس  
 ۹۳ \_\_\_\_\_ خورخه لوپس بورخیس  
 ۹۴ \_\_\_\_\_ ریشار بورنجیه  
 ۹۵ \_\_\_\_\_ تشارلز بوکوفسکی  
 ۹۶ \_\_\_\_\_ فلادمیر بوکوفسکی  
 ۹۷ \_\_\_\_\_ ویلیام بوید  
 ۹۸ \_\_\_\_\_ ت. سی. بویل  
 ۹۸ \_\_\_\_\_ انطونیا بیات  
 ۹۸ \_\_\_\_\_ فرنسیس بیبی  
 ۹۹ \_\_\_\_\_ میشل بیتور  
 ۱۰۰ \_\_\_\_\_ اندریه بیتوف  
 ۱۰۰ \_\_\_\_\_ مولجو بیتی  
 ۱۰۱ \_\_\_\_\_ بیورج بیرج  
 ۱۰۱ \_\_\_\_\_ روجیه بیرفیت  
 ۱۰۲ \_\_\_\_\_ جاک بیرک  
 ۱۰۳ \_\_\_\_\_ وندل بیرری  
 ۱۰۳ \_\_\_\_\_ جورج بیریک  
 ۱۰۵ \_\_\_\_\_ ماری فرانس بیزیه  
 ۱۰۶ \_\_\_\_\_ باتریک بیسون



## حرف الجيم

- ۱۴۳ \_\_\_\_\_ إلیزایث جننجز
- ۱۴۴ \_\_\_\_\_ سلفیان جویر
- ۱۴۴ \_\_\_\_\_ جاک جودبو
- ۱۴۴ \_\_\_\_\_ نیل جوردان
- ۱۴۴ \_\_\_\_\_ فرانسواز مالیه جوریس
- ۱۴۵ \_\_\_\_\_ ریتشارد جوریف
- ۱۴۶ \_\_\_\_\_ جودیث جوست
- ۱۴۷ \_\_\_\_\_ آمیتاف جوش
- ۱۴۸ \_\_\_\_\_ ویلیام جولنچ
- ۱۴۹ \_\_\_\_\_ ایفریت جونز
- ۱۴۹ \_\_\_\_\_ دنیس جونسون
- ۱۴۹ \_\_\_\_\_ خوان جویتیسولو
- ۱۵۰ \_\_\_\_\_ ایتان جومیدیه
- ۱۵۱ \_\_\_\_\_ ویلیام جرین
- ۱۵۱ \_\_\_\_\_ ایف جیو
- ۱۵۲ \_\_\_\_\_ فرانسواز جیرو
- ۱۵۳ \_\_\_\_\_ الکسندر جیسه
- ۱۵۴ \_\_\_\_\_ باری جیفرود
- ۱۵۴ \_\_\_\_\_ إلیزایث جیل
- ۱۵۴ \_\_\_\_\_ ارفیه جیلبر
- ۱۵۵ \_\_\_\_\_ فیلیس دورثی جیمس
- ۱۵۶ \_\_\_\_\_ بیریه جیمفرر
- ۱۵۷ \_\_\_\_\_ مورس جینفوا
- ۱۵۸ \_\_\_\_\_ جان جینه



## حرف الدال

- ۱۵۹ \_\_\_\_\_ فیلیپ دار
- ۱۶۰ \_\_\_\_\_ لورانس داریل
- ۱۶۱ \_\_\_\_\_ یوری دافیلوف

- ۱۲۲ \_\_\_\_\_ ادمون جایس
- ۱۲۳ \_\_\_\_\_ ویلیام جادیس
- ۱۲۴ \_\_\_\_\_ الکسندر جاردان
- ۱۲۵ \_\_\_\_\_ جون جاردنر
- ۱۲۵ \_\_\_\_\_ یوستین جاردنر
- ۱۲۵ \_\_\_\_\_ لوی جاردیل
- ۱۲۶ \_\_\_\_\_ رومان جاری
- ۱۲۷ \_\_\_\_\_ میشل جاریه
- ۱۲۷ \_\_\_\_\_ بیری جاسکر
- ۱۲۸ \_\_\_\_\_ دیفید جاسکون
- ۱۲۸ \_\_\_\_\_ کرسیتیان جاک
- ۱۲۸ \_\_\_\_\_ ماکس جاللو
- ۱۲۹ \_\_\_\_\_ فیلیپ جان
- ۱۳۰ \_\_\_\_\_ کینیث جانجی
- ۱۳۱ \_\_\_\_\_ آسیا جبار
- ۱۳۲ \_\_\_\_\_ جبرا ابراهیم جبرا
- ۱۳۲ \_\_\_\_\_ جونتر جراس
- ۱۳۴ \_\_\_\_\_ جولیان جراک
- ۱۳۵ \_\_\_\_\_ بروس جرانت
- ۱۳۵ \_\_\_\_\_ نادین جوردیمر
- ۱۳۶ \_\_\_\_\_ باتریک جرانیل
- ۱۳۷ \_\_\_\_\_ سیلفی جرمان
- ۱۳۸ \_\_\_\_\_ میشل جریزولیا
- ۱۳۹ \_\_\_\_\_ جون جریشام
- ۱۴۰ \_\_\_\_\_ جراهام جرین
- ۱۴۱ \_\_\_\_\_ جولیان جرین
- ۱۴۲ \_\_\_\_\_ ارنج جلفیک
- ۱۴۲ \_\_\_\_\_ ادوارد جلیسون
- ۱۴۲ \_\_\_\_\_ رومیش جنسیرا
- ۱۴۳ \_\_\_\_\_ دنیس جمبار

۱۸۰ \_\_\_\_\_ ریجین دیتامبل  
 ۱۸۰ \_\_\_\_\_ کونراد دیتریز  
 ۱۸۰ \_\_\_\_\_ جیوفری دیتون  
 ۱۸۱ \_\_\_\_\_ جوان دیدیون  
 ۱۸۱ \_\_\_\_\_ ریجین دیفورج  
 ۱۸۲ \_\_\_\_\_ لوی - رینه دیفوریه  
 ۱۸۲ \_\_\_\_\_ جی دیکار  
 ۱۸۳ \_\_\_\_\_ جیمس دیکی  
 ۱۸۴ \_\_\_\_\_ ستیفن دیکسون  
 ۱۸۴ \_\_\_\_\_ میشل دیل کاستللو  
 ۱۸۵ \_\_\_\_\_ آنی دیلارد  
 ۱۸۵ \_\_\_\_\_ فرناردو دیلباسو  
 ۱۸۶ \_\_\_\_\_ جان دیو  
 ۱۸۶ \_\_\_\_\_ بیراجو دیوب  
 ۱۸۷ \_\_\_\_\_ میشل دیون



### حرف الراء

۱۸۸ \_\_\_\_\_ الیزابیتا رازی  
 ۱۸۸ \_\_\_\_\_ ایفا رام  
 ۱۸۹ \_\_\_\_\_ آن رایس  
 ۱۸۹ \_\_\_\_\_ کاتلین رابینی  
 ۱۸۹ \_\_\_\_\_ سیرج رزفانی  
 ۱۹۰ \_\_\_\_\_ سلمان رشدی  
 ۱۹۱ \_\_\_\_\_ فردریک رفائیل  
 ۱۹۲ \_\_\_\_\_ جان ماری روا  
 ۱۹۲ \_\_\_\_\_ جیل روا  
 ۱۹۳ \_\_\_\_\_ کلود روا  
 ۱۹۴ \_\_\_\_\_ آلان روب جریه  
 ۱۹۵ \_\_\_\_\_ تیم روبنز

۱۶۱ \_\_\_\_\_ روبرتسون دیفیز  
 ۱۶۲ \_\_\_\_\_ جی دافنبورت  
 ۱۶۲ \_\_\_\_\_ تور دال  
 ۱۶۲ \_\_\_\_\_ دون دیللو  
 ۱۶۳ \_\_\_\_\_ مارجاریت درابل  
 ۱۶۴ \_\_\_\_\_ آلبرت دراسن  
 ۱۶۴ \_\_\_\_\_ موریس درو  
 ۱۶۴ \_\_\_\_\_ ایفان دراسن  
 ۱۶۵ \_\_\_\_\_ اندریه درافیتسن  
 ۱۶۵ \_\_\_\_\_ میشل دروا  
 ۱۶۵ \_\_\_\_\_ برتران بوارو - دلیسن  
 ۱۶۶ \_\_\_\_\_ سفن دلیلانک  
 ۱۶۷ \_\_\_\_\_ دو جلاس دن  
 ۱۶۷ \_\_\_\_\_ موریس دنوزیر  
 ۱۶۸ \_\_\_\_\_ فیلکس دو آتوا  
 ۱۶۸ \_\_\_\_\_ بان دو براکراینسکی  
 ۱۶۸ \_\_\_\_\_ ریجیس دوریه  
 ۱۶۹ \_\_\_\_\_ سیمون دی بوفوار  
 ۱۷۰ \_\_\_\_\_ جان دوتور  
 ۱۷۱ \_\_\_\_\_ میلر دور  
 ۱۷۲ \_\_\_\_\_ مرجریت دوراس  
 ۱۷۳ \_\_\_\_\_ فرانسواز دوران  
 ۱۷۴ \_\_\_\_\_ جان دورمسون  
 ۱۷۵ \_\_\_\_\_ مالکوم دوشازال  
 ۱۷۵ \_\_\_\_\_ اندریا دوکارلو  
 ۱۷۶ \_\_\_\_\_ ادجار دوکتورو  
 ۱۷۶ \_\_\_\_\_ کلود دیلاری  
 ۱۷۷ \_\_\_\_\_ جیمس دونلیفی  
 ۱۷۷ \_\_\_\_\_ خوسیه دونوسیه  
 ۱۷۹ \_\_\_\_\_ ماسا دیاباتا  
 ۱۷۹ \_\_\_\_\_ لامین دیاختیه  
 ۱۷۹ \_\_\_\_\_ رینه دیستر



## حرف السين

- ۲۰۸ \_\_\_\_\_ ایرنستو ساباتو  
 ۲۰۹ \_\_\_\_\_ روییر ساباتییه  
 ۲۱۰ \_\_\_\_\_ فرانسواز ساجان  
 ۲۱۱ \_\_\_\_\_ خوسیه ساراماچو  
 ۲۱۲ \_\_\_\_\_ ناتالی ساروت  
 ۲۱۳ \_\_\_\_\_ فیرا سایتر  
 ۲۱۳ \_\_\_\_\_ موریل سبارک  
 ۲۱۴ \_\_\_\_\_ ستیفن سبنلر  
 ۲۱۵ \_\_\_\_\_ نورمان سینراد  
 ۲۱۶ \_\_\_\_\_ ویلیام ستایرون  
 ۲۱۷ \_\_\_\_\_ آندریه ستیل  
 ۲۱۷ \_\_\_\_\_ ایدوار سعید  
 ۲۱۸ \_\_\_\_\_ ایریک فولفجانج سکوفارا  
 ۲۱۸ \_\_\_\_\_ خورخه سمبرون  
 ۲۱۹ \_\_\_\_\_ اسحاق باشفتس منجر  
 ۲۲۰ \_\_\_\_\_ لیوبولد سیدار سنجور  
 ۲۲۱ \_\_\_\_\_ باتریک سوس کایند  
 ۲۲۲ \_\_\_\_\_ الکسندر سولجیتسین  
 ۲۲۳ \_\_\_\_\_ داج سولشتاد  
 ۲۲۳ \_\_\_\_\_ فیلیپ سوللرز  
 ۲۲۴ \_\_\_\_\_ روییر سولیه  
 ۲۲۵ \_\_\_\_\_ آنی سومون  
 ۲۲۵ \_\_\_\_\_ وول سونیکا  
 ۲۲۶ \_\_\_\_\_ شو سوهی  
 ۲۲۷ \_\_\_\_\_ هان سوین  
 ۲۲۸ \_\_\_\_\_ لوئیس سیولفدا  
 ۲۲۸ \_\_\_\_\_ فکرام سیث  
 ۲۲۹ \_\_\_\_\_ ایریک سیجال  
 ۲۳۰ \_\_\_\_\_ موریل سیرف  
 ۲۳۱ \_\_\_\_\_ جنفیف سیرو

- ۱۹۶ \_\_\_\_\_ ایمانوئل روبلیس  
 ۱۹۷ \_\_\_\_\_ جان مارک روییر  
 ۱۹۸ \_\_\_\_\_ فیلیپ روٹ  
 ۱۹۹ \_\_\_\_\_ باسکال روز  
 ۱۹۹ \_\_\_\_\_ تادوش روزفیش  
 ۱۹۹ \_\_\_\_\_ فرانسوا - اولیفیه روسو  
 ۲۰۰ \_\_\_\_\_ کرسیتیان روشفور  
 ۲۰۰ \_\_\_\_\_ آندریه رولان  
 ۲۰۱ \_\_\_\_\_ یون پتر رولی  
 ۲۰۱ \_\_\_\_\_ لالا رومانو  
 ۲۰۱ \_\_\_\_\_ جان رووه  
 ۲۰۲ \_\_\_\_\_ هولی روی  
 ۲۰۳ \_\_\_\_\_ جان رویه  
 ۲۰۳ \_\_\_\_\_ الکسندرا ریلی  
 ۲۰۳ \_\_\_\_\_ آناتولی ریپاکوف  
 ۲۰۴ \_\_\_\_\_ بییر جان ری  
 ۲۰۵ \_\_\_\_\_ آلجیلو رینالدی  
 ۲۰۶ \_\_\_\_\_ خولیان ریوس  
 ۲۰۷ \_\_\_\_\_ روبرتو ریتمار



## حرف الزین

- ۲۰۷ \_\_\_\_\_ اسپورن زکوزندال  
 ۲۰۷ \_\_\_\_\_ مارا زلاطی  
 ۲۰۷ \_\_\_\_\_ الکسندر زینوفیف



۲۵۰۔ دوبریکا شومیش  
۲۵۱۔ اوتار شیلدر  
۲۵۱۔ مارتا شومان  
۲۵۱۔ سام شیارد  
۲۵۱۔ رانج شیشان  
۲۵۲۔ فیسوفا شیمبورسکا



### حرف الصاد

۱۔ ابراہیم الصوص۔ ۲۵۲



### حرف الطاء

۱۔ شاشی طارور۔ ۲۵۳



### حرف العين

۱۔ جوزیت عاليا۔ ۲۵۴



### حرف الفاء

۲۵۵۔ هیوارد فاست  
۲۵۵۔ اوریانا فالاتشی  
۲۵۶۔ کلوت فالدباکین

۲۳۲۔ ایمیہ سیزیر  
۲۳۲۔ جیرالد سیکوفتش  
۲۳۲۔ ہیلین سیکسوس  
۲۳۳۔ ہیبرت سیلی  
۲۳۳۔ عثمان سیمین  
۲۳۳۔ جیورجی سیمونوف  
۲۳۴۔ ایف سیمون  
۲۳۵۔ کلود سیمود  
۲۳۶۔ جورج سیمون  
۲۳۷۔ اندریہ سینیافسکی  
۲۳۸۔ ای. ام. سیوران



### حرف الشین

۲۳۹۔ مادلین شاہسال  
۲۴۰۔ ادمون شارل رو  
۲۴۰۔ لیونارد وشاشا  
۲۴۱۔ جان شامبیون  
۲۴۲۔ باتریک شامواریو  
۲۴۳۔ فرانسواز شاندر ناجور  
۲۴۴۔ میشل شایو  
۲۴۵۔ بوتو شتراوس  
۲۴۶۔ تیری شتجن  
۲۴۶۔ جورج شحادہ  
۲۴۷۔ اندریہ شدید  
۲۴۸۔ فردریک شکاجن  
۲۴۹۔ الکسندر شکاکوفسکی  
۲۴۹۔ داج شکوچہایم  
۲۴۹۔ یوسف شکفورکی  
۲۵۰۔ شانتال شواف



## حرف القاف

۲۷۸ \_\_\_\_\_ إسماعیل قدری

۲۷۹ \_\_\_\_\_ ألبير قصيرى



## حرف الكاف

۲۸۰ \_\_\_\_\_ خوريه كابانيه

۲۸۰ \_\_\_\_\_ إيرين كابو

۲۸۰ \_\_\_\_\_ ترومان كابوت

۲۸۱ \_\_\_\_\_ بو كاريلان

۲۸۲ \_\_\_\_\_ اليهو كاريتير

۲۸۳ \_\_\_\_\_ جيل كاريتير

۲۸۳ \_\_\_\_\_ باربارا كارتلان

۲۸۴ \_\_\_\_\_ ماري كاردينال

۲۸۵ \_\_\_\_\_ رايونند كارفر

۲۸۶ \_\_\_\_\_ فين كارلينج

۲۸۶ \_\_\_\_\_ جاك كارير

۲۸۷ \_\_\_\_\_ كارمن كاستللو

۲۸۸ \_\_\_\_\_ فرانسوا كافانا

۲۸۹ \_\_\_\_\_ ايطالو كالفينو

۲۹۰ \_\_\_\_\_ فرديناندو كامون

۲۹۱ \_\_\_\_\_ إلياس كانيتي

۲۹۲ \_\_\_\_\_ انيس كانياتي

۲۹۲ \_\_\_\_\_ م. م. كاي

۲۹۳ \_\_\_\_\_ باتريس كايو

۲۹۴ \_\_\_\_\_ جان كايرو

۲۹۴ \_\_\_\_\_ مايكل كرايتون

۲۹۵ \_\_\_\_\_ هاري كروز

۲۹۵ \_\_\_\_\_ بريان كروزيير

۲۵۶ \_\_\_\_\_ مارتن فالزر

۲۵۷ \_\_\_\_\_ هانيلور فاليينكاك

۲۵۷ \_\_\_\_\_ ديديه فان كويلرايه

۲۵۹ \_\_\_\_\_ جان فانشيت

۲۵۹ \_\_\_\_\_ جون فانت

۲۵۹ \_\_\_\_\_ هنري فانسنو

۲۶۰ \_\_\_\_\_ جون فاويز

۲۶۱ \_\_\_\_\_ ايرين فران

۲۶۲ \_\_\_\_\_ خوسيه أوجوستو فرانسا

۲۶۲ \_\_\_\_\_ دومنيك فرنانديز

۲۶۳ \_\_\_\_\_ كارلو فروتيرو - فرانكو لوكتيني

۲۶۴ \_\_\_\_\_ خسيوس فريرو

۲۶۴ \_\_\_\_\_ ماكس فريش

۲۶۵ \_\_\_\_\_ بيريت فلوثير

۲۶۶ \_\_\_\_\_ كيارتان فلوچشتاد

۲۶۶ \_\_\_\_\_ داريو فو

۲۶۶ \_\_\_\_\_ ألواز فوجل

۲۶۷ \_\_\_\_\_ ريتشارد فورد

۲۶۸ \_\_\_\_\_ آلان فورنييه

۲۶۸ \_\_\_\_\_ أنطون فوشس

۲۶۸ \_\_\_\_\_ كريستا فولف

۲۶۹ \_\_\_\_\_ فلاديمير فولكوف

۲۷۰ \_\_\_\_\_ كين فوليت

۲۷۱ \_\_\_\_\_ كيرت فونجوت

۲۷۲ \_\_\_\_\_ كارلوس فونتس

۲۷۳ \_\_\_\_\_ آن فيارمسكي

۲۷۴ \_\_\_\_\_ فردريك فيتو

۲۷۴ \_\_\_\_\_ ميرته فيجر

۲۷۵ \_\_\_\_\_ جور فيدال

۲۷۶ \_\_\_\_\_ ليلي فيسيل

۲۷۷ \_\_\_\_\_ بيورج فيك

۲۷۷ \_\_\_\_\_ كاريل فيليبس

۲۷۷ \_\_\_\_\_ يولاند فيلميرد

۳۱۶ تادروش کونفیکي  
 ۳۱۷ آمادو کونيه  
 ۳۱۸ البير کوهين  
 ۳۱۹ روبرت کوفر  
 ۳۱۹ البستر کووک  
 ۳۱۹ باسکال کونار  
 ۳۲۰ مبابي کيه  
 ۳۲۱ جان لوي کيرتس  
 ۳۲۱ بات کيرشتاد  
 ۳۲۱ جيمس کيرکوب  
 ۳۲۲ کين کيزي  
 ۳۲۲ دانيلوکيش  
 ۳۲۳ نيکولا کيفر  
 ۳۲۳ يان کيفيليك  
 ۳۲۴ ويليام کيندي  
 ۳۲۵ اوي کيترا بورو



### حرف اللام

۳۲۶ فيليب لابرو  
 ۳۲۷ جيل لابوج  
 ۳۲۷ دومينيك لايير  
 ۳۲۸ جي لاجورس  
 ۳۲۹ جاك لاکاريير  
 ۳۲۹ جان لاکوتير  
 ۳۳۰ مارک لامبرون  
 ۳۳۱ جان لانزمان  
 ۳۳۲ ارمان لانو  
 ۳۳۳ باسکال لانيه  
 ۳۳۴ هنري لوب

۲۹۶ جيمس کروملي  
 ۲۹۶ ماري کريج  
 ۲۹۶ لارس کريستسنين  
 ۲۹۷ سولفيج کريستوف  
 ۲۹۷ روبرت کريللي  
 ۲۹۷ آرثر کلارک  
 ۲۹۸ ماري هيچنز کلارک  
 ۲۹۹ برنار کلافيل  
 ۳۰۰ هوجو کلاوس  
 ۳۰۱ کيرت کلينجر  
 ۳۰۱ يشار کمال  
 ۳۰۲ ستيفن کنج  
 ۳۰۴ فرانسيس کنج  
 ۳۰۴ دونالد کوبلاند  
 ۳۰۴ ج. م. کوتسيا  
 ۳۰۵ خوليو کورثار  
 ۳۰۶ احمدم کوروما  
 ۳۰۷ ييرسي کوسينسکي  
 ۳۰۸ اندريه کوسنيفش  
 ۳۰۹ آلان کوف  
 ۳۰۹ باتريک کوفين  
 ۳۱۰ کاترين کوکسون  
 ۳۱۰ جاکي کولينز  
 ۳۱۱ فيلبور کوليش  
 ۳۱۱ پير کومبسکو  
 ۳۱۲ آي کونج  
 ۳۱۳ ميلان کونديرا  
 ۳۱۴ ريتشارد کوندون  
 ۳۱۴ بول کونستان  
 ۳۱۵ جورج کونشون  
 ۳۱۵ فنشتو کونصولو  
 ۳۱۶ رفائيل کونفيان



۳۵۲ برنارد مالامود  
 ۳۵۳ عمران المالح  
 ۳۵۴ ویلیام مانشتتر  
 ۳۵۴ وولف مانکوفیتش  
 ۳۵۴ فردریکه مایروکر  
 ۳۵۵ نورمان مایلر  
 ۳۵۶ آنطونین مایه  
 ۳۵۷ نجیب محفوظ  
 ۳۵۸ کینزه مراد  
 ۳۵۹ بیر مرتن  
 ۳۶۰ آلفارو موتیس  
 ۳۶۱ بشنک مصطفای  
 ۳۶۱ آمین معلوف  
 ۳۶۲ مولود معمری  
 ۳۶۳ إدوارد مندوتا  
 ۳۶۳ باتریک مودیانو  
 ۳۶۴ فومبی - یوکا مودیبه  
 ۳۶۵ هاروکی موراکامی  
 ۳۶۶ إلسا موارته  
 ۳۶۶ میشیل مورت  
 ۳۶۷ آلبرتو مورافیا  
 ۳۶۸ الفیر مورای  
 ۳۶۹ آدولف موشج  
 ۳۷۰ بیر مورنسی  
 ۳۷۰ کلود موریاک  
 ۳۷۰ تونی موریسون  
 ۳۷۲ آنطونیو مینوث مولینا  
 ۳۷۲ شیزار آنطونیو مولینا  
 ۳۷۲ مانویل فانکویت مونتلبان  
 ۳۷۳ نینا مونسن  
 ۳۷۳ إدوارد مونیک  
 ۳۷۴ بریان موود

۳۳۴ هوجو لوتشر  
 ۳۳۵ دافید لودج  
 ۳۳۵ روبرت لودلم  
 ۳۳۶ جاک لوران  
 ۳۳۷ آرنوست لوستیج  
 ۳۳۸ سیسیلی لوفید  
 ۳۳۸ جون لوکاره  
 ۳۳۹ جان ماری لوکلزیو  
 ۳۴۰ رینو لونجشا  
 ۳۴۰ دوریس لیسنج  
 ۳۴۱ بنیلوب لیفلی  
 ۳۴۲ برنار هنری لیفی  
 ۳۴۲ بریمو لیفی  
 ۳۴۳ ایرا لیفین  
 ۳۴۴ ستانیسلاف لیم  
 ۳۴۵ سیرج لیتز



## حرف المیم

۳۴۶ إتریک - فیلا ماتاس  
 ۳۴۶ جابریل ماتزنیف  
 ۳۴۷ آندریه ماجور  
 ۳۴۸ جابریل جارثیا مارکیث  
 ۳۴۹ خافیار ماریاس  
 ۳۴۹ فرانسا ماسبیرو  
 ۳۴۹ ایان ماک ایوان  
 ۳۵۰ توماس ماکجوان  
 ۳۵۰ جوزیف ماکلوری  
 ۳۵۰ جان بیر ماکوتا  
 ۳۵۱ آندریه ماکین

۳۹۲ \_\_\_\_\_ اکیوکی نوساکا  
 ۳۹۳ \_\_\_\_\_ یوری نیجین  
 ۳۹۴ \_\_\_\_\_ جیرد نیکوست  
 ۳۹۴ \_\_\_\_\_ مایک نیقول  
 ۳۹۴ \_\_\_\_\_ توف نیلسن  
 ۳۹۵ \_\_\_\_\_ ماری نیمیه  
 ۳۹۵ \_\_\_\_\_ آنایس نین  
 ۳۹۶ \_\_\_\_\_ خوسیه جارسیا نیوتو



### حرف الهاء

۳۹۶ \_\_\_\_\_ فریتز هابک  
 ۳۹۷ \_\_\_\_\_ اسپن هارفارد شولم  
 ۳۹۷ \_\_\_\_\_ تونی هاریسون  
 ۳۹۷ \_\_\_\_\_ جیم هاریسون  
 ۳۹۸ \_\_\_\_\_ برجلوت هاف  
 ۳۹۹ \_\_\_\_\_ بافو هافیکو  
 ۳۹۹ \_\_\_\_\_ فاکلاف هافل  
 ۴۰۰ \_\_\_\_\_ ایما هالفورسین  
 ۴۰۰ \_\_\_\_\_ جان ادرن هالیه  
 ۴۰۱ \_\_\_\_\_ مایکل هامبورجر  
 ۴۰۲ \_\_\_\_\_ بیتز هاندکه  
 ۴۰۳ \_\_\_\_\_ الیکس هایللی  
 ۴۰۴ \_\_\_\_\_ شستر هایمز  
 ۴۰۴ \_\_\_\_\_ باتریشیا هایسمیت  
 ۴۰۵ \_\_\_\_\_ بوهمیل هربال  
 ۴۰۶ \_\_\_\_\_ ایفان هتر  
 ۴۰۷ \_\_\_\_\_ فیرا هنریکسن  
 ۴۰۷ \_\_\_\_\_ الک هوب  
 ۴۰۷ \_\_\_\_\_ راسل هوبان

۳۷۴ \_\_\_\_\_ نعومی میتشیون  
 ۳۷۵ \_\_\_\_\_ ایریکا میتیر  
 ۳۷۵ \_\_\_\_\_ سیرجی میخاکلوف  
 ۳۷۵ \_\_\_\_\_ اوفند میر  
 ۳۷۶ \_\_\_\_\_ ایریس میردوخ  
 ۳۷۷ \_\_\_\_\_ رویر میرل  
 ۳۷۸ \_\_\_\_\_ خوسیه ماریا میرینو  
 ۳۷۸ \_\_\_\_\_ یون میشیلیه  
 ۳۷۸ \_\_\_\_\_ جیمس میتشنر  
 ۳۷۸ \_\_\_\_\_ آرثر میللر  
 ۳۷۹ \_\_\_\_\_ هنری میللر  
 ۳۸۰ \_\_\_\_\_ شیزلاف میلوش  
 ۳۸۱ \_\_\_\_\_ رشید میمونی  
 ۳۸۲ \_\_\_\_\_ البیر میمی  
 ۳۸۳ \_\_\_\_\_ فلادیمر میناش  
 ۳۸۴ \_\_\_\_\_ تسوموتو میناکامی  
 ۳۸۵ \_\_\_\_\_ مارجا مینکو



### حرف النون

۳۸۵ \_\_\_\_\_ فلادمیر نابوکوف  
 ۳۸۶ \_\_\_\_\_ آلان نادو  
 ۳۸۶ \_\_\_\_\_ تسلیمه ناصرین  
 ۳۸۷ \_\_\_\_\_ ایف نافار  
 ۳۸۸ \_\_\_\_\_ کینجی ناکاجامی  
 ۳۸۹ \_\_\_\_\_ ف. س. نایبول  
 ۳۹۰ \_\_\_\_\_ ماری ندیای  
 ۳۹۰ \_\_\_\_\_ فرانسوا نورسیه  
 ۳۹۱ \_\_\_\_\_ اولاف نوردرا  
 ۳۹۲ \_\_\_\_\_ لوئیس نویسیرا



٤٢٠ \_\_\_\_\_ توياس وولف  
 ٤٢٠ \_\_\_\_\_ توم وولف  
 ٤٢١ \_\_\_\_\_ دوجلاس وولف  
 ٤٢٢ \_\_\_\_\_ موريس ويست  
 ٤٢٢ \_\_\_\_\_ هيرمان ووك  
 ٤٢٣ \_\_\_\_\_ فرانسوا ويريجان  
 ٤٢٤ \_\_\_\_\_ بول ويست  
 ٤٢٤ \_\_\_\_\_ ادورا ويلتى



### حرف الياء

٤٢٥ \_\_\_\_\_ كاتب ياسين  
 ٤٢٦ \_\_\_\_\_ مويان  
 ٤٢٦ \_\_\_\_\_ مرجريت يورسنار  
 ٤٢٧ \_\_\_\_\_ جابريل يوزيوفيشى  
 ٤٢٨ \_\_\_\_\_ ماريو فارجاس يوسا  
 ٤٢٩ \_\_\_\_\_ اريكا يونج  
 ٤٢٩ \_\_\_\_\_ ارنست يونجر  
 ٤٣٠ \_\_\_\_\_ اوفه يونسون  
 ٤٣١ \_\_\_\_\_ مارجريت يوهانسن  
 ٤٣٢ \_\_\_\_\_ ريتشارد ييتس



٤٠٨ \_\_\_\_\_ الفريد هوج  
 ٤٠٨ \_\_\_\_\_ كنوت هوج  
 ٤٠٨ \_\_\_\_\_ ميشيل هوست  
 ٤٠٩ \_\_\_\_\_ جاكنا هوكس  
 ٤٠٩ \_\_\_\_\_ جون هوكس  
 ٤١٠ \_\_\_\_\_ آستا هولث  
 ٤١٠ \_\_\_\_\_ كار هولث  
 ٤١١ \_\_\_\_\_ كيرى هولم  
 ٤١١ \_\_\_\_\_ سيجبورن هولباك  
 ٤١١ \_\_\_\_\_ ادفارد هوم  
 ٤١٢ \_\_\_\_\_ راجنار هوفلاندر  
 ٤١٢ \_\_\_\_\_ آن هيپر  
 ٤١٢ \_\_\_\_\_ جون هيث  
 ٤١٣ \_\_\_\_\_ يوهانز هيجلاندر  
 ٤١٣ \_\_\_\_\_ جوزيف هيلر  
 ٤١٤ \_\_\_\_\_ ليليان هيلمان  
 ٤١٥ \_\_\_\_\_ شيموس هينى  
 ٤١٦ \_\_\_\_\_ تيد هور



### حرف الواو

٤١٦ \_\_\_\_\_ اليس والكر  
 ٤١٧ \_\_\_\_\_ بيرسى والكر  
 ٤١٧ \_\_\_\_\_ ديريك والكويت  
 ٤١٨ \_\_\_\_\_ ادموند وايت  
 ٤١٨ \_\_\_\_\_ باتريك وايت  
 ٤١٩ \_\_\_\_\_ كينيث وايت  
 ٤١٩ \_\_\_\_\_ رودلف ورليتزير  
 ٤١٩ \_\_\_\_\_ الطاهر وطار  
 ٤٢٠ \_\_\_\_\_ جان ديليه ولفروم

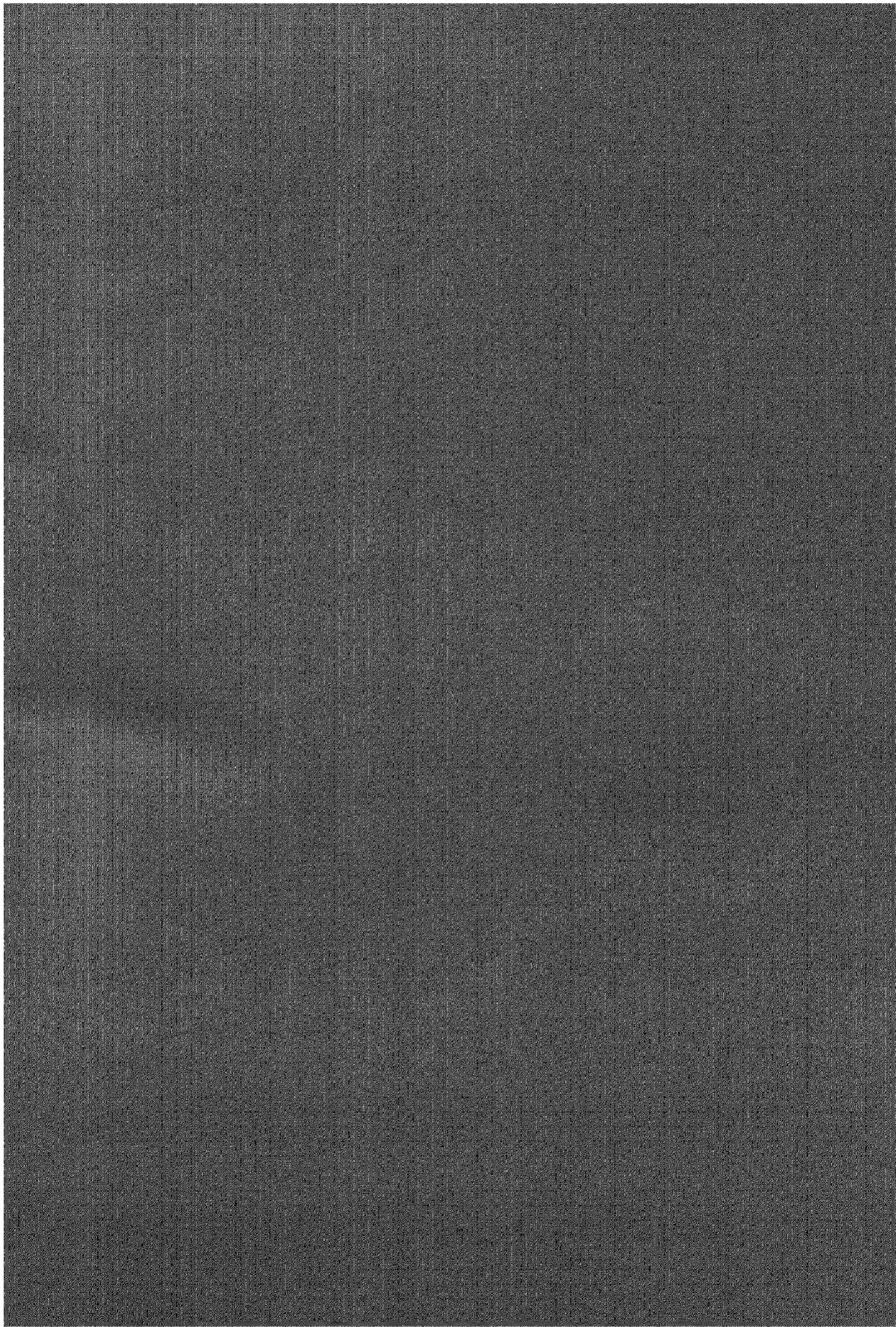




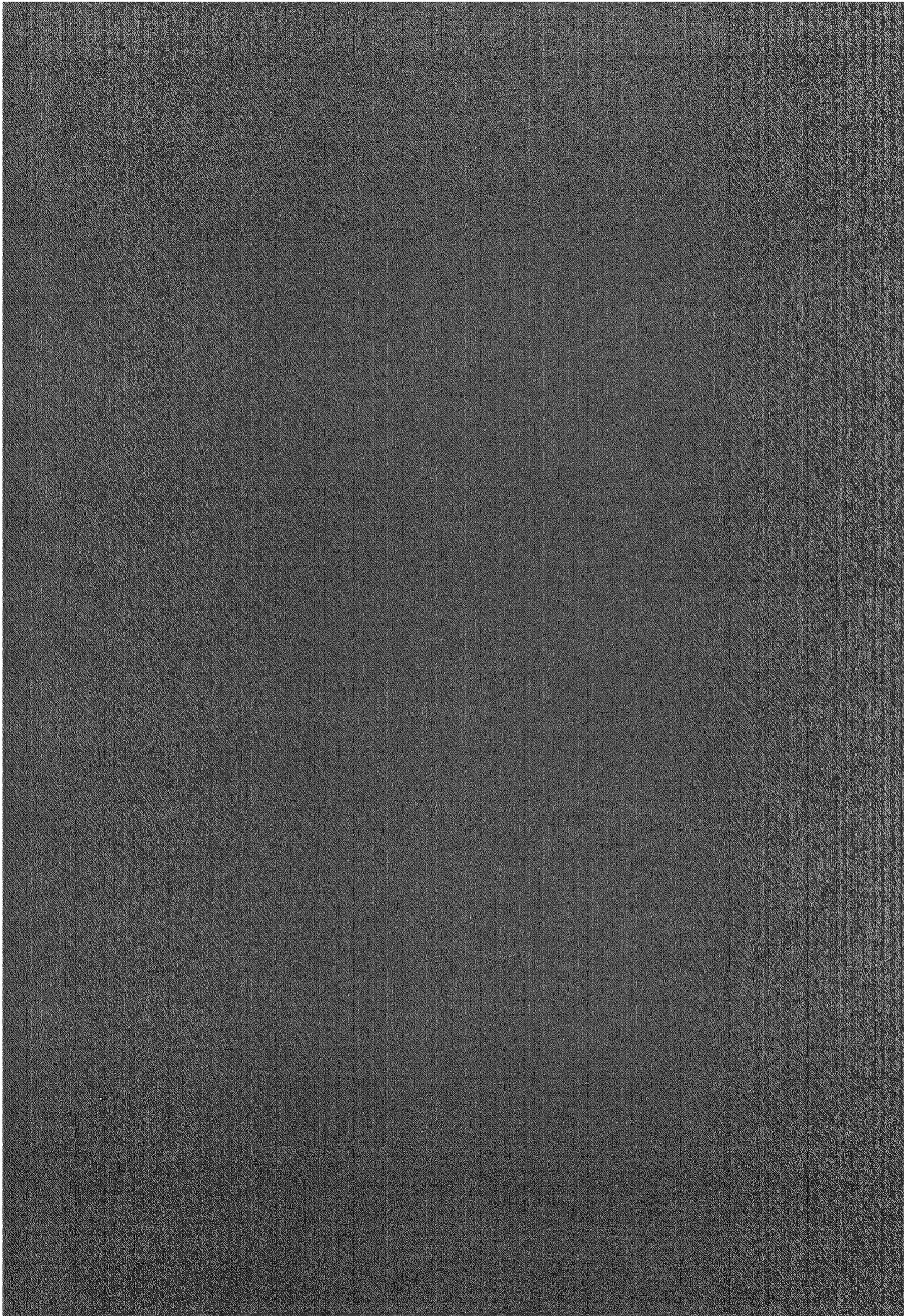














# موسوعة أدباء نهاية القرن العشرين



تعد - بهذا الحشد الهائل من أدباء العالم المبدعين -  
عملاً غير مسبوق ! ..  
فهى تفتح نافذة عريضة .. وتقيم جسراً  
ممتداً ..

\* تفتح نافذة يطل منها القارئ .. فى انبهار .. على  
عالم إنسانى زاخر يموج بالحركة والوجدان والخيال ،  
تختلط فيه المأساة بالملهاة .. والضحكات بالدموع ..  
والآلم بالأمل !

\* كما أنها تقيم جسراً يعبر عليه القارئ  
العربى من المحلية إلى العالمية ، إذ يلتقى بأدب أخرى  
يتعرفها ويتذوقها ، على الرغم من أنها نشأت فى  
بيئات وأجواء مختلفة .. وبين أجناس ولغات  
متباينة !

والدار المصرية اللبنانية يسعدها أن تقدم هذا  
المؤلف الموسوعى المتميز إلى عشاق الأدب العالمى ..  
وإلى كل المتطلعين إلى أفاق ثقافية جديدة ورحبة !

٥٦٠٠٠ ج



الدار المصرية اللبنانية